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Bevezető
A True Detective az egyik legismertebb saját gyártású HBO-sorozat, amelynek az első évada

2014-ben jelent meg. Idén, tíz évvel később a negyedik széria került a képernyőkre, az

alapkoncepció ugyanaz maradt, de bizonyos dolgokat gyökeresen megváltoztattak az új évad

készítői. Hogy ezt jelezzék, az új széria az elődeivel ellentétben alcímet is kapott: Night

Country, avagy Éjszakai Ország/az Éjszaka Országa. A True Detective: Night Country-t a

tanulmány során az iniciálékkal (TDNC) rövidítem az egyszerűség kedvéért.

Ahogyan a címből rögtön látszik, detektívtörténettel állunk szemben. A True Detective

sajátossága, hogy antológia-sorozat, tehát minden egyes évad teljesen más karakterekkel, más

környezetben és más történetszál alapján zajlik. Ahogyan általában a bűnügyi és az orvosi

sorozatokban is lenni szokott, „nézőként az események külső szemlélői vagyunk, ugyanakkor

beavatottak is egyben: követhetjük az orvosokat [vagy nyomozókat] azokra a helyekre, ahová

a betegek [vagy az érintettek] nem” (Nádasi, 2017: 74). Az ilyen tematikájú sorozatok

szereplőiről általánosságban „elmondható, hogy áldozatos, elkötelezett munkát végeznek, és

bizonyos esetekben nem riadnak vissza a különböző korlátok áthágásától sem” (Nádasi,

2017: 77). A főcímben szereplő „igaz” vagy „igazi” jelző véleményem szerint erre utal: a

nyomozók emberi mivoltára, akiket néha a szabályok sem tartanak vissza attól, hogy

kiderítsék az igazságot. De vajon ettől lesz valaki jó detektív, hogy mindenáron az igazság

nyomába ered? Vagy ez csupán abban segít, hogy szeretett karaktereink megtartsák

emberségüket, mielőtt még cselekvő, nem gondolkozó robotocskává válnának, amely

kiszolgálja a rendszert?

Kutatási kérdések

Bármennyire izgalmas kérdések ezek, jelen tanulmány nem rájuk keresi a választ. A TDNC-t

első végignézésre egy nagyon okosan és tudatosan érzékenyen felépített sorozatnak láttam,

ugyanakkor sikeresen felkeltette az érdeklődésem egy, a mindennapi életemtől teljesen

független, egy másik kontinensen élő etnikai kisebbség iránt: a konfliktusok középpontjában

megjelenő észak-alaszkai inupiatok iránt.

A True Detective 2014-ben a presztízs-tévéműsorok közé írta be magát, és aki egy kicsit

figyelt a film- és sorozatkritikákra, azt láthatta, hogy a True Detective nyomán a mainstream

sajtó elkezdte feldolgozni és behozni a közbeszédbe azokat a témákat, amiket a True

Detective képernyőre vitt. Olyan tabu témákat hozott fel, mint a nőgyűlölet, a nők
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tárgyiasítása, a nők ellen elkövetett erőszakos bűncselekmények vagy a toxikus

maszkulinitás.

A negyedik, új évad más témákra fókuszál, antológia-sorozat lévén pedig nem vesz el a

kutatás komplexitásából az évadok önmagukban történő vizsgálata. Ezért a kutatásom tárgyát

csupán a TDNC képezi. Tudva azt, hogy a presztízs-műsorok milyen nagy hatással lehetnek a

közbeszédre, jelen tanulmányban a következő három kérdésre fókuszáltam:

1. milyen témákat vállal be a TDNC?

2. mit lehet elmondani a sorozatban megjelenő marginalizált csoportokról és az

etnikumközi viszonyokról?

3. hogyan keretezi ezeket a témákat a sorozat?

Elemzési stratégia

A kutatás során tartalomelemzéssel dolgoztam, amelyhez a TDNC epizódjainak alapos

ismerete volt szükséges. Az elemzett évad hat epizódból áll, ez összesen közel hat órányi

anyagot jelent, ezeket többszöri megnézés során bontottam szét, és a párbeszédekből kivehető

információkat, utalásokat gyűjtöttem jegyzetbe, ezeket vizsgáltam meg a kutatási kérdések

tekintetében.

A kutatás során természetesen áttekintettem a sorozatokról, a tartalomelemzésről, kifejezetten

a True Detective-ről készült tanulmányokat, az inupiatok és az amerikai őslakos

népcsoportok történelmét, az etnikumközi viszonyok és a család mint szocializációs közeg

szakirodalmát is. Ezeket a TDNC-ről az HBO által készített háttérműsorokkal (podcast,

interjúk) is kiegészítettem, amelyekben szakértőket, a színészeket, az író-rendezőt és

producereket is megszólaltatnak, illetve számos, a sorozat kapcsán készült interjút tekintettem

végig a két főszereplővel: Jodie Fosterrel (Liz Danvers) és Kali Reis-szel (Evangeline

Navarro).

A kutatásom annyiban tér el a megszokott tudományos írásoktól, hogy a szakirodalom és a

kutatási eredmények nem válnak szét élesen egymástól. Ennek a döntésnek az oka, hogy

sokkal áttekinthetőbb és könnyebben értelmezhető így a szöveg, hiszen egy nagyon sok

szálon futó, sok rétegű, komplex történetről beszélünk. Így a szöveg struktúrája is eltér a

megszokottól: miután áttekintem a TDNC előzményeit és kapcsolódását a True

Detective-univerzumhoz, bemutatom a TDNC cselekményét, kitérek a cselekmény

helyszínére, majd a megjelenő marginalizált csoportokat és az etnikumok közötti kapcsolatot,
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konfliktusokat tárgyalom. Ez utóbbi fejezetben már egyre inkább a TDNC-ben megjelenő

elemeket veszem sorra, és helyezem szakirodalmi keretbe. Végül összegzem a kutatás

eredményeit a kutatási kérdésekre válaszolva.

A True Detective mint presztízs-műsor
A True Detective 2014-ben jelent meg, a második évad 2015-ben, a harmadik 2019-ben, míg

a legújabb, negyedik évad idén, 2024-ben került a képernyőkre az HBO Entertainment

gyártásában. Műfaja a bűnügyi, misztikus, thriller és dráma ötvözete (IMDb: True

Detective1). Antológia jellegű műsorról van szó: mindegyik évad teljesen különálló történetet

mutat be, más szereplőkkel, más környezetben. A sorozatban bemutatott rejtélyes bűnügyeket

feltáró nyomozások nem csupán az esetekbe engednek betekinteni, hanem a nyomozásban

érintettek személyes és szakmai titkait is feltárják a törvényes kereteken belülről és azon

túlról is (IMDb: True Detective). Az új széria két detektívét Jodie Foster (Elisabeth Danvers)

és Kali Reis (Evangeline Navarro) játsszák.

Vajmi kevés összefüggés van az évadok között – bár az első és negyedik széria között van

kapcsolat. Ahogyan Lang (2023) felidézi, 2014-ben az első széria kapcsán az egyik

diskurzusszál azt boncolgatta, hogy Nic Pizzolatto, a sorozat ötletgazdája és írója egy H. P.

Lovecraftéhez hasonlatos, de mégis sajátos misztikus-gótikus világot alkotott meg a

képernyőkön. A Night Country kapcsán Issa López író-rendező saját elmondása szerint több

forrásból is merítkezett, hogy a Pizzolatto-éhoz hasonló, rejtélyes világot teremtsen. López

szerint az első TD évad a Seven-re (1995, r: David Fincher) hajaz – két detektív egy

sorozatgyilkos nyomában –, a Seven pedig a The Silence of the Lambs-re (1991, r: Jonathan

Demme) – fiatal FBI-ügynök, szintén egy sorozatgyilkos nyomában, az ügynök (Clarice

Starling) szerepében Jodie Fosterrel. Issa López a hivatalos HBO-podcastben, és több

interjúztató is elsüti a poént: Foster főszereplésével a Night Country-nál zárult a kör, akár azt

is mondhatnánk egy kis túlzással, hogy Danvers egy idősebb verziója Clarice-nak egy másik

idősíkból. Visszatérve az inspirációkra, az író-rendező valódi rejtélyes bűnesetekből

merítkezett. Kettőt konkrétan meg is nevez a podcast-ban (Glenn, 2024: Ep.1.). Az egyik a

Marie Celeste esete: a hajó, amely elindult New Yorkból, de sosem érkezett meg; később

megtalálták az óceánon hánykolódni, de a teljes legénység és utazóközönség nyom nélkül

eltűnt, azóta sem derült ki, mi történt velük. Innen jött az ötlet, hogy a

Tsalal-kutatócsoportnak kell nyom nélkül eltűnnie. A másik a Gyatlov-rejtély 1959-ből:

1 IMDb: True Detective. Link: https://www.imdb.com/title/tt2356777/?ref_=tt_mv_close
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kilenc egyetemista túrázni indult az Urál hegység északi részén, de csak a holttestek kerültek

elő, a haláluk körülményei pedig fölöttébb furcsák, és számos tényező megmagyarázatlan a

mai napig. Például hogy miért csak két emberen volt cipő, és hárman miért csak alsóneműben

hagyták el a sátrat a kegyetlen mínusz fokok ellenére. Ez adta Lópeznek az ötletet a kutatók

halálára vonatkozóan. Mint mondta, a hosszú éjszaka nyújtotta sötétség, a hideg és a fagy

már önmagában is misztikusságot, ármányt sugall, így adta magát a történet rejtélyforrása.

A TD presztízs-tévéműsornak számít, hiszen rendelkezik minden szükséges összetevővel:

A-listás színészek, felkapott író, frissen díjazott rendező, aki a megszokottól eltérően

egyedüli rendezője minden epizódnak az évadból, bonyolult és kusza történetszálak,

nem-lineáris történetvezetés, hosszú snittek és egyéb trükkök, amelyek Albrecht (2020)

szerint ezt a szegmenst jellemzi a 21. században. Emellett fontos elemek a sorozat körüli

paratextek: milyen diskurzusokat indítanak el a közbeszédben. A TD (2014) férfiközpontú

történetvezetését és a női test tárgyszerű bemutatását rengeteg kritika érte, és vita alakult ki az

akadémiai körökben is és a közbeszédben is arról, hogy maga a sorozat szexista és

nőgyűlölő, vagy ez egy sorozat, ami a szexizmusról és nőgyülöletről szól (Adams, 2014;

Albrecht, 2020). Akárhogy is, kiemelendő, hogy a sorozat a szexizmusról és a toxikus

maszkulinitásról szóló diskurzust az óriási sikere miatt (átlagosan 9,2-re értékelték az

epizódjait IMDb-n) ki tudta rángatni a kritikusok és akadémikusok elszigetelt közegéből, és

bevitte a nézők közé, a közösségi médiába és a mainstream sajtóba (Albrecht, 2020).

Mindezek tudatában tehát López tisztában volt, hogy mibe vágja a fejszéjét, amikor egy

nagysikerű és a közvéleményre hatásos sorozat legújabb évadát elkezdte megírni. Tudatosan

döntött amellett, hogy a TD-nek bizonyos értelemben a szöges ellentétét hozza létre: a

történet női megközelítésből íródott, a forró, nyári környezet helyett pedig a sötét, hideg és

jégbe fagyott Alaszkát választotta.

A True Detective: Night Country gyártási folyamata

Az HBO külön podcast-et készített a True Detective: Night Country hátteréről, amelyben

egyrészt a készítők munkáját részletezik, másrészt érzékenyítés és tudásátadás céljából a

közönség jobban megismerheti az inupiat kultúrát: a sorozatban megjelenő történések a fikció

és a realitás keveréke arra vonatkozólag, hogy milyen atrocitásokkal szembesülnek az

alaszkai őslakosok, akiknek az élete és konfliktusai központi szerepet kaptak a sorozatban.
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A podcast hat részből áll – minden sorozatrész kapcsán készült egy podcast-rész is, ezek

átlagosan 30 percesek. A podcast műsorvezetője Alice Qannik Glenn, alaszkai inupiat

származású író, podcaster és aktivista; gyártója a Tenderfoot Labs az HBO megbízásából. A

podcast-ban megszólalnak a színészek, López, különböző gyártásvezetők és szakemberek,

illetve inupiat civilek is, akik a saját és a közösségük tapasztalatairól mesélnek.

A forgatás fő helyszíne Rejkjavik, Izland fővárosa volt. López elmondása szerint egyrész

azért, mert Alaszka északi térségével szemben itt megvolt a kellő infrastruktúra hozzá.

Másrészt Izlandon éppen kialakulóban és feltörekvőben van a helyi filmipar, így olyan

stábtagokkal dolgozhattak együtt, akiknek van tapasztalata a szabadtéri forgatásokkal extrém

időjárás esetén is. Harmadrészt a készítők számára nagyon fontos volt a hitelesség

fenntartása, ezért olyan helyszíneket kerestek, ahol reprodukálni tudják az észak-alaszkai

környezetet – legyen az lakó- vagy természeti környezet (Glenn, 2024: Ep. 1).

De nem csupán a helyszínről és nem csupán López szólal meg a podcast epizódjaiban: a

vezető hangmérnök és a vezető operatőr például arról számol be, hogy a természetfeletti

misztikumát milyen eszközökkel alakították ki. Hogyan játszottak a fényekkel és a

sötétséggel a vizuális koncepció megalkotásakor, vagy a különféle hanghatásokkal, hogy a

„forgatókönyven kívüleső sorokat” (non-scripted lines) is megszólaltassák, ahogy Martín

Hernandez, a sorozat vezető hangmérnöke fogalmaz (Glenn, 2024: Ep. 4).

López célja a fájdalomról, illetve az örömről és az erőről is beszélni, ami ezekből a

közösségekből árad. Úgy fogalmaz, a sorozat egy magányról szóló meditáció, és hogy

hogyan cipeljük magunkkal az egyedüllétet akkor is, amikor emberek között vagyunk (Glenn,

2024). Fontosnak tartották megjeleníteni a natívok történeteit, azt, hogy az általuk megélt

igazságtalanságoknak teret adjanak, mert az a tapasztalat, hogy sokszor tévesen vannak

ábrázolva a médiatermékekben, legyen az sajtó, film vagy más műfaj. A reprezentáció

fontosságáról rengeteg írás született már akadémiai körökben is, amelyek arra reflektálnak,

hogy a médiatermék fogyasztójának tudattalanul is mennyire sokat számít, ha olyat lát

viszont a képernyőn, mint ő maga (Żerebecki et al., 2021; Martikainen, 2019; Martikainen,

2019 alapján Höijer, 2011 és Moscovici, 2001).

Alaszkai tanácsadókkal és szakemberekkel dolgoztak annak érdekében, hogy minél

hitelesebben ábrázolják az inupiatokat. Felvették a kapcsolatot inupiat idősekkel, az Idős Nők

Tanácsával (Council of Elder Women), akikkel közösen végignézték a scriptet, és akik a

legapróbb dolgoktól kezdve jelezték, ha valami nem stimmelt, például „ezt nem így szoktuk
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mondani” vagy „a mi humorunk szerint ez így hangzik”, egészen mélyebb dolgokig, tudatos

üzenettervezésig. Emellett két őslakos amerikai producerrel dolgoztak, akik biztosították,

hogy annyira autentikus legyen a gyártás során minden részlet, amennyire ez lehetséges. A

casting során is igyekeztek odafigyelni, hogy inupiat színészekkel dolgozzanak –

Grönlandról, Kanadából, Alaszkából is kerültek be színészek a stábba.

Két, összefüggő gyilkosság egy bánya árnyékában

Lássuk, miről is szól a TDNC röviden, tömören összefoglalva. Figyelem, spoiler következik.

Alaszkában a sarkkörtől 240 kilométerre vagyunk. A bányaváros bejáratánál a tábla is jelzi: a

világ végére érkezik az, aki Ennisbe jön. A Tsalal Sarkvidéki Kutatóállomáson (Tsalal Arctic

Research Station, a sorozatban a továbbiakban csak Tsalal Station-ként említik, az elemzés

során TARS-ként fogom említeni) több mint egy évtizede hat kutató vizsgálja a sarkvidék

geológiáját, biológiáját és a klímaváltozás hatásait.

Anne Masu Kowtok (Nivi Pedersen), akit a közösség tagjai csak Annie K-ként emlegetnek,

inupiat származású bába volt, ő működtette az utolsó hagyományos szülészetet a régióban. Ő

az a helyi aktivista, aki az inupiat közösséget is próbálja kiállásra sarkallni, tüntetéseket

szervez a bánya ellen, és a kutakodásának eredményeként felfedezi, mi is történik a TARS és

a bánya között. Mielőtt nyilvánosságra hozhatná az ügyet, a kutatók rátalálnak a laborban, és

megölik őt, majd a bányán keresztül felbérelt egyik rendőr, Hank Prior (John Hawkes) viszi

el a holttestet a TARS telephelyéről. A tettes nem kerül elő, a gyilkos fegyver sem – a

lakosság egy ponton úgy gondolja, annak ellenére, hogy Annie K-nek sok ellensége volt a

bánya elleni tüntetések miatt, Ennis ölte meg őt. Az ügyben nyomozó Evangeline Navarro

(Kali Reis) egyrészt szakmai, másrészt személyes sikertelenségként éli meg, hogy

megoldatlan ügyként kell lezárnia az esetet: úgy érzi, cserbenhagyta Annie K-t és az inupiat

közösséget is, amelyhez származása szerint ő is tartozik.

Hat év telik el, 2023. december 17-én az évben utoljára megy le a nap, és beáll a „hosszú

éjszaka”. 20-án, három nappal később a TARS beszállítója veszi észre és jelenti a

hatóságoknak, hogy a kutatók eltűntek. A helyszínen találnak egy nyelvet, a

laboreredményekből kiderül, ez Annie K. kivágott nyelve, amit hat évvel ezelőtt nem találtak

meg, de ezt a részletet egyébként nem hozták nyilvánosságra, ezért nagyon különös, hogy

előkerül. Közben rátalálnak a hatból öt kutató jégbefagyott testére is. Egyértelművé válik Liz
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Danvers detektív (Jodie Foster) és Navarro számára, hogy a két ügy összefügg, és együtt kell

működniük, ha meg akarják oldani a rejtélyt.

Végül elkapják Raymond Clarkot (Owen McDonnell), a hatodik kutatót, aki elmeséli Annie

K. halálának történetét, de sem a nyelvről, sem a kutatótársairól nem tud semmit. Elmondja,

azon dolgoznak, hogy a permafrosztból szekvenálják egy kihalt mikroorganizmus DNS-ét,

amely megváltoztathatja az orvoslást: megállíthatná a sejtek bomlását, így autoimmun

betegségekre, krónikus betegségekre, rákra adhatna ellenszert. Csakhogy a permafroszt

keménysége károsítja a DNS-t, így az ennisi bányát, amely többek között a TARS

finanszírozója is, arra késztetik, hogy még több káros anyagot termeljenek, mert a megpuhult

permafroszttal már sokkal hatékonyabban tudnak dolgozni. Annak ellenére, hogy a kutatók

tisztában vannak a bánya szennyezésének következményével – a szennyezettség 11-szer

magasabb a Bécsi Szerződésben és az ENSZ keretegyezményében engedélyezettnél, a bánya

által tudatosan okozott károk rákot, halvaszületéseket, születési rendellenességeket és

genetikai károsodást idézett elő mind az emberi népességben, mind a faunában –, a „nagyobb

jó” reményében úgy döntenek, hogy bevállalják a kockázatot, a bányának cserébe pedig

meghamisítják a szennyezésről szóló jelentéseket.

A lakosság természetesen a részleteket nem ismeri, de saját bőrén tapasztalja a károkat, ezért

folyamatos az elégedetlenkedés. A szennyezés elsősorban azokat érinti, akik a város körüli

falvakban laknak, a bányához közel, ez a lakosság pedig nagyrészt inupiat származású. A

szennyezés folyamatos konfliktust szít a lakosság körében: az egyik oldalon azok állnak, akik

az életkörülményeik javulását követelik, ahogyan Annie K. is tette, a másik oldalon viszont

azok, akik belátják, ha megszűnik a bánya, Ennis fele munkanélkülivé válik, és a város nem

fogja tudni fenntartani magát. A sorozat végén kiderül: a kutatók halála mögött az inupiat

asszonyok állnak, akik rájöttek, hogy a kutatók ölték meg Annie K-t. Tudva, hogy a

hatóságoktól nem számíthatnak segítségre, a saját kezükbe veszik az ügyet: kiviszik őket a

jégre a semmi közepére, és ott hagyják őket megfagyni. Danvers és Navarro úgy dönt, tudva

a történteket, nem tesz semmit. Lezárja az ügyet a korábbról már ismert, hivatalos álláspont

alapján, miszerint természeti jelenség, lavina okozta a kutatók halálát.

Miután kiderül a csalás, a bányát bezárják, de azt már nem tudjuk meg, milyen más

megoldást talál a város az önfenntartásra. Az egyetlen kérdés a gyilkosságok kapcsán, amire

sem a nyomozónők, sem a nézők nem kapnak konkrét választ, az a nyelv helyzete: ki vágta ki
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Annie K. nyelvét, és miért? És hogyan került az a TARS területére? Bármi is legyen a válasz,

az már a nézők fantáziájára van bízva.

Ennis: a lélegző, fiktív település
Az alkotási folyamat részeként Issa López író-rendező és Mari Jo Winkler producer

kutatómunkát végzett Alaszkában. Anchorage-ba, Nome-ba és Kotzebue-ba látogattak el

őshonos amerikai közösségekhez, iskolákat, kultúrotthonokat, rendőrőrsöket, temetőket,

halfeldolgozókat néztek meg, családokkal vették fel a kapcsolatot, hogy meséljenek a

mindennapi életükről. López és Winkler azt mesélik a HBO-podcast-ban, a nagyon északi

városokat egyes időszakokban nehéz megközelíteni – ha az időjárás engedi, elérhető

napi-kétnapi egy repülőjárat, de hóvihar esetén előfordulhat, hogy teljesen leáll a közlekedés.

Ez nemcsak a személyszállításra, hanem minden egyéb ellátmány szállítására is érvényes,

ezért nagyon drága az élelmiszer a boltokban.

Minél északabbra megy az ember, annál elszigeteltebb közösségeket talál. Nagyon vallásos

közösségek ezek, rengeteg a templom, és igyekeznek a helyiek mindenkit bevonni a

hitközösség életébe. Winkler úgy fogalmaz, az őslakosok és a természet között nagyon erős

kötődés van a kultúrájukból, vallásukból adódóan, és igyekeznek ezt a természetközeliséget

megőrizni. Valódi közösség- és identitástudatot tapasztaltak a helyiek körében (Glenn, 2024:

Ep. 1.).

Glenn, a podcast műsorvezetője Utqiagvik-ban született és nőtt fel, ez nemcsak Alaszka, de

az egész kontinens legészakibb települése. Így saját tapasztalatára alapozva mesél a télen

tapasztalható „hosszú éjszakáról”, amely a sorozat történéseinek időtartamát szinte teljesen

lefedi. Az északi sarkkör feletti területeken késő novemberben megy le a nap, és közel két

hónap múlva, késő januárban kel fel ismét. Csupán dél körül tapasztalható egy halvány

alkonyat, amely megtöri a sötétséget. Bár a sorozat rájátszik a sötétség rejtette ijesztő,

megmagyarázhatatlan és titokzatos dolgokra, az őslakosok számára valójában ez az

elmélkedés, a pihenés és a közösségben töltött idő, történetmesélés és tudásátadás időszaka

(Glenn, 2024: Ep. 1.).

A TDNC történéseinek helyszínéül szolgáló Ennis egy fiktív kisváros, de a készítők

odafigyeltek arra, hogy valós alaszkai települések alapján tervezzék meg a forgatás

helyszínét. Mindezt a készítőktől tudjuk meg – de mit látunk mindebből a végtermékben?
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Ennis egy bányaváros, és mint a történet ismertetése során említettem, a központi

konfliktusforrás a környezetszennyezés, ami a bánya munkájának eredménye.

A lakosságban folyamatos a disszonancia a bányát illetően: ha bezárják, leáll az élet

Ennisben, a város fele munkanélkülivé válik, nem fogják tudni fenntartani a

közintézményeket sem. A második részben kocsmai verekedés tör ki a férfiak között, ahol

épp azt vágják egymás fejéhez, hogy a bányászok saját gyerekeiket mérgezik. Ahogyan

Leah-tól (Isabella Star LaBlanc) az ötödik részben megtudhatjuk, a cselekményeket

megelőző három hónapban kilenc halvaszületési eset volt a közösségben. Közben a csapvíz

nemhogy ihatatlan, de a szürke ötven árnyalatában folyik: akik túl közel laknak a bányához, a

csapvíz szabályosan fekete, a második epizódban a raktárban tartott gyűlésen fekete vízzel

teli palackokat osztanak szét a tömegben.

Meglátásom szerint a bánya szimbolizálja a sorozatban azokat a problémákat, amelyekkel a

klímaváltozás miatt a való életben is szembesülnek az alaszkaiak. Glenn szerint Alaszka

kétszer gyorsabban melegszik a föld többi részéhez képest, és ez többek között azért is egy

nagy probléma, mert az ott élő közösségeknek szüksége van a jégre a közlekedéshez, a

vadászathoz és a hagyományos életmód fenntartásához (Glenn, 2024: Ep. 3.).

A magas élelmiszerárakról a sorozat is tesz említést, amikor Navarro (Kali Reis) és Julie, a

húga (Aka Niviâna) vásárolni mennek, és Navarro megjegyzi, hogy a doboz keksz, amit Julie

kiválasztott, húsz dollárba (közel száz lejbe) kerül. A vidéki lakosság – mivel a bolti

ellátmányt sokan nem tudják megfizetni – rendszeresen halászik és vadászik, hogy a

mindennapi betevőt előteremtse; a szennyezettség miatt viszont ez az élelemforrás is

veszélybe kerül.

A város anyagi helyzetéről árulkodik az intézmények állapota és hiánya: a rendőrség egy régi

fogászati rendelőben lett kialakítva, és később azt is megtudjuk, hogy Kayla nagymamája

Fairbanks-be volt kénytelen elutazni fogászati kezelésre. A városban tehát igény volna rá, de

a lakosság nem keres annyit, hogy egy fogászati rendelőt fenntartson. A rendőrség

infrastrukturális hiányosságairól az is árulkodik, hogy nincs megfelelő szakember a boncolás

elvégzéséhez, ezért a holttesteket Anchorage-ba kellene szállítani; illetve megfelelő steril

helyszíne sincs a rendőrségnek ahhoz, hogy az öt, egymás hegyén-hátán halálra fagyott

kutatót az előírásoknak megfelelő körülmények között kiolvassza, ezért a helyi hokipályát

kérik el a tulajdonosoktól. A tulajdonosoktól, akik egyben a Silver Sky Bányász Vállalat

tulajdonosai is, tehát a hokipályát – bár közösségi tér, amelyet a város napi szinten használ

11



közösségi és sporteseményekre – sem az önkormányzat tartja fenn, feltehetőleg szintén a

szűk költségvetés miatt.

A bányász vállalat területéhez tartozik egyébként egy nagy területen elterülő

jégbarlang-rendszer, amely többek között a TARS alatt is fut, így tudnak földalatti labort

működtetni a TARS-nál. Ezen a barlangrendszeren jut be Annie K és a két detektív is, így

találják meg a labort, amely egy létrán keresztül a TARS épületébe vezet. Abból, hogy

mekkora földterület tartozik a vállalat alá, szintén az látszik, hogy a Silver Sky mennyire

kihasználja a környék természeti adottságait, elkobozva azt a közösségtől, hiszen a

területükre engedély nélkül tilos a belépés.

Az első epizódban a várost végigpásztázó vágóképek között megjelenik egy bingó kaszinó,

amely utalás az 1988-as kaszinó törvényre, amely kimondja, az őslakosok a saját

rezervátumukban szerencsejátékhoz kötődő tevékenységet folytathatnak, ha ez a tevékenység

nem ütközik az adott állam szabályozásával (Drjenovszky, 2020), és a „befolyó bevételt saját

nemzetük gazdasági fejlesztésére, a rezervátumban élők jólétének emelésére, a törzsi

önigazgatás és törzsi kormányzati programok fejlesztésére, jótékonysági szervezetek

támogatására, egészségügyre, képzésre és egyéb törzsi célokra kell fordítani” (Drjenovszky,

2020: 3). Bár csak néhány másodpercre jelenik meg a képernyőn a bingó kaszinó bejárata,

mégis arról tesz bizonyságot, hogy a készítők igyekeztek a legapróbb részletekre is

odafigyelni.

A lakosság mentális egészségéről árulkodik, hogy számos apró utalást tesznek rá a szereplők:

Ennisben szellemek járnak és jelen van valami túlvilági erő, amire mi, földi teremtmények

nem ismerünk magyarázatot. Rose (Fiona Shaw) az, aki megtalálja a kutatók holttesteit, mert

a férjének szelleme elvezette őt oda, de közben ő az is, aki Navarro-nak megjegyzi: nem

szabad összekeverni a misztikus jelenségeket a mentális betegségekkel. Amikor a második

epizódban Pete (Finn Bennett) a beszállítót faggatja a történtekről, a férfi azt mondja, látott

valakit az épületben, de amint a rendőr visszakérdez, a férfi meggondolja magát és tagadja,

hogy látott volna bárkit is. Szerinte Ennis jellegéből adódóan olyan hely, ahol az ember

dolgokat lát, még ha azok nem is valóságosak. Johnsen és társainak (2012) kutatása szerint

mentális zavarokat nem feltétlenül, de inszomniát okozhat a télen beálló hosszan tartó

sötétség, így a sorozat ezen eleméről inkább csak annyit állapíthatunk meg, a készítők

inspirálódtak a valóságból, de a sötétség, a túlvilági és a mentális problémák kapcsolatának
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kérdésköre inkább a képzelet műve, hogy hatásosabbá tegyék a misztikus elemeket a

történetben.

Marginalizált csoportok és etnikumközi viszonyok
Rövid történelmi áttekintés: az inupiatok

A 18. század fordulópontot jelentett a nemzettudat kialakulása szempontjából: a polgárjogok

kiterjesztésével egy időben (vagy annak eredményeként) Európában és az Egyesült

Államokban változó mértékben, de minden társadalmi rétegben elkezdett megjelenni

(Andorka, 2006). Sutton 2021-ben megjelent kötetében azt írja, az utóbbi időben egyre

többen vallják magukat őslakos amerikainak, mert újonnan rátaláltak a korábban be nem

vallott/nem ismert származásukra, vagy mert megváltozott az őslakos amerikai definíciója

(Sutton, 2021). A 2010-es népszámlálás során több mint 5,3 millió amerikai vallotta magát

(legalább részben) őslakos amerikainak (Sutton, 2021), míg a 2020-as népszámlálás adatai

alapján a teljes amerikai lakosság 0,7%-a, több mint 2,3 millió személy vallotta magát

részben vagy teljes mértékben őslakos amerikainak (United States Census Bureau2).

Sok törzs számára viszont nem elegendő, hogy valaki minek vallja magát, valószínűnek

tartom, hogy az elmúlt évszázadok alatt átélt elnyomás tapasztalatai kialakítottak egyfajta

fenyegetettség érzetet bennük, amely megerősítette a nacionalizmust (Andorka, 2006), ami

esetükben így nyilvánul meg. Ahhoz, hogy valakit törzsi tagnak minősítsenek, kérhetik a

származás vér alapú „igazolását”: követelmény lehet egy bizonyos százaléknyi

vérkvantummal való rendelkezés (egynegyed, egynyolcad stb.), ami igazolja az „indián vért”

(Sutton, 2021).

Hogy mi politikailag a legkorrektebb megnevezés, helyenként még mindig enyhén zavaros.

Azt tudjuk, hogy az „indián” megnevezés Kolumbusz tévedéséből származik, hiszen azt hitte,

Kelet-Indiában szállt partra, ráadásul ez nem natív kifejezés, és nem is használható minden

őslakos amerikai népcsoportra: például „az Északi-sarkvidék népei sem biológiailag, sem

kulturálisan nem indiánok, de ők is amerikai őslakosok” (saját fordítás, Sutton, 2021: 6).

Kanadában az első nemzet (first nation) vagy az aboriginal kifejezések is elterjedtek, de

sokan közülük inkább azt preferálják, ha a saját nemzetük nevén szólítják őket (Sutton,

2 A 2020-as népszámlálási adatok forrása: United States Census Bureau: P9 | HISPANIC OR LATINO, AND
NOT HISPANIC OR LATINO BY RACE. Link:
https://data.census.gov/table/DECENNIALDHC2020.P9?q=Race%20and%20Ethnicity&g=010XX00US
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2021), ezért a tanulmány során igyekszem én is eszerint eljárni. A népcsoport nevének

magyarra fordítása viszont feladta a leckét. Az „inuk” jelenti az egyént, az „inuit” az

embereket, míg az „inupiaq” vagy „inupiat” szó használatos akkor, ha a nemzetiségre

utalunk, vagy valamit a népcsoportra jellemzőnek titulálunk (pl. inupiat nyelv). A magyar

szakirodalomban nem találtam példát a megnevezésükre, az egyszerűség és követhetőség

szempontjaira támaszkodva az „inupiat” megnevezés mellett döntöttem.

Társadalmi szerveződés

Az amerikai őslakos törzsek Drjenovszky megfogalmazásában „a legszegényebb és

legalacsonyabban képzett társadalmi csoportját alkotják az amerikai társadalomnak. Ez a

többségi társadalomhoz képest alacsonyabb munkaerőpiaci részvétellel, magas

munkanélküliséggel párosul, melyhez alacsonyabb jövedelem és képzettségi szint

kapcsolódik” (Drjenovszky, 2019: 1). Társadalmuk legkisebb politikai egysége a banda,

amely jellemzően vadászatból és gyűjtögetésből élő családok kis csoportját takarja. Gyakori a

törzs kifejezés használata, de ez egy bizonyos antropológiai jelentést hordoz, amely nem

minden csoportra vonatkozik. Használható a nemzet kifejezés, de ez olyan szervezettséget és

politikai autonómiát feltételezhet, amely nem minden csoportra igaz.

Az elszigeteltség az alaszkai közösségek számára felerősíti az összetartozás érzését, nagyon

fontos támasz számukra a család, a rokonság, a szomszédság (Glenn, 2024). Az inupiatoké

matriarchális társadalomnak tűnik. A podcaster nagynénik hálózatának (aunties’ network)

hívja azt a női közösséget, akik aktívan fenntartják a helyi kis közösségekben a kapcsolatot,

általuk folyamatos a tapasztalatcsere és a segítségnyújtás a családok között. Ők azok, akik

mindenről tudnak, szinte a közösség detektíveinek is nevezhetők, átlátnak mindent, ismernek

mindenkit, ők adják tovább a közösségi tudást, akár még azt is mondhatjuk, hogy ők az élő

történelme ezeknek a közösségeknek. Ahogy az előző fejezetben láthattuk, Ennist is

valójában egy ilyen asszonyközösség vezeti és tartja kontroll alatt a háttérből (a rendezőnő

őket csak úgy emlegeti, hogy the Justice Ladies, vagyis az Igazságosztó hölgyek), a laikus

szem számára észrevétlenül. Hiszen csak a sorozat legvégén derül ki, hogy takarító

személyzetként, alacsonyan fizetett és lenézett feladatkörökben dolgozó alkalmazottként

senki sem figyel rájuk, így észrevétlenül bejuthatnak ahova csak szeretnének – hozzáférésük

van a rendőrségen a jelentésekhez, a laborban a kutatási eredményekhez és így tovább –, így

ők oldották meg könnyűszerrel Annie K. ügyét, és ők végeztek a kutatókkal is. Nagyon

szépen utal a sorozat ennek az asszonyközösségnek a valóságban is létező erejére és
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fontosságára a közösség életét tekintve. Sutton (2021) megjegyzi, az észak-amerikai őslakos

nők alulreprezentáltak a néprajzi feljegyzésekben; egyes érvelések szerint, mint írja,

előfordulhat, hogy a patriarchális társadalmakból érkező gyarmatosítók egy része (hogy

tudatosan vagy sem, nem tudni) elhallgatták az őslakos közösségekben a nők által betöltött

fontos szerepekről szóló információkat. Sutton (2021) jó példaként felhozza az irokézeket,

akik esetében a férfiaknak volt nyíltan politikai hatalma, valójában a nők irányították a

politikai folyamatokat a háttérből a férfiakon keresztül. Bár nem nevezi meg az adott

törzseket, de azt írja, egyes észak-amerikai őslakos társadalmakban „a nők voltak a

földbirtokosok, és jelentős hatalmat gyakoroltak; sok másban a nők vezették az elsődleges

társadalmi egységeket, és a társadalmuk számos aspektusát ellenőrizték” (Sutton, 2021: 12).

Az őslakosok társadalmi helyzetére pozitív hatást gyakorló első mozzanat 1924-ben történt:

szavazati jogot és amerikai állampolgárságot kaptak; ezt követte az 1934-es Indián

Újjászervezési Törvény (Indian Reorganization Act), amelynek köszönhetően a törzsek

„visszakapták” az önrendelkezés jogát, és visszatérhettek a történelem során saját maguk

számára kialakított törvénykezési formákhoz. Önálló közigazgatási egységként saját

törvénykezést, törzsi alkotmányt, bíróságot és kormányt alapíthattak, helyenként ez területi és

gazdasági autonómiát is biztosított számukra, amely adómentességgel párosult (Drjenovszky,

2019).

Érdekes és a TDNC szempontjából is releváns történelmi mozzanat az 1944-es

olajszennyezés esete. A második világháború okozta kőolajhiány vitte az amerikai

haditengerészetet az Alaszka északi partjainál fekvő Naval Petroleum Reserve-hez. A

CULA-expedíciónak elnevezett művelet szerint a haditengerészet kb. 400

tengerészgyalogossal építtetett volna tábort az Északi-sarkvidéken, hogy olaj után kutassanak

a területen, csakhogy nem voltak felkészülve az észak-alaszkai időjárási körülményekre. Az

odaküldött hajók zátonyra futottak Utqiagviktól (akkori nevén Barrow) délkeletre, és hogy

könnyítsenek a hajókon, hogy kiszabadulhassanak, „körülbelül 25 000 gallon [94 m3] olajat

öntöttek szándékosan a Beaufort-tengerbe e művelet során. A hideg sarkvidéki vízben az olaj

több centiméter vastagságú masszát képezett a víz tetején” (Perkins, 2014: 201). A tengerbe

öntött fűtőolaj miatt a helyi inupiatok megélhetése került veszélybe: értelemszerűen a tengeri

élővilágban olyan szintű károkat okozott az olaj, hogy le kellett mondaniuk bizonyos

mértékben a vadászatról és halászatról – ha nem is önszántukból, akkor az állatvilág húzódott

arrébb a környékről a saját bőrét mentve. Egy Perkins (2014) által bemutatott beszámoló

szerint az Utqiagvik és az Elson-lagúna környékén élő családok a télre való felkészülés
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részeként ősszel kisebb bálnákra vadásztak, az olajszennyezés miatt viszont négy évig a

bálnák a megszokottól eltérően elkerülték a vidéket. A beszámoló szerint négy évbe tellett,

amíg a természet feldolgozta a szennyeződés maradványait, és visszatérhettek az ott élő

közösségek a megszokott vadászati-halászati gyakorlataikhoz. A legénység

felkészületlenségéről az egyik hajókapitány feljegyzései tanúskodnak, aki leírja, mi mindent

tanultak az inupiatoktól az expedíció alatt az időjárásnak megfelelő ruházat, felszerelés és

élelem kapcsán, hiszen a hajók fennakadását látva a helybéliek segítettek nekik partraszállni,

menedéket, élelmet biztosítottak a tengerészeknek. Bár a művelet célja egyértelműen nem az

élővilág beszennyezése és az ott élő törzseknek való károkozás volt, és megkérdőjelezhető,

hogy a haditengerészek mennyire voltak tudatában egyáltalán akkoriban, hogy milyen

környezetkárosító hatása lesz a cselekedeteiknek, ettől még a helyi őslakosok körében

sokakban keserű szájízt hagyott a történet, és közelebb visz minket ahhoz, hogy megértsük a

ma is fennálló konfliktusokat a természeti kincsek kitermelését illetően; a TDNC-ben

ezeknek a konfliktusoknak a megtestesítője a bánya, amely a mindennapi tevékenységével

egyre nagyobb károkat okoz a lakosságnak.

Visszatérve Alaszka történelmi kitekintőjéhez: 1959-ben nyilvánították Alaszkát Amerika 49.

államává, ez az őslakosok szempontjából a hagyomány szerinti igazságszolgáltatásra

vonatkozó autonómia megszűnését eredményezte (Glenn, 2024), érthető módon

felháborodást és folyamatos konfliktusokat okozva a jogfosztottak részéről. López (Glenn,

2024) az alaszkai kutatómunkáról szóló beszámolója során elmeséli, a helyiekkel való

beszélgetések során többször felmerülő gondolat volt, hogy amikor valaki az alaszkai

őslakosok földjére lép, mindig kell neki valami, amit elvesz – legyen az arany, érc, kőolaj,

földgáz vagy egyéb természeti erőforrás –, de ezek az entitások sosem dolgoznak azon, hogy

valamit vissza is adjanak cserébe (például valahogyan segíteni a természetet a

regenerálódásban), ami komoly tehetetlenség és csalódottság érzést eredményez. A nagy

nemzeti kudarcok, mint az ismételten előforduló jogfosztottság, az élőhely erőforrásainak

kizsákmányolása megjelenhet generációkon átívelő, nemzeti tragédiaként az őslakosok

esetében, „a védekező nemzettudat könnyen átcsap agresszív nacionalizmusba” (Andorka,

2006: 376).
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Hitrendszer

Egyetlen óriási kötet sem volna elég mindent leírni egy népcsoport hitrendszeréről, ez igaz az

inupiatokról is. Ebben a tanulmányban csupán a legfontosabb elemeket sorakoztatom fel,

amelyek segítenek a sorozat különböző mozzanatainak értelmezésében.

Az inupiat vallás feltehetően polidémonista és fetisiszta szemléletű, mivel magában hordozza

ezeknek a jellegzetességeit. Részben polidémonizmus jellegű, mert úgy tartja, mindennek

lelke van, és része a természetimádás; például vannak rituálék, amikkel a vadászat és halászat

során közel maradnak lelkileg a természethez; pl. a fóka amit levadásznak, a koponyától a

gerinc mentén vágják fel, hogy a lelke felszabaduljon, és majd idővel visszatérjen hozzájuk

egy másik fóka testében (Glenn, 2024). Ugyanakkor a fetisizmus jegyei is megtalálhatók,

hiszen hisznek az őket védelmező totemállatban (spirit animal), illetve vannak szertartásaik a

fiatalok beavatására, mint például az inupiat nők esetében az arctetoválások elkészítése. A

törzsben a sámán testesíti meg a nagytudású bölcset, a spirituális vezetőt, a gyógyítót és

természetesen a sámán volt az ismerője azoknak a szertartásoknak is, amelyekkel kapcsolatot

próbáltak teremteni a lelkekkel. Például halál után a sámán próbált segíteni a léleknek

megtalálni a helyét. Az inupiatok nagyon babonásak, például úgy tartják, ha valamire szó

szerint rosszul lépsz, az átvitt értelemben eltéríthet vagy félrevezethet a jó útról (Glenn, 2024)

Mint a legtöbb törzsi kultúrában, az inupiatoknál is a történetmesélés, a dal és a tánc az, ami

által közvetítik egymásnak a tudást, a spirituális történeteket, tanításokat. Mint minden

népnek, az inupiatoknak is vannak történeteik különféle óriásokról, szörnyekről, amik

elragadnak, ha túl messze kerülsz el otthonról, vagy amik a rosszalkodó gyerekeket lopják el

és viszik magukkal a tengerbe. És mint minden kultúrában, vannak hőseik, tragikus

történeteik is; ezek által a mítoszok és legendák által mind morális értékeket, tanításokat

adnak át egymásnak.

Az HBO-podcast-ban Glenn (2024) Sedna történetét meséli el, aki a tenger és a tengeri

élővilág istennője. A történet szerint Sednát az apja vízbe fojtotta, amikor a lány

visszautasította, hogy hozzámenjen egy férfihez a faluból; az apja ezért kilökte a kajakból, és

amikor a lány próbált visszakapaszkodni, levágta az ujjait, így a lány a mélybe süllyedt, az

ujjai pedig fókák, bálnák és rozmárok alakját vették fel. A sámánok egy lélek feláldozásával

próbáltak kedvezni Sednának, amely lelket azért küldték, hogy megfésülje Sedna haját,

ezáltal a kegyeibe férkőzve, hogy ne tartsa vissza a tenger állatait, és ellássa a közösséget a

szükséges élelemmel (hallal, fókával stb.). Az inupiat nők még napjainkban is vonalakat
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tetováltatnak az ujjaikra Sedna tiszteletére. A podcaster szerint minden mesének több

olvasata lehet, de számára Sedna történetének a tanulsága az, hogy mindig tartsuk tiszteletben

és kicsit tartsunk is attól, amit nem tudunk kontrollálni, hiszen nem az ember kontrollálja a

természetet, hanem kölcsönhatásban kell élnie vele. Emellett az inupiat nők önállóságáról és

erejéről tanít a történet: ne becsüljék alá őket, mert ha mégis, a lelkük halál után

„besötétedik”, tehát gonosz lesz, és árthat nekünk, ha úgy tartja kedve, mint Sedna, ha

mégsem engedi a vadászoknak a vadászatot-halászatot, hiszen a lelkek sosem hagynak el

minket – tartja a legenda (Glenn, 2024).

Egy másik történetet említ még a műsorvezető, amely a „kisemberekről” szól (Little People):

ha valaki – főleg kisgyerekként – egyedül indul útnak, el fogják őt rabolni a kisemberek,

ezért az inupiatoknak sosem szabad egyedül járniuk a világban. Össze kell tehát fogniuk,

mert a közösségben rejlik az erő. Emellett megemlíti, hogy az északi fényről és egy tízlábú

jegesmedvéről is vannak történeteik (Glenn, 2024), de ezek a sorozat szempontjából nem

kiemelkedően fontosak, ezért ezekre nem térek ki a tanulmányban.

A natív amerikaiak médiareprezentációja

Ahogyan az előző fejezetben említettem, a médiareprezentáció elképesztően fontos az egyén

identitásának alakulása szempontjából. Amikor az HBO-podcast-ban Kali Reis, a sorozat

egyik főszereplője először megjelenik, kifejezi örömét azzal kapcsolatban, hogy végre nem

egy alkoholista, egy drogfüggő vagy egy bántalmazott nő képében van reprezentálva a natív

közösség a képernyőn, hanem számos arc, számos történet kerül feldolgozásra – erős

történetek, komplex és emberi karakterek részvételével.

„Nem sokkal azután, hogy Kolumbusz partra szállt az Újvilágban, az európaiak két alapvető

képet alakítottak ki az indiánokról: a jó, nemes vadembert és a gonosz, vérszomjas

vadembert” – írja Sutton (2021: 16). Az őslakos amerikaiakról kialakult erőszakos,

vérszomjas vadember képe többek között a gyarmatosítókkal a földért folytatott harcok, de a

skalpolás, a kínzás és a fejvadászat gyakorlatai szintén ezt erősítették „annak ellenére, hogy

az akkori európaiak pontosan ugyanezeket a dolgokat csinálták” (Sutton, 2021: 16).

A későbbiekben a western-filmek és egyéb sajtótermékek is ugyanezt a vérszomjas vadember

képet táplálták (Sutton, 2021). Emiatt az őslakos amerikaiaknak régóta sérelmük, ahogyan ők

a médiában meg vannak jelenítve, mert a generációkon keresztül átélt tragédiák ellenére ők

nem érzik magukat áldozatoknak, a mindennapi életük több ennél, de a média ferde képet
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mutat a közösségükről (Glenn, 2024). Az áldozathibáztatás hátterében az a vágyunk áll, hogy

a világot „igazságos helyként szemlélhessük”, ezért amikor valakivel igazságtalannak tűnő

dolog történik, rögtön arra gondolunk, biztosan tett valamit, amivel kiérdemelte a sorsát –

például biztosan van alapja annak, hogy az őslakos amerikaiakat többnyire csak

egyféleképpen látta a többségi társadalom. Ezért a kisebbségi csoport, akit atrocitás ér,

szigorúbb szabályokat kellene kövessen és olyan előírásokhoz kellene alkalmazkodjon,

amelyekhez amúgy a többségi társadalomnak nem, csak azért, hogy elkerülje a sérelmeket

(Aronson, 2004). „Lekicsinyeljük azt a személyt, akit mi magunk tettünk áldozattá” – írja

Aronson (2004: 314). Valószínűleg ez a lesajnáló álláspont az, amiért a sajtóban olyan

anyagok jelenhetnek meg, amelyek negatív fényben mutatnak be közösségeket. „A faji vagy

szexuális kisebbségek ritkaságba menő és nem realisztikus ábrázolása félrevezető és káros

lehet, mivel azt az illúziót kelti, hogy ezek az emberek társadalmunk olyan tagjai, akiket nem

érdemes figyelembe venni – olyan emberek, akikkel nem történnek igazi kalandok, akiknek

nincsenek mindennapi gondjaik vagy emberi érzelmeik” (Aronson, 2004: 326). Úgy látom,

valami hasonlót élhetnek át az inupiatok is.

Az emberek befolyásolhatósága kapcsán Aronson (2004) azt írja, amikor azt vizsgálták, hogy

a nők vagy a férfiak befolyásolhatóbbak-e egy-egy téma kapcsán, valójában arra jöttek rá,

hogy ez nem nem kérdése, hanem azé, hogy kinek van kevesebb tudása az adott témáról.

Eszerint ha a média téves képet fest egy kisebbségről – az előítéleteknek teret engedve,

ismeretek hiányában, alapos kutatómunka nélkül, a másik felet meg nem szólaltatva –, egy

olyan csoportról, akiről a többségi társadalomnak vajmi kevés tudása van, akkor pofon

egyszerű lesz a felé terelni a diskurzust és úgy alakítani a fogyasztó véleményét az adott

csoportról, amerre a készítőnek szándéka irányítja. „Ha sokszor látunk valamit, akkor – egy

rejtettebb szinten – hajlamosak leszünk elhinni vagy elfogadni azt, hacsak nincsenek vele

szembeállítható erős ellenérveink. Egyébként is nagyon nehéz olyasmiről beszélnünk, ami

nem jelenik meg a nyilvánosság előtt” (Giddens, 2008: 327); ugyanez érvényes az őslakos

amerikaiakra is, csupán azzal a torz képpel maradunk, amit a hanyag újságírás elénk tár,

miszerint önsajnáló, sérült, drogfüggő, alkoholista, erőszakos és öngyilkossági hajlammal

rendelkező emberekről van szó. Pedig nyilvánvalóan ez erős túlzás. Ezért veszélyes, ha

például az újságíró úgy ír cikket egy kisebbségi csoportról, hogy nem is tagja, és nem is végzi

el a szükséges kutatómunkát, amelyet egyébként a sajtóetika megkövetelne tőle. Sokszor az

elmúláshoz, a károkhoz, a gyengeséghez kapcsolódó negatív kifejezésekkel jellemzik a natív

közösségeket a mainstream sajtóban, és úgy ábrázolva, mint egy kihalásra kárhoztatott

19



közösség, de ők valójában nem így élik meg a mindennapjaikat (Glenn, 2024). Ezzel körbe is

értünk ahhoz a ponthoz, hogy miért elégedetlenek az őslakosok a róluk alkotott képpel, miért

érzik azt tévesnek, és adott esetben miért kerülik el vagy utasítják vissza az újságírókat.

2020-ban a podcaster, Alice Qannik Glenn és Jenna Kunze újságíró Utqiagvikba utaztak az

Alaska Natives on the Front Line3 című projekt keretében, hogy a helyiekkel a klímaváltozás

hatásairól beszélgessenek, mivel Alaszka a globális átlaghoz képest kétszer gyorsabban

melegszik. Ezért a partvidék mentén élő közösségek számára nemcsak a vadászat-halászat

gyakorlatai változtak meg, hanem a közlekedés is kihívásokat rejt magában. Az interjúk során

azt a választ kapták a helyi lakosságtól, hogy az emberek, a közösségek adaptálódnak és nem

ijednek meg a klímaváltozástól. Az inupiat történet az adaptációkészségre épül, ők így érzik,

mindig is alkalmazkodtak ahhoz, ami éppen volt, továbbra is így lesz (Glenn, 2024).

Egy másik konklúziója a két médiamunkás interjúinak, hogy sokan szembesülnek közülük

belső konfliktusokkal a klímaváltozás kapcsán. Feltevődik a kérdés, hogy ha támogatják a

technológia fejlődését, akkor a vásárlásukkal azokat a cégeket is támogatják-e, akik nagy

károkat okoznak a klímaváltozás kapcsán – ez is egy olyan téma, amely bomlasztja a

közösséget, pedig a helyzet sosem csak fekete vagy csak fehér. Hiszen van olyan, aki

használja a technológiai adottságokat ahhoz, hogy könnyebben végezze a hagyományokra

épülő mindennapi tevékenységeket, például GPS-szel mennek el vadászni (Glenn, 2024). A

sorozatban megjelenő bánya körüli dilemma is hasonlatos ehhez: tartsuk meg a város

egyetlen jelentős bevételi forrását, és tűrjük, hogy tönkreteszi a környezetünket, vagy zárjuk

be, szembenézve a tömeges munkanélküliséggel és minden olyan kárral, amit ez maga után

vonz?

A sztori során megjelenő etnikumközi konfliktusok

Jelen fejezetben azokat a mozzanatokat, történeteket fogom áttekinteni, amelyek az inupiatok

vagy általában az amerikai őslakosok történelmére, kultúrájára vagy akár napjainkban is

megjelenő etnikumközi konfliktusforrásokra tesz utalást.

Hagyományőrzés

Az első epizódban amikor a TARS területén elindul a nyomozás, és Danvers (Jodie Foster)

megtalálja Annie K. nyelvét, laboreredmények nélkül is sejti, hogy az övé. A nyelven

3 Pulitzer Center: Alaska Natives on the Front Line. Link:
https://pulitzercenter.org/projects/alaska-natives-front-line
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található apró vágások repetitív tevékenységre utalnak, mint amikor valaki rendszeresen

megnyalja a cérnát a halászháló szövése során, és minthogy a halászati-vadászati

felszerelések karbantartása a nők feladata, egyértelművé vált, ez a nyelv egy inupiat nőé volt.

Mint az előző fejezetben említettem, az inupiatok hitének fontos eleme a szellemvilág,

amelyre Danvers többször is cinikusan reagál, Navarro (Kali Reis) pedig a legtöbbször

lecsapja egy-egy megjegyzéssel Danvers érzéketlenségét. A néző számára is kellemetlenné

váló „poénok” között megjelenik a szellemállat (spirit animal), az embert kísérő, védelmező

túlvilági entitás. Egy másik, szintén az inupiatok spiritualitását lekicsinylő, támadó

megnyilvánulása Danversnek, amikor Navarro a kérdésére válaszolva azt mondja,

szabadidejében imádkozni szokott, kineveti őt és „voodoo, E.T., kozmikus csumpalumpa

baromságnak” nevezi a szellemekben és a megmagyarázhatatlan eseményekben, csodákban

való hitet. Danvers a holtakról szóló beszélgetésük kapcsán kiborul, és arról beszél, hogy

amint valaki meghal, meg is szűnik létezni, nem tér vissza a lelke, és hogy a világon csak mi,

emberek vagyunk, nem létezik más entitás. Az utolsó epizódban amikor Navarro arról beszél,

hogy meggyőződése, hogy létezik szellemvilág, és Danvers elhunyt kisfiával is volt már

látomása, a Danversből feltörő anyai ösztönök és a kisfia elvesztésének fájdalma nagyon erős

indulatokat vált ki. Később – feltehetően a fáradtságtól, alultápláltságtól és a sötétben

megtévesztő árnyaktól, de ezzel a sorozat szépen játszik, így akár azt is mondhatnánk, hogy

valóban spirituális élmény volt – a hóviharba kimenve a jégen Danversnek is látomása lesz a

kisfiáról, a jeget feltörve a tengerbe esik, ahonnan Navarro húzza ki őt. A halálközeli élmény

miatt végül megváltozik az álláspontja a spiritualitást illetően, nem élcelődik többet rajta.

Az arctetoválásoknak számos törzsi kultúrában mély jelentése van, a sorozat alapján az állra

húzott függőleges vonalak az inupiat nők esetében az érettség, a lányból nővé válás

szimbóluma. Amikor Kalik (Doreen Simmonds), az idős inupiat asszony elkezdi felrajzolni

markerrel Leah (Isabella Star LaBlanc) állára a vonalakat, hogy Leah kipróbálhassa, milyen

érzés, és ezáltal is közelebb kerüljön a gyökereihez, Danvers mint a mostohaanyja

ráparancsol, hogy azonnal mossa le, Kalira pedig ráförmed, hogy ne „firkáljon” a lánya

arcára. Kalik unokája, Kayla (Anna Lambe) közbelép, racionálisan próbálja megközelíteni a

helyzetet, és megakadályozni a konfliktus eszkalálódását magyarázva, hogy érthető, hogy

Leah 17 évesen szeretné megismerni a származását és próbálja megérteni a hagyományait,

Danvers hajthatatlan, mert ő a veszélyt látja mindenben, ami őslakos. Félti a mostohalányát,

mert Annie K.-re asszociál: a fiatal inupiat nőre, akit (az akkori tudomásuk szerint)

származása és a hagyományai melletti kiállása miatt öltek meg. Leah kamaszlányhoz illően
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természetesen nem engedelmeskedik, mígnem egy másik epizódban Danvers azt gondolva,

hogy ezzel megvédheti a lányát, ő maga rángatja be a fürdőszobába Leah-t, hogy

rákényszerítse, mossa le a marker nyomait az arcáról. Ebben a jelenetben nemcsak egy

anya-lánya konfliktushelyzetet látunk, hanem végignézzük, hogy szimbolikusan elveszik

valakitől a hagyományai megéléséhez való jogot is, sőt, rákényszerítik, hogy saját maga

mossa le/mondjon le róla, reprezentálva azokat a kegyetlenségeket, amiken a kolonizáció

következtében az amerikai őslakosok keresztül mentek az elmúlt évszázadokban.

Navarro (Kali Reis) számára az egyik belső konfliktusforrás, hogy az édesanyja meghalt,

mielőtt elmondta volna neki az inupiat nevét. Ezért úgy érzi, mintha egy darabka hiányozna a

személyéből, és ez az egyik ok, amiért nem érzi magát a natív közösség tagjának (a másik a

foglalkozásából eredő, felé mutatott bizonytalanság az őslakosok részéről). Amikor Navarro

és Danvers (Jodie Foster) egy félrehúzódó kolóniához mennek kifaggatni egy volt

TARS-alkalmazottat, Oliver Tagaq-ot (Lance Karmer), a férfi nem fogadja őket szívesen.

Amikor a két nyomozó belép Tagaq házába, rákérdez Navarro inupiat nevére, aki

értelemszerűen nem tud rá válaszolni, kikerüli a kérdést. A férfi ezt úgy értelmezi, hogy

Navarro nemcsak a foglalkozása által „állt át” az ellenkező táborba, hanem megtagadja a

származását is. Ezért a korábbi figyelmeztetése, miszerint ősi inupiat területen vannak,

fenyegetésbe fordul át, és a detektívek kénytelenek elhagyni a törzs falvát. Az ősi terület,

amit Tagaq említ, az 1934-es Indián Újjászervezési Törvényre utalhat, amely értelmében a

törzs határozza meg a saját szabályrendszerét annak érdekében, hogy fenntartsák a békét a

közösségben, és megelőzzék az erőszakot, a bűnözést. A hagyományaikra támaszkodva

próbálták visszaintegrálni a bűncselekményben tetten ért személyeket a közösségbe, ha ez

nem sikerült, elűzték vagy megölték őket (Glenn, 2024).

Az utolsó epizód végére Navarro inupiat nevének konfliktusa feloldódik: egy újabb

látomásban az édesanyja elmondja, Siqinnaatchiaq az. Amikor Navarro és Danvers az

Igazságosztó hölgyeket meglátogatják, hogy kiderítsék az igazat, az ajtót nyitó asszony, Bee

(L'Xeis Diane Benson) arckifejezése és testtartása teljesen megváltozik, amikor Navarro a

bemutatkozása során az inupiat nevét is elmondja. A detektív kérdésére válaszolva Bee

lefordítja a nevet: a Siqinnaatchiaq annyit tesz, Nap a hosszú sötétség után. Valószínűnek

tartom, hogy ha ekkor még nem tudta volna Navarro az inupiat nevét, Tagaq-hoz hasonlóan

Bee és a többi asszony sem állt volna velük szóba. Így viszont már hajlandóak voltak

befogadni őt maguk közé.
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Rasszista támadások

Annie K. halála több jelentéssel bír, sokrétű szimbólum. Egyrészt ahogy az imént említettem,

az őslakos amerikaiak ellen elkövetett jogfosztásokat, másrészt a rasszista indítékú

bűncselekményeket szimbolizálja. Az igazságszolgáltatás általában nem segíti, nem

támogatja az etnikai kisebbségeket annak ellenére, hogy éppen ezek a csoportok nagyobb

valószínűséggel válnak bűncselekmények áldozatává, mint a fehérek, ezért épp hogy a

rendszernek jobban kellene védenie őket, ez ugyanúgy igaz a rendőrségre és a bíróságra is

(Giddens, 2008). A sorozatban a kutatók Annie K-t elsősorban hirtelen felindulásból és

dühből támadták meg: megsemmisítette azt sokéves kutatási eredményeket. De a gyilkosság

brutalitása (32 szúrás, ütésnyomok az arcon és a test többi részén) rejtett rasszizmusra utal,

ami akkor mutatkozik meg leginkább, amikor könnyen lehet racionalizálni a helyzetet, és

ezzel kibújni a rasszizmus vádja alól (Aronson, 2004).

A rasszizmus egy másik nagyon erőteljes megnyilvánulása a holttest megcsonkítása volt. A

sorozat erre már nem ad választ, a néző fantáziájára bízza, hogy ki és miért tette. A saját

elméletem szerint Hank Prior (John Hawks), a rendőr vághatta ki a nő nyelvét, aki a

TARS-laborból a falu szélére vitte Annie K. holttestét. A beszélt nyelv nemcsak

kommunikációs készséget jelent, hanem a csoportidentitáshoz is hozzátesz, és az ideológia és

a társadalmi struktúra szerveződésének alapját képezi; az őslakosok nyelvének eltűnése az

általuk birtokolt és vallott tudás, filozófia, világnézet és számos más kulturális aspektus

elvesztését eredményezi (Sutton, 2021). Elképzelhető, hogy mivel az inupiatok kultúrájának,

tudásának átadása történetmesélésre épül, Annie K. nyelvének kivágása szintén a kultúrától

való erőszakos megfosztást jelképezte. Szerintem, bár konkrét jelét nem adja a cselekmény

során, de Hank szemében az inupiatok értéktelenek, sőt, nem is emberek, ezért – ahogy

Aronson is fogalmaz (2004) – felhatalmazva és közben erkölcsösnek érezte magát, amikor

megfosztotta a testet annak egy részétől. „Az önigazolás aktusa arra szolgál, hogy fokozza a

brutalitást” (Aronson, 2004: 329).

Roger Graef 1989-es angliai kutatása szerint a rendőrök gyakran használtak sztereotípiákat és

rasszista töltetű gyalázkodó kifejezéseket, amikor az etnikai kisebbségekről beszéltek. Ezért a

rasszista indítékból megtámadott áldozatok csupán egynegyede fordult a hivatalos

igazságszolgáltatáshoz segítségért, és még ezen személyeknek is csupán töredéke mondta azt,

hogy elégedett volt a rendőrök bánásmódjával és azzal, ahogyan a panaszát kezelték

(Giddens, 2008). Ugyanez feltételezhető az amerikai rendfenntartó egységekről is, ezért teljes

23



mértékben érthető, hogy az inupiat asszonyok miért nem is gondoltak rá, hogy a

rendőrséghez forduljanak, amikor összeállt a kép a fejükben Annie K. meggyilkolása

kapcsán, és miért vették a kezükbe az igazságszolgáltatás feladatát.

Van viszont még egy rétege Annie K. meggyilkolásának: az alaszkaiak, és főként az

őslakosok számtalanszor tapasztalták már, hogy az igazságszolgáltatás így vagy úgy cserben

hagyja őket. Az HBO-podcast több nagyon fontos kezdeményezést is bemutat, amelyek arra

hivatottak, hogy segítséget nyújtsanak az elszigetelt közösségeknek, és felhívják a figyelmet

a hiányosságokra, problémákra. A Falusi Közbiztonsági Tisztek Osztálya (Village Public

Safety Officer Division4) számos területen kap kiképzést: tűzoltás, elsősegélynyújtás, mentés

és bűnügyek kezelése is, annak érdekében, hogy a nagyon félreeső, nehezebben

megközelíthető falvakban is azonnali segítséget kapjon a lakosság.

Egy másik említett kezdeményezés célja, hogy felmutassa a rendszer hiányosságait és hibáit,

és cselekvésre sarkallja a hatóságokat. Többek között a kormányzati szervek gyerekként

tekintenek az őslakosokra, akik képtelenek a döntéshozatalra. „Ehhez az etnocentrikus, sőt

rasszista (Robertson 2015) nézethez párosul az az általános nyugati meggyőződés, hogy az

őslakosok gondolkodása és tudománya alacsonyabb rendű” (Sutton, 2021: 18). Erre jó példa

a második epizódból a kihallgatások jelenete. Bee (L'Xeis Diane Benson), a halfeldolgozóban

és a TARS-nál takarítónőként dolgozó inupiat asszony Navarronak azt válaszolja, sosem

szóltak hozzá ésa többi takarítónőhöz sem a kutatók, mert ők „csak a takarítónők” voltak.

Egy másik asszony azt mondja, az egyik kutató rákiabált, amikor ő takarítás közben arrébb

mozdította az asztalon heverő jegyzeteket. A tudósok tehát úgy tekintettek rájuk, mint

valamilyen alsóbbrendű, primitív asszonyokra, akik csak arra jók, hogy feltakarítsanak

utánuk, mert nem képesek felfogni azt a magasröptű szellemi tevékenységet, amit ők

végeznek a kutatólaborban.

A sorozatban Navarro (Kali Reis) rávilágít az egyik párbeszéd során, ő volt az első, aki a

helyszínre érkezett, amikor Annie K-t megtalálták, szerinte érezhető volt a gyűlölet, amikor a

holttestre nézett. A boncolás során megállapították, hogy a halál beállta után is belerúgtak

még a nőbe, majd azzal zárja Navarro a mondatát, hogy egy fehér lánnyal nem történt volna

ilyen. A ProPublica oknyomozó újság egyik projektje, a Lawless Project éppen arról szól,

hogy olyan bűnügyi eseteket – legyen az eltűnés, gyilkosság vagy szexuális abúzus –

4 Alaska Department of Public Safety: Village Public Safety Officer Division. Link
https://dps.alaska.gov/ast/vpso/home
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sorakoztat fel és igyekszik utánajárni, amelyekkel nem foglalkoznak a hatóságok. Kyle

Hopkins újságíró foglalkozik ezekkel az esetekkel, többek között ő gyűjti az eseteket a

projekt hivatalos honlapján5. A podcast-ban (Glenn, 2024) elmondja, a lakosság hiába tesz

feljelentést vagy bejelentést, a rendőrség részéről tétlenséget és érdektelenséget tapasztaltak

újra és újra, ezért nagyon sok alaszkai már nem bízik meg bennük.

„Nőügyek”

Hiába tudja a lakosság, hogy probléma van, ha adatok hiányában nem tud mire hivatkozni a

hatóságok előtt. Charlene Apok nevéhez fűződik a Data for Indigenous Justice

kezdeményezés. A projekt innen indult, hogy az állam nem követte nyomon és nem vezette

azoknak a natívoknak a listáját, akiket meggyilkoltak vagy eltűntek, így 2018-ban a közösség

elkezdte megosztani az eltűnések vagy halálesetek történeteit egymással, és ezeket

adatbázisba foglalták, 2020-ban a hatóságok asztalára is tették, hogy szembesítsék őket a

mulasztásokkal és a közönnyel, amivel az őslakosok felé fordul a rendszer. Az adatbázis

alapján Apok elmondja, az áldozatok javasrészt lányok és nők (Glenn, 2024). Azt látják,

hogy a legtöbb erőszakos cselekmény gyökere még mindig a kolonizációra vezethető vissza,

és nemcsak Alaszkában, hanem Kanadában is ugyanezt tapasztalják. A sorozat színésznői

közül, akiknek a karakterei tagjai az „Igazságosztó hölgyeknek”, személyes tapasztalataikról

mesélnek a témával kapcsolatban. Egyikük elmondja, nagyon szigorú szabályokat vezetett be

a lányai védelme érdekében, mert túl gyakorinak érezte, hogy eltűnnek a körülötte élő

barátok, rokonok, ismerősök, közülük néhányan akár nyomtalanul, mások gyilkosság

áldozataként kerülnek elő. Az MMIWG-mozgalom (Missing and Murdered Indigenous

Women and Girls, Eltűnt és meggyilkolt őslakos nők és lányok) erre a határokon átívelő

problémára hivatott felhívni a figyelmet. Különösebb hivatkozások nélkül is tudja az olvasó:

az egyik leggyakoribb reakció, amikor a sajtóban egy nő ellen elkövetett bűncselekményről

hallunk, az a „minek ment oda” kezdetű mondat, ami iskolapéldája az Aronson (2004) által

leírt, előző fejezetekben említett áldozathibáztatásnak.

Az inupiatok társadalmi szerveződéséről szóló alfejezetben kifejtettem, mennyire fontos

szerepe van a társadalomban az asszonyok közösségének. Több jelenet is utal arra, hogy ezek

a nők mennyire erős karakterek, akik maguk irányítják a sorsukat, és összetartanak. Az első

epizódban amikor Blair Hartman-t (Kathryn Wilder) megüti a volt barátja, Bee (L'Xeis Diane

Benson) leüti az erőszaktevőt egy fém vödörrel, megvédve Blair-t egy újabb ütéstől. A

5 ProPublica: Lawless. Link: https://www.propublica.org/series/lawless
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harmadik epizódban Danvers (Jodie Foster) átmegy Leah-ért (Isabella Star LaBlanc)

Kayla-ék (Anna Lambe) házához, ahol az asszonyok összeültek közösen meggyászolni az

egyikük holtan született kisfiát. A hatodik epizódban, amikor Bee elmeséli, hogyan hagyták

kint a kutatókat a jégen halálra fagyni, az inupiat asszonyok rendre beülnek mögé a konyhába

– szó szerint és átvitt értelemben is összezárnak, hogy a két, velük szemben ülő detektív az

asztal túloldaláról értse, itt nem egy személlyel, hanem egy összetartó női közösséggel állnak

szemben.

Szintén az asszonyok összetartására és közös hagyományőrzésére utaló szál a harmadik

epizód nyitójelenete: Navarro le akarja tartóztatni Annie K-t a bánya ellen elkövetett

garázdaság miatt, de közben egy szülészetre talál rá. Annie K. bába volt, ő tartotta fenn ezt a

szülészetet, amely mint megtudjuk, az utolsó a régióban. Navarro épp akkor érkezik, amikor

Grace (Ippiksaut Friesen) megszüli a kislányát, miközben az asszonyok körbeveszik a vizes

medence körül, fogják a kezét, támogatják őt, dúdolnak neki. Egyikük a meglepettségében

lefagyott Navarro-t lehúzza közéjük. A baba felsírására az asszonyok egymásra borulva

örülnek, sírnak, nevetnek, és Navarro-n is megkönnyebbülés látható. Hogy letartóztatja-e

Annie K-t, az nem derül ki, de feltehetőleg nem. Ez a szülészet utalás még egy kolonizáció

okozta veszteségre: a 19. század második felében a natívok rezervátumokba tömörítése

nyomán Amerika-szerte elkezdték kriminalizálni a tradicionális gyógyítókat és bábákat6, és

steril, a nyugati orvoslás kontrollálta kórházakba terelni az őslakos kismamákat. Ennek egyik

nagy hátránya, hogy a nők a legkiszolgáltatottabb helyzetben válhattak rasszista cselekedetek,

kiközösítés célpontjává, ugyanakkor a kórházak területén nem férhettek már hozzá a

kulturális védőhálóhoz, ahogyan azelőtt több ezer éven át az őseik tették: megszűnt a

természetközeliség és a közösség támogatása a szülés idejére. Fontos az is, hogy tradicionális

szülészetek és bábák nemcsak a szülés aktusában segítették az anyákat. A közösség már

kiskortól fogva nevelte a lányokat, az asszonyok végigkísérték egymást a nővé válás, majd az

anyává válás útján, támogatták egymást, tudást adtak át az újdonsült kismamáknak a

gyereknevelést illetően. Bölcsességet és gyógymódokat tanítottak egymásnak az asszonyok

generációról generációra (Glenn, 2024).

6 Theobald, B. (2019). A 1970 Law Led to the Mass Sterilization of Native American Women. That History Still
Matters. Time. Link: https://time.com/5737080/native-american-sterilization-history/
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A környezetvédelem és a tüntetés

Az előítéletek következménye gazdasági és politikai tényezők is lehetnek. Amikor szűkösek

az erőforrások, a többség annál inkább hajlamos rá, hogy elnyomja a kisebbséget, háttérbe

szorítsa vagy kizsákmányolja, hogy anyagi előnyre tegyen szert (Aronson, 2004). A sorozat

példája erre a bánya intézménye: többek között azért működtetik a bányát akkor is, ha

egyértelműen kegyetlen életkörülményeket okoznak vele a környékbeli falvak lakosainak,

mert – visszautalva a rasszizmusról szóló alfejezetre – nem veszik őket emberszámba; nem

érdemlik meg az emberi méltóságot a lakhatás kérdésében, ezért nem érdekli a Silver Sky

Bányász Vállalat vezetőségét, hogy szürke/fekete a csapvíz vagy magas a betegség és

gyermekhalálozás aránya, a bányának tovább kell termelnie a pénzt, bármi áron. Akár azon

az áron is, hogy eltussoljanak egy gyilkosságot (Annie K.) vagy eltegyenek valakit láb alól

(Otis Heiss-t, a német tudóst, aki ismeri a jégbarlang-rendszert, és elvezethetné a detektíveket

a földalatti TARS-laborba; Heiss-t alakítja Klaus Tange).

Ha konfliktus van egymást kizáró célok körül, akkor a feszültség fokozódik; a

munkalehetőségek csökkenése szintén azt idézi elő, hogy felerősödnek a sztereotípiák, a

diszkrimináció és az előítéletesség (Aronson, 2004). Az ötödik epizódban megtartják a

korábban megtervezett békés tüntetést a bánya bejáratánál, főként őslakosok tiltakoznak, de

fehér arcokat is lehet látni a tömegben. Táblákkal, skandálással tiltakoznak az összegyűltek.

„A frusztráció szelektív agresszióhoz vezet: azzal a személlyel szemben leszünk agresszívek,

aki a kívülálló csoporthoz tartozik” – írja Aronson (2004: 335). A tüntetők azt skandálják,

hogy „vissza a földet, vissza a vizet”, közben úton vannak már a járőrök, köztük Navarro is.

Mások azt skandálják, „a város volt itt előbb, mi voltunk itt előbb”, etnikai kérdést gyártva

egy környezetvédelmi problémából. Mire kiérnek a járőrök, a tüntetők és a bánya biztonsági

őrei között verekedés tör ki, elszabadul a káosz. Amint Andorka (2006) megfogalmazta, az

egyik nemzet agresszív nacionalizmusa a másik nemzet agresszív reakcióját csak még jobban

felerősíti. Navarro próbálja szétszedni a dulakodókat. A tüntetők közül néhányan fekete

festéket dobálnak, Leah dobja az egyik gömböt, ami pont Navarro sisakját találja el. Erre

Leah-t az egyik őr lerántja a földre, és gumibottal nekiesik. Navarro félrelöki az őrt Leah-tól,

és ő áll le verekedni a fickóval. A jelenet kapcsán a készítők számos őslakos természetvédő

aktivistával egyeztettek, akik hangsúlyozták, hogy ezek a tüntetések mindig békések kell

legyenek, ahogyan a való életben is a legtöbb természetvédelmi tüntetés a tüntetők részéről

békés lefolyású (Glenn, 2024). Ez egy stratégiai döntés, hiszen agresszíven hiába próbálna

kommunikálni egy kisebbségi csoport a többséggel. López kiemeli, hogy a jelenet során
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nagyon figyeltek rá, hogy egyértelmű legyen, nem a tüntetők miatt tört ki a verekedés, hanem

a bánya biztonsági őrei kezdenek agresszíven viselkedni, és a tömeg erre reagál. A

tüntetés-jelenetben minél több inupiat arcot akartak megjeleníteni, ezért Alaszkából,

Grönlandról, Kanadából és Dániából is érkeztek színészek (Glenn, 2024).

Fontos momentum a tüntetés Navarro fejlődéstörténetében. Akkor kezdi el leginkább

megkérdőjelezni, hogy az egyenruha, amit visel, mire is jó, és úgy érezni, hogy rossz oldalon

áll. Neki a saját embereit kellene védenie, nem ellenük harcolni. Ezért is látja meg Annie K-t

egy pillanatnyi látomásban, és ez az, ami bizonyosságot ad neki róla, hogy rossz oldalon áll,

ha nem a tüntetőket védi. Ez egy fontos belső konfliktus feloldása Navarro-ban, mert a

tüntetés az a pillanat és helyszín, amikor el kell döntenie nem csak szakmailag, hanem

emberileg is, hogy miben hisz, mi mellett áll ki. Erre tapint rá Leah is, amikor azt kérdi

számonkérőn Navarro-tól, hogy kinek az oldalán áll, amikor a járőr beviszi őt az őrsre

Danvershez.

Családon belüli (etnikumközi) viszonyok

Egy nagyon fontos téma, amire nem fektet különösebb hangsúlyt a sorozat, de mégiscsak

lényeges a médiareprezentáció szempontjából, az a családok tematikája: láthatunk

mozaikcsaládot, kiterjesztett családot, etnikailag vegyeset, és még egy mobilitási történetet is

beszőttek a szálak közé. Ezeket járom körbe ebben az alfejezetben.

1. Danvers és Leah kapcsolata

Ebben a mozaikcsaládban az egyedülálló mostoha anya neveli a tinédzser lányát; alapvetően

anya-lánya konfliktusokat figyelhetünk meg közöttük, amikor a szülő próbálja megóvni attól,

amiben ő veszélyt lát, miközben a gyerek megkerüli és a háta mögött csak azért is azt

csinálja. De a kettejük közötti szülő-gyerek kapcsolat nem egy egyszerű eset, mert az eltérő

etnikai származás csavar egyet minden helyzeten, és többlet értelmet ad Danvers óvó

tiltakozásának. Abban, hogy Leah meg akarja élni a hagyományait, Danvers a veszélyt látja,

Annie K-t, a meggyilkolt aktivistát látja, nem azt, hogy ez egy értékes, fontos dolog.

Ugyanakkor Danvers valamilyen szinten önző is: mivel már Leah apját, az ő férjét és a kisfiát

elvesztette egy autóbalesetben, fél attól, hogy Leah-t is elveszítheti, és a Leah-ért való

aggódás közben saját magáért is aggódik. Többször is elhangzik, ahogy azon bosszankodik, a

lány csak azért szegi meg a szabályokat, hogy őt bosszantsa, mígnem Leah szembesíti vele:

nem minden róla szól, nem minden miatta és érte történik.
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A Leah iránti féltéssel és annak nem megfelelő kifejezésével többször találkozunk az

epizódok során. Az arctetoválás esete az egyik. A kapcsolatukon az sem segít, hogy Danvers

mennyire szkeptikus és cinikus az inupiat szellemvilág-hite kapcsán, amelyet a Navarro-val

való viszonyánál már részleteztem egy korábbi fejezetben. Egy másik eset, amikor a

raktárépületben tartott tüntetésszervező gyűlésről hazaér Leah, és amint Danvers rájön, hogy

hol is volt, kiborul, majd szóváltásba keverednek. Ahogy Morel és társai fogalmaznak,

„minél kevésbé tekintünk általunk ellenőrizhetőnek valamilyen helyzetet, annál erősebbek

lesznek indulataink és érzelmeink” (Morel et al., 2004: 213). Danvers, érezve, hogy a helyzet

ismét kezd kicsúszni a kezei közül, a szóválasztása megbélyegző („tudod, mi történik azokkal

az emberekkel?”), Leah ezt magára veszi, majd azzal válaszol, szeretné, ha a nőt is érdekelné,

mi történik a környezetükben, nem csak őt.

Egy másik alkalommal Leah-t elkapják, hogy összefestette a Silver Sky Bányász Vállalat

székhelyének bejáratát, ezért Danvers-t mint a nevelőszülőjét és mint rendőrt hívják a

helyszínre. Bár Leah nem fültanúja a mostohaanyja és a bánya vezetője közötti párbeszédnek,

kiborul, hogy Danvers miért nem tudja sosem az ő pártját fogni – ez esetben pedig éppen ez

történt. Addig csűrte-csavarta a beszélgetést, amíg meggyőzte a cégvezetőt, ne tegyen

feljelenést, hiszen ez inkább egy tinédzser csínytevése, mintsem tulajdon rongálás.

A záró epizód végére beérik Danvers és Leah karakterfejlődése is, mindketten sokkal

megértőbbé és türelmesebbé válnak egymással, és úgy tűnik, elkezdenek kapcsolódni,

kommunikálni egymással.

2. Pete és Kayla családja

Pete és Kayla Prior fiatal házaspár, Darwinnal, a kisfiukkal élnek együtt vegyes házasságban.

A családi struktúrájuk valahol a nukleáris és a kiterjesztett család között helyezkedik el: bár a

fiatal kiscsalád saját házban él, Kalik, Kayla nagymamája és Hank, Pete édesapja folyamatos

kapcsolatot tart fenn velük. Kalik gyakran aktívan ki is veszi a részét a család életéből

(közösen tartják az ünnepeket, vigyáz a dédunokára, amikor a szülők dolgoznak stb.). Így

kiterjesztett családként is meghatározhatjuk őket.

A történet során a Pete és Kayla közötti konfliktusok inkább a munka-magánélet

egyensúlyáról szólnak (Pete túl sokat dolgozik, sosincs otthon, amikor a családjának

szüksége volna rá), mintsem az etnikai eltérésekről kettejük között. Azonban az első

epizódban mégis megjelenik egy, az eltérő kultúrákról szóló konfliktus: a nagymama amikor
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a dédunokájára vigyáz, helyi legendákat mesél neki, amit Pete nehezményez: fél, hogy a

kisfiúnak rémálmai lesznek az ijesztő tanmeséktől, amire Kayla nevetve annyit válaszol,

hogy „annyira fehér vagy”. A sorozat további részében a két fiatal közötti kulturális

különbség már nem merül fel, véleményem szerint egyrészt azért, mert nem ez volt a

legfontosabb történetszál a sorozatban, másrészt talán azért, mert Pete és Kayla vegyes

házasságát pozitív példaként akarták bemutatni a készítők: a konfliktusokat fel lehet oldani,

megbeszélni, és az ismeretlentől való féltést a gyerekre vetítve ki lehet küszöbölni, ha

nyitottak maradunk a szeretteink felé.

Fontos még megjegyezni, hogy nagyon halványan, csak utalásokból kivehetően, de a

családba egy mobilitási történetet is beágyaztak: míg Kalik, a nagymama a mosodában

dolgozik, addig Kayla ápolónőnek tanul – azt nem tudjuk, hogy Kaliknak mi a legmagasabb

iskolai végzettsége, de a foglalkozásából következtetve jelentősen alacsonyabb az unokája

által végzendő felsőoktatási programnál.

3. Pete és Hank kapcsolata

Pete és az apja, Hank kapcsolata is említésre méltó. A két szereplő beszélgetéseiből

megtudjuk, Pete anyja elhagyta őket, amikor a fiú még kicsi volt, azóta Hank egyedül nevelte

őt (mozaikcsalád). Megtudjuk azt is, hogy Hank nem volt mintaszülő, sőt, előfordult, hogy

bántalmazta a fiút, illetve a sorozatban is előfordul, hogy Hank olyan erős pofont ad a fiának,

hogy annak nyoma marad az arcán. Közben viszont próbálja kimutatni a szeretetét a fia felé,

például felajánlja, hogy ünnepeljék közösen a karácsonyt, illetve elmeséli Pete-nek, hogy

amikor az kilencéves volt, és korcsolyázás közben beesett a jeges vízbe, hogyan szedte ki őt

onnan és vitte kórházba.

Mindketten rendőrök lévén napi szinten találkoznak egymással az őrsön, ezért Hank minden

nap látja, hogy Pete mennyire felnéz Danverre, és Hank helyett a nőt tartja mentorának, ezért

az apa időnként próbálja megszégyeníteni Danverst vagy morális fölényt szerezni vele

szemben, de nem jár sikerrel. Pete karakterfejlődésében az ötödik és hatodik epizódok

nagyon fontos pillanatokat tartalmaznak. Egyrészt, mivel Hank titokban belenéz a fia

laptopján található iratokba, bizonyítékokba, Pete elveszti a bizalmát az apja iránt, és elkezdi

megvetni őt. Hank ezért a dühét Danversre vetíti rá.

Az ötödik epizód végén furcsa helyzet alakul ki: egyértelművé válik, hogy Hank a bánya

vállalat beépített embere, ráadásul beismeri Pete-nek és Danversnek, hogy ő vitte el Annie K.
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holttestét a TARS-ból a falu szélére, ahol megtalálták. Morel és társai szerint „minél

erőteljesebb az érzelmi hangoltságunk, annál kevésbé vagyunk képesek arra, hogy ésszerűen

tervezzük meg cselekedeteinket” (Morel et al., 2004: 212). Hank számára egyértelművé

válik, hogy a fia iránta érzett csalódottsága és a hiábavaló küzdelme Danvers ellen oda

vezetett, hogy Pete teljesen lemondott a kapcsolatukról. Ezért a pisztolyát Danversre emeli,

de Pete gyorsabb: lelövi az apját. A záró epizódban Pete azzal foglalkozik, hogy eltűntesse

Hank holttestét és a lövöldözés nyomait – egyszer és mindenkorra kilépve a bolondos, tanonc

fiú szerepéből.

Az író-rendező egyébként azt magyarázta az HBO-podcast-ban, hogy már az elejétől

nyilvánvalóan látta, Hank-nek meg kell majd halnia, és Pete-nek kell majd megölnie őt, a

kérdés már csak az volt, hogy hogyan lehetne ezt a történet szempontjából hitelesen

megoldani. Emellett Hank halálával kapcsolatban azt is részletezi, ha a néző jól megfigyeli,

Hank valójában nem tartja az ujját a ravaszon, a kezeit pedig lassan és kimérten emeli fel.

Belátja, hogy immár „nemcsak a csatát, de a háborút is elvesztette” Danvers-szel szemben.

Tisztában van vele, hogy Pete lőni fog, azzal is, hogy egy lövéssel őt meg is öli majd, de

mégis úgy dönt, hogy ezzel tör utoljára borsot a fia orra alá: Pete-nek élete végéig cipelnie

kell a terhet, hogy lelőtte a saját apját.

Összegzés
A True Detective: Night Country számos társadalmi témát tesz az asztalra, amiből

csemegézhet a néző. Foglalkozik az őslakos amerikaiak problémáival, nagyító alá veszi az

inupiatokat érintő atrocitásokat, és nem feledkezik meg az etnikumközi viszonyokról, a

kisebbségi-többségi társadalom között felmerülő konfliktusokról és dilemmákról.

Nyíltan bemutatja azokat a mindennapos pozitív és negatív helyzeteket, amelyekkel a nők a

föld minden pontján szembesülhetnek: a női közösség szervező és összetartó ereje, a nőket

érő abúzusok, és azok a helyzetek, amikor a nők kénytelenek a kezükbe venni az irányítást,

mert úgy érzik, támasz nélkül maradtak. Felszínre kerülnek a családformák és a társadalmi

mobilitás témakörei is.

Minden, a sorozatban bemutatott marginalizált csoport, legyen az a nők csoportja vagy egy

etinikai kisebbségé, pozitív fényben került képernyőre: a hátrányos helyzetük ellenére nem

engedik el magukat, nem kényelmesednek bele a hátrányok okozta kellemetlenségekbe, és
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nem sajnáltatják magukat. Sőt, erősek, és küzdenek a túlélésért, az igazságukért, azért,

amiben hisznek.

A TDNC-t többszöri megnézés után is egy nagyon finoman, a részletekre is nagy hangsúlyt

fektető sorozatnak értékelem; és erre a készítők szereplésével készült háttéranyagok is

ráerősítenek: az első perctől ez egy nagyon tudatosan összeállított sorozat, amelynek az írása,

előkészületei, forgatása és utómunkája során is a hitelességre, a természetességre és az

autenticitásra törekedtek.

A sorozat valójában egy oktató- és érzékenyítő film a kisebb-nagyobb marginalizált

csoportokról: a nőkről, az őslakos amerikaiakról, az észak-alaszkai indiánokról és az

inupiatokról. Fontos témákat emel fel, az etnikai csoport és a nők hétköznapi problémái

mellett a mozaikcsaládok és a társadalmi mobilitás jelenségét is tárgyalja. A TDNC egy

gondosan és magas szintű érzékenységgel összeállított sorozat, amely az említett

marginalizált csoportok előnyére felhasználja a tényt, hogy presztízs-műsorként lehetősége

van beemelni közéleti témákat a közbeszédbe és a mainstream médiába. Mitöbb, a TDNC

készítői belátták: a tematizálás nemcsak lehetősége egy ilyen sorozatnak, hanem feladata is.
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https://youtube.com/playlist?list=PLSduohp5OGX6sp5n9fDwJce_eA59Q2n-c&si=z4LvYjgjIJkIcSOP
https://www.propublica.org/series/lawless
https://pulitzercenter.org/projects/alaska-natives-front-line
https://youtu.be/Sj015MRFcX8
https://youtu.be/fBTwvy0-xjs


United States Census Bureau: P9 | HISPANIC OR LATINO, AND NOT HISPANIC OR

LATINO BY RACE. Link:

https://data.census.gov/table/DECENNIALDHC2020.P9?q=Race%20and%20Ethnicity&g

=010XX00US
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https://data.census.gov/table/DECENNIALDHC2020.P9?q=Race%20and%20Ethnicity&g=010XX00US
https://data.census.gov/table/DECENNIALDHC2020.P9?q=Race%20and%20Ethnicity&g=010XX00US

