Novelas caribenas contemporaneas desde una perspectiva
afrofeminista



Indice

Introduccion 3
Acercarse al afrofeminismo decolonial literario 6
La representacion de la figura femenina negra y de sus identidades: salir de la subalternidad..................... 8
Negra — Nirvana del Risco 11
Fe en disfraz — Fe Verdejo y las esclavas manumisas de los siglos XVII y XVIII 18
Conclusiones 30

Bibliografia 33




Introduccion
La intencion fundamental del presente estudio es interpretar y analizar las novelas de

dos autoras caribenas: Negra (2013) de Wendy Guerra Torres (Cuba) y Fe en disfraz (2009) de
Mayra Santos-Febres (Puerto Rico), desde una perspectiva afrofeminista decolonial. Se
pretende observar la representacion de la figura femenina negra y sus identificaciones, su
subalternidad y el cuerpo femenino negro como espacio de memoria en las obras. Se realizara
un cuestionamiento critico de los aciertos y limitaciones de los recursos narrativos usados por
las autoras en los puntos mencionados para comprobar si llegan a desarticular la invisibilizacion
y “alterizacion” generalizada de la mujer, subrayar la subalternidad de ésta y hacer que su voz
sea claramente audible, o reflexionar sobre si repiten esquemas tradicionales que perpetian el
status quo actual (Ux6 Gonzalez 2011, 118). El marco teodrico aplicado se basa en las teorias
del afrofeminismo decolonial que ofrecen propuestas detalladas y matizadas para articular y
desmontar el funcionamiento de la maquinaria compleja del racismo de género y de la
colonizacion (del saber, del poder, del género, etc.) que hasta hoy estdn presentes de manera
arraigada en la sociedad y siguen reproduciéndose en ella. La comparacion de las dos novelas
en cuestion ofrece una oportunidad Gnica para explorar y comprobar este enfoque critico sobre
las distintas propuestas que se plantean a través de las historias individuales de las
protagonistas.

La novela Negra, de la escritora cubana Wendy Guerra, perteneciente al grupo de
escritores cubanos llamados “los nietos de la Revolucion”, es una novela-mosaico o “un
tropidrama” como lo llama la autora (2014, 00:34-00:36), que cuenta la historia y la tragedia
de la joven afrocubana, Nirvana del Risco, llamada también como Nina. Vive en La Habana
Vieja, tiene estudios de derecho, pero trabaja como modelo para Casamoda, un lugar fundado
por blancos y visitado por turistas blancos. Lleva cinco afios teniendo una relacion sobre todo
sexual con un chico de la élite blanca, y se queda embarazada. Nina es una rebelde que esta
buscando su lugar en el mundo después de la muerte de su madre y del aborto como mujer
autonoma dejando atras la leyenda de sus ancestros y destruyendo topicos, quiere montar su
propio negocio de cosméticos tropicales, pero siempre surge algiin obstaculo que se lo impide
en esta mision. Como bien lo resume Fleites Lear, Nina trata de configurar una imposible
comunidad que cruza barreras nacionales, raciales, sexuales, religiosas, clasistas y hasta
ontologicas, para enfrentarse al diario bregar de la realidad racial y discriminatoria de la mujer
negra cubana dentro del “incomodo socialismo tropical” en el que “todo huele a coco”, y que
es “negro por fuera blanco por dentro” (Fleites Lear, 156). Nina no llega a realizar su proyecto

final, porque su exnovio blanco la asesina. Al final, Lu, su amiga blanca, se encarga de la



organizacion de su funeral y es cuando resulta que ella es la narradora real de la historia de
Nina. El sistema revolucionario “no le ha dado voz real ni poder politico a los
afrodescendientes, ni ha permitido movimientos identitarios desde la base para establecer ni un
dialogo critico real contra el racismo, ni una concientizacioén contra los prejuicios en todas las
esferas de la sociedad” (Fleites Lear, 173-174). Aparece una dicotomia interesante en la
propuesta de Guerra, ya que su novela problematiza el racismo (institucionalizado) y la
marginalidad de los negros, siendo la problematica racial el tema principal, sin embargo, cuando
se publicé la novela dijo lo siguiente para el Diario de las Américas: “Debo decir que entre las
muchas cosas que tiene Cuba de criticables, no existe el de la discriminacién (como politica)
hacia los negros. El gobierno ha hecho mucho para integrar las razas. El racismo en Cuba es
individual, es de las personas, es el de tu madre aconsejandote que no te cases con un negro
porque ;quién sabe de qué color te van a salir los hijos?”” (Guerra 2013b, en linea). Esta dualidad
ambigua regresa en el nivel narrativo generando varias paradojas.

La otra autora cuya propuesta se analizara es la escritora puertorriquefia Mayra Santos-
Febres, cuya obra narrativa “se ha caracterizado por el tratamiento transgresor de personajes
que desafian la marginalidad a la que estan condenados” (Valladares-Ruiz, 597). Fe en disfraz
relata la relacion de dos historiadores que trabajan juntos en un seminario: Maria Fernanda
Verdejo, “Fe”, museografa afrodescendiente venezolana, y Martin Tirado, “historiador virtual”
blanco de Puerto Rico. Fe es la jefa de Martin y trabajan juntos en un proyecto en el que
recopilan, reescriben y publican documentos histdricos sin precedentes: archivos sobre mujeres
negras esclavizadas y manumisas de los siglos XVII y XVIII en América Latina y el Caribe
(Pefiaranda-Angulo, 100). Segliin argumenta Pefiaranda-Angulo, “la cercania exigida por la
investigacion empuja a los protagonistas hacia una extrafia relacion eroético-afectiva en la cual
se reproducen algunas de las imagenes de violencia sexual entre amos blancos y mujeres
esclavizadas negras que se describen en los documentos que Fe y Martin analizan” (Pefaranda-
Angulo, 100). El presente se mezcla con el pasado doloroso, es decir, la narracion no es lineal,
los episodios que se tratan de la explotacion sexual de las esclavas se animan cuando Martin va
leyendo los archivos. Entre ellas se destaca Xica da Silva. Las hermanas Macatbas conceden
el vestido de Xica a Fe para que lo lleve a su exposicion con la condicion de que jamas lo
devolviera a la Hermandad. Fe lleva este disfraz en los encuentros rituales con Martin que
siempre celebran el 31 de octubre, el dia de Sam Hain. En el ultimo encuentro, Fe ordena a
Martin que corte el disfraz de su cuerpo con una navaja para acabar liberandose del trauma
colonial de siglos de toda mujer afrodescendiente. Santos-Febres explica en una entrevista que

para sanar el dolor hay que llorarlo y salir del sentimiento (2019, 19:24-20:00). Su novela hace



esto: Fe en disfraz narra el proceso de liberacion corporal, emocional y psiquica de la mujer
negra contemporanea, reviviendo el dolor y los traumas heredados en el color de piel de sus
antepasadas esclavas a través la carnalidad del pensamiento y de la memoria colectiva.

Al conocer brevemente los argumentos, se ve que ambas autoras proponen una
perspectiva interseccional al trayecto emancipador que impulsara a las heroinas de sus obras
hacia su recuperacion como mujeres afrodescendientes independientes en el contexto de
sistemas de valores hegemonicos que tienden a eliminarlas silenciando sus voces (Carta, 112).
Se ha elegido estas dos novelas porque sus protagonistas son mujeres afrodescendientes
contemporaneas y porque ambas autoras trabajan con topicos en cuanto a la representacion de
lo femenino, no obstante, al compararlas se perfilan identidades muy distintas que determinan
el empoderamiento posible o el fracaso de Nirvana y de Fe desde la perspectiva del
afrofeminismo. A continuacion, el estudio se dividird en cuatro partes: en la primera se
presentard una introduccion teorica, en la segunda se ofrecera el andlisis de la novela Negra, en
la tercera se reflexionard sobre la obra Fe en disfraz, y en la Gltima se compararan las dos

subrayando las diferencias que llevaran a las conclusiones.



Acercarse al afrofeminismo decolonial literario

El afrofeminismo nace como reaccion critica y propuesta alternativa por parte de las
mujeres afrodescendientes que se sienten excluidas de las teorias feministas del género de la
segunda ola del feminismo blanco europeo que se han desarrollado a partir de Simone de
Beauvoir y su conocida afirmacion: “No se nace mujer. Se llega a serlo” (Jabardo Velasco, 32).
Segtin Jabardo Velasco, el afrofeminismo no comparte esta perspectiva construccionista, sino
simultaneamente reclama y reconstruye la identidad de la mujer, parte de una no-categoria (no-
mujer) (Jabardo Velasco, 33). Considera que “La tnica estrategia posible desde la negacion es
un ejercicio de de-construccion. Destruir la negacion desde donde se ha excluido de la categoria
de mujeres a las mujeres negras, para avanzar, re-pensarse y reconstruirse desde otras
categorias. Re-conocer las imégenes de no- mujer como estrategias de hegemonia” (Jabardo
Velasco, 33).

Una de las mayores criticas en contra del feminismo blanco es que reproduce las mismas
practicas opresoras del poder y del saber hegemodnicos que usa el sistema patriarcal contra el
que lucha tedricamente. Como Montanaro sugiere, “el feminismo hegemonico cuestionaba
fuertemente el universalismo androcéntrico que no las reconocia, construia un sujeto del
feminismo que reproducia la misma pretension universalista y que no respondia a las
necesidades ni reivindicaciones de mujeres de otros sitios, de otros contextos” (en Oyhantcabal,
99). El feminismo hegemonico crea de las mujeres-otras el grupo homogéneo “Mujeres del
Tercer Mundo”, las representan como atrasadas, analfabetas y sumisas, que no pueden lograr
su emancipacion sin las herramientas y ensefianzas de las feministas blancas (Mohanty en
Oyhantcabal, 99). Sin tener en cuenta las diferencias individuales y colectivas, las
peculiaridades historicas y regionales, se construye “una imagen monolitica que es, por
definiciéon y en general, lo «Otro» devaluado, exdtico, o inquietante: es decir, el lugar
heterodesignado” (Femenias en Oyhantcabal, 99). Ademas, se problematiza la incapacidad de
“visualizar y explicitar las conexiones entre género, sexualidad, clase y etnia” (Lugones en
Oyhantcabal, 99).

Los afrofeminismos retoman varios aportes tedricos y practicos de las teorias
decoloniales cuyo enfoque pone énfasis en desvincularse de las jerarquias de poderes y saberes
eurocéntricos y cuestionar la universalidad percibida del conocimiento occidental. Rechazan el
uso de categorias universalizantes por no reflejar las diversidades y complejidades de las
experiencias ~ humanas. Las  categorias  binarias, como civilizado/salvaje,
desarrollado/subdesarrollado, masculino/femenino, blanco/negro, son vistas como

simplificaciones reductoras que no capturan la complejidad de las identidades y relaciones



sociales, al usarlas, acaban excluyendo y marginando los grupos histéricamente invisibilizados
(Oyhantcabal, 112). La decolonialidad propone una vision mds matizada que reconoce las
intersecciones y las zonas grises entre estas dicotomias, cuestionando las jerarquias y las
exclusiones que estas crean. Siguiendo este modelo, los afrofeminismos construyen nuevas
perspectivas analiticas que sirven para entender las realidades desde su propio contexto. Segiin
la interpretacion de Oyhantcabal,

Los feminismos decolonial y latinoamericano nos invitan a descentrar la mirada para cuidarnos
de no caer en el etnocentrismo, para visibilizar nuestros lugares de privilegio y opresion y no
reproducir las condiciones que nos oprimen ni convertirnos en opresoras nosotras mismas [...].
Nos conducen también a cuestionar el eurocentrismo, a entender que todo conocimiento es
geopolitico, a comprender las dinamicas centro-periferia que rigen las producciones de
conocimiento, a reconocer los centros en las periferias y las periferias en los centros
(Oyhantcabal, 112).

El principio organizador de los feminismos negros es hacer visibles a los “otros”, es
decir, a los sujetos subalternos, grupos sociales definidos y excluidos por las estructuras
hegemonicas de poder y representacion, y que, por lo tanto, no tienen la capacidad de hacerse
escuchar ni de influir en las narrativas dominantes. Pretende repensar el ser y la autodefinicion
de la mujer negra como sujeto actuante para que deje de ser constituida como objeto, para esto
es necesario “recuperar la voz y generar un nuevo discurso [...] crear una nueva epistemologia”
(Jabardo Velasco, 33).

Gracias a su caracter inclusivo, se revela una correlacion con los estudios subalternos,
que también problematizan la no representacion de los “otros”, ambas teorias abordan
alternativas para redefinir la otredad y ubicar al sujeto excluido en posicion de agente. Segiin
la interpretacion de Ux6 Gonzalez, “los estudios subalternos se consideran una herramienta
efectiva para el estudio de la literatura, en tanto que ésta, como forma cultural, articula
representaciones del sujeto subalterno que necesariamente se posicionan ante el poder
hegemonico (al cual respalda o refuta)” (Ux6 Gonzalez 2010, 252).

Esta investigacion aplicard esta perspectiva abiertamente critica de los afrofeminismos
con el objetivo de observar y reflexionar sobre las representaciones literarias y las
identificaciones de las protagonistas afrodescendientes en el contexto contemporaneo. Las
categorias de raza y género consideradas como constituyentes de los ejes de la opresion, en el
caso presente seran analizadas desde su contribucion al posicionamiento de los personajes. El
siguiente apartado se esbozard brevemente la evolucion de la imagen de la mujer
afrodescendiente en el imaginario literario caribeflo, se enfocard mas en la representacion
racializada del género, la corporeidad y las identidades vinculadas a la mujer negra con el fin

de detectar recursos y motivos que se recurren en la narrativa contemporanea también.



La representacion de la figura femenina negra y de sus identidades: salir de la
subalternidad

El genocidio y la explotacion de los pueblos aborigenes y africanos “requirié una
justificacion por parte de los colonos esclavizadores y se hizo necesaria la diferenciacion, la
construccion de otredades, los «otros» indigenas, los «otrosy africanos, que desde la perspectiva
colonial fueron desprovistos de humanidad y por tanto de capacidades éticas, intelectuales,
morales, relacionales y organizativas” (Pineda, 240). Williams afirma que “la esclavitud en el
Caribe ha sido estrechamente identificada con «el negro», dando asi un giro racial a lo que,
basicamente, constituye un fendmeno econdmico; sin embargo, la esclavitud no nacié del
racismo, por el contrario, el racismo fue la consecuencia de la esclavitud pues, las diferencias
raciales hacian mas fécil justificar y racionalizar la esclavitud negra” (Williams en Pineda, 240).
De ahi que la colonizacion pretende quitar la capacidad de pensarse y de enunciarse a las
personas colonizadas, ademas, busca introducirles y hacerles incorporar representaciones sobre
si mismas y sobre el mundo definidas por el imaginario cultural europeo para consolidar el
sistema esclavista (Oyhantcabal, 103).

La construccion de otredades se integra en la produccion literaria colonial dominada por
la ¢élite blanca y criolla en posicion de hegemonia. Los tdpicos que hasta hoy acompafian a la
mujer negra y mulata son el resultado de la perspectiva del hombre blanco que las describe de
acuerdo con los estereotipos que convienen y resultan adecuados para el sistema esclavista,
colonial y patriarcal establecido en toda América Latina: “La imagen de la mujer negra en la
colonia se ha prestado no so6lo a la enunciacion de arquetipos sino a una generalizacion abusiva
que esta muy lejos de la compleja realidad de la sociedad colonial dividida en estamentos”
(Martiatu Terry 2012, 2). La posicionan como subordinada que existe meramente para ser
esclava y sumisa, le quitan con violencia su dignidad humana y la tratan cruelmente como un
objeto sexual mudo cuya tnica funcion es satisfacer los deseos personales y sexuales de su amo
blanco y aguantar en silencio la humillacion y el castigo fisico de su ama celosa.

El poder colonial construye y utiliza la representacion racializada y sexualizada de la
mujer africana para plantear discursos que justifican la violencia estética y sexual (Maroto
Blanco y Zagan, 179). Todo esto se puede relacionar con el canon de belleza occidental de la
época que idealiza a la mujer blanca, rubia y fragil, cuyos méritos son la honra, la moralidad y
el pudor. Mientras, como bien afirma Marimon Mendoza, los patrones femeninos
afrodescendientes estdn provistos de voluptuosidad (labios, busto, caderas y trasero), no se
encajan a la estética canonizada de los cuerpos grecorromanos, sino que son “otros” (Marimon

Mendoza, 37). Maroto Blanco y Zagan sugieren que “estas mujeres «otras» son fundamentales



para construir la imagen de la esposa blanca ideal, modesta y casta, reducida a una sexualidad
meramente reproductiva. La libertad de los hombres blancos en el plano sexual nada tiene que
ver con el de las mujeres blancas, que son vigiladas ya que representan la moralidad” (Maroto
Blanco y Zagan, 179). Es decir, el hombre blanco aprovecha su posicion del dominador para
aliviar su frustracion sexual a través de la violacion y del abuso sadico de las mujeres negras
para reforzar su posicionamiento como amo y macho. Blanchard afirma que “el cuerpo del
«otro», en este caso la mujer africana, se sittia fuera del campo licito de las normas, mas
préoximo al animal y al monstruo que al humano. Un cuerpo que excita al tiempo que provoca
rechazo, [...] fortaleciendo la postura del amo y el colonizador” (en Maroto Blanco y Zagan,
177).

La exageracion de los atributos sexuales femeninos sirve para los discursos
deshumanizadores que pretenden inferiorizar a las poblaciones africanas, y extender la imagen
hipersexualizada y salvaje al resto de mujeres negras, como si fuera una ficha de identidad racial
con el fin de que el hombre blanco quede eximido de la responsabilidad de las violencias
sexuales cometidas. De ahi que se construye el mito de la bruja negra lujuriosa y devoradora
que tiene capacidades magicas, unos poderes sobrenaturales para hechizar y dominar a los
hombres gracias a sus atributos sexuales y que lo hace para sacarle provecho. Segiin Daysi
Rubiera Castillo e Inés Martiatu Terry, el hombre blanco inventa el estereotipo de negra
lujuriosa para liberarse de culpabilidad por violaciones (Rubiera Castillo y Martiatu Terry, 177).
Casi se la demoniza con la representacion hipersexualizada y se le da el toque exdtico a la mujer
negra, por lo que la decoracion erdtica del paisaje tropical crea otro estigma: que s6lo se destaca
por su belleza fisica y su tnico recurso es su sexualidad para conseguir su objetivo.

La narrativa de la época colonial guarda la posiciéon subordinada de la mujer
afrodescendiente bajo la autoria de los amos blancos, a pesar de desempenar papel fundamental
en algunos argumentos, aportindole una actitud resignada y callada, ausente cualquier
posibilidad de agencia sobre su destino que acaba aprobando la normalidad de este tratamiento,
enmudeciendo por completo la voz afrocubana (Ux6 Gonzalez 2011, 122, 142-143). En
realidad, la esclava de plantacion no es nada pasiva, al contrario, es rebelde, participa en las
sublevaciones, desempefia papel protagénico en la organizacion de los palenques con lo que
desafia al poder colonial basado principalmente en los perjuicios a la industria azucarera
(Martiatu Terry 2012, 3).

El mundo ficcional refleja el contexto sociohistorico cultural a través de la perspectiva
patriarcal y racista que nutre los tres principales ejes (racial, clasista y sexual) de la maquinaria

opresora para validar la violencia ejercida contra estas mujeres (Spivak, 115-118). Inés Maria



Martiatu Terry y Daisy Rubiera Castillo llaman la atencién en el prologo de su libro
Afrocubanas. Historia, pensamiento y prdcticas culturales de que

[...] la imagen de la mujer negra se ha constituido a partir de estereotipos negativos donde los
topicos como la marginalidad, la vulgaridad, el escandalo, la violencia, la prostitucion y la
promiscuidad sexual, la suciedad y la incapacidad intelectual perennemente han circundado la
imagen de la mujer afrodescendiente, como resultado de un discurso académico, cultural y
literario manipulado por las estructuras de poder hegemonicas patriarcales que excluyeron a la
mujer negra (Rubiera Castillo y Martiatu Terry, 10).

A pesar de los importantes avances literarios del siglo XX, que desafian los discursos
dominantes y las normas establecidas para visibilizar una representacion auténtica de la mujer
afro, la visiéon contemporanea sobre negras y mulatas sigue recurriendo a la estigmatizacion y
la estereotipizacion sexualmente racializada, algunos criticos, como es el caso de Ux6 Gonzélez
que ha investigado la representacion de los personajes afrocubanos en cien novelas cubanas
contemporaneas protagonizadas por afrocubanas, argumentan que

[...] la insistente recurrencia en numerosas novelas que forman el corpus de determinadas
estructuras de alterizacion, modos narrativos que aseguran la identidad positiva de un grupo (en
este caso, el blanco) mediante la estigmatizacion del “otro” (en este caso, el negro). Asi, resultan
recurrentes la esencializacion resultante de usar rasgos fenotipicos en lugar de nombres propios
como término de referencia (algo casi inaudito en personajes blancos); la sexualizacion e
hipersexualizacion hasta la atrofia tanto del hombre negro (constantemente semantizado en
torno a un pene de grandes dimensiones) como de la mulata (percibida repetidamente como
lujuriosa y provocadora por naturaleza) (Ux6 Gonzalez 2011, 122).

A manera de concluir, se ve obviamente que la representacion racializada del género de la mujer
negra es la invenciéon de la cultura occidental, y parece bien dificil para las autoras
afrodescendientes encontrar la manera de desmontar estos mitos y discursos eurocentristas que
definen lo negro como negativo en su especificidad histdrica (Santos-Febres 2009b, 53). A
continuacion, se analizard la cuestion de la figura femenina en las obras elegidas y su lectura
afrofeminista, buscando sobre todo si aparecen y como se representan los estigmas y

estereotipos a nivel narrativo de los que llaman la atencion los autores arriba mencionados.
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Negra — Nirvana del Risco

En Negra, el personaje protagdénico se llama Nirvana del Risco, una joven afrocubana
que va cuestionando la discriminacion racial en el contexto multirracial en la que vive y que no
permite la existencia de “princesas negras”, a la que se enfrenta desde su existencia subalterna:
“;Cuédn dulce, cuan amarga, cuan refinada deberia ser? Soy un grano de azlcar prieta
sobreviviendo entre miles de granos de sabor y color blancos. Existen el sabor y el olor blanco,
yalo s€” (Guerra 2013a, 6). Su representacion es muy heterogénea y mosaica; desde el principio
se le conoce como una mujer orgullosa del color de su piel, su negritud forma elemento central
de su identidad, ya se lo percibe como una obsesion porque aprovecha cada rato para articularlo:
“Azucar prieta, melaza, raspadura, miel de purga, melao caliente. No hay maquillaje que cambie
mi méscara africana. [...] Nadie va a refinarme. Esto soy yo, éste es mi color y ésta es mi alma.
Azlcar prieta, descendiente de una negra de nacion” (Guerra 2013a, 4-7). El titulo, la mencion
constante del color de su piel y de los significados y connotaciones de la palabra “negro”
funcionan como un término marcado en su relacion con los personajes “no-negros” de la novela
(Ux6 Gonzalez 2010, 232-235). Elige el nombre “Noire” para su empresa también: “[...] eso he
sido en Francia y en Cuba. ;Por qué cogerle miedo a la palabra «negra»? Es la palabra mas
bella del universo y para nada me parece despectiva ni ofensiva: negra, negra y negra. Si, sefior”
(Guerra 2013a, 120).

Nina asume su pasado cimarrén y lo interpreta como base de su actitud rebelde que la
acompafia hasta el final: “Yo me escaparia una y otra vez, me dormiria al sol, desobedeceria,
bailaria hasta el amanecer o saltaria la escoba para casarme en contra de las ideas del amo, y
todo eso a pesar del castigo, las leyes, el lugar donde naci o el color de mi piel. Yo, en otra vida,
en ¢ésta y en la que venga, siempre fui y siempre seré cimarrona” (Guerra 2013a, 194). Segun
la interpretacion de Segas, “El empoderamiento de Nina busca sus raices en el cimarronaje y
las resistencias de sus antepasados, los africanos y africanas esclavizadas [...]. El cimarronaje
de Nina consiste pues en visibilizar lo que la sociedad no acepta y reprime de manera intolerante
y ciega” (Segas, en linea). Sin embargo, esta rebeldia no se refleja en cada aspecto de su vida.

Nina lleva afios teniendo relacion (de explotacion) sexual con un chico de la élite blanca,
Jorge, que la llama siempre “negra” durante el coito. Con esto, basicamente recrea la relacion
sexual de pinta violenta y de placer egoista entre amo blanco y esclava negra, y recurre al
estereotipo de la negra lujuriosa:

—{Qué es lo que te gusta de mi? Llevas afios buscandome, ;por qué?, ;qué hago aqui contigo?
Dime la verdad, no seas cruel.

—Pues veo a una negra bembona de pasa colora, ojos saltones, nariz fiata y con olor a bacalao.
Me gusta comerte servida sobre la cama, pero no veo a mi abuela cambiandole pafiales a un
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negrito, a ella no. Abre los ojos, Nina. En Cuba las cosas no han cambiado, mi futuro no puede
ser contigo. Sigue modelando, casate con un nordico y ve a representarnos al extranjero, pon el
banderin exotico cubano bien en alto. Pero no te creas el cuento, no seas ingenua, aqui no
seremos iguales nunca (Guerra 2013a, 15).

Este es el primer contraste inconciliable seglin Fleites Lear: que Nina esta representada como
“una reina negra orgullosa de su piel y de su imagen, pero acepta por cinco afios la condicion
de amante anonima de un hombre blanco que obviamente la usa como objeto sexual sin apreciar
su valor” (Fleites Lear, 162).

Nina estd embarazada con el hijo de Jorge y quiere quedarse con el bebé, que se puede
interpretar como un deseo de blanqueamiento, pero ¢l quiere que aborte porque no quiere a un
hijo mulato: “Me parece que tienes dos caminos: o te haces un legrado como las personas
normales o te aprendes la receta del aborto [...]. Nina, tu perteneces a otra etnia, y alli funcionan
estas cosas, por eso te traje la receta” (Guerra 2013a, 35). Jorge menciona la receta
despectivamente refiriéndose a las practicas del mundo babalawo, al que Nina pertenece ya por
su mera condicion étnica. La cita se refiere a la normalizacion del aborto en Cuba como un
método anticonceptivo rutinario del que la mujer debe responsabilizarse exclusivamente. Al
final, Nina aborta, pero no por su propia decision, sino por sufrir agresion después de esta
conversacion.

Nina vive una vida sexual abierta y espontanea, todo esto no seria en si tan relevante, sin
embargo, estos actos sexuales son muy detallados y predominan en la obra. Sus parejas son
principalmente varones blancos, que critican su personalidad por ser negra o por ser
provocadora, mientras explotan su habilidad sexual, que consideran su Unica caracteristica
destacable. Hall constata que “la insistencia estereotipada y fetichista en determinadas
caracteristicas pretende convertirlas en marcadores de diferencia racial, hasta hacer de ellas
equivalentes semanticos de cuerpo negro” (en Uxd Gonzalez 2010, 240). Es decir, la constante
asociacion de la mujer negra al topico de sus insaciables capacidades sexuales se la convierte
en una metonimia, por lo cual, “abundan las descripciones en que se enfatizan (o incluso son
los Unicos descriptores) los rasgos fenotipicos” (Hall en Ux6 Gonzalez 2010, 243). La mayor
parte de la descripcion de Nirvana gira en torno a su color, sus rasgos fenotipicos, por subrayar
una y otra vez su habilidad sexual, reforzando la imagen del cuerpo hipersexualizado y la
promiscuidad sexual asociada a la mujer negra lujuriosa.

Cuando hace el amor con Tom, el extranjero estadounidense-dominicano, se crea
repetidamente la imagen de la sexualidad bestial y la aceptacion de la violencia: “besandome
para aminorar el bendito dafio, porque ¢l sabe muy bien que duele, duele mucho este placer que

adoro [...]. Como en trance, lo derribé de golpe, y me le encajé moviendo mi cintura en aquella
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espiral desenfrenada” (Guerra 2013a, 166). A pesar de su caracter rebelde, se puede decir que
sus relaciones heterosexuales son muy normativas, dominadas por una vision masculina del
sexo en la que la mujer se somete al deseo masculino ocultando su propio placer o sufrimiento
(Segas, en linea).

Nina es un modelo, aunque ha estudiado Derecho, pero no se argumenta ninguna razéon
por la que debe trabajar como “modelo de exportacion” para turistas blancos (Guerra 2013a,
15). Sin especificar las razones socioecondmicas, da eco al estereotipo del exotismo de la mujer
negra del Caribe, que gracias a su voluptuosidad es un espectaculo turistico para los hombres
blancos y que no se destaca por su inteligencia o autonomia sino por su belleza fisica. Por su
parte, Fleites Lear considera que

Con esto ubica a la protagonista negra dentro del estereotipo que, sobre todo a partir de la crisis
economica de los afios noventa, reduce a la mujer negra cubana a su valor como mercancia, como
objeto del deseo sexual, como cuerpo para ser observado y deseado—sobre todo por los turistas
extranjeros, lo cual se refuerza desde los comienzos de la novela con una descripcion muy
detallada de las habilidades sexuales de Nirvana y su forma especial de satisfacer a su novio
blanco (Fleites Lear, 174).

Después de los traumas, Nina quiere lograr la independencia financiera montando una
fabrica fuera de la legalidad en las montafas, inventa propias recetas de cremas y pociones para
cuidar la belleza de las mujeres negras, va cubanizando las recetas francesas con frutas y frutos
tropicales. Este proyecto se acaba pronto cuando aparece Contreras: “el jefe de seguridad de la
zona, quien lleva intimidando a todo el mundo por cuarenta afios, decide desalojarlos porque
[...] segiin Contreras, «estan fabricando drogas, brebajes y brujerias»” (Fleites Lear, 166).
Contreras, que simboliza la autoridad, llama “negrita sospechosa”a Nina, lo cual refleja los
prejuicios arraigados del racismo, proponiendo el topico de la negra asociada a lo criminal y a
la brujeria.

Concluyendo lo hasta ahora mencionado, Nina aparece como una mujer negra
hipersexualizada que se destaca por su belleza y no por su inteligencia, vive de su erotismo
exotico que se “identifica con frutos y comidas, como forma de deshumanizacién, como algo
que puede ser consumido y mercantilizado” (Fleites Lear, 175). Tanto en Cuba como en
Francia, Nina es “presa de una programacion cultural heredada de la Colonia de la que no se da
cuenta: su sexualidad es precisamente la piedra de toque interseccional del racismo y del
sexismo” (Segas, en linea). Comparto las conclusiones de Fleites Lear segun las cuales

Es no sélo una fuente insaciable de placer, de sexo intenso y violento, sino alguien que de cierta
manera «devora» o marca a los hombres que la prueban. En este sentido Nirvana se mantiene
dentro de la tradicion que explota literariamente el cuerpo femenino negro, no sélo por su
sexualizacion extrema, como objeto del deseo, sino también como fuente de corrupcion, como
mujer negra que, al decir del famoso poeta mestizo cubano Francisco Mufioz del Monte en 1854,
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es «elastica culebra, hambrienta boa [que] a su victima sujeta, y crujen sus elasticas caderas, lo
oprime, estrecha, estruja, enreda, aprieta, chupa y lame y muerde en su furom (Rivera Pérez en
Fleites Lear, 175).

Nina pasa por una crisis identitaria total y profunda entre las estigmatizaciones racistas,
sexistas y los fracasos de su empoderamiento inspirado por el cimarronaje. Durante las
conversaciones con su mejor amiga, Lu, con su propia “conciencia”, Nina pone de relieve varios
problemas raciales de Cuba —como por ejemplo la asociacion de lo negro con lo criminal,
cuando en la carcel de la zona blanca todos los detenidos son negros y mulatos, que hay pocos
lideres politicos negros, pocas bailarinas negras, la division de “pelo bueno y pelo malo”, etc.—
sin embargo, nunca llega a cuestionarlos, analizarlos y observar el nivel institucionalizado del
problema, sino vuelve a caer en los mismos errores —como montar una fabrica ilegal, aguantar
la humillacion de Jorge, ella misma inhibe su empoderamiento por la falta de una actitud critica
y analitica— reforzando asi los estereotipos existentes sobre la mujer negra; esto se puede
interpretar como consecuencia de la utopia de su madre que la protegi6 de ciertas cosas: “Fui
educada por mi abuela y mi madre; ellas evitaron a toda costa que fuera victima del gregarismo,
la vulgaridad, los malos modales. Eramos la realeza negra en el exilio blanco” (Guerra 2013a,
6, 22). Lu es la que entiende la sociedad cubana y le explica las consecuencias de sus actos, va
a la deriva pensando que ella dirige su propia vida; esta es una paradoja que causa una serie de
otras nuevas a lo largo de la obra. En cambio, Fleites Lear llega a la conclusion de que el
personaje de Nirvana resulta inverosimil por ser excesivamente ingenua (Fleites Lear, 173). Se
trata mas bien de su inmadurez, de la falta de una voz propia y la buisqueda constante,
inconsciente de una identidad propia que asuma con critica los aspectos de vivir en un contexto
multirracial.

Nina define e interpreta el racismo para Lu: “El racismo no conoce niveles sociales,
academias, idiomas, es visceral, y superarlo no estd vinculado con la instruccion. No hay leyes
que puedan transformar o pulir el interior de las personas, y el cambio debe venir,
necesariamente, desde adentro. Mientras, seguiran tratandonos con distancia [...]. El racismo
estd en todas partes” (Guerra 2013a, 27). Nina estd convencida de que el racismo es cuestion
de trabajo interno a nivel individual y no a nivel sistematizado e institucionalizado, ya que
“siempre hay un Contreras con un cuchillo en la frente” (Guerra 2013a, 133). Es bien dificil
admitir y aceptar que no es asi en un pais que se hizo para que todos fueran iguales y libres:
“Todos somos iguales, pero unos son mas iguales que otros” (Guerra 2013a, 97). Segtn Fleites
Lear, esta vision individualista que coincide con la de Guerra, “limita el alcance de la novela,

permite la entrada de estereotipos comunes de los que no se salva, y hace inverosimil el

14



personaje de Nirvana” (Fleites-Lear, 173). Al respecto, resulta relevante la reaccion de Lu y el
didlogo que sigue entre ellas:

“~No s¢€, Nina, es que hablas como una blanca defendiendo a los negros. No sé si me creeran
cuando cuente que esta entrevista se la hice a una negrita.

—Y como hablan las blanquitas?

—jComo yo! jComo tu!

—No seas racista, Lu. Tt no, por favor.

—El coco es negro por fuera y blanco por dentro.

—Por donde le entra el blanco al coco?” (Guerra 2013a, 46).

El coco, simbolo de la dualidad racial, est4 presente en varios niveles de la novela, pero Nina
no llega a encontrar la respuesta para esta adivinanza infantil. Para entender esta metafora, se
debe mencionar la voz narrativa en primera persona, que a primera vista coincide con la de
Nina: “Yo soy la protagonista de mi vida, es mi pelicula y puedo cambiarla cuando quiera”
Guerra 2013a, 28). En realidad, la narradora es Lu, de lo cual el lector solo se entera después
del asesinato: “al salir del entierro de Nirvana, a las puertas del cementerio, Oya —Ila orisha
yoruba que, entre otras, controla los misterios de la muerte— le da a Lu la tarea de «ser el negro
que escribira esta historia»” (Fleites Lear, 169). Segas identifica a Lu como la doble! de la
propia autora, quien escribe la historia de Nina, que resuena con lo que Wendy Guerra dice en
una entrevista: que la novela es un buen pretexto para hablar sobre lo que ella siente siendo
blanca en Cuba sobre cosas que le suceden a ella y a Nirvana también (2014, 01:27-02:13).

Surge la pregunta de por qué hace falta que la historia de una mujer negra sea narrada
por una mujer blanca, ademads, por orden de la reina orisha Oya. Fleites Lear interpreta esta
paradoja argumentando que “nos devela una realidad ain mas problematica. La importante
orisha Oy4 necesita no solo de las manos de una escritora blanca para dar a conocer la vida que
Nirvana, en realidad, nunca controlo, sino que Oyé convierte en agente masculino («el negro»)
al que le trasmitird a Lu la narracion. Nirvana pierde su doble agencia de mujer y de negra”
(Fleites Lear, 170).

Esta es la solucion de la adivinanza del coco: Lu es la conciencia de Nina, es ¢l blanco
que entra al coco y Nina es el negro del coco que no tiene voz autoctona. Este giro puede dar
eco a que no dejan a la mujer afrodescendiente que narre su propia historia libremente, que ella
sigue chocando en los mismos obstaculos del racismo, que se ve obligada a meterle el blanco
al coco, a la narracion para que la escuchen. Al principio de la obra, Nina alude a su posicion
pasiva cuando dice: “Yo soy la que todos narran y pocos entienden” (Guerra 2013a, 5). El juego

con la focalizacidon se permite interpretar como una manera implicita de problematizar la

"Wendy Guerra trabaja con la autoficcion en otras obras, la identificacion de Lu con la autora puede ser relevante
para otra lectura.
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necesidad de dejar expresarse la mujer negra para que pueda contar su historia sin
“intermediadores” blancos.

La agresion y la violencia por parte del hombre blanco son el origen y el final de la vida
de Nina. Al comienzo, se narra su didlogo interior en el que reflexiona sobre su proveniencia:
“Como leche derramada sobre la alfombra, mapa blanco olvidado en el vientre negro de mi
madre [...] Yo soy el borrén en tu muro [...] ésta es mi piel, éste es mi perfume. Mi sombra y
yo. Mi sexo y yo, mi culpa y yo nos parecemos’ (Guerra 2013a, 4); alude al mapa blanco como
simbolo de la colonizacion, y al vientre negro de su madre que se percibe como el espacio
corpdreo de lo violado. Se autodefine desde la perspectiva del colonizador, como un error, sin
cuestionar las circunstancias acepta su condicion y asume la culpabilidad sin concientizar que
su nacimiento es el resultado de un acto violento. Al silenciar los detalles, su nacimiento deja
de ser individual y es mas bien simbdlico, un origen representativo, historico y ciclico que
pervive en el color de la piel de la mujer negra: “Mi color revive la vieja historia, que no acaba,
no cierra y se inicia una vez mas el dia en que nace una nifia como yo, una persona que no ha
sido preparada para lo que algunos ven en ella” (Guerra 2013a, 5). La imposibilidad de salir de
esa historia vieja resuena con el didlogo interior cuando muere sugiriendo su condicién
predestinada al sufrimiento por el hombre blanco: “vine cumplida a esta tierra y de ella salgo,
violentada por la primera mano de hombre que amé” (Guerra 2013a, 218). Jorge acusa a Nina
de ser “negra puta” y “bruta”, denominacion que reitera una y otra vez, remitiendo aqui tanto a
su condicion de mujer como a su condicion de negra, humillandola completamente con gran
crueldad: “Me pegd en la cara y me pateo el vientre una, dos, tres, cuatro veces” (Guerra 2013a,
216). Otra vez aparece el vientre como espacio corporeo de lo violado. Segtin la interpretacion
de Segas, “Cuando Jorge pega el fuego a la fabrica, con la intencion de matar a Nina como a
una bruja, esta ejecutando un feminicidio y un crimen racista que aparece solamente como la
culminacién de un sino fatal contra el cual Nina la transgresora no pudo hacer nada, condenada
por la historia y por la novela, y que el asesino aparezca solamente como la mano de una
voluntad mas fuerte” (Segas, en linea). Coincido con las palabras de Segas, ya que no se le deja
otro destino que el de la victima, por lo cual su muerte deja de ser una tragedia individual y se
convierte en la tragedia de todas las mujeres negras.

Como bien afirma Segas, Nina vive su experiencia de la muerte como habia vivido su
vida: intensamente (Segas, en linea):

(Ya? (Es esto la muerte? Finisima intervencion para la huida, delicada navaja que vislumbra mi
cuerpo purgando la vida que asciende como fino humo y me libera de todo. Abrieron la jaula de
mi cuerpo, espantando primero a los pajaros, que se escapan por fin de la perenne prision, y
luego sacando mi espiritu de alli. ;Hacia donde? Libero y abandono una entidad que me asfixia,
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yo misma soy la carcel, se aligera una avisada y personal condena, vine cumplida a esta tierra y
de ella salgo, violentada por la primera mano de hombre que amé. ;Es ya ésta mi muerte? No
hay dolor ni llanto. No siento la herida hecha con mi propia navaja, la que limpiaba cocos y
abria infinitas grietas al cacao (Guerra 2013a, 218).

Su experiencia de muerte arroja luz sobre la carga simbolica del nombre “Nirvana”: en el
contexto budista, Nirvana representa el estado supremo de liberacion, paz y felicidad que se
alcanza al superar el ciclo de sufrimiento y renacimiento. La cita simboliza el anhelo de Nina
por encontrar su propia liberacion, tanto personal como espiritual, al huir del cuerpo condenado
al rechazo y a la violencia en el sufrimiento de la vida. La evasion del espiritu sin dolor del
cuerpo identificado como jaula y carcel que oprime el alma, a través de la “finisima
intervencion”, separa lo material y lo espiritual simbolizando la muerte como acto liberador
hacia lo transcendental, que es la unica salida para ella de una condena avisada y personal.

En conclusidn, a pesar de su pasado cimarrén, Nina no puede salir de su subalternidad
a la que estd condenada, llega al mundo predestinada al sufrimiento, se le acaba diluyendo la
voz y encerrandola en la carcel de su cuerpo, en los estereotipos erdticos que refuerzan la
imagen de la negra lujuriosa, su tragedia le despoja de su autonomia y el mundo de babalawo
le quita la agencia de narrar su propia historia. Esta novela “no logra emanciparse de cierta
colonialidad del imaginario y del saber ni tampoco de la dominacién masculina y blanca del
campo literario” (Segas, en linea). Llama la atencion sobre varios problemas raciales y de la
marginalidad de los afrodescendientes en Cuba, pero no llega a dar una propuesta critica a la

problematica del género y la raza.
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Fe en disfraz — Fe Verdejo y las esclavas manumisas de los siglos XVII y XVIII

La protagonista de Fe en disfraz es Fe Verdejo, una mujer negra venezolana, historiadora
de gran prestigio y organizadora de la exposicion destinada a las esclavas manumisas de los
siglos XVII y XVIII en Latinoamérica. Su coprotagonista es Martin, un historiador blanco, que
llega al seminario de Fe para digitalizar y recomponer archivos histéricos. El es el narrador que
narra la historia en primera persona, pero la narracion no es lineal: se entrecruzan el presente,
los testimonios de las mujeres esclavizadas y dos documentos fechados en 1984 y 1985, ambos
escritos en primera persona que relatan la primera experiencia sexual de Fe y de Martin, que
incluye también detalles relevantes para entender el progreso identitario de cada uno.
Penaranda-Angulo critica la ausencia de la voz de Fe en la narracion que impide su apreciacion
como una mujer totalmente liberada (Penaranda-Angulo, 105). En cambio, me parece que la
autora pretende desmontar el topico del narrador tipico (varén blanco) de la época colonial
desde dentro. Usa una perspectiva que alude a la imagen de la mujer sexualizada, pero la
impregna de una representacion alternativa en la que Fe aparece como mujer negra empoderada
que se sobrepone de las relaciones tradicionales de género, clase y raza, como sujeto
protagdnico actuante con posibilidad de agencia sobre su destino y el de otros (Valladares-Ruiz,
597). Se puede considerar la novela como polifonica, en la que se construye la historia por
medio de diversas voces, y el lector debe recomponer las tres partes que pasan del pasado
colonial al presente sin previo aviso (Méndez Panedas, 426).

La relacion profesional y la sexual entre los personajes protagdnicos se basa en la
subversion del orden hegemodnico colonial entre la mujer afro y el hombre blanco, lo que se
manifiesta sobre todo en el posicionamiento. La autora revierte los papeles laborales
tradicionales en cuanto al género y la raza, al colocar a Fe en el rol de la jefa. Mientras tanto,
Martin observa y analiza cada movimiento de Fe, se siente una atraccidon inexplicable tanto
fisica como intelectual por ella, por lo cual sus descripciones estan impregnadas de sensualidad,
la representa como una mujer racializada y sexualizada de toque mistico en el contexto laboral
también:

El fulgor de las bombillas fluorescentes rebotaba contra su piel tersa, oscura, como la de una
talla. De tan oscura, a veces, no se lograba ver la definicion de su rostro, que parecia hecho de
una madera pulidisima. Llevaba el pelo siempre recogido en un mofio apretado contra la nuca.
Su carne lucia curva, apetitosa, bajo una falda de pafio oscuro y una discreta camisa blanca.
Blanco y negro ella toda, pupilas contra su cara, sus dientes contra sus labios, camisa contra
piel. Blanco y negro era su habito, como el de una monja. Ese fue el primer disfraz que le conoci.
Disfraz de historiadora. Fe me atraia y me intimidaba. [...] Ademas, Fe Verdejo era inescrutable.
Nadie sabia detalle alguno sobre su vida fuera de las paredes del seminario. Todos suponian que
no la tenia. (Santos-Febres 2009a, 34-35).
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Sin embargo, sus impresiones sobre Fe no se limitan a su condicion de mujer racializada y
sexualizada, sino destaca su particularidad profesional como historiadora y su posiciéon como
jefa:

No abundan mujeres como Fe en esta disciplina; [...] No son muchas las estrellas académicas
con su preparacion y que, como Fe, sean, a su vez, mujeres negras. Historiadores como Figurado
Ortiz o como Marquez hay cientos de miles. Somos hombres de extensa preparacion libresca,
tan blancos como los pergaminos [...] Su prestigio como jefa de division y museodgrafa se me
presentaba como un reto, como un “detente” en el camino; también, como un sefiuelo. Ella era
mi jefa. Era una mujer negra” (Santos-Febres 2009a, 16-34).

A base de los fragmentos citados se perfila que el disfraz de historiadora se basa en la
dicotomia entre negro y blanco: una investigadora negra sobresaliente en el mundo académico
dominado por hombres blancos; jefa de un hombre blanco, que desde nifia es inspirada por la
vida de mujeres blancas, “apasionadas, que fueron incomprendidas y se aislaron o las aislaron
dentro de la sociedad en la que vivian” (Méndez Panedas, 428). Méndez Panedas afirma que Fe
es una mujer de opuestos, que “accede al poder, pero niega su yo intimo, es mascara fria de
madera, sin gestos que delaten sus emociones, sus sentimientos, sin palabras que denoten su
profunda soledad. El triunfo académico y social a costa de la dominacion del deseo. El mundo
del binarismo, blanco y negro separados, le asfixia el deseo” (Méndez Panedas, 428).

Los diferentes trajes de Fe simbolizan su personalidad multidimensional, el traje del
quinceafiero, el de historiadora y el traje de Xica da Silva: “que coinciden con tres momentos
de su vida, de los que se ira despojando para llegar a ser ella misma y los que nos ayudaran a
comprender a Fe como mujer negra en el siglo XXI que vive encerrada en la piel de otras
mujeres que forman parte de su historia” (Méndez Panedas, 426).

Fe encuentra unos archivos que: “narraban coémo esclavas manumisas de diversas
regiones del Imperio lusitano y del espafiol lograron convertirse en duefias de hacienda. Otros
tan solo recogian testimonios de «abusos», en los cuales las esclavas pedian amparo real [...].
Un detalle resultaba curioso: la coleccion no tenia nombre.” (Santos-Febres 2009a, 22). Estos
documentos “que el mundo historiografico suponia inexistentes”, la guian hasta la Hermandad
de las Mercedes donde encuentra el traje de Xica da Silva. Organiza una exposicion, y se le
abren nuevas puertas tanto en su carrera como en cuanto a su identidad.

Segln la interpretacion de Pefiaranda-Angulo, el posicionamiento de Fe en el mundo
académico y la falta de clasificacion de los documentos dejan dos mensajes claros:

[...] las mujeres, particularmente las mujeres negras, no entran en la historia y tampoco hacen
historia. La escogencia de un personaje como Fe Verdejo, una mujer racializada del «Tercer
Mundo», y surol como curadora de su historia, representa una nueva manera de contar el pasado,
una reclamacion, una subjetividad emergente de las mujeres afrodescendientes y
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latinoamericanas, una transgresion al pensamiento colonial, un llamado a descubrirse
(Pefiaranda-Angulo, 104).

Comparto la interpretacion de Pefiaranda-Angulo, ya que la representacion de Fe como una
mujer educada y bien situada rompe con el estereotipo de que la mujer negra se destaca
exclusivamente por su belleza fisica. Se la convierte en protagonista y recopiladora de su
historia y de otras mujeres: “su profesion de historiadora le permite dos acciones: adjudicarle
autoridad vivencial e intelectual sobre su agencia y evidenciar la crisis por la que atraviesa la
disciplina” (Pefiaranda-Angulo, 104).

Por su parte, Valladares-Ruiz identifica a Fe como “el hilo conductor y cohesionador de
los distintos mecanismos de exploraciéon de las memorias: la letrada/intelectual, la
ancestral/emocional y la espectacular” (Valladares-Ruiz, 599). Se encarga de la investigacion
de documentos histéricos que dan voz y nombre a “personajes desconocidos y a victimas
tradicionalmente silenciadas en la historiografia sobre el periodo colonial”, trabaja para
“rescatar estas historias del anonimato para exhibirlas tanto en el ambito publico (en la
exposicion que organiza) como en el privado (en sus encuentros con Martin en su particular
celebracion del Samhain)” (Valladares-Ruiz, 606).

Los testimonios de las esclavas son denuncias judiciales que revelan las atrocidades,
sufridas entre los siglos XVII y XVIII. Estos documentos, como la misma autora lo indica,
“estan montados sobre documentos falsos, falsificados, reescritos con retazos de declaraciones
de esclavos que recogi de multiples fuentes primarias y secundarias; que recombiné, traduje o
que, francamente, inventé” (Santos-Febres 2009a, 117). Pefiaranda-Angulo pone de relieve la
relacion entre la memoria y la ficcion aludiendo a la logica de Toni Morrison, segln la cual la
memoria es también ficcion; es decir, la memoria también inventa, ficcionaliza cuando es
necesario para recuperar los vacios que son determinantes (Pefiaranda-Angulo, 101). La
invencion del pasado es una estrategia: la autora utiliza la ficcion para la reconstruccion literaria
de las denuncias, y para “recuperar la historia de los descendientes de la trata negrera”
(Pefiaranda-Angulo, 102). Estoy de acuerdo con Pefiaranda-Angulo cuando afirma que “al
imitar el formato de la denuncia judicial se difuminan los limites entre lo real y lo imaginario.
El documento historico se complementa con el literario para intentar entender la realidad, de la
misma forma propuesta por Hayden White en la que se concibe a «la ficcionalizacion» de la
historia como una «explicacion»” (Pefiaranda-Angulo, 102).

El primer caso es el de Diamantina, que una vez ha pedido ya proteccion real al
gobernador por los abusos de su ama: “En esa ocasion, declar6 la esclava: «que la sefiora no

para de injuriarme, de pegarme con un palo sobre el vientre y empujarme para ocasionarme
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caidas». Mostro cicatrices de golpes y carnes moradas al veedor, una vez presentada la
denuncia. Diamantina pedia la venia para buscar otra casa donde servir y otro amo que la
comprara con sus hijos»” (Santos-Febres 2009a, 28).

El documento menciona que la infertilidad de la ama, que da eco a la limitacion
reproductiva de la sexualidad de la esposa blanca, desde su posicion moral superior desdefia a
la mujer negra que en realidad es victima de la proyeccion hipersexualizada del amo blanco.
Cuando el gobernador interroga a la ama, se revela un asunto de celos por la relacién sexual
que su esposo tiene con Diamantina, por lo cual su representacion sobre ella “refleja la
caracterizacion prejuiciosa de las negras a partir de una mitica voracidad sexual y
desvergiienza” (Valladares-Ruiz, 607):

Que los oia refocilandose por todas partes, su esposo bufando sobre el cuerpo de la esclava y
que, mas de una vez, los habia visto «en el acto», ¢l pinchandole la carne, mordiéndole los
pechos y ella gritando como las «callejeras de la calle, como acostumbran las que son de su
clase [...] las negras, personas sujetas a servidumbre, viles, de baja suerte, atrevidas y
desvergonzadas [...] las criadas [...] corruptas como callejeras pues en realidad lo son, que asi
son estas mujeres todas y como tal se comportany (Santos-Febres 2009a, 28).

De esta cita se ve que mas bien el marido es el que tiene una “voracidad sexual” insaciable y
que ejerce actos sexuales casi bestiales sobre el cuerpo de Diamantina, cuyos gritos son
representados como si procedieran del placer. Representa a la mujer negra como lujuriosa,
corrupta, para referirla usa expresiones como “endemoniada vil” y “perra malagradecida”.
Ademas, la identifica como prostituta, lo que proyecta a todas las mujeres negras relacionando
directamente su raza con la prostitucion. Al final, la dofia admite sus excesos por lo cual la
esclava retira su pedido de cambio de amo.

El motivo real de la denuncia actual es anunciar la muerte del amo, “y acto seguido,
para solicitar el cumplimiento del testamento en el que su antiguo amo declara a los hijos de
Diamantina como los herederos universales de sus bienes” (Valladares-Ruiz, 608). Como bien
afirma Valladares-Ruiz, esta historia “convoca algunos de los mayores temores de la sociedad
colonial: las relaciones interraciales, el ataque a la pureza racial, el usufructo de las fortunas
blancas por partes de afrodescendientes y el consecuente ascenso social de estos ultimos”
(Valladares-Ruiz, 608).

Valladares-Ruiz sugiere también que Diamantina ha explotado su supuesta
hipersexualidad para seducir a su amo y aduefarse, ya que denuncia a su ama por el maltrato
fisico, pero no lo hace en contra al amo por los abusos sexuales, y, en comparacion a la historia
de las otras esclavas, ella es la inica que “participa activa y gozosamente en sus encuentros con

Tomas de Angueira” (Valladares-Ruiz, 608). En contraste con Valladares-Ruiz, me parece que,
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respecto a los actos sexuales, el texto solo ofrece la perspectiva subjetiva de la ama que es poco
fiable. El empoderamiento de Diamantina proviene mas bien de su agencia: evalua la situacion
dada, reconoce la oportunidad juridica de retirar el pedido de cambio y espera la muerte de los
amos. Saca provecho del estatus social del amo para conseguir herencia a sus hijos mulatos, y
asi, ascenso en la sociedad.

En la segunda denuncia, Maria y Petrona relatan que siete soldados las han forzado en
grupo de manera sadica repetidas veces durante cuatro dias. Los soldados tratan a las dos
mujeres como objetos sexuales sin limites fisioldgicos:

“«El primer dia —cuenta Petrona— tres gendarmes entraron en Maria, uno por delante y otro
por detras, mientras otro le ponia su vergiienza en la boca hasta casi ahogarla. A mi me sujetaron
dos y me hicieron mirar lo que hacian. Uno me tenia de las grefias y me forzaba a tomarlo con
mi boca. Los otros dos tomaban turnos para entrar en mis naturasy [...]. «El altimo dia se nos
echaron indiscriminadamente. Uno, por delante; otro, nos metia su miembro de manera
contranatura 'y otro nos tocaba entre las piernas, hasta que todos quedaron saciados»” (Santos-
Febres 2009a, 41-42).

Los modelos eurocéntricos, al considerar inferior a la mujer sexualmente racializada, permiten
a los soldados imponer a las dos mujeres bajo toda la perversion que les dé la gana (Pefaranda-
Angulo, 107). Petrona queda embarazada, cuando la criatura ya tiene nueve afios se la separan
de ella, porque la ama ha aumentado la suma acordada para liberarlo. Petrona denuncia a la ama
y pide la piedad del gobernador y que se acoja a su hijo a su amparo real (Santos-Febres 2009a,
40). Estas mujeres aparecen en la violencia como sujetos oprimidos, pasivos, pero salen de este
posicionamiento y luchan por la justicia del nifio.

El tercer testimonio es de Ana Maria, nifia mulata de doce afios que ha sido violada y
luego golpeada con un zapato de tacones por un sobrino de su ama, porque le ha contradicho;
todo su cuerpo estd lleno de heridas, astillas y raspaduras. La ama pretende quitarle la
credibilidad a la nifia para evitar un borrén en la reputacion del sobrino “inocente”: “la
declaracion de la esclavilla Ana Maria era pura calumnia y que su sobrino, siendo novicio de la
orden jesuita de Cartagena, era incapaz de tal accion” (Santos-Febres 2009a, 50).

La cuarta denuncia se trata de Pascuala, considerada curandera y bruja. Es acusada de
haber usado sus efluvios corporales para hechizar al hijo joven de un hacendado. El joven
describe detalladamente su relacién sexual con Pascuala. Pefiaranda-Angulo ha llamado la
atencion sobre que la narracion del joven guarda similitudes con la de Martin sobre su primer
encuentro sexual con Fe en el capitulo X: “Ambos hombres atribuyen su deseo a formas
inexplicables de seduccion, remitiendo con ello al mito de la mujer como devoradora de
hombres y a las habilidades de brujeria amorosa atribuidas a las mujeres negras en los contextos

coloniales” (Penaranda-Angulo, 106). Por su parte, Valladares-Ruiz interpreta la atraccion de
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Martin por Fe como “la consecuencia natural de una fantasia recién descubierta y que tiene
mucho que ver con dindmicas de dominacidon y sumision como fuentes de erotismo. Asimismo,
la caracterizacion racial de la protagonista introduce el paralelismo, por medio de un juego de
espejos, que se nutre de las historias de las manumisas y de la vida de Fe Verdejo” (Valladares-
Ruiz, 598). El Santo Oficio dirige el suplicio y purificacion de Pascuala, relatan la humillacion
y los castigos brutales representandola como un ser demoniaco, ademads, aconsejan precaucion
y mantener distancia de ella para evitar ser victima de sus embrujos.

Santos-Febres, gracias a la ficcion, explora zonas oscuras silenciadas por la historia
eurocéntrica hegemonica, representando una serie de violencias y castigos fisicos sobre los
cuerpos de las mujeres negras, siendo su mayor mérito reconocerlas “como sujetos portadores
de derechos, ya que la mayoria de los documentos describen como estas mujeres se reconocen
como agencia al acudir a un estamento legislativo para hacer algunas exigencias” (Pefaranda-
Angulo, 102). Los documentos reflejan bien como la supremacia del hombre blanco busca la
justificacion de sus actos violentos en las tensiones raciales estrechamente vinculadas a la
diferencia sexual. La autora remite los estereotipos relacionados con la hipersexualidad de las
afrodescendientes, sin embargo, al representarlas “como sujetos resistentes capaces de acceder
a pequenas esferas de su humanidad”, invalida tal justificacion de la esclavitud (Pefaranda-
Angulo, 102). Maribel Arrelucea Barrantes explica que las esclavas ganaban muy pocos casos,
pero seguian litigando, porque usaban el tribunal como espacio de negociacion: “Ellas [las
esclavas] entendian perfectamente cuales eran sus derechos y a partir de ahi acudian a los
tribunales para conseguir metas que tal vez no sean las que se mencionan en las demandas. Los
documentos tienen informacion entre lineas y silencios que debemos saber interpretar y
escuchar” (en Méndez Panedas, 425). En la novela, Fe adopta la capacidad de comunicarse
mediante el silencio y la negociacion para revertir los papeles dominada/dominante a nivel
individual, mientras tanto, gracias a la exposicion novedosa que organiza sobre la esclavitud,
crea un nuevo discurso descolonizador del conocimiento y del saber que saca a sus antepasadas
del anonimato y de la subalternidad: “Fe que me contaba coémo su conferencia habia sido todo
un éxito. Como rompid el molde de expectativas, presentando la otra cara de la esclavitud, la
que muestran los relatos de sus esclavizadas que, sin dejar de ser las victimas azotadas por los
amos, se convierten en algo més” (Santos-Febres 2009a, 74).

Los legajos tienen una funcion organizadora también en el hilo de la narracion, puesto
que aparecen como puentes directos entre el espacio colonial, la adolescencia y el presente de
Fe y Martin, que les permiten a descubrir las dindmicas del sistema de jerarquias raciales,

reinterpretarlas y encontrar un propio método para el acto liberador a nivel emocional. Dicho
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método es revivir la explotacion sexual a través de la erotizacion y ritualizacion del dolor en
una dindmica sexual anormativa, en la que se subvierte la jerarquia racial heredada de la época
colonial. Los dos van explorando partes hasta ahora escondidas, mejor dicho, reprimidas de sus
identidades, que se afloran a través de los documentos, del traje de Xica y de sus encuentros
sexuales, simultaneamente descubriendo el vinculo entre la historia silenciada y la corporeidad
femenina afrodescendiente como espacio de la memoria colectiva.

Tal historia colectiva pervive en el color de la piel de la mujer afrodiasporica, siendo un
momento clave de la novela cuando Martin busca la manera de visualizar a las esclavas para la
exposicion y se hace consciente de que ellas y Fe comparten este elemento comun:

—¢ A quiénes se habrian parecido esas mujeres?
—¢No es obvio, Martin? Se parecian a mi.
Me quedé mirando a Fe, en silencio. Curiosamente, nunca antes me habia detenido a pensar que
sus esclavas se le parecieran. Que ella, presente y ante mi, tuviera la misma tez, el mismo cuerpo
que una esclava agredida hace mas de doscientos anos. Que el objeto de su estudio estuviera tan
cerca de su piel (Santos-Febres 2009a, 53).
La Fe contemporanea encarna la misma entidad corporal e intelectual que el discurso
colonizador racista y sexista pretendia oprimir a todos los niveles, excluyéndola de la historia
y silenciandola en el espacio virreinal. De Lima Silva afirma que

El cuerpo femenino afrodescendiente es el lugar a partir del cual se pretende des/re/pensar el
tema del conocimiento. El cuerpo es el primer texto que queremos leer. Leer el cuerpo es de
alguna manera recontar la historia. Para leer el cuerpo es necesario observarlo detenidamente,
mirar sus marcas, cicatrices, formas, las marcas dejadas por el tiempo. Leer es también tocarlo
una y otra vez, sentir las partes adoloridas, redescubrir los lugares de placer, darse cuenta de las
partes mas sacrificadas, mas cargadas. Leer el cuerpo es mirarse en el espejo, es verse,
admirarse, pero es ademas mirarse con otras, mirarse en las otras (De Lima Silva, 24-25).

Esta idea se manifiesta en la narracion, sobre todo en las escenas cuando Martin observa a Fe,
sus descripciones logran con pocas palabras la visualizacion activando otras percepciones
también.

La sexualidad es elemento central de la obra, que puede reproducir —y a la vez
desmontar— diferentes jerarquias raciales. Para entender la complejidad de la dindmica sexual
y la atraccion que los protagonistas sienten, se debe mencionar sus primeras experiencias
sexuales y el traje de Xica da Silva. Fe tiene su primer coito en su fiesta de quinceaiiera, un
ritual de transicion mediante el cual las chicas pasan de la nifiez a la adultez, que para ella
significa otra cosa: “A los quince afios, mi abuela me sac6 del convento para premiarme con
una gran fiesta. Me mandé a cortar un traje de fantasia que hizo realidad todos mis suefios.
Aquel traje era el premio a mi lealtad. Habia cumplido los quince y nadie me habia prefiado”

(Santos-Febres 2009a, 89). Su abuela elige a Anibal Andrés, “un muchacho blanco como la
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nieve, que va a llegar lejos se le ve” (Santos-Febres 2009a, 89), para que acompaiie a su nieta
al baile. La abuela los deja salir sin guardia, pensando que el muchacho es decente (igual como
el sobrino de la ama de Ana Maria). Fe admite que ella lo ha besado primero,

Pero no me esperaba la fuerza con que me agarr6 por debajo el traje, me desgarr6 la ropa interior,
me meti6 los dedos por dentro hasta ponerme de cuclillas [...] Forceje¢ un poco, pero lo peor
de todo fue como mi cuerpo respondlo a cada empujon y a cada manoplazo. Respondié con
sangre y con ardor. Respondib con un temblor intenso que salid, inesperado, de mi vagina. Lati
completa, en carne viva, debajo del traje [...]. Tengo que admitir que me gustd aquella derrota.
Aquella sumision dolorosa, aquel dejarme hacer. No opuse demasiada resistencia (Santos-
Febres 2009a, 90).
A base del fragmento citado se ve que Fe es violada, aparece como la dominada, en una relacion
amo-esclava, pero goza en su derrota, en su violaciéon. Su cuerpo experimenta el dolor y el
placer a la vez, y al disfrutarlo no deja que el hombre blanco expropie el orgasmo de manera
egoista.
Martin tiene su primer encuentro sexual el 31 de octubre, dia de Sam Hain, que sera el
dia de los rituales con Fe también, va a una fiesta disfrazado de don Juan Tenorio, se¢ asume

completamente su papel y conoce a una chica:

Pasé la noche entera encajado entre las carnes de aquella pobre muchacha, dandole empellones,
como un poseso. Ella, tan borracha como yo, no hacia mas que gritar; no s¢ si de placer, no sé
si de dolor. [...]. Ese dia me descubri capaz de actuar de otra manera. De sentirme dirigido por
esa extrafia hambre que desde siempre me habita. Pero, pronto, quise olvidar (Santos-Febres
2009a, 97).

Los dos experimentan el aspecto violento de la sexualidad, una lucha de un cuerpo contra otro,
para conectarse con una parte de si escondida. Ambos se sienten avergonzados por el placer
experimentado, por lo cual intentan silenciar esta primera experiencia que determinard su vida
sexual adulta. Estos deseos sexuales, que Martin llama “dragon”, brotan con fuerza cuando Fe
siente la primera vez la atraccion inexplicable por el traje de Xica, y Martin siente la misma
sensacion inexplicable por Fe, después de haber experimentado una fuerte excitacion sexual al
leer los testimonios que narran escenas sexuales violentas, proyecta su fantasia sexual
escondida sobre ella al relacionarla con las esclavas.

La referencia a la figura mitica de la historia brasilefa, Xica da Silva y el uso simbolico
del traje son particularmente significativos: ella era una esclava liberta, tuvo 13 hijos con
Fernando Oliveira, su amo-amante, que les dio su apellido y consiguié poder econdémico y
social. Ella llevo el traje en cuestion cuando su amante la introdujo primera vez en la sociedad:
“El traje lo mand6 a hacer en Portugal, con telas de seda cruda, pedreria, hilo de oro. De Oliveira

queria que Xica respirara lujo, que aquel traje espantara todo recuerdo de esclavitud del cuerpo
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de su amante” (Santos-Febres 2009a, 77). Xica salio de la subalternidad e incluso logrd ser
aceptada por la sociedad blanca.

Fe no puede resistir la tentacion y, a pesar de las advertencias de las monjas, se viste con
el traje: “Entonces, bajo aquel disfraz, la museografa Fe Verdejo se tir6 a la calle y no regres6
al seminario hasta la madrugada, con la piel hecha un rasgufio y un ardor. Aquel fue el primer
dia de surito” (Santos-Febres 2009a, 26). A pesar de la belleza y el lujo del vestido, “por debajo,
Fe descubrio que el traje se sostenia por un complicado arnés de varilla y cuero. Las varillas
estaban expuestas, su alambre corroido levantaba crestas de herrumbre filosa” (Santos-Febres
2009a, 25). Como Sauriol sugiere, “a cada herida que le inflige el arnés, Fe recuerda, eso es,
siente y vive en carne propia las vejaciones sufridas por sus antepasadas. Literal y
metaforicamente, el arnés del traje graba su cuerpo inscribiéndole en la piel esas historias de
sexualidad obligada que presuponia la relacion amo/esclava y las reintroduce en el presente de
un ritual sadomasoquista” (Sauriol, 41). Mediante este dolor se reconecta con el pasado, las
heridas y las cicatrices junto con el color de su piel la recuerdan al pasado de las esclavas. Segun
Méndez Panedas, “Santos-Febres eligio precisamente el traje de Chica da Silva como el Gltimo
disfraz de su personaje, pudo haberle puesto cualquier otro disfraz, pero eligi6 precisamente el
de una esclava liberta, que logrd la libertad, la posicion social y economica a través de la
seduccion y su poder sexual” (Méndez Panedas, 429).

Fe y Martin empiezan a sentir deseos profundos corporales a los que buscan satisfaccion
sexual y emocional. Fe integra a Martin en un lento rito sexual que repiten tres veces en el
marco de la fiesta pagana de Sam Hain, la noche de Brujas, el 31 de octubre en el apartamento
de la mujer. Durante las sesiones, Fe estd llevando el traje de Xica que simboliza todo el pasado
doloroso de sus antepasadas. El rito sexual revierte la dinamica sexual colonial, sobre lo cual
Valladares-Ruiz sostiene que la relacion de los jovenes desestabiliza tal jerarquia, por lo que se
entiende como “un fendmeno de redistribucion de un poder determinado por la raza, el sexo y
la clase —factores que condicionan la asignacion tradicional de roles en las relaciones
heterosexuales” (Valladares-Ruiz, 604). Algunos criticos como Sauriol y Valladares-Ruiz se
acercan al tema de la sexualidad en la obra desde la perspectiva de practicas S/M
(sadomasoquismo) y DS (dominancia y sumision) cuyo caracter performativo y la teatralizacion
se manifiestan en los encuentros (Sauriol, 40; Valladares-Ruiz, 605). Por su parte, Lagauziére
proporciona un analisis en profundidad sobre el masoquismo en el que destaca que

La «desviacion» de la norma que opera el ritual radica esencialmente en su relacion con el poder:
construye una jerarquia en la que el control es intercambiable y experimentado alternativamente
por cada uno de los amantes segun las clausulas de un contrato establecido entre ellos sin
necesidad de «injerencia estatica o politicay, y en la que, tanto el sadoquista como el masoquista
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disfrutan alternativamente del ejercicio del poder, una dinamica, segin subraya, impensable en la

«realidad» social jerarquica (en Sauriol, 40).

Fe reapropia de los abusos fisicos coloniales recredndolos desde el artificio erotico,
logrando establecer una relacion alternativa entre superior y subordinado. El rito creado
representa el posicionamiento tradicional invertido: Fe esta en posicion superior, inicia el juego,
determina las condiciones del encuentro, da indicaciones a Martin, “ella es la encargada de
dosificar e, incluso, agudizar su propio dolor” (Valladares-Ruiz, 603). Martin es el subalterno,
es sujetado al dominio emocional y fisico de su jefa. Valladares-Ruiz usa el término switch
(conmutador) del &mbito S/M para caracterizar la distribucion de roles, y enfatiza su potencial
desestabilizador que cuestiona los papeles tradicionalmente asociados a las categorias sexuales
y de género (Valladares-Ruiz, 605). Ademads, especifica que ‘“caracterizado/a por su
versatilidad, el/la switch tiene la capacidad de desplazarse a lo largo de diferentes zonas —
desde la extremadamente activa/dominante a la extremadamente pasiva/sumisa— y, en la
practica, demostraria que estos roles sexuales no estan exclusivamente vinculados al género,
raza o caracter de sus intérpretes” (Valladares-Ruiz, 605).

En el primer encuentro, Fe se metamorfosea en “esclava” y asigna el rol del agresor para
Martin, que después del acto se siente como “preso del rito”, y admite que paradojicamente se
siente como “el penetrado”, “el desnudo”, “el venido”, a pesar de haber sido el dominante
aparente en el sexo, siente vergiienza por el placer que ha experimentado a la “sumision” de su
jefa, realmente es “vasallo de las pulsaciones sexuales” de ella (Valladares-Ruiz, 605). Sus
palabras construyen esta relacion como un rito a lo largo de la obra y se autodefine
repetidamente como victima: “Me dirijo hacia la pira del sacrificio que es Fe Verdejo. No es
curioso que ofrezca mi carne a su extrafio rito” (Santos-Febres 2009a, 14) y “me encuentro de
una blancura vulnerable, como de animal a punto de ser degollado” (20).

En el segundo encuentro, Fe es la switch, agarra el poder y se convierte en “duena” de
Martin. Lo domina verbalmente, es relevante destacarlo porque como narrador la cita
literalmente pocas veces: “—Arrodillate —me pidid en un susurro. [...] —Bésame. [...] —
Martin, descalzame. [...] —Entra ordena Fe. [...] —Entra en mi carne, rompeme la carne.
Sacame de aqui. [...] —Sécame de aqui. Del otro lado de mis movimientos, el arnés raja la
carne de mi duefia. Yo empujo, ella sangra, arde y gime. Me abandono al roce. Sufro con ella
y sonrio” (Santos-Febres 2009a, 100-102). La sangre como motivo de la igualdad entre la mujer
afro y el hombre blanco se repite en distintos puntos de la obra, cuya relevancia es que ataca al

discurso de la pureza racial y la invencion de alteridad del pensamiento colonial.
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El tercer acto sexual representa la ultima fase del rito en la que el deseo méas profundo
de Fe se cumple: “salir de este cuerpo”, de tal cuerpo que era el espacio colonial de agresion,
de tal cuerpo cuyo color encarna todos los traumas transgeneracionales con los que cada mujer
afrodescendiente contempordnea debe afrontar. Este acto es el mas simbolico, ya que no solo
se trata de rememorar los tormentos del pasado, sino también de liberarse de ello. En el punto
culminante, Fe ordena a Martin que corte el traje de Xica para que ella se libere:

«Rompe el traje, desgarralo, sacame de aqui» [...]. Haré que mi duefia olvide quién ha sido.
Historiadora famosa, aprendiz de monja, nifia vejada. La haré sudar su vergiienza hasta que
brame sin palabras desde el otro lado de su miedo, desde el otro lado de su soledad [...]
Abandonarse es, a veces, la inica manera de comenzar (Santos-Febres 2009a, 114-115).

La ruptura del traje por el mismo hombre blanco que antes le obligaba a poner este traje que
nunca le correspondia a la mujer negra y la unificacion de dos cuerpos humanos desnudos en
un orgasmo mutuo, dejando atrés ideologias raciales, vergiienza y miedos, son actos liberadores
que “simbolizan la reconciliacion con el pasado historico y la necesidad de sanar las heridas
para poder seguir viviendo” (Méndez Panedas, 430).

El orgasmo en si no necesariamente aparece como fuente de placer, sino como el punto
culminante de un acto liberador que amplia la mente y genera un estado de conciencia
alternativa para que Fe se sane de las heridas y se conozca a si misma desde otra perspectiva.
Por su parte, Casamayor-Cisneros argumenta que el cuerpo de Fe es un terreno para varias
transacciones, puesto que a través de las heridas puede cuestionar su propia identidad
hegemonica, pero también es el espacio para investigar a si misma y re-inventarse (Casamayor-
Cisneros, 149). En lo referente al orgasmo y al dolor, Casamayor-Cisneros afirma que

Alcanzar el orgasmo es acceder a una paz absoluta donde su yo mas real, el cuerpo de Fe Verdejo
alcanza una comunion transhistorica con los cuerpos sufrientes de sus antepasadas. Su cuerpo
no es entonces solo espacio dominado o espacio de resistencia. Es también donde su dolor mas
intimo, corporal, le permite descubrirse a si misma. No en la posicion confrontacional de quien
se defiende de la opresion hegemonica, sino en tanto que sujeto aprendiendo a ser a través del
conocimiento mas profundo de sus propias heridas (Casamayor-Cisneros, 149).

Cabe anadir que, hasta este momento, se han seguido reproduciendo las mismas dindmicas
jerarquicas en la obra, pero con roles invertidos, que son novedosos, con una diferenciacion
clara entre “ella” y “yo” (Martin). Este apogeo cambia la perspectiva narrativa a un nosotros
que puede simbolizar la sobreposicion de la jerarquizacion borrando los papeles de dominancia
y sumision: “Me hundiré dentro de ella hasta que gritemos juntos. Hasta que olvidemos juntos
quiénes hemos sido” (Santos-Febres 2009a, 114-115).

En conclusion, la representacion de Fe ataca la imagen subalterna de la mujer negra,

inventada por los imaginarios coloniales-patriarcales. Como enfatiza Pefiaranda-Angulo, “a
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través de Fe Verdejo se ubica la génesis, el presente y el futuro de una subjetividad
afrodescendiente que se niega a circunscribirse en los estereotipos marcados por el orden y el
lenguaje colonial” (Penaranda-Angulo, 104). Fe recopila, reescribe, reinterpreta el pasado de
sus ancestros femeninos, y presenta al mundo la faceta olvidada, silenciada de la esclavitud, da
voz y cara a las mujeres negras en el marco de la exposicion que organiza. El nombre “Fe”
simboliza la resistencia de estas mujeres que seguian adelante a pesar de las dificultades, y la
esperanza en la persona de Fe para abrir nuevas dimensiones en el empoderamiento de la mujer
negra.

A través de la erotizacion de la violencia y del dolor, Santos-Febres llega a mostrar un
nuevo mecanismo para reconectarse con el pasado esclavista y deplorarlo, y asimismo muestra
una posible salida para seguir en el futuro. El valor de la obra reside, por un lado, en la
ficcionalizacion de la memoria, al llenar los vacios oscuros del pasado mediante la
reconstruccion literaria, y por el otro, en la capacidad de explorar topicos coloniales y

recontextualizarlos desde un saber decolonial alternativo.
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Conclusiones

El objetivo del estudio ha sido ofrecer una lectura critica e interpretar la representacion
literaria de la figura femenina negra y sus identificaciones en dos novelas caribefias
contemporaneas: Negra de Wendy Guerra y Fe en disfraz de Mayra-Santos Febres. En el primer
capitulo se ha presentado el surgimiento de los afrofeminismos como reaccion critica de la
exclusion de la mujer negra de parte del feminismo blanco. Se ha mencionado el caracter
inclusivo de los feminismos negros que no solo incorporan a la mujer negra, sino a los sujetos
histéricamente subalternos también, por lo cual esta puede construir solidaridades y alianzas
con otros grupos marginados. Ademas, se ha ofrecido un breve recorrido sobre los principales
estereotipos literarios que definian a las mujeres negras y mulatas en la literatura caribefia
escrita sobre todo por autores blancos. El segundo capitulo ha sido dedicado a la interpretacion
de la obra Negra, y el tercero a la novela Fe en disfraz. A continuacion, se compararan
brevemente las dos obras a lo largo de los principales criterios de analisis.

En ambas novelas, la representacion de las protagonistas alude a la imagen de la mujer
negra sexualmente racializada, no obstante, las dos obras muestran diferencias relevantes en
cuanto a su posicionamiento. En Negra, Nirvana aparece como una mujer hipersexualizada,
todo su ser es entretejido de estereotipos y de estigmas heredados de la colonizacion, su falta
de conciencia y agencia analitica no le dejan reconocerlo y salir del rol subalterno, que causara
su tragedia innecesaria, y como consecuencia acaba reforzando los clichés inventados por el
eurocentrismo. En la novela de Santos-Febres, Fe también aparece como mujer racializada, pero
ella se sobrepone a su condicion racial y sexual gracias a la subversion de los roles tradicionales
entre mujer afrodescendiente y hombre blanco: se la posiciona como jefa, académica de gran
prestigio y duefia del ritual. En caso de las mujeres esclavizadas surgen varios topicos, como el
de la curandera, el mito de la bruja negra lujuriosa como justificacion de la violencia, el
tratamiento de ellas como objetos sexuales. Muchos de estos tdpicos aparecen en Negra
también, sin embargo, las esclavas son conscientes de sus posibilidades frente a la hegemonia
del sistema racista y machista, por consiguiente, usan la audiencia como espacio de
negociacion, es decir, se manifiestan como sujetos actuantes. Este tipo de resistencia no
organizada y el cimarronaje cubano asumido por Nina son dos experiencias historicas de
resistencia de las comunidades afrodiasporicas en Latinoamérica que son reclamadas por los
afrofeminismos a reconocerse de parte del feminismo blanco.

El color de la piel en ambas novelas es el simbolo primario de la memoria colectiva. En
caso de Nina, su relacion con su propio color es bien ambiguo: al principio se autodefine desde

la perspectiva del colonizador como un borréon, mas tarde su negritud es un elemento
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fundamental de su identidad, fuente de orgullo y rastro del pasado cimarronaje de sus ancestros,
que inspira su caracter rebelde. No obstante, tal ambivalencia no le permite conectarse
plenamente con su pasado y ver su realidad tal como la es: racialmente marginalizada, en la que
el racismo sigue siendo institucionalizado. En Fe en disfraz, 1a piel, las heridas y raspaduras en
ella, junto al cuerpo femenino negro son espacios en el que pervive la historia colectiva, se
acumulan los traumas fisicos y emocionales sufridos, que se transcienden a las generaciones
contemporaneas. El arnés debajo del traje de Xica que se clava tanto en la carne de Xica como

3

en la de Fe, simboliza el dolor de “una imposible identificacion total con los valores
dominantes” (Casamayor-Cisneros, 146). Fe experimenta en su propia piel y carne los abusos
fisicos, usa su propio cuerpo como espacio para reconectarse con este pasado doloroso
codificado en su cuerpo, y luego para liberarse de ello.

La sexualidad desempefia un papel central en ambas novelas, que abundan en escenas
erdticas, pero la funcidon asociada al coito es bien distinta. Los actos sexuales en Negra no
transmiten significado mas alla del cliché de la carnalidad exoética, asi dando eco a la
promiscuidad sexual de la mujer negra lujuriosa y representando a Nina como fuente insaciable
de sexo intenso, casi bestial. A pesar de que se tematiza el placer egoista del hombre blanco, la
deshumanizacion y la objetivacion sexual de la mujer negra en el marco de la relacion
explotadora con Jorge, ella lo acepta sin cuestionarlo, hecho que esta en contradiccion con su
cimarronaje: se queda pasiva e ignorante en la dindmica heteronormativa. Por su parte, Santos-
Febres revela violencias sexuales y castigos fisicos en los testimonios de las esclavas retomando
varios topicos y mitos, y mediante las descripciones plasticas, casi naturalistas, se demuestra la
ferocidad sexual y la perversion del hombre blanco en contra de los cuerpos de las
afrodescendientes, sin dejar lugar a ningun tipo de romantizacion. El ritual sexual entre Fe,
como duefia, y Martin, como subalterno, revela una préctica sadomasoquista en el que se
“introduce[n] nuevos factores raciales, socioculturales, sexuales, genéricos” (Casamayor-
Cisneros, 142). La subversion de los roles tradicionales entre la esclava y el amo blanco lleva
a los personajes a descubrir nuevas partes profundas de sus identidades, es decir, en vez del acto
sexual en si, se da énfasis a las profundidades espirituales que este revela. La funcién principal
del coito es la recreacion de la esclavitud y la liberacion de este trauma para seguir adelante en
el presente.

En conclusion, Negra es, como la define Wendy Guerra, un “tropidrama”, escrito desde
la perspectiva exterior del imaginario eurocéntrico para un publico europeo que muestra muy
bien que, al tener una protagonista afrodescendiente, la obra no se convierte en una propuesta

afrofeminista. Por su parte, Fe en disfraz de Mayra Santos-Febres se puede entender como una
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reflexion afrofeminista sobre la explotacion sexual de la esclavitud como memoria colectiva,

cuyas heridas en la piel negra deben ser curadas desde la destruccion de la negacion.
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