
 

EÖTVÖS LORÁND TUDOMÁNYEGYETEM 

Bölcsészettudományi Kar 

 

 

 

Felisberto y Dante: la lectura de “Menos Julia” a partir del “Infierno”

 

Témavezető: 

Dr. Menczel Gabriella 

egyetemi docens 

 

  

Készítette: 

  Szamek Júlia 

Újlatin nyelvek és 
kultúrák (spanyol) 3. évf.

 

 

 

 

2024 

  



2 

 

Contenido 

 

 

 
1. Introducción: en busca de paralelismos literarios  ........................................................... 3 

2. Acerca de “Menos Julia”  .................................................................................................... 3 

2.1. Percepción y comprensión  ........................................................................................ 5 

2.2. Identidad construida por la enfermedad  .................................................................... 6 

2.3. Las partes del cuerpo como individuos  ..................................................................... 8 

2.4. El aislamiento  ......................................................................................................... 11 

3. Reflexiones sobre la relación con La Divina Comedia  .................................................... 12 

3.1. Paralelismos espaciales – la desorientación  ............................................................ 12 

3.2. Hacia la totalidad – explorando la mente ................................................................. 16 

3.3. La oscuridad como medio  ....................................................................................... 18 

3.4. Motivos y símbolos  ................................................................................................. 20 

3.5. El deseo de aprender  ............................................................................................... 22 

3.6. La presencia del agua corriente  .............................................................................. 23 

3.7. El hogar como infierno terrenal  .............................................................................. 25 

3.8. Acerca de los personajes – la relación entre Alejandro y Virgilio  ......................... 26 

3.9. La llegada al destino final  ....................................................................................... 28 

3.10. El pecado humano  ................................................................................................. 30 

4. Conclusión – la percepción como método de aprendizaje  ............................................. 31 

 

 

 

 

  



3 

 

1. Introducción: en busca de paralelismos literarios 

 Enfrentándose por primera vez con la obra intrigante de Felisberto Hernández, se 

encuentra en una situación difícil tratando de descifrarla. Al intentar resumirla de manera 

concisa, tal vez los términos más adecuados son “fantástico” y “surrealista”, sin embargo, estos 

resultan insuficientes para capturar la verdadera originalidad de Hernández. (Lasarte, 57) 

Una obra que posee tanta complejidad y riqueza simbólica que la suya, dispone de múltiples 

interpretaciones posibles. Aunque los motivos evidentes tienden a sugerir significados 

generales, su abundancia impide la formación de una imagen idéntica en los lectores. Los 

elementos y detalles menos llamativos ofrecen significados distintos que influyen en la 

comprensión del cuento. Por consiguiente, resulta factible identificar varias interpretaciones, 

entre las que algunas muestren semejanzas con obras a primera vista completamente diferentes. 

El objetivo de este estudio es descubrir y revelar los paralelismos entre el cuento titulado 

“Menos Julia” de Hernández y el “Infierno” de Dante, mediante un análisis enfocado en ciertos 

aspectos que los enlazan. Aunque las obras fueron creadas en épocas distintas y según corrientes 

literarias completamente diversas, comparten elementos temáticos y simbólicos. La elección 

del tema refleja el intento de demostrar la conexión entre las dos obras, y al mismo tiempo, 

ofrecer una lectura comparativa de las mismas. Al principio, se ofrecerá un análisis del cuento 

enfocado en la enfermedad del compañero del protagonista, la cual revelará explicaciones 

posibles de su comportamiento inusual. Más adelante, se describirá el motivo de la realidad 

subjetiva como el entorno vital y los hechos que conducían a su creación.  

El estudio basado en los elementos mencionados y la comparación de las dos obras ofrecerán 

una lectura alternativa de “Menos Julia”, la cual permitirá formular una interpretación novedosa 

y distinta de las canónicas basadas en el fetichismo y la atracción insólitos de los personajes 

felisbertianos. Entre los temas centrales del análisis destacan la reflexión y el autoconocimiento, 

los cuales aunque se manifiesten de modos distintos, desempeñan una función indispensable en 

ambos contextos, sirviendo de apoyo para los protagonistas en lograr sus objetivos y 

contribuyendo a su desarrollo espiritual.  

2. Acerca de “Menos Julia” 

En las últimas décadas, las obras de Felisberto Hernández han experimentado un notable 

reconocimiento, lo cual contrasta con su recepción inicial debido a que el escritor transgrede el 
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canon y rompe con la estética establecida en la literaria uruguaya. En términos generales, su 

narrativa culmina en una poética de la extrañeza, defendiendo un arte del desorden usando una 

lógica diferente, y abordando lo cotidiano desde perspectivas que liberan la existencia 

automatizada. Los recursos utilizados para lograr su efecto único incluyen la creación de 

personajes descentrados y sin objetivos vitales, metonimias y comparaciones, asociaciones 

metafóricas y un fragmentarismo descriptivo, que componen una narrativa caracterizada por lo 

inacabado y la frustración. (Cáliz Montes, 119) 

“Menos Julia” ofrece una entrada a la vida cotidiana de una persona enferma, de la cual destaca 

su pasatiempo peculiar que tiene lugar en un túnel. Se observan los acontecimientos desde la 

perspectiva de su amigo, el protagonista, con quien se encuentra por primera vez desde su 

último año escolar que pasaban juntos. Después de un tiempo indefinido, un sábado decide 

invitarle a su quinta para explicarle su enfermedad y el concepto del túnel. Orientado por su 

amigo, el protagonista accede al hogar característico, donde tiene la oportunidad de contemplar 

una actividad insólita que consiste en tocar objetos cuidadosamente seleccionados y las caras 

de las mujeres participantes. Aunque nunca recibe una explicación del objetivo del pasatiempo, 

decide aceptar la invitación a quedarse en la quinta por algún tiempo. Durante su estancia, 

observa el comportamiento raro de su amigo e intenta participar en sus hábitos para poder llegar 

a entenderle. Es testigo de sus reacciones, el cambio de su conducta entre diferentes 

circunstancias, además, se enfrenta con las manifestaciones de su modo de pensar único. 

Después de pasar algunos días en la quinta y formar parte de aquella vida inusual, el 

protagonista queda expulsado del túnel por no respetar las exigencias de su amigo. A pesar de 

perder su confianza, en algunos días su acto queda perdonado y en una conversación se revela 

la relación entre su compañero y una de las mujeres, llamada Julia.  

La interpretación de la obra de Felisberto Hernández está estrechamente vinculada con el 

motivo del deseo, que aparece como el objeto del comportamiento insólito de un personaje. En 

varios casos, este motivo tiene como núcleo la figura de la mujer. 

La narrativa de Felisberto Hernández (1902-1964) pareciera tener un núcleo generativo en 

los interrogantes que se abren y proliferan en torno al universo femenino que incluso a 

veces se manifiesta como un sucedáneo erótico, sexual. En sus relatos, la mujer es un 

misterio al que ninguna posesión o conocimiento puede descifrar: por eso su escritura se 

comporta como una metonimia arrojada sobre lo que no sabe –lo cual repite en varias 

ocasiones a lo largo de toda su obra–, deseo de lo desconocido, de lo inasible. (Lespada, 

149)  

La posesión, que desempeña un papel central en el tema de la atracción, empieza a convertir la 

actividad del túnel en un acto fetichista, que se caracteriza por el deseo insaciable de tocar 
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objetos y caras. Los actos del individuo a lo largo del cuento se basan en el intento de satisfacer 

las exigencias de su anhelo, que desde un punto de vista exterior parece extraño, y convierten 

la vida del personaje en un círculo vicioso en el que se profundiza cada vez más.  

Frecuentemente, la tarea del yo es la de observar (como personaje) y relatar (como 

narrador) el esfuerzo de otro personaje por realizar otra tarea, normalmente la satisfacción 

de un deseo extravagante y, en ocasiones, morboso; una “enfermedad”, “manía” o 

“angustia”, según los términos más recurrentes en los textos. Pero, en todo caso, siempre 

hay un movimiento deseante de alguien o algo hacia otro alguien y otro algo. Debido a su 

formulación rizomática, que impide una estratificación definitiva, este movimiento del 

deseo queda normalmente insatisfecho. (Lameiro Tenreiro, 413) 

La presencia de lo extraño en “Menos Julia” y el hecho que este mismo no recibe explicación, 

ofrece la posibilidad de formular una gran variedad de interpretaciones posibles. La mayoría 

cuenta con el fuerte deseo mencionado como elemento central, que sirve de justificación para 

el comportamiento insólito del personaje, hallando la angustia emocional y la atracción física 

en el foco.  

Abundan los pasajes en que la concurrencia de ciertos elementos propios del erotismo y la 

sexualidad parecieran estar aludiendo a otra escena por vía de la cifra y la sustitución como 

sucede en el ritual del túnel en “Menos Julia” en que el tacto sobre las mujeres inmóviles 

sustituye a la vista. (Lespada, 151) 

Sin embargo, la obra posee lecturas alternativas que buscan las explicaciones fuera del tema del 

deseo, las cuales descifran lo extraño y lo insólito analizándolos desde otro punto de vista. Este 

análisis tiene como meta ofrecer una interpretación novedosa del cuento que destaca el proceso 

de aprendizaje como motivo central, y luego establecer paralelismos entre esta misma y La 

Divina Comedia, elevando la problemática del autoconocimiento a un nivel universal. 

2.1. Percepción y comprensión 

 En las obras de Felisberto Hernández al menos un personaje tiende a tener alguna 

condición mental que le obliga a vivir de una manera anormal. En la mayoría de los casos, a 

causa de ese trastorno su percepción y visión del mundo que le rodea se diferencian de lo 

habitual, generalmente causando una soledad o aislamiento inmenso. El comportamiento raro 

del personaje parece insólito e inentendible a los que están relacionados con él. Por esta razón,  

quienes le rodean inevitablemente empiezan a asombrarse por sus actos y sentir la necesidad de 

encontrar una explicación que pueda justificar la conducta inusual. Aunque ocasionalmente no 

logren descubrir la respuesta en seguida, su curiosidad profunda y su deseo de entender a su 

compañero les motiva a seguir intentando. Según Cáliz Montes, la diferencia entre la obra de 
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Henández y la literatura fantástica se basa en que “mientras que esta finge no estar creando el 

misterio, en los cuentos hernandianos se expresa deliberadamente la búsqueda y construcción 

del misterio por resolver. El lector espera esa revelación o misterio que el narrador parece 

poseer pero que nunca llega.” (126) En el caso del relato titulado “Menos Julia”, el papel 

principal del narrador es observar los actos cotidianos y manifestaciones del personaje 

mencionado, estimulado por su sincero deseo de entender y formar parte de aquel estilo de vida 

tan diferente al suyo. Por tal razón, el protagonista, impulsado por su curiosidad, procura 

respetar y participar en los hábitos peculiares de su compañero, con el intento de acercarse lo 

más posible a la fuente de lo inexplicable. “El narrador duplica la sorpresa, la aventura y el 

misterio de los hallazgos en el túnel -en tanto que personaje- con la sorpresa y el misterio de ir 

descubriendo la subconsciente historia del amigo, el secreto de su enfermedad, para relatarla.” 

(Barrenechea, 321) 

La intención del narrador de entender el comportamiento insólito de su amigo se manifiesta por 

primera vez en su niñez, mientras contempla detenidamente a su silencioso compañero de clase. 

En aquel momento, le describe como una cabeza grande que sufre por la necesidad de estar en 

la escuela y que no toma seriamente aquella forma de educación: “Siempre estaba quieto y casi 

nunca hacía los deberes ni estudiaba las lecciones” (115)1. Siendo testigo de eso, llega a la 

conclusión de que él no pertenece a aquel entorno, por lo que voluntariamente abandona la clase 

y acompaña a su amigo hasta su casa. (“A mí me parecía posible hacer algo y salvar a aquel 

compañero” 115). Luego, una vez alejados de la escuela, deciden no regresar nunca más. (115) 

El uso del verbo “salvar” intensifica la impresión de un ambiente sofocante en que uno 

permanece por necesidad, contra su voluntad. En este sentido, la escuela se manifiesta como un 

instituto que mantiene atrapado al personaje, quien presumiblemente busca escaparse debido a 

su percepción de que no encaja al entorno escolar.  

2.2. Identidad construida por la enfermedad 

 Pasados varios años, durante un encuentro en un bazar, el protagonista sigue teniendo 

la misma curiosidad que antes, y dedica un considerable tiempo a observarlo y a tratar de 

entender su comportamiento peculiar. En la reunión se observa que el amigo considera su rareza 

como una enfermedad a la que no desea encontrar remedio, por lo contrario, espera que el 

protagonista pueda agravarla. De acuerdo con su perspectiva, la enfermedad se percibe como 

                                                           
1 En los siguientes apartados, se cita el relato “Menos Julia” de Felisberto Hernández. 
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un estado que posee más beneficios que efectos inconvenientes, posiblemente debido a que 

facilita la oportunidad de un mejoramiento personal, además, le permite expresar su verdadera 

identidad.  

Desde una perspectiva general, un trastorno es capaz de causar una limitación continua, por la 

que el enfermo se ve obligado a acostumbrarse a la falta de ciertas capacidades y aceptar que 

tal vez no disponga de la oportunidad de vivir de una manera habitual. Esas pérdidas conducen 

a formar una visión insólita del mundo, de la vida y de la personalidad, obligando al enfermo a 

encontrar su propio lugar en una realidad subjetiva en que solo él podrá orientarse. En la obra 

de Hernández, esta impresión se manifiesta inicialmente en el ámbito escolar, y se proyecta 

posteriormente en su vida adulta. Entre los efectos observados se encuentran su conducta 

insólita y su insistencia a la actividad del túnel, describiendo el personaje como un hombre 

acostumbrado a la soledad y a la falta de individuos que comprendan su condición, por ende, 

se conforme con un círculo reducido con el que comparte los detalles de su mal. Pasando cada 

vez más tiempo en solitario, uno se ve obligado aprender a aceptarse y acostumbrarse a sí 

mismo, ya que la única acompañante constante es su propia personalidad. Como consecuencia, 

basándose en los pensamientos y sentimientos propios la realidad objetiva se aleja cada vez más 

de las percepciones, y una realidad subjetiva empieza a reemplazarla, en la cual eventualmente 

surgen elementos o hábitos que parecen inexplicables y chocantes para aquellos que solo 

contemplan este mundo desde fuera. Mientras que a ellos el pensamiento inusual les parece 

incomprensible, para la persona en cuestión solo aquel modo de vivir tiene sentido. 

Al mismo tiempo, una enfermedad, debido a que exige un estilo de vida diferente, conlleva el 

beneficio de un pensamiento radicalmente distinto a lo convencional, que capacita a la persona 

para observar el mundo desde una perspectiva nueva. Esto implica la habilidad de notar detalles 

que normalmente escapan de la percepción habitual, detectar lo que generalmente resulta 

imperceptible. En “Menos Julia”, el comportamiento del enfermo y su conexión profunda con 

el túnel, junto con la incomprensión y confusión por parte de los demás personajes, sugieren 

que el trastorno brinda un modo de pensar único. Por consiguiente, la desaparición o curación 

inesperada del trastorno mencionado sería capaz de ocasionar un daño irrecuperable en la mente 

acostumbrada a los límites y parámetros que exige un estado semejante.  

El personaje describe su mal como si esto fuera un elemento tan significativo y esencial de su 

identidad que le resultaría difícil concebir su vida sin ello. (“Yo quiero a mi… enfermedad más 

que a la vida. A veces pienso que me voy a curar y me viene una desesperación mortal.” 116) 

Incluso espera que su compañero pueda profundizar su rareza, lo cual aclara que en este 
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contexto no se trata de un trastorno que solamente causa destrucción y pérdidas mientras se 

incorpora cada vez más en su vida cotidiana, sino más bien es un poder que le permite vivir, en 

algún sentido, de una manera más completa.  

2.3. Las partes del cuerpo como individuos 

 Desde el encuentro en el bazar, la enfermedad se personifica y está tratada como si 

tuviera su propia conciencia. El protagonista expresa: “Yo miré la silla y no sé por qué pensé 

que la enfermedad de mi amigo estaba sentada en ella.” (116) Su característica más visible es 

el movimiento incontrolable de ciertas partes del cuerpo. Subvierten su jerarquía con respecto 

a la unidad del ser, generalmente porque esta se fragmenta y los miembros, como la cabeza, los 

ojos y las manos se aíslan y empiezan a actuar de forma independiente. (Barrenechea, 315) En 

la obra de Hernández, estas parecen desempeñar un papel sorprendentemente importante, a 

veces incluso están descritas como si fueran personajes. Durante la actividad del túnel, las 

manos del protagonista se sorprenden de los guantes, participan en los sueños y llegan a tener 

vida visiblemente independiente, en esta obra cuya esencia es la orgía y el misterio del tacto, 

en el túnel de la quinta y en los oscuros túneles del subconsciente. (315) Se comportan como si 

fueran capaces de llevar a cabo actividades independientemente del personaje, en varios casos 

se expresan mediante actuaciones características de los humanos. (“Su mano se había posado 

en el borde de un jarrón; levantó el índice y parecía que aquel dedo fuera a cantar.” 116, “…pero 

al mismo tiempo dio vuelta la cabeza para otro lado como diciendo: «sin embargo ahora estoy 

en otra cosa y tendré que seguir en ella.»” 123)  

Una vez el enfermo comienza a revelar los secretos sobre su túnel ante al protagonista, aparece 

la idea que el creador del lugar misterioso no es él mismo, sino su cabeza. Disponiendo de la 

capacidad de formar conceptos que parecen incomprensibles para su dueño, la cabeza se 

presenta como un personaje distinto con habilidades superiores a las de otros, y es capaz de 

lograr lo que ellos ni siquiera pueden imaginar. Al haber formado una cierta imagen de la 

actividad del túnel, exige que los participantes respeten sus ideas durante el proceso 

precisamente planeado. En varios momentos del relato, es evidente que ni el amigo sabe por 

qué es necesario colocar los objetos en el orden que su mente desea, parece que ni es él quien 

forma las reglas del juego, sino su cabeza. (“¿por qué se ponen paños en la cabeza? Él contestó 

distraído: -No sé… pero prefiero que sea así.” 117)  

Incluso el protagonista contempla la posibilidad de que el creador de la idea del túnel es ella, 

considerando las partes del cuerpo de su amigo como seres independientes con pensamiento 
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autónomo. Aunque originalmente solo es un elemento de una unidad, la cabeza está descrita 

como un viajero capaz de desplazarse entre diferentes lugares, que posiblemente sugiere que en 

su imaginación el personaje puede cruzar diferentes mundos y realidades, y está presente en 

varios terrenos del pensamiento. (“Yo también puse los ojos en la ventanilla; pero atendía a la 

cabeza negra de mi amigo; ella se había quedado como una nube quieta a un lado del cielo y yo 

pensaba en los lugares de otros cielos por donde ella habría cruzado.” 117) Su movimiento 

constante, desde la perspectiva de un individuo incomprendido, puede simbolizar su huida de 

la realidad objetiva en que viven los demás y donde él no logra orientarse, y el intento de formar 

su propio mundo interior en que ella está en control. Este lugar idílico probablemente posee 

todo lo que el anterior faltaba, y el creador, en este caso la cabeza, dispone de la posibilidad de 

formar las reglas según las que quiere vivir, así como de decidir a quien debería regalar acceso 

a su espacio creado. Dado que la realidad subjetiva se ajusta a las percepciones distorsionadas 

del enfermo, presenta elementos que parecen ajenos desde una perspectiva convencional, 

incluyendo la actividad del túnel, las reglas que los participantes deben respetar y las rutinas 

cotidianas. Aunque en este lugar los eventos no encajan dentro de la explicación de lo normal, 

raramente superan las posibilidades de la realidad objetiva. En cambio, ocurren en un mundo 

aún posible pero marginado. (Merrim, 532) 

Igualmente, las manos no se presentan en la obra como extremidades simples, sino más bien 

como personajes cuya descripción capta la atención por diversas razones. Por un lado, debido 

la enfermedad, son capaces de moverse independientemente y sin que su propietario sea capaz 

de controlarlas. En el caso de que las manos formen pensamientos, ordenes y exigencias, 

adoptan un comportamiento que las asemeja a personajes reales o humanos. Lo que las 

distingue, entre otras características, es su forma de interactuar con su entorno. En su mayoría, 

se relacionan con objetos inanimados, ocasionalmente con las caras de las mujeres que 

participan en la actividad del túnel. La relación entre un objeto y el misterio que lo rodea a 

menudo solo se motiva tangencialmente a través de un vínculo personal o incluso indescifrable, 

porque este mismo pierde su significado literal para servir como la imagen de una nueva serie 

de significados (el misterio), no relacionados con el original. (Merrim, 528) Su modo de obtener 

información y de observar el mundo es tocar todo lo que se interponga en su camino.  

Las manos actúan como si exigieran constantemente a su propietario que las ofrezca algo para 

tocar en cada momento, además, parece que esta necesidad influye tanto al comportamiento del 

personaje que este pierde el control sobre sus pensamientos y se siente obligado a detenerse por 

un momento en sus acciones actuales. Esto levanta la sospecha de que, en realidad, son las 
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manos que mantienen a su dueño bajo su control, y no al contrario. (“Había levantado las manos 

y ellas parecían esperar que se les acercaran objetos o tal vez caras. Cuando se dio cuenta de 

que se había quedado en silencio, recogió las manos” 117, “Aquello no me interesó; me distraje 

pensando que pronto se encendería la luz de la primera mujer; pero mis manos seguían 

distraídas en la masa.” 127) 

El propósito de las extremidades es tocar la mayor cantidad posible de objetos y rostros, 

suponiendo que deseen adquirir conocimientos sobre aquella realidad subjetiva del personaje 

que les rodea. El motivo de realizar este tipo de actividad y el deseo de saber cada vez más tal 

vez representa el intento de formar su propia conciencia, lo cual, después de ser descritas como 

individuos con atributos y hábitos humanos, no resulta sorprendente o inesperado. Desde otra 

perspectiva, es factible que exista otra razón subyacente que brinde una explicación 

completamente diferente de la enfermedad que afecta al personaje. Es posible que su 

comportamiento se base en su participación involuntaria en el círculo vicioso del materialismo 

de la sociedad moderna.  

Paralelamente, el fetichismo que se va perfilando como otra caracterización del 

protagonista también parece corresponder a un modo de vida “fetichista” por definición, 

puesto que el funcionamiento de la sociedad de consumo se basa en la fetichización de las 

mercancías, cuya adquisición y posesión colmarán imaginariamente las carencias del sujeto 

y le garantizarán satisfacción. (Ostrov, 35) 

Según esta interpretación, el acto de tocar objetos se percibe como la manifestación del efecto 

de pertenecer a una sociedad de consumo, la cual busca satisfacer la necesidad de posesión. El 

deseo de entrar en contacto con los objetos propios simboliza la atracción hacia las propiedades 

sobre las cuales su dueño ejerce plena autoridad. Dado que aquellos carecen de conciencia 

propia, la satisfacción que son capaces de ofrecer depende de la imaginación del individuo. Al 

ser las verdaderas participantes de la actividad, el comportamiento de las manos simboliza el 

deseo insaciable de poseer y acumular la mayor cantidad de objetos posible, mientras ellas 

mismas encarnan el hombre materialista cuya satisfacción se basa en la posesión de bienes. 

En resumen, la cabeza es el personaje que inventó el concepto del túnel, mientras que las manos 

son las protagonistas de su actividad, como si el individuo en sí fuera un ser insignificante que 

simplemente cumple las exigencias y obligaciones de las extremidades. Con la formación del 

concepto y la actividad en la que deben participar los individuos, así como las manos, la cabeza 

desempeña el papel simbólico del creador, el cual establece las exigencias frente ellos. De este 
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modo, las manos, aunque según su descripción poseen conciencia y necesidades, se encuentran 

bajo su autoridad. Al cumplir con su deber de satisfacer las expectativas del creador, aparecen 

como personajes sometidos a un poder que manda sobre sus actos, estableciendo así una 

jerarquía entre sí. Las partes del cuerpo mencionados, que se encuentran capaces de funcionar 

independientemente, “cobran papel de intermediarios en este orbe de relaciones que constituye 

una maraña reticular” (Barrenechea, 316).  

Al comprender su condición extraña, el protagonista empieza a observar a su amigo de una 

manera única, ya que sabe que no es posible asimilar su modo de pensar distorsionado con el 

pensamiento normal y habitual. (“Ahora, al saber que aquella cabeza tenía la idea del túnel, yo 

la comprendía de otra manera.” 117-118) 

2.4. El aislamiento 

 Otra circunstancia esencial que los participantes de la actividad deben cumplir es la 

soledad. Esta no solo implica el aislamiento físico del individuo, sino la creación de un entorno 

completamente libre de distracciones, incluyendo los sonidos, los olores, las luces y cualquier 

otro factor que sea capaz de interrumpir la reflexión. El propietario de la quinta decide ofrecer 

una invitación a su amigo para una estadía temporal, estableciendo una sola exigencia frente él. 

Para que pueda llevar a cabo con éxito la actividad de autoconocimiento, debe olvidarse de los 

demás personajes y necesita evitar su compañía. (“El de mi amigo decía: «Necesito andar solo, 

por la quinta, durante todo el día. »” 124) El compañero del protagonista afirma que los ruidos 

le resultan perturbadores, impidiéndole relajarse y profundizar en sus pensamientos. También 

menciona que a menudo desea estar solo, sin que nadie o nada le pueda molestar. (“¿Tú no 

necesitas, a veces, estar en una gran soledad?” 119) La radio le molesta tanto que experimenta 

nuevamente una sensación de desorientación, como si no perteneciera al mundo en que está y 

no conociera su propio hogar. El ruido interrumpe su percepción de su propia realidad, 

provocándole un estado perturbado. El entorno en que se encuentra de repente le parece tan 

desconocido y raro que ni reconoce el lugar en que pasa sus días: “Tú sabrás que cuando yo 

caminaba por mi quinta y oía chillar una radio, perdía el concepto de los árboles y de mi vida. 

Esa vejación me cambiaba la idea de todo: mi propia quinta no me parecía mía y muchas veces 

pensé que yo había nacido en un siglo equivocado.” (119). 

Observando el comportamiento insólito del enfermo, surge un significado de la actividad del 

túnel, que se basa en lograr una comprensión precisa de uno mismo. Continuando esta 

interpretación, el hecho de que los personajes acepten y se acostumbren a la enfermedad del 
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amigo, además, que estén dispuestos a participar en su actividad inusual, refleja la importancia 

de enfrentarse y conocer profundamente la personalidad propia y la naturaleza humana. En 

resumen, el relato resalta cómo la reflexión y el autoconocimiento forman parte del crecimiento 

personal, ofreciendo la posibilidad de comprenderse a través de los pensamientos y llegar a 

conocer a otros individuos.   

3. Reflexiones sobre la relación con La Divina Comedia 

 La presencia simultánea de algunos detalles del cuento de Hernández genera la 

impresión de un ambiente particular conocido y único. Tanto los elementos descriptivos del 

espacio como los sentimientos y estados mentales de los personajes muestran múltiples 

similitudes con la obra mundialmente conocida de Dante Alighieri, que desde su creación se 

considera una base fundamental de la literatura universal. La Divina Comedia es una obra 

clásica que sigue ejerciendo una influencia significativa en varias obras, tanto en el pasado 

como en la actualidad, trasmitiendo los valores, moralejas y cuestiones que siempre existían y 

todavía están presentes en la vida humana. Sigue manteniendo su importancia y su valor 

literario hasta el presente, incorporándose en la obra de escritores mundialmente destacados. 

Según asegura la opinión de Jorge Luis Borges, la cual la describe como la obra maestra de la 

literatura universal, colocando el talento de Dante en alturas excepcionales. (Thiem, 99)  

En tres partes distintas la observación de los castigos de pecadores, o por lo contrario, las 

virtudes de santos se establece un modelo al que un ser espiritual debe seguir durante su vida. 

Con La Divina Comedia, Dante logró crear un milagro literario transformando una gran parte 

de los conceptos de la literatura medieval y al revelar la moraleja sobre el bien y el mal, 

ofreciendo una representación de las complejidades de la naturaleza humana. (Scott, 145)   

Aunque la obra de Dante y de Hernández desarrollan temas distintas y se cuentan más de 600 

años entre su creación, poseen detalles en común que ofrecen la oportunidad de establecer 

paralelismos entre ellas. A continuación, se especifican los elementos mencionados sirviendo 

con explicaciones e interpretaciones de las semejanzas.  

3.1. Paralelismos espaciales –la desorientación 

 Antes que nada, en “Menos Julia” la descripción del espacio pinta una imagen detallada 

que encarna un ambiente generalmente sombrío y oscuro, despertando un sentimiento 

desagradable e incómodo tanto en los personajes como en el lector. La residencia del amigo del 
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protagonista es una quinta que, en vez de representar lo iluminado, el orden y el equilibrio 

calmante, refleja caos y confusión. El desorden que habita el jardín rodea a los personajes que 

deciden acercarse al propietario y participar en su actividad insólita, y de forma gradual se 

convierte en un entorno familar e indiferente para ellos. La vegetación convierte la quinta en 

un lugar aparentemente deshabitado, las plantas crecen sin límite por todas partes, creando una 

imagen sofocante desde una perspectiva exterior. Lo que no está digerido por los arbustos, se 

esconde por debajo de las hojas de árboles que lo cubre hasta tal punto que a los personajes les 

cuesta notar las construcciones en aquella selva. (“Las hojas de los grandes árboles habían caído 

encima de los arbustos y los habían dejado como papeleras repletas.” 118) Necesitan abrirse 

paso entre las plantas que los lleven hasta la casa. (“Mientras buscábamos los senderos entre 

plantas chicas, yo veía a lo lejos una casa antigua.” 118) La quinta, invadida por la vegetación, 

en vez de ofrecer un espacio privado y tranquilo, se convierte en una zona en que es un desafío 

orientarse, pareciendo un laberinto en el que solo es posible caminar en algunos senderos. De 

esta manera, resulta evidente que el personaje vive en desorden incluso en su propio hogar, que 

normalmente sería el único espacio que podría ser formado según las preferencias propias, sin 

la necesidad de cumplir con las expectativas externas. El caos que habita el jardín no solo 

muestra el descuido del entorno directo, sino una pérdida espiritual que el personaje experiencia 

diariamente. El laberinto formado por las plantas la representa la confusión que reside en su 

mente, ocasionada por los pensamientos incomprensibles entre los que él tampoco se ve capaz 

de orientarse sin las circunstancias adecuadas proporcionadas por el túnel.  

Igualmente, en La Divina Comedia, el viaje de Dante se inicia en una selva oscura donde se 

extravía y de la que no logra salir sin ayuda. Su camino atraviesa este espacio tenebroso similar 

al jardín que aparece en la obra de Hernández. Ambos entornos representan la desorientación 

mental del protagonista, que les obliga vivir en un estado caracterizado por desesperación e 

incertidumbre. Esta pérdida espiritual debe ser causada por la falta de autoconocimiento, por la 

que no logran a encontrar su lugar adecuado en la vida. En el caso de La Divina Comedia, el 

personaje no descubre la vía verdadera que necesita seguir, lo que lo mantiene en la oscuridad, 

impidiéndole ver sus metas y el sentido de su vida. (“A la mitad del viaje de nuestra vida me 

encontré en una selva oscura, por haberme apartado del camino recto.” Canto I. 29) Todavía 

intenta averiguar la forma correcta de vivir, y aunque reconoce haber vivido unas décadas, aún 

no ha logrado encontrar el estilo y propósito adecuado según los que debe pasar sus días.  

El bosque oscuro evoca el estado temporal en el que Dante sigue sin encontrar las respuestas a 

cuestiones que han interesado a la humanidad desde tiempos remotos. Debido al carácter grave 
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y tal vez transcendental de estas preguntas, es posible que no exista un consenso universal 

respecto a las respuestas. La obra de Dante plantea las bases de este dilema, sirviendo con un 

modelo a seguir que cada individuo debe respetar, y mostrando el contraste entre el bien y el 

mal para destacar las virtudes indispensables que uno debe poseer.  

Sin embargo, la solución exacta depende de varios factores, e incluso si cada individuo 

comenzara a buscarla, probablemente se encontrarían múltiples. Debido a la diversidad de las 

almas, hay varias perspectivas al mismo tiempo, dado que no existen dos seres completamente 

idénticos que vivan según los mismos valores. Aunque las bases de sus creencias sean similares, 

siempre surgen matices y detalles que difieren, lo cual complica encontrar una solución 

universal. Como consecuencia, aquel que aspire a encontrar la vía verdadera en que debe seguir 

su camino y vivir respetando los valores que le convierten un ser moralmente digno, primero 

necesita conocer a sí mismo. Solo será capaz de orientarse si es consciente de los detalles de su 

personalidad, sus potencias y debilidades, sin dejar áreas desconocidas en su mente o 

pensamientos reprimidos sin comprender. Para alcanzar el estado de autoconocimiento 

completo, es esencial enfatizar la autorreflexión y ejercer la memoria mediante la exploración 

de los recuerdos. En “Menos Julia”, aparecen personajes que “se nutren de la fantasía y de los 

recuerdos. Observan atentamente, (…) guardan en su mente los detalles de las cosas, personas 

o lugares con los que interactúan. Exploran y descubren secretos, (…) y crean espectáculos 

llenos de artificio para inspirar nuevas fantasías y evocar memorias antiguas” (Barrenechea, 

325). La evocación del pasado resulta invaluable en el proceso, dado que permite observar 

desde una perspectiva externa los eventos y sentimientos que formaron la personalidad actual. 

Tal vez no existe mejor manera de aprender sobre sí mismo que enfrentarse a los sentimientos 

y pensamientos propios, con la intención de descifrarlos. Adquiriendo estos conocimientos, se 

puede avanzar hacia el crecimiento personal y la riqueza espiritual, y de este modo, facilitar la 

identificación de los valores que deben definir y formar el modo de vivir. 

El viaje de Dante en La Divina Comedia simboliza este proceso de aprendizaje en el que intenta 

entender el mundo y su propia identidad. Para ser capaz de descubrir las virtudes que están en 

la posesión de una persona, tiene que enfrentarse con la humanidad depravada. (“Si examinas 

bien esta sentencia, acordándote de los que sufren su castigo fuera de aquí, conocerás por qué 

están separados de estos felones, y por qué los atormenta la Justicia divina, a pesar de 

demostrarse con ellos menos ofendida.” Canto XI. 67) Las experiencias adqueridas durante su 

camino le sirven de ayuda en entender su existencia; sin embargo, estas mismas lo conducen a 

cuestionar la superioridad del espíritu humano. Atravesando las diferentes partes del mundo 
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desconocido en las que se encuentra, cuenta con la oportunidad de contemplar las consecuencias 

de elegir erróneamente las normas y principios según los que se puede vivir. (“Esta miserable 

suerte está reservada a las tristes almas de aquellos que vivieron sin merecer alabanzas ni 

vituperio” Canto III. 37, “Todos fueron de tan limitado talento en la primera vida, que no 

supieron gastar razonablemente” Canto VII. 51) Cada acto egoísta e inadecuado, aunque no 

conlleve consecuencias inmediatas, recibirá su castigo eterno al final, que sirve para enfrentar 

el pecador con su hecho y causarle el mismo sufrimiento que él causó a otros durante su vida 

mediante sus decisiones. (“Por tal falta, y no por otra culpa, estamos condenados, consistiendo 

nuestra pena en vivir con el deseo sin esperanza.” Canto IV. 40) 

La vida en el más allá no es la continuación directa de la vida espiritual terrenal del individuo, 

sino más bien -según las nociones cristianas actuales- una vida completamente nueva, con una 

semejanza con la terrenal, y conectada con esta solo en la medida en que está condicionada por 

ella. Expresado de otra forma, depende de la conducta del hombre mientras está en la tierra, si 

alcanzará la morada de la felicidad infinita o las regiones de tortura indescriptible. (Scartazzini–

Bernays, 21) Aunque los castigos sean justos y merecidos, Dante se enfrenta con dificultad al 

dolor y la tortura constante que deben que soportar los condenados. No obstante, al tener la 

oportunidad de observar cada uno de los pecados capitales y sus consecuencias, adquiere una 

comprensión completa de los aspectos humanos que debe evitar para encontrar la vía verdadera. 

De esta manera, aunque seguramente experiencia escenas impactantes, al final obtiene un 

conocimiento más profundo de lo habitual y puede distinguir lo correcto de lo incorrecto. 

Virgilio intenta enseñarle en cada momento y proporcionarle explicaciones sobre lo que están 

contemplando, para que su viaje sea lo más educativo posible. Las expresiones relacionadas 

con la observación y el aprendizaje aparecen repetidamente en la obra, siendo una de las más 

recurrentes el verbo “mirar” y sus variaciones. (“Mira esa gran sombra que se acerca, y que, a 

pesar de su dolor, no parece derramar ninguna lágrima.” Canto XVIII. 91, “Mira cómo ha 

convertido sus espaldas en pecho; por haber querido ver demasiado hacia adelante, ahora mira 

hacia atrás, y sigue un camino retrógrado. Mira a Tiresias, que mudó de aspecto, cuando de 

varón se convirtió en hembra, cambiando también todos sus miembros” Canto XX. 97) 

Asimismo, el verbo “ver” está presente en varias partes, que resalta la importancia de la 

contemplación del entorno. (“Ése que estás mirando crucificado aconsejó a los fariseos que era 

necesario hacer sufrir a un hombre el martirio por el pueblo. Está atravesado y desnudo sobre 

el camino, como ves; y es preciso que sienta lo que pesa cada uno de los que pasan.” Canto 

XXIII. 108-109)  
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3.2. Hacia la totalidad –explorando la mente 

 Además de proporcionar una representación detallada del pecado humano, el viaje de 

Dante le sirve con la oportunidad de explorarse a sí mismo a través de la reflexión sobre la 

naturaleza humana. En cada parada de su camino, al enfrentarse a espectáculos perturbadores, 

es capaz de distanciarse de sí mismo y contemplarse desde una perspectiva externa, en busca 

de los pecados y rasgos negativos vistos. En el Infierno oscuro, el miedo que le provoca el 

ambiente se une al temor que siente con respecto a su propio destino, lo que le obliga a 

reflexionar sobre sí mismo para identificar los rasgos negativos que podrían llevarlo allí. (“«En 

qué piensas?» (…) «¡cuán dulces pensamientos, cuántos deseos les han conducido a este sitio 

tan doloroso!»” Canto V. 46) De esta manera, la reflexión sobre los destinos que observa ofrece 

una vía posible de de acercarse a sí mismo y comprenderse mejor. 

Asimismo, en “Menos Julia” las acciones del amigo del protagonista se basan en el intento de 

entrar en contacto con su personalidad interna para entenderse. El personaje busca escaparse de 

la realidad en la que no se siente cómodo desde su infancia, y como consecuencia, se pierde en 

el laberinto de sus pensamientos caóticos que llenan su mundo creado como refugio. Parece 

haber comenzado a construir su mundo aislado en la escuela, pero al ser su obligación asistir, 

no se veía capaz de salir de las clases, por lo cual tenía que sufrir en silencio en un entorno al 

que no pertenecía. (“Tal vez en aquellas mañanas de la escuela, cuando él dejaba la cabeza 

quieta apoyada en la pared verde, ya se estuviera formando en ella algún túnel.” 118) No tenía 

más remedio que buscar una salida mental, que le permitía huir a un sitio escondido de los ojos 

que le rodeaban en la escuela.  

En este ambiente, el personaje podía estar a solas con sus pensamientos, lo que le permitía 

enfrentarse solo a lo que deseaba ver y encontrarse con aquellos individuos con los que quería 

interactuar. Igualmente, contaba con la oportunidad de enfocarse en que él mismo quería, sin 

prestar atención a lo innecesario. Además, uno no está sujeto a ninguna exigencia u obligación 

con respecto a sus propios pensamientos y no es necesario permitir que todos tengan acceso a 

ellos. El privilegio de la invitación a entrar en el mundo interior del personaje solo está ofrecido 

a los que él mismo elige, igual que más adelante en el caso del túnel; hay un número limitado, 

un círculo pequeño de personas que pueden estar dentro y conocen el túnel, disfrutando de la 

confianza del amigo. (“Como las muchachas son pocas para un túnel tan largo, tienen que estar 

repartidas a mucha distancia…” 122)  

Este lugar ficcional representa y se convierte en el túnel físico que desempeña un papel 

fundamental en la vida del enfermo. “En Menos Julia es el túnel el que da acceso al narrador a 
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la mente de su amigo (cosificada en cabeza al comienzo y al final del cuento), es el medio que 

somete al narrador a los mismos procesos mentales.” (Simonovics, 4) El espacio siempre oscuro 

y estrecho simboliza el imperio de los pensamientos complejos e insólitos del personaje, ya que 

funciona de la misma manera. Para ganar acceso, es necesario dejar atrás el mundo exterior, 

olvidarse del ambiente iluminado y meterse en la oscuridad donde no hay nada que moleste al 

individuo. Una vez perdida la conexión con el espacio exterior, no se sabe cuánto tiempo ha 

pasado desde el momento de la entrada, dado que en la oscuridad los sentidos producen 

percepciones alteradas. Asimismo, entergándose a sus pensamientos y, en un sentido dejando 

el entorno donde se encuentra físicamente, es capaz de orientarse en su mundo ficcional sin la 

necesidad de enfrentarse con circunstancias que le interrumpan. En el primer momento se 

comienza un viaje espiritual en un sitio donde no existen los elementos del mundo exterior, el 

personaje se ve capaz de escapar el tiempo y espacio y avanzar de lo caótico hasta lo armónico 

y tranquilo, como si avanzara hacia la salida del túnel. Este representa la vía que uno necesita 

pasar por para poder alcanzar el lugar donde se siente completo o al que aspira llegar en su vida. 

El rato que se pasa caminando ofrece la oportunidad de conocerse y encontrarse a sí mismo, así 

logrando un estado espiritual más cercano a la perfección. En la oscuridad existe la posibilidad 

de distanciarse de sí mismo y observar desde una perspectiva externa a la persona que habita el 

cuerpo para entenderse mejor.  

En La Divina Comedia aparece el mismo motivo antes de la puerta del Infierno. Para acceder 

al lugar oscuro que brinda la oportunidad de un viaje espiritual a lo largo del que Dante se ve 

capaz de acercarse a su alma y comprenderse, primero hay que olvidarse el mundo que deja 

atrás. De modo que el proceso de enfrentarse con las propiedades negativas, las faltas y los 

pecados propios implica dificultades, es normal que uno sienta miedo antes de dar el primer 

paso. La posibilidad de encontrar detalles chocantes y asustarse de sí mismo es un riesgo 

inevitable, por esta razón, es necesario ser decidido y valiente para ser capaz de empezar el 

camino. Como Virgilio instruye a Dante frente a la puerta, es recomendable que supere sus 

miedos que le tormentan si desea atravesar. (“Conviene abandonar aquí todo temor; conviene 

que aquí termine toda cobardía.” Canto III. 36-37) Esto, por un lado, evidentemente significa 

que debe reunir su coraje antes de entrar al Infierno, porque allí le esperan escenas horribles y 

perturbadores que le atemorizarán. Sin embargo, al mismo tiempo destaca la necesidad de dejar 

el temor que siente de enfrentarse a sí mismo y de la posibilidad de encontrar algo del que se 

avergüence o le haga sentir decepcionado de su propia personalidad. 
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3.3. La oscuridad como medio  

 Aunque en ambas obras desempeña un papel central y acompaña a los protagonistas en 

la mayor parte de su trayectoria, la oscuridad aparece como un elemento que posee la misma 

importancia, pero ejerce un efecto opuesto en los dos casos. Mientras en “Menos Julia” funciona 

como un medio estimulante o el catalizador de la reflexión, en el “Infierno” su presencia genera 

temor y representa el dominio de lo desconocido, justo para obstaculizar el proceso de 

aprendizaje de Dante.  

En la obra de Hernández, es una de las características más importantes de ambos entornos -el 

mental y el físico-, construyendo un ámbito homogéneo que asegura una constante impresión 

nebulosa. Como el laberinto de pensamientos incomprensibles, el túnel también respresenta un 

sitio habitado por lo desconocido o lo ocultado, de igual manera, el personaje que decide entrar 

en uno de ellos -aunque haya sido creado por él mismo- no sabe con certeza lo que encontrará 

allí. La oscuridad representa la ignorancia, la incertidumbre y la inconsciencia, tal vez el viaje 

hacia lo desconocido, hecho que tiene sentido en ambos contextos, tanto en un túnel en el que 

a uno le cuesta orientarse, como en una mente llena de ideas y conceptos indescifrables. 

Además, la falta de luz genera la ausencia de todo lo que la luz en sí simboliza: el conocimiento, 

la verdad, la pureza y la claridad, entre otros.  

 Considerando que la oscuridad es un elemento imprescindible en ambos casos, sin ella 

estos conceptos pierden su sentido. Según asegura el personaje de “Menos Julia”, que afirma 

que la presencia de la luz interrumpe la experiencia del túnel hasta el punto más profundo, 

causando daño a la idea misma y generando una sensación desagradable en él. (“Esta luz fuerte 

me daña la idea del túnel. […] Todas las cosas quedan tan desilusionadas como algunos 

decorados de teatro al otro día de mañana.” 118-119) La luz es opuesta a la oscuridad, de esta 

manera, posee el poder de destruir todo lo que intenta construir una experiencia del túnel. Según 

las descripciones el personaje solo se ve capaz de entregarse completamente a sus pensamientos 

si su percepción visual no le molesta y no hay nada que desvíe su atención. Sin la capacidad de 

orientarse, aparece la oportunidad de perderse entre los propios pensamientos e ideas, 

facilitando la reflexión. Para realizar el proceso con éxito, es necesario mantener la oscuridad, 

dado que la luz revela lo oculto y de este modo manipula los primeros pensamientos que surgen 

en el personaje al tocar un objeto. Además, la presencia de luz destruye la singularidad y la 

magia de la actividad, de la misma manera que la decoración de un escenario teatral queda 

desilusionada y robada de su maravilla al día siguiente, cuando lo que generó una imagen 

misteriosa y llena de sentimientos se convierte en una habitación con objetos cotidianos. Al 
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iluminar una escena del túnel, el personaje se encuentra arrastrado de su realidad subjetiva y 

echado de repente al mundo objetivo del que intenta escaparse.  

Por otro lado, el enfermo solo es capaz de ser él mismo cuando está en la oscuridad, donde no 

necesita temer que alguien le vea y nadie exige explicaciones. Esta personalidad oculta del 

individuo, tras tanta práctica en el túnel, está tan acostumbrada a manifestarse en las 

circunstancias adecuadas que comienza a revelarse cuando oscurece. Sus manos empiezan a 

tocar todo lo que encuentran en su camino, aunque aún no están dentro del túnel con objetos 

precisamente organizados; simplemente están de camino en la oscuridad de la noche. (“La 

noche iba a ser muy oscura; mi amigo ya tanteaba los árboles y las plantas y pronto entraríamos 

al túnel con el recuerdo de todo lo que la luz había confundido antes de irse.” 121) Cuando 

anochece y la luz disminuye progresivamente, también desaparecen los rasgos habituales del 

personaje que son visibles durante el día, y su comportamiento cambia. Empieza a hablar 

menos, no siente la necesidad de expresarse mediante palabras, dado que el túnel le ofrece un 

modo distinto de conectarse con el mundo que le rodea. Además, sus movimientos se ralentizan, 

al caminar da pasos más lentos, lo que sugiere una sensación de tranquilidad y despreocupación.  

Por lo contrario, en el “Infierno” la presencia de la oscuridad representa el estado de 

inconsciencia y el desconocimiento, frente a la luz, que acompaña las escenas que demuestran 

la presencia de valores o el estado ilustrado. Como un elemento central, obliga a Dante a huir 

de las dificultades con las que se enfrenta durante su camino, obstaculizando su viaje que 

conduce al saber y el conocimiento. 

Aunque el elemento muestre una diferencia completa en cuanto a su significado en las dos 

obras, su presencia está estrechamente vinculada con el proceso de aprendizaje llevado a cabo 

por los protagonistas. Dado que en “Menos Julia” el enfermo ya está en vía de conocer a sí 

mismo y no muestra ningún sentido de miedo en cuanto al encuentro con las profundidades de 

su personalidad, es decir, el avance hacia lo desconocido no le atemoriza, intenta entregarse lo 

más posible en la actividad del túnel. En este contexto, la oscuridad desempeña el papel del 

elemento catalizador en la reflexión y fomenta el progreso en el proceso de autoconocimiento, 

conectándose de una manera positiva con el desarrollo personal de los protagonistas. Al mismo 

tiempo, en La Divina Comedia este fenómeno está vinculado con la presencia de la luz, 

iluminando la vía verdadera que conduce al conocimiento y simbolizando la posesión de 

virtudes y valores. La oscuridad, como elemento opuesto, genera ambientes nebulosos en los 

que el protagonista está dominado por la falta de valentía y del saber, atribuyendo al temor que 

obstaculiza su proceso de autoconocimiento. De este modo, en los dos contextos diferentes la 
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oscuridad posee la misma importancia, pero simbolizando dos extremos: el catalizador y el 

obstáculo en cuanto al aprendizaje. A partir de este motivo central, los significados atribuidos 

al medio oscuro aparecen formando una diferencia que enlaza los dos contextos, creando un 

paralelismo a través del que las dos obras reflejan el avance de los personajes. 

3.4. Motivos y símbolos 

 Otras semejanzas llamativas entre la obra de Dante y Hernández son los elementos 

decorativos del entorno. Además del laberinto hecho de plantas que causa la misma impresión 

sofocante que el bosque oscuro al comienzo del viaje de Dante, aparecen otros rasgos que 

atribuyen a la creación de un ambiente similar.  

Por un lado, el portón de hierro, en que entran los personajes en “Menos Julia” para llegar al 

lugar privado del amigo, está cubierto de las hojas de los árboles y arbustos. Su estado revela 

que probablemente cumple su propósito desde hace mucho tiempo, dado que lleva un cerrazón 

de herrumbre. Esto, por un lado, enfatiza el aislamiento de la quinta y la intención de protegerla, 

mostrando que el lugar al que ofrece entrada es un mundo al que solo ciertas personas tienen 

acceso. Por otro lado, el estado del cerrazón plantea la pregunta sobre su edad exacta, ya que 

está cubierto de herrumbre, señalando su innegable antiguedad. El portón y sus accesorios 

probablemente están allí desde que el personaje posee la quinta, lo que sugiere que debe haber 

guardado el túnel desde el principio. 

Asimismo, la puerta del Infierno es una construcción parecida que guarda en silencio el mundo 

al que ofrece entrada. Las palabras que aparecen en su parte superior revelan que no hay nada 

tan antigua como ella, y que hasta el fin del tiempo permanece allí. (“Antes que yo no hubo 

nada creado, a excepción de lo inmortal, y yo duro eternamente.” Canto III. 36) El territorio 

que guarda debe existir desde el mismo momento que la humanidad, dado que primero tuvo 

que cumplir su función con la primera persona que murió y había tenido que ser juzgada según 

sus pecados cometidos. Lo eterno que existía antes de la construcción de la puerta simboliza el 

período anterior a la aparición de los humanos, por eso, desde su punto de vista, no existía nada 

que podía ser relacionado con su vida. De este modo, la puerta está sirviendo desde la creación 

del mundo que protege, y probablemente seguirá cumpliendo su deber hasta el fin del tiempo. 

Igualmente, en “Menos Julia” el portón antiguo está en uso siempre y cuando el amigo del 

protagonista entre en el caos que conduce al túnel. Al final de la obra está visto que no quiere 

vivir sin practicar la actividad que forma parte de sus días, de este modo, seguirá con todos sus 
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hábitos raros hasta el día de su muerte. Desde su punto de vista, el tiempo que habrá pasado 

antes de aquel día, los años que habrá vivido hasta su muerte significarán la eternidad. 

Continuando con este pensamiento, el portón antiguo de la quinta serviría eternamente en la 

vida del personaje, e incluso después. En aquel punto, cuando el personaje deja de formar parte 

de la vida terrenal, su alma aparecerá frente la otra puerta mencionada, que está construida para 

servir hasta la eternidad de la vida espiritual.  

Mientras los personajes avanzan en el jardín hasta la casa antigua, las mujeres que acompañan 

al protagonista y a su amigo emiten sonidos de pesar al darse cuenta de que el león de piedra 

que guardaba la casa se había caído de la terraza y está roto. Dado que el león es un símbolo 

frecuentemente usado en la literatura, su desctrucción puede siginficar la falta de los motivos 

que representa.  

En la Edad Media, la imagen del león se encuentra ampliamente difundida en una variedad de 

ámbitos artísticos, con interpretaciones diversas, por esta razón, se menciona en numerosas 

fuentes de la época. En el contexto bíblico, se presenta en primer lugar asociado con las fuerzas 

malignas, siendo descrito como una criatura extremadamente peligrosa. (Gallardo Luque, 324) 

En La Divina Comedia, una de las bestias que cruzan el camino de Dante es un león, que junto 

a la onza y loba le hace perder el resto de su coraje. La descripción del animal muestra la 

grandeza y el orgullo que encarna, y parece que está observando al viajero con una mirada 

hambrienta. Su presencia genera un ambiente sofocante y deja temblando todo que cruza su 

camino. (“figuróseme que venía contra mí, con la cabeza alta, y con un hambre tan rabiosa, que 

hasta el aire parecía temerle.” Canto I. 30) El león es indudablemente uno de los símbolos más 

detallados en la literatura universal desde la antigüedad: el de fuerza, coraje, generosidad y 

orgullo (Vígh, 79). En la conciencia pública está estrechamente vinculado al símbolo del 

guardador y protector del valor, cuyo papel es obstaculizar e impedir que lo acerquen con 

intenciones impuras. Aunque existen varios significados relacionados con la virtud, en La 

Divina Comedia el animal desempeña un papel negativa que implica lo contrario. Dado que el 

león impide que el protagonista escape del bosque oscuro e incluso arriesga su vida, dificulta 

que el personaje llegue al lugar deseado y que progrese hasta su objetivo. Considerando que el 

camino de Dante se interpreta como su desarrollo mental y su aspiración a adquirir 

conocimiento sobre sí mismo, el animal aparece como un elemento que frena el proceso de su 

maduración espiritual. Continuando esta teoría, el león con el que el protagonista se efrenta 

simboliza sus propiedades negativas que le avergüenzan, y aunque intente ocultarlas, está 

consciente de ellas. El hecho de que el protagonista decide huirse en vez de confrontarse al 
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animal, muestra que todavía no está preparado para superar el miedo que tiene de conocerse. 

De este modo, prefiere regresar a la ignorancia cómoda que no lleva tanto riesgo de perturbarse 

de sí mismo. 

Al mismo tiempo, en la quinta de la obra de Hernández, la estatua del león se ha roto en pedazos. 

Siguiendo con la misma interpretación, el personaje que intenta completar el mismo viaje de 

autoconocimiento que Dante en La Divina Comedia, dejó el temor mencionado al comienzo, y 

esto le hizo capaz de enfrentarse con sus propiedades negativas que simbolizaba el león para él. 

Consecuentemente, aquella parte de su personalidad ya entendida e iluminada desde entonces 

no tiene ningún poder sobre él, y no le causa vergüenza. El león que una vez se alzaba sobre el 

personaje, ahora yace en pedazos a sus pies, lo cual sirve de evidencia física de su éxito al 

superar su miedo y el cambio en la jerarquía.  

3.5. El deseo de aprender 

 Una vez están dentro del hogar del enfermo, la curiosidad del protagonista se intensifica, 

dado que se encuentra en el entorno al que solo algunos ganan acceso, y el cual esconde las 

explicaciones y razones del comportamiento raro de su amigo. Durante los años escolares que 

pasaban juntos, como probablemente todo el mundo, el protagonista tampoco entendía a su 

compañero, y primero no sabe con certeza si tantos años más tarde deba intentarlo. (“No me 

extrañaba que yo no hubiera comprendido eso cuando paseábamos por el parque; pero así como 

en aquel tiempo yo lo seguía sin comprender, ahora debía hacer lo mismo.” 118) Siente 

incertidumbre porque conservaban la simpatía sin conocerse realmente y sin saber qué ocurre 

en los pensamientos del otro, y no desea arriesgar su amistad. Es factible que si supiera qué 

ocurre en la cabeza de su amigo, ya no podría estar en su companía por haber visto algo con 

que no sería capaz de seguir viviendo como hasta aquel momento. El protagonista admite que 

no sabe cómo conocer a las personas, posiblemente ni quiere, tal vez porque teme lo que 

enfrentaría. (“De cualquier manera todavía conservábamos la misma simpatía y yo no había 

aprendido a conocer las personas.” 118) Conociendo a un individuo es inevitable que tarde o 

temprando se revele el personaje oprimido que esconde dentro, el que no muestra, porque quiere 

evitar que los que entran en contacto con él se choquen por ver cómo es en realidad. En el caso 

del amigo, sus pensamientos insólitos y su enfermedad intensifican este miedo, dado que cuánto 

más se acerca a él, el riesgo de encontrar algo perturbador e inquietante es cada vez mayor. El 

temor está presente de igual manera en su compañero, lo que le lleva a reflexionar 

profundamente antes de decidir a quién permite acceder su círculo más íntimo, y elige con 
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cuidado a los individuos a los que explica su condición. (“Tal vez un día te lo pueda decir.” 

116) Revelando sus pensamientos y mostrando constantemente su comportamiento raro, 

arriesga que se manifieste lo que intenta ocultar en la oscuridad y que este mismo resulte tan 

chocante para el otro, que ambos se avergüencen. A pesar de los riesgos mencionados, la 

curiosidad del protagonista es más fuerte que su miedo, y decide tratar de entender a su amigo, 

quien logra confiar en él y le deja entrar en su espacio personal y privado al que huye de la 

realidad. (“-¿Comprendes? Yo apenas pude contestarle: -Trataré de comprender.” 117, “Me 

entregué a mis pensamientos y me juré internarme, todo lo posible, en aquel asunto.” 123-124) 

El proceso de comprensión empieza con la observación del ambiente inmediato de su amigo en 

que pasa sus días. Mientras el protagonista pasa por la quinta, trata de observar lo más posible 

para ser capaz de crear una imagen completa del lugar, y parece que le interesa el caos que le 

rodea. Avanzando en la casa antigua, desea explorar todas partes y contemplar cada detalle sin 

la compañía del resto de los personajes. (“Yo sentía placer en descubrir los rincones de aquella 

casa; pero hubiera deseado estar solo y hacer largas estadías en cada lugar.” 118)  

Este deseo de observar y explorar el área desconocido al que le llegó aparece de igual manera 

en el “Infierno”. Dante, orientado por Virgilio en la primera mitad de su camino, observa las 

diferentes partes del Infierno con temor y curiosidad. Dado que es un territorio inimaginable 

para un ser vivo, el protagonista no está consciente de lo que está contemplando. Aunque en 

cada momento se enfrenta con una imagen chocante e intimidante, su curiosidad le obliga 

preguntar a su musa sobre lo que no conoce. (“Maestro, ¿qué es lo que oigo, y qué gente es ésta 

que parece dominada por el dolor?”, “Maestro, ¿qué cruel dolor les hace lamentarse tanto?” 

Canto III. 37) Para lograr el objetivo de su viaje, Dante necesita entender el mundo desconocido 

en el que se encuentra y adquirir conocimientos nuevos sobre los que es posible reflexionar. 

Siendo testigo del sufrimiento de los pecadores, aunque le atemoriza, cuenta con la oportunidad 

de reconocer las propiedades humanas impuras que debe evitar para acercarse al estado 

espiritual adecuado.  

3.6. La presencia del agua corriente  

 En la obra de Hernández, cuando el protagonista orientado por su amigo llega al 

mirador, contempla la quinta escuchando a su guía. Mientras se entera de la ubicación del túnel 

misterioso, le llama la atención un arroyo que cruza el jardín. El agua, como elemento natural, 

posee diferentes interpretaciones en la literatura universal, aportando varios significados a las 

obras. Es símbolo de la renovación física, psíquica y espiritual, así como de purificación, 
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además, representa la fecundidad intelectual y la vida espiritual. (Becker, 13) En este sentido, 

la apariencia del arroyo en “Menos Julia” representa la purificación mental del personaje 

mediante la actividad del túnel, entre otros. Siguiendo la interpretación anteriormente 

mencionada, el acto de tocar objetos en la oscuridad sirve como un método de 

autoconocimiento, que se fundamenta en la reflexión y la evocación de recuerdos. (“Pensé en 

los granitos que cuando era niño veía en el lomo de unos sapos muy grandes.” 122)  

En el nivel del enunciado, los personajes se imaginan, crean o se hacen crear por otros, 

espectáculos que excitan sus sensaciones, su imaginacion y sus deseos (…); son avaros 

suscitadores de recuerdos propios (…) o de historias ajenas (…), en un intento de penetrar 

en orbes mas profundos que trastornan los ordenes establecidos, a veces bajo apariencias 

inocentes, en general con subyacente culpabilidad. (Barrenechea, 323–324) 

 

Estos procesos son capaces de distanciar el personaje de sí mismo, para que él pueda observar 

su personalidad desde fuera en busca de los rasgos que le impiden el desarrollo mental.  Desde 

esta perspectiva, la actividad funciona como un proceso purificante para los participantes, 

similar al efecto del agua. El movimieno del arroyo enfatiza su semejanza con el túnel, dado 

que ambos se extienden en la misma dirección. “El amigo ha inventado el túnel para ’domar’ o 

condicionar sus recuerdos, no es una casualidad que la ubicación del túnel coincida con un 

arroyo cuyo cauce canaliza el agua igual que el túnel lo hace con las reminiscencias.” 

(Simonovics, 3) El hecho de que el dueño de la quinta, cuando intenta mostrar la ubicación de 

su construcción, utiliza una palabra que normalmente sirve para describir el movimiento del 

agua corriente todavía fortalece el efecto. (“Bueno; dentro de ella está la boca del túnel; corre 

en la misma dirección del arroyo.” 118) 

En La Divina Comedia, Dante sigue su camino en la compañía de Virgilio, quien intenta servirle 

con explicaciones sobre las apariencias insólitas con las que se enfrentan. En un punto de su 

viaje, escuchan los lamentos de una multitud de muertos condenados que avanzan en fila hacía 

el Infierno. (“«Maestro, ¿qué cruel dolor les hace lamentarse tanto? (…) tras ella venía tanta 

muchedumbre, que no hubiera creído que la muerte destruyera tan gran número.” Canto III. 37) 

La necesidad de atravesar el río para llegar al Infierno representa su aislamiento e 

inaccesibilidad, lo que lleva a la conclusión de que una vez que un alma condenada haya entrado 

y pisado por su tierra, ya no es capaz de salir y volver a la otra orilla. Por un lado, Ceronte, el 

navegante que transporta a los condenados en su barco vigila el agua constantemente, incluso 

se da cuenta de que Dante no pertenece a la fila de muertos. (“Y tú, alma viva, que te presentas 

así, aléjate de entre esas que están muertas.” Canto III. 38) Por otro lado, la corriente del río 
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impida que los intentos de llegar al otro lado nadando sean exitosos. El río forma un límite 

fuerte del Infierno, mostrando el comienzo verdadero del viaje de Dante. De este modo, el acto 

de cruzarlo y entrar en el territorio del sufrimiento eterno necesita una decisión concreta y 

valiente.  

Desde otro punto de vista, esta decisión posee la misma importancia al comienzo del camino 

hacía el progreso mental. Tanto en el caso de La Divina Comedia como en “Menos Julia” los 

personajes solo se ven capaces de empezar su viaje espiritual tras haber superado sus miedos y 

haber aceptado el riesgo de decepcionarse de sí mismos. La iniciación de los primeros pasos 

del autoconocimiento y reflexión posee un significado simbólico similar que el Aqueronte, que 

protege el Infierno, o el arroyo que muestra la ruta hasta el túnel. Más adelante en la obra, en el 

momento que el protagonista se aproxima al túnel, vuelve a percebir el ruido del arroyo, lo que 

enfatiza la cercanía del agua y su conexión con la construcción oscura. (“Él me detuvo en la 

puerta de la cochera y antes que me hablara yo oí el arroyo.” 121)  

3.7. El hogar como infierno terrenal 

 En el relato de Hernández, el hogar del enfermo revela cada vez más similitudes con los 

terrenos atravesados por Dante. Mientras el protagonista y su compañero avanzan hacia el 

comedor en la casa antigua, se detienen por un momento en la escalera para observar la 

habitación. En medio de la oscuridad, se enfrentan con una imagen misteriosa y, a la vez 

perturbadora. (“Él me decía esto y nosotros estábamos parados en un recodo oscuro de la 

escalera. Y cuando seguimos descendiendo, vimos desde lo alto la penumbra del comedor; en 

medio de ella flotaba un inmenso mantel blanco que parecía un fantasma muerto y acribillado 

de objetos.” 119) El descenso por la escalera sugiere la entrada simbólica al reino oscuro de los 

muertos, similar a la experiencia de Dante al atravesar el río Aqueronte hacia el Infierno oscuro 

y nebuloso, donde se encuentra rodeado de las almas condenadas y sus lamentos de dolor. 

(“Vime junto al borde del triste valle, abismo de dolor, en que resuenan infinitos ayes, 

confundidos como truenos. El abismo era tan profundo, oscuro y nebuloso, que en vano fijaba 

mis ojos en su fondo, pues no distinguía cosa alguna.” Canto IV. 40) Además, los personajes 

alcanzan el comedor tras descender por la escalera, desde una posición elevada, y para 

adentrarse necesitan bajar de nivel. Paralelamente, Virgilio instruye a su guiado a bajar a la 

oscuridad con el fin de seguir su camino. (“Ahora descendamos allá abajo, al tenebroso mundo” 

Canto IV. 40) De esta manera, a primera vista, la casa antigua del amigo parece más un mundo 

oscuro y tenebroso habitado por fantasmas que un hogar acogedor.  
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3.8. Acerca de los personajes – la relación entre Alejandro y Virgilio 

 El túnel se manifiesta como el elemento central del relato, desempeñando un papel 

crucial en la vida del personaje. Parece que su dedicación a la actividad consume una parte 

considerable de su tiempo, y la preparación requerida mantiene ocupadas a otras personas cuyo 

trabajo es fundamental para la experiencia. Aparece como una construcción compleja 

compuesta por múltiples elementos, en la que la precisión y un orden riguroso son 

indispensables. Cuando se revela que es Alejandro quien lo organiza, se describe como una 

sinfonía, destacando así su complejidad y la necesidad de establecer las cirunstancias adecuadas 

para su funcionamiento. Entre estas condiciones destacan la oscuridad y la soledad, que se 

presentan como elementos indispensables para llevar a cabo la actividad. Asimismo, la 

organización precisa de los objetos es una tarea constante; si el propietario se muestra 

insatisfecho con uno que no pueda adivinar, es necesario que el “compositor” lo reemplace con 

uno nuevo: “…cuando estoy aburrido de tocarlo sin saber qué es, le pego una etiqueta que llevo 

en el bolsillo y él lo saca de la circulación por algún tiempo.” (120) 

De esta manera, el personaje más esencial en la organización del túnel es Alejandro, quien se 

dedica a colocar los objetos en orden y cambiarlos si el dueño así lo prefiere. Para que el proceso 

funcione con éxito, cuatro mujeres deben presentarse en frente del enfermo en un orden 

previamente establecido, y su trabajo consiste en permitir que él les toque la cara. Entre ellas 

destaca Julia, cuya relación con él se revela al final del relato. En toda la obra, solo se mencionan 

estos dos nombres; el del protagonista y el de su amigo permanecen desconocidos. El personaje 

mejor descrito es Alejandro, que muestra su importancia tanto en la actividad del túnel como 

en la trama del cuento.  

En cuanto a su apariencia, está introducido como un hombre de rostro flaco, con patillas oscuras 

y párpados bajos, lo que contribuye una imagen grotesca desde una perspectiva externa. A 

primera vista, el protagonista opina que es una persona caricaturesca y con cada manifestación 

suya le coloca en una situación burlesca. (“A mí me costaba aguantar la risa porque en ese 

instante Alejandro, siempre con sus párpados bajos, tuvo una especie de hipo y se le inflaron 

las mejillas como a un clarinetista.” 119-120) Además, en algunos casos le compara con figuras 

ridículas: “…le hizo señas a una muchacha y mientras se iban le volvió el hipo que le hacía 

mover las patillas: parecían las velas negras de un barco pirata.” (120) Hasta que el protagonista 

no conoce a Alejandro en absoluto, su opinión sobre él se basa en su apariencia grotesca que 

observa a primera vista. Sin embargo, cuando en una conversación su amigo le introduce más 

detalladamente, profundizándose en su personalidad y habilidades, empieza a sentir simpatía 
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por él. (“Las patillas negras de Alejandro estaban rodeadas de la vergüenza que le había subido 

a la cara, y yo le empecé a tomar simpatía.” 120-121) Esto demuestra su pensamiento anterior 

sobre sí mismo, según el que no sabe cómo conocer a las personas. (“…yo no había aprendido 

a conocer las personas.” 118) Se revelan sus propiedades positivas, el respeto que muestra frente 

a su empleador y su modestia que le caracteriza. (“El hombre de las patillas se llamaba 

Alejandro y bajaba la vista como un lacayo.” 116-117) Además, explica la perfección con la 

que realiza su trabajo, incluso le llama el “Schubert del túnel”, enfatizando su talento 

excepcional en la organización precisa de la actividad. (“Este es mi hombre; compone el túnel 

como una sinfonía.”, “Este es un gran romántico; es el Schubert del túnel. Y además tiene más 

timidez y más patillas que Schubert.” 120) Le describe como un individuo sencillo, sin 

exigencias y deseos complejos. Fuera del ámbito laboral, dedica la mayor parte de su tiempo 

en soledad, entre libros. (“Le encanta la soledad y el silencio entre olores de maderas.” 120) En 

cuanto a su vida personal, revela que está en relación con una mujer cuya nombre ni conoce, 

solo hablan por teléfono y le muestra un respeto similar que a su empleador. (“Fíjate que anda 

en amores con una muchacha a quien nunca vio ni sabe cómo se llama.” 120)  

 En efecto, el empleado es por una parte el creador del espectáculo que entretiene las 

imaginaciones y las sensualidades tactiles para alimentar la “enfermedad” (…), pero es 

también como él un hombre que ama “la soledad y el silencio entre olores de maderas” y 

ama a una mujer captada al azar por un llamado telefónico equivocado. (Barrenechea, 320) 

Está presente en la mayoría de los acontecimientos, destacándose como uno de los participantes 

más importantes en la actividad del túnel, mientras simultáneamente se encarga de servir 

alimentos al protagonista y a su compañero. De esta manera, aparece como un personaje 

omnisciente que no requiere el contacto físico con los objetos para comprender qué son, dado 

que es él de quien depende la estructura y diseño completo del túnel. Esta impresión sugiere 

que posee un entiendimiento completo del objetivo y la función de la actividad. Además, una 

vez introducido más detalladamente, revela ciertas cualidades humanas valiosas que 

representan la virtud. Dado que su conocimiento del lugar es el más completo, participa en el 

viaje espiritual desempeñando el papel del guía que sirve con respuestas y asistencia para 

asegurar que la actividad satisfaga las expectativas y que el proceso de autoconocimiento sea 

lo más exitoso posible. En el caso de que el protagonista no logre identificar un objeto, es 

Alejandro quien sirve con explicaciones dentro del túnel. (“Antes yo derrochaba mucho su 

trabajo, porque cuando no adivinaba una cosa se la preguntaba…” 120, “En ese momento oí 

acercarse los pasos de Alejandro y le pregunté: -¿Qué tenía aquella primera caja? Tardó en 
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decirme: -Una cáscara de zapallo.” 123) Además, se encarga de guiar a los participantes y 

mostrarles el camino iluminando la ruta correcta en la oscuridad. (Apenas salimos del túnel 

Alejandro me alumbró los escalones que daban a la glorieta.” 123) Su experiencia y 

conocimiento del espacio permiten suponer que él ya ha completado el mismo proceso de 

autorreflexión y autoconocimiento en el que ahora brinda ayuda y apoyo a su empleador y a su 

amigo.  

Siguiendo esta interpretación, el personaje que desempeña un papel similar en La Divina 

Comedia es Virgilio. Acompañando a Dante en la primera parte, está presente casi 

constantemente en la primera mitad de su viaje, guiándole a través del Infierno y ayudándole 

acercarse a su objetivo final. En el caso de que su guiado tenga preguntas durante su camino, le 

proporciona respuestas, explicando las escenas con las que se enfrentan, y le enseña sobre los 

pecadores y sus castigos. (“«Maestro, ¿qué almas son ésas a quienes de tal suerte castiga ese 

aire negro?»”, “Cuando oí a mi sabio nombrar las antiguas damas y los caballeros, me sentí 

dominado por la piedad y quedé como aturdido.” Canto V. 44-45) Según las interpretaciones 

más populares, el personaje de Virgilio representa la razón y la sabiduría en la obra, frente a la 

fe y la ayuda divina que más tarde encarna Beatriz.  

De acuerdo con la interpretación de Schoder, Virgilio, como poeta, representa la inteligencia 

humana y el arte en el nivel más alto en los ojos de Dante, valorando la imaginación creativa 

que despierta la conciencia de la humanidad y la transmisión de la gloria de realidades 

invisibles. Su guiado le considera como su máster o profesor, además, como el símbolo de la 

razón humana en su plena esplendor, pero entre límites meramente naturales, sin elevarla a 

alturas divinas –la cual por otra parte está representada por Beatriz. De tal manera, sirve como 

apoyo mental para Dante, eliminando sus miedos con sabiduría y conocimiento, siendo capaz 

de mostrarle la vía verdadera en cada una de las escenas. Su razón y confianza alentadora 

derivan de su experiencia previa, que asegura el hecho que él ya había completado el mismo 

sendero lleno de sufrimiento. (414) En este sentido, los guías -Alejandro y Virgilio- 

desempeñan un rol semejante en las dos obras, encarnando la experiencia y la sabiduría que los 

guiados establecen como objetivo adquirir. 

3.9. La llegada al destino final 

 Una noche, después de un día de reflexión en el túnel y una conversación con su amigo, 

el protagonista se despierta por los ruidos de una tormenta lejana. (“Me dormí pronto pero me 

desperté al rato. Había relámpagos y truenos lejanos.” 125) Al abrir la ventana, se enfrenta con 
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un ambiente nublado y con un hombre en el camino que parece buscar algo entre las plantas. 

El día siguiente recuerda su sueño extraño, en que contemplaban una tumba con su amigo y 

conversaban sobre los restos que estaban dentro. Declararon que allí se encontraba el pollo del 

túnel, y allí terminaría el resto de los animales que iban a comer en el futuro. (“¿Sabes quién 

yace aquí? El pollo en su caja.” 125) La imagen representada por el sueño parece un cementerio, 

al que tarde o temprano inevitablemente llegan los seres comidos. (“Aquella tumba era como 

una heladera que imitara graciosamente a un sepulcro y nosotros sabíamos que allí se alojaban 

todos los muertos que después comeríamos.” 125) En la literatura, el acto de comer es 

frecuentemente relacionado con el aprendizaje y el proceso de adquirir nuevos conocimientos. 

Para sevir con un ejemplo demasiado famoso, conviene mencionar un motivo bíblico. En la 

historia de Adán y Eva, la fruta del árbol del conocimiento y la tentación de comerla están 

estrechamente vinculadas con el proceso del aprendizaje, que revela la conexión entre el deseo 

de adquirir nuevos conocimientos y la sensación de hambre. En la obra de Hernández, este 

motivo se repite en múltiples ocasiones mientras el protagonista pasa sus días en la quinta, 

desempeñando un papel significativo en la rutina de los personajes. (“La conversación era tonta 

y me prometí dedicarme a comer.” 120,  “Y ahora vamos a la mesa.” 124, “Nos vimos 

únicamente a la hora de la cena.” 126) Basándose en esta correspondencia, se supone que lo 

comido es lo ya conocido. En el caso del relato, es probable que eso no solo se refiera a lo 

aprendido y entendido, sino también a personas o seres a los que uno llega a conocer. Dado que 

el pollo formaba parte de la actividad del túnel y el protagonista lo tocó, tal vez se clasifica 

como un elemento con el que estaba en relación. Siguiendo la interpretación según la cual el 

objetivo de la actividad del túnel es la reflexión y el autoconocimiento, el acto de aprender y de 

familiarizarse, simbolizado por el motivo de comer, se aplica a individuos y seres. Por 

consiguiente, los restos enterrados en el sepulcro representan los conocidos muertos con 

quienes los personajes entran en contacto durante su vida, y quienes seguramente terminan su 

camino allí. Al reflexionar sobre otras personas fallecidas, los personajes vivos no logran 

asociarse con el sentimiento de la muerte, debido a que es un concepto que uno nunca llega a 

comprender durante su existencia terrenal. (“Nosotros no teníamos ningún sentimiento de 

muerte.” 125)  

Aceptando esta interpretación, la escena revela varias similitudes con la obra clásica de Dante. 

Para empezar, el protagonista, tras atravesar el río Aqueronte, se despierta de su profundo sueño 

por un trueno, y al tratar de averiguar su posición, solo percibe un ambiente envuelto en nubes. 

(“Interrumpió mi profundo sueño un trueno tan fuerte, que me estremecí como hombre a quien 
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se despierta a la fuerza”, “El abismo era tan profundo, oscuro y nebuloso” Canto IV. 39-40) Él 

y Virgilio siguen avanzando en el Infierno, donde se encuentran frecuentemente con individuos 

conocidos ya fallecidos. (“«Mira aquel que tiene una espada en la mano, y viene a la cabeza de 

los tres como su señor. Ése es Homero, poeta soberano; el otro es el satírico Horacio, Ovidio es 

el tercero y el último Luciano.” Canto IV. 41) Dado que los muertos inevitablemente llegan a 

ser juzgados según sus pecados cometidos, las almas se reúnen en el mismo lugar que Dante y 

su guía atraviesan, lo que implica que en algún momento lograrán encontrarse allí con todas las 

personas a las que conocieron durante su vida. En otras palabras, el sepulcro representa el 

destino final de todos aquellos con quienes mantenían alguna relación. 

3.10. El pecado humano 

 En su última visita, el protagonista pierde la confianza altamente valorada de su amigo 

que le permite participar en la actividad y acceder a su realidad misteriosa. Desobedeciendo su 

instrucción que le requiere abandonar el túnel inmediatamente, permanece y se esconde en la 

oscuridad con el fin de averiguar la relación entre su amigo y Julia. Cuando se revela su 

deslealtad, se queda expulsado del túnel, así recibiendo el castigo más serio posible. A partir de 

aquel momento, el resto de los personajes le trata con desconfianza, considerándolo un traidor. 

(“Ninguno de ellos me miraba y yo viajaba como un traicionero.” 131)  

Asimismo, en el caso de Dante, la traición aparece entre los pecados más graves que recibe su 

castigo en la última sección del Infierno. El círculo noveno, dividido en cuatro recintos 

distintos, alberga los pecadores categorizados según contra quién cometieron el acto de 

deslealtad. Mientras los personajes avanzan, encuentran la oportunidad de observar las almas 

castigadas. (“Ahora -dije- ya no quiero que hables, traidor maldito: que para tu eterna vergüenza 

llevaré al mundo noticias ciertas de ti.” Canto XXXII. 138) 

Desde el punto de vista de Dante, una traición de confianza era maliciosa de una manera distinta 

que los demás crímenes. Judas Iscariote, Bruto y Casio se encuentran en el nivel más bajo del 

Infierno debido a que respectivamente traicionaron a Jesucristo y a Julio César, aunque ellos 

les regalaron con su confianza. (Chevigny, 792) Estos pecadores más destacados sufren 

eternamente por la mano de Lucifer, que simboliza la gravedad y la repugnancia de sus actos. 

Esta escena se vuelve aún más grave considerando que Lucifer mismo fue un traidor en el cielo, 

y comparte el sufrimiento eterno con aquellos a los que guarda.  
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4. Conclusión – la percepción como método de aprendizaje  

 El análisis enfocado en las perspectivas mencionadas permite establecer ciertos 

paralelismos entre el relato peculiar de Hernández y la obra clásica de Dante. Tras la 

observación prescisa de estos elementos, se destaca el motivo de la percepción, que se 

manifiesta a través de la descripción detallada, o por lo contrario, fragmetaria del las 

circunstancias y el entorno donde los personajes se enfrentan con los acontecimientos. Los 

sentidos más elaboradamente descritos son evidentemente la vista y el tacto, cuyas percepciones 

alimentan la imagen del ámbito creada por los individuos. La oscuridad frecuentemente 

presente en las dos obras dificulta la percepción de lo visible, que resulta en la creación de un 

entorno borroso y nebuloso, siendo el factor más significativo en la generación de una confusión 

en la orientación de los personajes, además, simboliza la pérdida espiritual que se experiencia 

en busca de los valores y de sí mismo.  En el caso de “Menos Julia”, la presencia de la oscuridad 

se encuentra entre las características fundamentales del túnel, produciendo un medio confuso 

en el que los personajes no son capaces de confiar en su vista. Como consecuencia, se ven 

obligados a depender de los demás sentidos. 

Con respecto a lo auditivo, la obra de Hernández presenta una variedad de elementos acústicos 

que acompañan el desarrollo de los acontecimientos. A modo de ejemplo, el túnel, descrito 

como una construcción precisamente compuesta, se caracteriza por la limitada percepción 

visual, otorgando mayor importancia al tacto y oído. Este último se manifiesta en la 

introducción de Alejandro, quien se encarga de organizar la actividad, también denominado 

como “el compositor de la sinfonía del túnel” (120). Este nombramiento refleja la importancia 

de la armonía para garantizar las condiciones necesarias para lograr el objetivo de la actividad.  

El tacto, que aparece como el sentido principal dentro del túnel, constituye la base del proceso. 

Dado que los objetos dispuestos no son evidentemente reconocibles, la percepción del entorno 

se fundamenta en la imagen creada por las manos a través del tacto. De esta manera, la 

impresión del ambiente que surge en los participantes se convierte en la realidad subjetiva 

infiltrada a través de los pensamientos y recuerdos personales que emergen al tocar los objetos 

y las caras. 

En el caso de La Divina Comedia, la oscuridad está presente en diversos momentos, 

intensificando el efecto siniestro e inquietante del Infierno en particular. Al mismo tiempo, al 

no ser capaz de ver con claridad la vía en la que Dante avanza hacia su objetivo, se revela la 

pérdida espiritual en la que se encuentra y de la cual procura liberarse. Sin embargo, al observar 
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las escenas atemorizantes que sirven como novedad para un individuo vivo, el enfoque se centra 

en la percepción visual.  

Dado que los individuos construyen su realidad subjetiva basándose en las impresiones 

personales, la percepción desempeña un papel fundamental en ambas obras. La función de los 

diferentes sentidos contribuye al proceso de autoconocimiento, estimulando la evocación de 

recuerdos personales y la reflexión introspectiva. Tanto en el caso de “Menos Julia” como en 

La Divina Comedia, la adquisición de conocimiento se sitúa en un lugar destacado, reflejando 

la significancia de encontrar la habilidad de conocerse profundamente y de diferenciar los 

atributos humanos negativos de los valores. El análisis, al mencionar las semejanzas entre las 

dos obras, permite observar los paralelismos que contribuyen a la formación de nuevas 

interpretaciones, ofreciendo una lectura alternativa del relato de Henández en la que se percibe 

la influencia de la obra clásica de Dante. Según esta interpretación, el deseo de lograr un estado 

mental que se caracteriza por el conocimiento y el entendimiento de sí mismo posee la misma 

importancia en ambas obras, y la descripción de los elementos que obstaculizan o forman parte 

de la vía que conduce al objetivo de los personajes forman paralelismos entre los dos contextos.  
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