
1 

 

A szem és a szemlélet alakzatai a Prae-ben* 
 

 

 

“Az élet olyan, mint egy hullám belseje, költői anatómiája, a róla szóló epika 

pedig ennek a hullámnak legfelső kontúrja, a felület felülete. Vannak dolgok, 

melyeknél kontúr és belső között lényegi összefüggés van, de a hullámnál nincs 

így; mi köze van a véletlen és szökevény-azúr határvonalnak, a szinte 

érzéstelenített víz-élnek a belsejéhez: apró állatokhoz, milljó kis kagyló-

szeszélyhez, tengernyi mikroszkopikus autonómiához? Semmi.  

[…]  

Vannak, kik ok és okozat viszonyát csak optikai csalódásnak nevezték – efféle 

a viszony valóságos élet és elbeszélése között: csak megszokott kapcsolat, minden 

reális összefüggés nélkül.” (I/197-8.)1 

 

Az idézett második passzusa jól detektálható, mindazonáltal obskúrus hasonlításokat 

szekvenál, amelyek előbb logikai (a kauzalitásra vonatkozó) kérdéseket helyeznek optikai-

vizuális összefüggésbe, majd a szöveg az így konfigurált kételyt élet és irodalom viszonyára 

vonatkoztatja. A hasonlítások logikáját követve így érthetjük a második passzus első mondatát: 

ahogyan nincsen összefüggés ok és okozat, kép és appercepció között, azonképpen egyedül a 

szokás hatalma teszi2, hogy valóság és irodalom között relációt tételezünk, amelyet 

megalapozottnak vélünk. Amikor a Prae a megszokáson alapulónak mutatja két dolog 

kapcsolatát, nemcsak empíria és elvont tudás viszonyára kérdező ismeretelméleti teorémákra 

utal, de az ehhez kapcsolódó nyelvfilozófiai problémát is megidézi3, majd ebbe a filozófiai 

horizontba helyezi az irodalomra vonatkozó kérdést. A Prae számára nyelvi kifejezés és 

életvalóság inkongruenciája nem egyszerűen a nyelvi jel önkényes voltában gyökerezik, föl is 

merül a két tartomány (elbeszélés és élet) összeegyeztethetősége, csakhogy a megszokás (éppen 

 
* Részlet egy hosszabb munkából. 

A Kulturális és Innovációs Minisztérium ÚNKP-23-2 kódszámú Új Nemzeti Kiválóság Programjának a Nemzeti 

Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Alapból finanszírozott szakmai támogatásával készült. 
1 A hivatkozott kiadás: SZENTKUTHY Miklós, Prae I-II, Magvető, Budapest, 1980. A pontos szöveghelyeket a 

főszövegben, zárójelben adom meg. 
2 Vö.: “ha elmesélem látogatásom történetét, […] csinos epikai falakat vágok (nem kis fáradsággal) […] Az egész 

szabályos ornamentikának nem sok köze lesz az én életemhez, de így cselekszem, mert a barátnőm is így csinált, a 

barátnőm életét öröktől fogva csak így, epikává szortírozva ismerem, és én majomként utánzom a játékot, és 

igyekszem az életemet »történetté« kirakni.” (I/197.) Az élet-elbeszélés itt, a főszövegben tárgyalt részlet közelebbi 

kontextusában az “elmesélés”, az epika előállítása, megszerkesztése, létrehozása újfent fáradságos munkaként, 

bizonyos értelemben erőt igénylő (erőszakos) materiális alakításként inszcenírozódik. A beszéd, a történetmondás 

szokásos formái és móduszai ugyanakkor mimézisnek, utánzásnak neveztetnek, csakhogy a történetmondás utánzó 

tevékenységének tárgya nem a saját élet, amit el kell mesélni, hanem egy másik élet már elmondott története: a 

mimetikus viszonyba nemcsak az élet és az azt mimetikusan leképző beszéd tartozik, hanem a már elmondott egyéb 

történetek is kontaminálják. Ez a mozzanat szintén az életre közvetlenül vonatkozó beszéd lehetőségét vonja 

kétségbe. 
3 Nyelvhasználat és megszokás (konvenció) konstitutív viszonyának dillemája Platón óta biztosan ismert, a 

Kratüloszban már ott található az elképzelés, miszerint „természettől fogva semminek sincs semmiféle neve, hanem 

csak elfogadjuk és megszokjuk azoktól, akik a neveket adják.” (384e) Platón összes művei kommentárokkal. 

Kratülosz, ford. HORVÁTH Judit, Atlantisz, 2008.  
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a nyelv kommunikatív használatának biztosítéka) által – és a szöveg szerint éppen ez, a 

megszokás áll ellentétben irodalom és “valóságos élet” “reális összefüggésével”. Ha a hume-i 

értelemben vett, tapasztalati mintákból lepárolt megszokásra4 gondolunk, úgy a Prae-beli részlet 

“irodalomkoncepcióját” a “valóságos élet” által kompromittáltnak, egyszersmind attól 

tökéletesen elkülönültnek kell látnunk, ami az olvasást nehezítő újabb aporiához vezet. Mert van 

ugyan viszony “elbeszélés” és “valóságos élet” között, ám ez a viszony éppenséggel egy nem-

viszony, azaz megtévesztő, tévedésekre alapozott, ugyanakkor a sensus communis, a 

közvélekedés által mégis affirmált kapcsolat, amely “irreális”, fedezet és garancia, “valós”, 

kézzelfogható bizonyíték nélküli, szóbeli és szokásjogon alapuló megállapodás, éppen mint ami 

a nyelvi szimbólumok jelentése ügyében köttetett, és amit szintén feszít, sőt annulál a nyelvi jel 

instabil volta.  

Az idézet szerkezetében olyan értelemalakzat jön létre, amely különbözőségeket viszonyít 

különbözőségekhez, ám ez csak azt jelentheti, hogy az egyik különbözőséget (élet–hullámbelső) 

a másik különbözőséghez (epika–hullámtaréj) egy harmadik különbözőség (élet–epika) köti. 

Fölvethető, hogy a Prae saját, epikáról tett megállapításainak korrelátuma, avagy a szövegről 

íródó szöveg ellentmondásosságainak vetületeit látni benne viszont azon 

jelentésáthelyeződésekben, amelyek saját esetlegességükről is tanúskodnak. A szóban forgó 

részlet poétikai-kognitív eseményszerűsége abban áll, ahogyan a látszólag élet és epika 

viszonyára kérdező szöveg a kérdezés folyamata közben épp a kérdés föltehetetlenségét 

performálja. A szöveg folytonos megkettőződése jelentéstulajdonításra és -kioltásra, állításra és 

cáfolatra, vagy megütköző különbségtételekre, amelyek azután újabb különbségtételeket, 

oppozíciókat keletkeztetnek, annak a kódrendszernek a mását hozza létre, amely akár az életet, 

akár a nyelvet immanens lényegiséggel ruházza föl (ez lehetne máskülönben az összevetés, a 

hasonlítás fedezete), a nyelvet pedig az életről/valóságról/stb. való beszéd vagy az élet (stb.) 

ábrázolásának közegeként érti.  “Vannak dolgok, melyeknél kontúr és belső között lényegi 

összefüggés van, de a hullámnál nincs így” – ekként folytatódik a fenti idézet. Nehéz nem 

ironikus olvasatát adni: az idézet kezdetének hasonlításait éppen a hullám felszínének és 

mélységének föltételezett különbözősége alapozta meg, csak ez tette lehetővé, hogy e különbség 

mentén artikulálható legyen élet és epika egymásra vonatkozása (vagy ezen vonatkozás hiánya). 

Ám ha a hullám felszíne és belseje között lényegi különbség nincsen (ami egyúttal azt 

implikálja, hogy felszínnek és mélységnek úgynevezett lényegisége, szubsztantív jellege 

egyáltalán nincs is, mert ha lenne, különbség is fönnállna ezek között), úgy élet és epika 

összevetése szintén üres beszéd, és a frazéma – “életről szóló beszéd” – azon szokásrend 

szimptómája, amely a “valóságos élet” és nyelvi megnyilatkozás (“epika”, irodalom, 

“elmesélés”, beszéd stb.) kategóriáit különneműként, ugyanakkor egymásra 

vonatkoz(tathat)óként fogja föl. A Prae ezzel szemben csak annyiban hoz létre ilyen 

vonatkozásokat, amennyiben a nyelvi rendszer erre utalja, és amennyiben a nyelvi kifejezés csak 

 
4 Vö.: “Emberünk az egyik dolog létezéséből azonnal a másik jelenlétére fog következtetni. Ámde azokról a titkos 

erőkről, amelyeknek segítségével az egyik dolog a másikat létrehozza, tapasztalatai ellenére sem lesz képes fogalmat 

alkotni vagy ismereteket szerezni magának, s nincs is oly értelmi folyamat, amely arra késztetné, hogy az említett 

következtetést levonja. És mégis kénytelen levonni, s bár tisztában kell lennie azzal, hogy nem az értelme jutott el 

erre az eredményre, ennek ellenére ki fog tartani e gondolatmenet mellett. Valamilyen más elv készteti ugyanis erre 

a következtetésre. Ez az elv a szokás.” David HUME, Tanulmány az emberi értelemről, ford. VÁMOSI Pál, Helikon, 

Budapest, 1973, 44. 
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nagy nehezen lehet meg a grammatikai struktúra támasztéka nélkül: a nyelv ekként, és a Prae 

poétikája is, mindenekelőtt szimbólumok (a nyelvi rendszer tagjainak) szintaktikai egymáshoz 

kapcsolásaként jellemezhető, amely számára a jelentésképzés vagy értelemadás feladata mint 

származékos-külsődleges követelmény jelenhet csak meg.5  

Amikor a Prae – a kauzalitást is gyanúba keverve – az “optikai csalódás” hatásához 

hasonlítja az irodalmi beszéd (“elbeszélés”) referencialitását (azt a viszonyt tehát, amely a 

szöveg rajta kívüli referenseknek való megfeleltethetőségét föltételezi), egyúttal az írott textus 

vizuális érzékelhetőségére is utal. Mielőtt azonban kitérnék a betű látványának és az olvasási 

praxisnak a kérdésére, egy olyan szövegrészt kommentálnék, amely az irodalom önszemléletével 

függ össze, és amely így a Prae-nek az általa föltételezetten őt megelőző, az ő tágabb 

kontextusát, ha tetszik, irodalomtörténeti pozícióját kijelölő poétikai eljárásokhoz fűződő 

viszonyát is segít megérteni. Az alábbi részlet a szemlélet és elmélet, észlelet és érzéklet szavak 

konszonanciáját fölismerve kapcsulatukat rendkívül komolyan veszi, minél fogva a vizualitás 

metaforái egy gondolkodásmód sajátosságait jellemezni hivatott fogalomkészlet elemeivé 

lesznek.  

Az “optikai csalódás” Prae-ben legtöbbet említett megvalósulása a perspektivikus torzulás 

effektusa. Láthattuk, amint a szöveg az irodalmat a “valóságos élet”-hez képest torznak, 

csalókának, előbbit az utóbbihoz közvetlenül és “reálisan” nem kapcsolódónak írta le. Az 

“elbeszélés” torzító volta, ami ellehetetleníti, hogy “reális” viszonyban álljon a “valóságos élet”-

tel mint realitással, a perspektíva figuratív – alakító, átalakító, azaz a “valóságos élet”-et torzító – 

képességével analóg. Lássuk, mit mond egy helyen a Prae a perspektíváról, ahol utóbbi azzal az 

“új szemléletmód”-dal összefüggésben artikulálódik, amelynek bejelentését a mű kezdetén 

olvashatni. Az “új szemléletmód” az “elhunyt lírikus elődök” szemléletével oppozícióban 

fogalmazódik meg: a szövegrész a hullámok apropóján fejt ki kritikát azzal a poétikával 

szemben, amely saját elrugaszkodási pontja, amelyhez képest kimondható az elkülönbözés, és 

annak paraméterei – megkockáztatható, hogy a Prae egyik legfontosabb önértelmező passzusáról 

van szó, amennyiben az eddig említett motívumok, a víz, a hullám, a perspektíva és a Prae 

kísérleti eljárása itt találkoznak.  

A következő tengerleírást az “új szemléletmódot” illető megjegyzések váratlanul, illetve 

hirtelen cezúrát követően jelennek meg, akárcsak az alábbi részletben figurált hullámok, amelyek 

különös módon mintha nem a tengerből, hanem egyenesen a föveny homokjából törnének föl: 

 

“az óriási homoksáv úgy hevert a délelőtt kék tálalóján, mint egy óriási lapos 

hal: a távolabb heverő kövek és sziklatörmelékek úgy látszottak, mint a hal 

 
5 Vö. ezt a Prae egy a mondatot és – ismét – a táj összevetését “célzó” passzusával: “Ahogy bizonyos retorikusan 

felépített mondatok egy bizonyos pont után elvesztik logikai és nyelvtani jellegüket, és csakis a ritmus sötét 

hullámú, de biztos folyama érvényesül, úgyhogy a következő gondolatok igazságát már mindössze csak a ritmus 

predesztinációs íve biztosítja, mielőtt az szavakban még kifejeződött volna: úgy a Riviérától még messze fekvő, 

külső jegyekben még nem is igen hasonló tájkép alól már előtör mint szédült eretnekáram a vidék leglényege és 

feltartózhatatlan tendenciája: az erőmentes feszültség, témátlan point, szúró tű-hipotézis, spektrális szürkeség, 

dogma-hálózatos semmi.” (I/182-3.) Arra is látni példát, amikor a szöveg elmarasztalja mint „unalmas pastiche”-t a 

„legkülönfélébb fogalmak, elképzelhető lehetőségek” összeegyeztetését (I/359.); azonban a következő passzus a 

„mal-á-propos”-t mint a „szerkezet ritmusának fő meghatározója” nevezi meg. (I/360.) Az utóbbi kijelentéseket a 

szöveg mintegy idézetekként, egy cikkből származó idézetekként iktatja be, ám a Prae saját eljárásmódját illető 

kritikákként és a krtikákra adott válaszokként, azaz metapoétikai dialógusokként is olvashatóak. 
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zöldesfehér héja, melyet a pincér melegen legöngyölt a kanállal, s most ott csillog 

fehéressárga habszerű húsával a tálon; egészen lapos, csak egy minimális ívelése 

van a közepén, a végtelen messziségben szelíden megkeskenyül és láthatatlan 

fejét holtan belehajtja az ég és felhők szeszélyesen szervírozott eszkatologikus 

salátájába. A sós hullámszegélyek nem keltették azt a benyomást, hogy a 

tengerből jöttek, hanem a homokból buggyantak elő: hirtelen hajszálvékony ezüst 

repedések támadtak a homokban, melyek lágy, de gyors kígyózással végigfutottak 

a felszínen, mint a hullócsillag barázdamaradéka az égen, ha lassított filmen 

nézzük. 

Meglehetősen taktikátlan lépés egy új szemléletmód tósztszerű apológiáját 

adni, és utána rögtön lépéseket tenni az új pupilla-konvenció megvalósítása felé, 

mely még nem találta meg a maga igazi nyelvét, és így könnyen visszasüllyedhet 

a régi látástípus nyelvéhez. Én is valamiképpen »részletre« lesek, és elhunyt 

lírikus elődeim is: nézhette volna ezt a tengerparti homokot a tavalyi szezon 

érzékeny paralitikusa – de ő a »részlet«-ben mindig valami melankolikusan 

mulandót látott, programszerű ellenképét a »heroikus«-nak, és ebben csak 

affektált esztétizmus vezette: gyenge idegei nem bírták el a racionális kommentárt 

a homokhoz, csak a lusta appercepció felelt meg neki, és így alkotta meg azt a 

Neuron-Rokokót, ahol a plasztika csak »aperçu« alakjában létezett, és az egész 

természetet iparművészeti aukciónak fogta fel – filigrán, hipochonder 

csecsebecse-készítő nézőpont volt az övé. 

Valami pipeskedő zenélgetés is ellenszenvessé tette az elődöt: kis tájképeit, 

portrétöredékeit mindig álzenébe öblítette, és ez a melodikus point még jobban 

legyengítette a téma természetes erejét. Mindig volt egy beteges előképzete a 

»szép«-ről, ami alatt a legkispolgáribb értelemben vett díszletszerűt értette, 

minden kispolgárellenes idegessége dacára: szemben a mi nézésünkkel, mely a 

perspektíva révén mindent szépnek lát, illetőleg: nem a tárgyat, hanem magát a 

perspektívát látja. 

Az elődé a rövidlátás volt, melyet az álom vezérelt: két út egyszerre, mely 

konvencionalizmushoz vezet; hiszen a »perspektíva« nagy többletet jelent: aktív 

látást a passzív helyén – elődöm mindent összevéve mégiscsak saját magát látta 

szépnek, és a külvilágot ékszernek használta, de én meztelenül vetem magamat 

egy tudományos csodálkozás vizeibe: anyag-szerelmes volt ős is, utód is, de az 

utód a tudományos és esztétikai szemlélet azonosságában él, anélkül hogy valami 

népszerű kompromisszumról vagy érzelgős együttműködésről volna szó.  

Perspektíva és ébrenlét két tűrhető tartalom egy stílus számára: a régi 

anyagszemléletben túltengett az álomszerű, plasztikus szerkesztésében valami 

gyáva képmutatás, mellyel ernyedt érzékiségét leplezte: azok a »pár vonással« 

odavetett portrék, azok a kis vers-médaillonok, melyek Párizst vagy a régi Bécset 

foglalták magukba, mindig az állás nélküli érzékiség kézenfekvő asszociációi 

voltak, hiányzott belőlük az alkotás ereje, az igazi bátor mesterkéltség; az anyag 

értelme elpuhult szimbólum lett, és így csak az álprecízió stílusa lehetett, mely 

nem jutott el az anyag önmagáért való szeretetéig: jellemző, hogy az előd, aki 
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annyi »lelki motívum« alapján fordult az »anyaghoz« (a »Sache«-hez), a 

legmonotonabb materializmust mutatja, míg mai szemléletünk, mely az anyagot 

mint ilyent élvezi, a lehető legspirituálisabb stílusnak mutatkozik. 

Ez a felfogás dolgozott Leville-Touquéban is […]” (I/310-311.) 

 

Az “előd” kritikusan szemlélt szemléletének tárgya a tengerparti homok szemrevételének 

módja – látszólag; ám ez inkább példája-metaforája egy csak stiláris műszavakkal, fogalmakkal 

leírható szemléletmódnak, amelyet a szöveg az esztétizmus, az affektált, melodramatikus 

hangnem, egyfajta pátosz, túlzott, neurotikus érzékenység, kispolgári ízlés és más jegyekkel lát 

el. A műalkotás ismérveit a szöveg tehát – metaforikusan – a perspektíva nézőpontszerkezetével, 

egyfajta esztétikai-elméleti fokalizációval összhangban teszi mérlegre.  

Azáltal ugyanakkor, hogy szóban forgó részlet a szemlélet magának a perspektívának a 

látását teszi kritériumává, újabb – látszólagos – paradoxonba ütközünk. Hiszen ez olyvalami 

meglátásának a képességét állítja, ami a látványban (a) láthatatlan. A perspektívában – a 

horizontban vagy egy a perspektíva szerkezeti szabályait implementáló képi ábrázolásban – 

maga a perspektíva nem vehető észre, pontosabban csak észre vehető, csak a reflexív tudat képes 

tárgyává tenni; a perspektíva önmagát elrejti, leplezi, és a dolgok érzékletének vagy 

ábrázolásuknak módja az egyedüli, amit perspektívának vagy perspektivikusnak lehet nevezni. A 

perspektíva in sé: technika, de méginkább gondolat, fogalom, egy szemlélet – ennyiben 

láthatatlan, ugyanakkor mégis, sőt éppen a perspektíva absztrakt, fogalmi jellegénél maradva 

oldható föl a paradoxon. A perspektíva láthatóvá tételét úgy is érthetjük, mint magának a látásnak 

a láthatóvá tételét. A látás láthatóvá tétele a látás módjának a láthatóságát jelenti. A látás 

láthatóvá tételének eredménye nem más, mint a látást illető nyelv, a látásról való írás, azaz a látás 

és a látás-mód írása. A Prae egy olyan képet figurál, amelynek referense fiktív tartományba 

utalódik, így csak a szöveg poétikai működése válhat a percepció, illetve a befogadás, az olvasás 

tárgyává. A szövegiesült, a szövegben szemantikai és grammatikai rendszerek révén konstruált 

nézőpont vagy látásmód ugyanakkor egy fiktív képpel dialektikus viszonyban képződik meg. Az 

olvasásra ebben az összefüggésben úgy is gondolhatunk, mint amelyben egyidejű a betűk 

vizuális érzékelése és az imagináció vagy a kogníció.  

A betű képként, a kép betűként történő olvasását és az olvasásra szoruló látvány 

perspektitivikusságát a Prae-ben a Perspective nevű mulató kapcsolja össze. A szöveg egyik 

dialógusából kiderül, hogy a “Perspective világítóreklámjában elromlott a RSPE betűsor”. (I/56.) 

A szó vizuális elrendeződésénél maradva, az elsötétült, láthatatlanná, érzékelhetetlenné vált 

betűket a szó belsejében lévő, míg a látható, világító betűket a szó külsején, a szó szélén, a szó 

perifériáján lévő betűkként határozhatjuk meg. A vizuális-térbeli metaforák, amelyekkel a 

fényreklám paramétereit, a látható és a láthatatlanná vált betűk helyzetét lehetséges leírni (kint–

bent stb.), ugyanazok, amelyekkel a szöveg tenger és hullám, élet és epika viszonyát írja le. 

Ugyanakkor az elromlott betűsor és a még működő betűk voltaképpen a perspektivikus ábrázolás 

jellemzőivé válnak, amennyiben a (betű)kép két szélén látható betűk a perspektíva 

távlatosságának illúzióját megadó szerkezeti vonalak analogonjai, míg a szóközép láthatatlanná 

vált része voltaképpen az enyészpont helyzetébe kerül. A fényreklám hibája voltaképpen a 

középső részlet “enyészete”-ként jelenik meg, mintegy a fényreklám által mondott szó – 

perspective/perspektíva – jelentését meghatározó struktúrára való utalásként. A fényreklám ezen 
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vonásai a fényreklámot a perspektívát kimondó performatívummá teszik, miután a kimondás 

aktusa, a kimondás “módja” (hogy épp a kép “enyészpontja” “néma”) és a kimondott szó 

denotatív jelentése egybeesnek.  

A perspektívaszerkezet azután megjelenik Leville arcán is: a fölirat fénye az arcára vetül, és 

az arc, a szemek úgyszintén periférikus és centrális tartományokra oszlanak, akárcsak a fölirat 

betűi. Az elromlott reklám nemcsak fényét, hanem szerkezetét is az arcra “másolja”: kettős 

jelleget kap a tükröződés. 

 

“Különös volt Leville arca a kék-piros nappali fényreflexekben […] Sajátos 

rugalmassági szerkezete volt a szeme körülötti izmoknak: sohasem »nyitotta« 

vagy »zárta« a szemét, inkább csak a szeme körüli izomcérnákat és bőrbetéteket 

igazította át idegei precíz váltóival, és magát a szemgolyót mereven hagyta, csak a 

ráncok iránya meg csoportosulási helye változott; a vékony erek duzzadtsági foka, 

azé a finom vörösesbarna hálózaté, mely a tölgyfalevelek érdudoraira 

emlékeztetett: ki lehetett volna közülük dörzsölni fogkefével a barna hártyát, hogy 

külön maradjon miniatűr térképként az érrendszer. […] (I/56.) 

 

A szem körüli izmok mozgása, a ráncok és az erek rajzolata “hálózatot”, hálót képez akörül a 

szemgolyó körül, amelyről a szöveg azt mondja, “ki lehetne dörzsölni”, hogy csupán a “térkép”, 

a “rendszer” maradjon meg. A perspektíva (és a Perspective felirat[ának]) vetülete a szemek 

képét saját szerkezeti törvényszerűségei hatálya alá vonja, a felirat chiaroscuro-hatása a 

látószervet megfosztja funkcióitól, és kizárólag a szem látványának (és nem a szem által 

látottaknak az) architektúrája válik lényegessé. A “barna hártya” “kidörzsölése”, amelyet a 

szöveg a levélerezettel összefüggésben említ, a szem (ki)dörzsölésével is asszociálódik: ha a 

szemkörnyéki erek a levélerekhez hasonlóként elgondolhatók, akkor a “barna hártya” a 

szivárványhártyát okvetlenül megidézi. A látószerv és a vizuális érzékelés jelentéstartományába 

egy oda nem illő elem keveredik, méghozzá a láthatatlan föltételezése (az enyészpont) és a 

vakság problémája, illetve egy olyan szemnek a képzete, amelyik nem lát – ellenkezőleg: őt 

veszik szemügyre. A szem itt a látvány tárgya, nem a vizualizáció eszköze vagy ágense.  

A Perspective-fölirat státusa kép és szöveg, vizuális érzékelés és olvasás interferenciájának 

kérdéséhez vezet, amelynek legszembetűnőbb szövegbéli megjelenése a reggeli táj szövegként 

olvasására való fölhívás: “Nem tudom, nem tudom ezt így nézni, hogy ne oktrojáljam rá 

embertársaimra azt a vallást, földimádást, melyet például egy ilyen reggel szuggerál. Szuggerál? 

Nem is szuggerál, ez már nem szuggesztió, ezek betűk, melyeket olvasni kell.” (I/389.) Az 

“ezek” deiktikus rámutatása akár magára a Prae textusára vonatkozó utalásként is érthető, noha 

ezáltal sem vehető számba a megmutatott tartomány minden eleme, ha minduntalan azt láthatni, 

a szöveg tájként (látványként, obszerválásként stb.), a táj (kép) pedig akár szó szerint 

szavakként, betűkként válik érzékelhetővé, mint ahogy ez az iménti két példában (fényreklám és 

táj) látható. A szöveg másutt is a betűket, illetve betűk plasztikáját idézi, ám a betű ebben az 
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összefüggésben egyenesen az értelemadással oppozícióban, olvasásuk az olvashatatlannal való 

szembesülésként jelenik meg:6  

 

“Az üvegszanatórium […] falain azonban volt egy átlátszatlan terület is: két óriási, 

lefektetett fekete »U« betű. […] Ez a két óriási fekvő »U« betű is ilyenformán volt az 

üvegre ragasztva, egymáshoz viszonyítva derékszögben: az egyik, a nagyobbik, a tenger 

felé néző falon, a másik, a soványabb, a hegyek felé forduló falon – a két »U« a 

hajlatánál érintette egymást. 

A két óriási monogramnak semmi értelme sem volt, mert a szanatóriumra 

vonatkozható szavak egyike sem kezdődött »U« betűvel. […] 

Az »U« betűk elnyúló szárai (különösen a soványé: tervszerűen félrehangolt logikai 

hangvilla) határozottan irányjelzők voltak, a legélesebb irányok szigorú mutatói, viszont 

mivel betűk voltak, vagyis jelek, melyek azonban a világon éppenséggel semmi de 

semmit itt nem jelenthettek, az energikus célba mutatás és abszolút értelmetlenség szédítő 

kettősségét mutatták. A fekete betűkről az ember első pillantásra azt hitte, hogy vak 

csöveik végre valamit elárulnak a klinika folyton-folyvást önhazudtoló térverődései 

fölött: az agy mohón nyúlt a betű értelmi csalétke, a jelentés obszcén rajza után, viszont 

éppen az abc csapta be a legjobban, mert az egyetlen, logikai ok nélkül kiválasztott betű 

az értelmetlenség cinikus koronája, Act of Nonsense volt.” (I/377-8.) 

 

A látás, a látásnak és a szemeknek nemcsak az érzékelés, hanem a tudásszerzés szerveként 

való elgondolása (ami a Prae esetében nem választható szét megnyugtató módon7) és a 

szemléletmód/gondolkodásmód föltételeinek közös diszkurzív térbe történő beemelése, amelyről 

a ‘perspekíva’ poliszémiája és sokszoros, variatív metaforizációja gondoskodik, a kogníciót és a 

vizuális érzékelést egyaránt kulturálisan (nyelvileg) meghatározottként engedi leírni.8 Sem az 

ész, sem a szem műveletei nem biztosítanak közvetlen hozzáférést a “valósághoz”, a “valóságos 

élethez”, a “realitáshoz”. A szem és az ész műveletei egyaránt csak a nyelv rendszerén 

prizmatikusan áttörten, perspektivikusan torzultan, metaforikusan és közvet(ít)etten válhatnak 

érzékelhetővé: láthatóvá-olvashatóvá.  

 

 
6 A nem kontextuális betűk mellett, ugyancsak az írás olvashatatlanságának példájaként, a tengert és a textust 

közelítő hasonlításban az írás túltengése, bősége válik az olvashatóság akadályává: “a szoba összevissza van 

húzgálva tenger-reflexekkel, mint egy kék tintával agyonjavított kézirat”. (I/262.) 
7 És talán egyébként sem: Paul de Man egy lábjegyzetben Proustra hivatkozva írja: “Annyira sűrűn fordulnak elő 

hasonló alakzatok, amelyek gyakran a fény/homály és a belső/külső ellentétpárjai köré szerveződnek, hogy – 

mondhatni – ezek alkotják a regény egészét […], amely a látásnak mint a megértés alapvető episztemológiai 

metaforájának szó szerinti értelmezése köré összpontosul” Paul DE MAN, Az olvasás allegóriái. Figurális nyelv 

Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust műveiben, ford. FOGARASI György, Magvető, Budapest, 2006, 76. 
8 A vizuális érzékletet konstituáló tényezőknek és a látás módjának – tehát annak, hogy amit a szem lát, a kogníció 

miképpen tulajdonít jelentést, azaz a kérdésnek, hogy voltaképpen mit is látunk, amikor nézünk – kulturális 

(történelmi, társadalmi, nyelvi) meghatározottságát illetően ld. pl.: Michael BAXANDALL, Reneszánsz szemlélet – 

reneszánsz festészet, ford. FALVAY Mihány, Corvina, Budapest, 1986.; Jonathan CRARY, A megfigyelő módszerei. 

Látás és modernitás a 19. században, ford. LUKÁCS Ágnes, Osiris, Budapest, 1999.; Clifford GEERTZ, A művészet 

mint kulturális rendszer, ford. SAJÓ Tamás = UŐ., Az értelmezés hatalma. Antropológiai írások, 239-267, 

Századvég, Budapest, 1994. 
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“úgy festette ő a víznek nem annyira hullámait, mint túlképzelt belső 

átlátszóságát, melynek eredményeképp a tenger egy folyton (de nem rendszeresen 

és arányosan) mélyülő homorúság lett, anélkül hogy ezért tölcsér, örvény vagy 

bármiféle edény formáját vette volna fel – főleg azokra az optikai csalódást célzó 

képekre emlékeztetett, melyeken átlós irányban egy lépcső van rajzolva, és csak 

felfogásunk belső váltó-rántásától függ, hogy rendes emelkedő vagy felfordított 

lépcsőnek lássuk: itt a képen is távolság és mélység egybejátszottak; […] a víz 

szeszélyes önelemzések és fénysebes summák nyughatatlan tere lett. 

Touqué érezte, hogy a tengernek ez a tér-leckéje: egyszerre lépcső és lomb, 

összedobált tükrözés-körök, melyek együttvéve sem plasztikát, sem síkot nem 

adnak: üvegkígyó, mely rohanó spirálban egyszerre kúszik a magasba (vagy a 

mélybe?), úgy a sík, mint a tér közel álló skála-fáin, s közbe csillogó teste 

hullámtükreiben egyszerre veri vissza a kettőt – körülbelül ez a tenger Bournol 

képén. 

Sík és tér ezen a tengerképen valóban naiv töredékfogalmaknak látszottak, 

melyek helyébe más természetű valóság csempésződött. A tengernek nem volt 

perspektívája, sem rossz, sem jó, sem erőszakoltan naiv vagy elméleti tökélyig 

abszurd: ehelyett kis tér-bolygókká bomlott a víz képe, szerteszórt autonóm 

térszisztémákká, melyeken belül még valahogy fel lehetett ugyan ismerni a 

»síkszerű« és »térszerű« vagy a »mélység« és »felület« némi emlékeit […]” 

(I/176-7.) 

 

Jacques Bournol, a festő, akinek képéről a szöveg beszél: a szöveg találmánya és kitalációja, 

akárcsak a hivatkozott – “láthatatlan” – kép. A képleírás itt látható retorikája – amint az eddig 

idézett részleteknél is látható volt – hasonlítások egymásutánját alkalmazza, az “úgy…, mint…”, 

“olyan, mintha…” szerkezetek mint szintaktikai varratok szolgálnak, amelyek a hasonlítotthoz 

kapcsolódó asszociációkat összetartják. A színre vitt Bournol-kép a szöveg terében széttartó, 

nehezen stabilizálható absztrakciók kollázsaként jön létre. A hullámmal ellentételezett 

“túlképzelt belső átlátszóság”, a morfológiai azonosíthatósággal ellentételezett “mélyülő 

homorúság”, az illuzóriukus lépcső aligha összeegyeztethető képzeteinek lineáris olvasása azzal 

a tapasztalattal kell, hogy szembesüljön, amit a szöveg rögvest jelez is, amikor az értelemadást 

“felfogásunk belső váltó-rántás[aitól]” teszi függővé. A képként inszcenírozott leírás tehát a 

leírás metapoétikai föltételeire referál, és a kép megfigyelésének, nézésének és leírásának aktusa 

a folyton változó “felfogás” leírásaként olvasható. A metaforizáció ekkor a tengerként leírt 

látvány és a tengerként – alakját fölfoghatatlanul változtatóként – íródó szöveg között létesül, 

amit a szöveg – önmagát továbbra is szorosan követve – újfent kimond, amikor “szeszélyes 

önelemzések és fénysebes summák nyughatatlan teré”-nek tekinti a vizet, azután pedig a térre 

vonatkozó “lecke”-ként hivatkozik rá. Analízis és tudásszerzés kognitív műveletei az idézetben a 

(szkeptikus-spekulatív) szemügyrevétellel magyarázódnak. A Prae ilyetén fölfogása azzal az 

episztemológiai hagyományal polemizál, amely szerint a gondolat az érzéki tapasztalat 

derivátuma9, amennyiben a Bournol-kép leírásának poétikája elbizonytalanítja ezt az 

 
9 Az angol empirizmussal kiváltképp – John Locke írja a tapasztalásról: “Igazság szerint ez az egyetlen út, amelyet 

fel tudok fedezni arra, hogy a dolgok ideái az értelembe kerüljenek.” Majd, immár kifejezetten a látás, illetve a 
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ismeretelméleti álláspontot. A szöveg hangsúlyosan szembefordul az a posteriori tudás 

kizárólagos föltevésével, amennyiben a grammatikai alanyhoz társított akció éppen az érzéki 

tapasztalattal szembeni kételkedés és gyanakvás. A részlet azonban nemcsak a tapasztalat 

bizonyosságával, de a leírás mint olyan hitelességével szemben is kétségeket támaszt, miután a 

descriptióban vagy az ekhprasziszban a nyelvi szkepszis kifejezési lehetőségeit látja, “amely a 

képet valami »kimondhatatlannak« fogja föl, a költészetet pedig végletesen sokjelentésűnek 

tartja”10. Ehhez azt is hozzá kell tenni, hogy a Prae esetében a leírás tárgya hangsúlyosan fiktív, 

tehát a nyelv nem a tárggyal szembesülve jön zavarba, nem egy képet akar “kimondani”.11 Ami a 

Bournol-képek Prae-beli helyzetét illeti, inkább a szövegben megképzett, “fogalmi látványról” 

vagy egy “látvány-fogalomról” lehet beszélni, és a nyelvi figuráció kép-metaforába helyezéséről. 

 

 

Leville szemének és a táj olvasásának példájánál egyaránt bizonyosfajta erőszak 

(“kidörzsölés”, illetve “oktrojálás” és “szuggesztió”) jelent meg. Az erőszak és az erőltetés a 

látvány- és gondolatképzés, az érzékelés és kogníció aktusait is érintik – ahogyan a Prae maga 

fogalmaz: “Nincs természetes fejlődés a gondolatok termésrendjében, csak erőszak és kényszer. 

Azok a gondolatok, amelyek a legerőszakosabbak, biológiai szempontból, később éppen a 

legtermészetesebb logikai rend illúzióját adják.” (I/249.) Emitt a gondolat, másutt a látvány 

létrejöttét övezi kényszer: “egy olyan embernek az erőfeszítése, aki a tárgyakat nem úgy látja, 

mintha a külvilágban volnának elhelyezve, hanem saját szemgolyójában, és két kezével 

igyekeznék onnan kitolni a világba a különböző tárgyakat, hogy igazában láthassa őket” (I/84.). 

A látvány tárgyát “kintről” “bentre” áthelyező elgondolásra Descartes La Dioptrique című 

értekezésében is találhatni utalást: “Semmi esetre sem szabad továbbá úgy képzelnünk (mint azt 

 
camera obscura metaforával élve teszi hozzá: “az értelem nem nagyon különbözik egy egészen fénymentes zárkától, 

amelyen némely meghagyott kis nyílások vannak a külsőleg látható hasonmások vagy a külső dolgok ideái számára; 

ha az ilyen sötétkamrába érkező képek csak egyszerűen ott maradnának, és olyan rendben feküdnének ott, hogy 

alkalomadtán meg lehessen őket találni, akkor ez nagyon hasonlítana az emberi értelemnek a látás tárgyai és azok 

ideái közti viszonyához.” John LOCKE, Értekezés az emberi értelemről, I. köt., ford. DIENES Valéria, Akadémiai, 

Budapest, 1964, 153. Bár Jonathan Crary érvelésében Locke és Descartes ugyanarra az álláspontra helyeztetnek 

(CRARY, A megfigyelő…, 60.), a Prae látásfigurációjának földerítését segíti a közöttük lévő különbségre való 

rámutatás. A Prae olyan látványokat inszceníroz ugyanis, amelyeket hangsúlyosan nem látás hoz létre, és ehhez 

jóval közelebb áll Descartes, mint Locke, amennyiben előbbi azt írja: “a testeket […] nem annak alapján észlelem, 

hogy megérintem vagy látom, hanem pusztán azon az alapon, hogy megértem őket […] s az is lehetséges, hogy 

egyáltalán nincs szemem, amivel valamit is láthatnék”. René DESCARTEs, Elmélkedések az első filozófiáról, ford. 

BOROS Gábor, Atlantisz, Budapest, 1994, 42-43. 
10 Gottfried BOEHM, A képleírás, ford. RÓZSAHEGYI Edit = THOMKA Beáta (szerk.), Narratívák 1. Képleírás. Képi 

elbeszélés, Kijárat, Budapest, 1998, 20. 
11 A tárgy érzéki tapasztalata nem is föltétlenül követelménye az ekhpraszisznak, noha képleírásnak is tartják, azaz 

az ekhprasziszra úgy is szokás gondolni, mint valaminek a leírására, valaminek, ami a leíráson kívül található, és 

nem a (le)írás(a) hozza létre. Nem áll itt módomban áttekinteni az ekhpraszisz szakirodalmát; annyit mégis 

megkockáztatok, hogy a legritkább esetben tekintik az ekhprasziszt autonóm műnek, fundációnak, vagy elsősorban 

textuális létmódú alkotásnak. Az ekhpraszisz – és mint azt Akhilleusz pajzsának példája is alátámasztja: tévesen – 

referenciálisnak van tartva. A művészetelméletben is akad, aki reflektálatlanul vezeti vissza a műleírást a 

képzmőművészeti alkotásra, és miközben fittyet hány a szövegnek a képtől eltérő létmódjára, a nyelvet és a szöveget 

csupán a képről való gondolkodás közegeként érti. (Ld. pl.: “But though 'description' and 'explanation' interpenetrate 

each other, this should not distract us from the fact that description is the mediating object of explanation.” Michael 

BAXANDALL, Patterns of Intention. On the Historical Explanation of Pictures, Yale UP, New Haven–London, 1985, 

1.)  



10 

 

filozófusaink átalában gondolják), hogy a léleknek az érzékeléshez valamiféle képeket kellene 

szemlélnie, melyeket a tárgyak küldenek az agyba […]”12. Descartes kétségbe vonja, hogy a 

tárgyaknak az érzékelésben megképződő képe a tárgyak képével azonos volna; az érzetet a lélek 

“mozgásai” és a külvilágból érkező benyomások kölcsönhatásaként fogja föl. Az érzékelt kép és 

a tárgy “valós” képe közötti hasonlóságot esetlegesnek tartja, és viszonyukat éppen a 

perspektivikus torzulás effektusával magyarázza: “nincs egyetlen olyan kép sem, amelynek 

minden szempontból hasonlítania kellene a tárgyra, amelyet megjelenít: hiszen másképp nem 

volna semmi különbség a tárgy és képe között: ezzel szemben elég, ha csak néhány dologban van 

közöttük hasonlóság; sőt, tökéletességük gyakorta épp azon múlik, hogy nem hasonlítanak rájuk 

annyira, amennyire hasonlíthatnának. Mint ahogy látja, hogy a rézmetszetek […] – a perspektíva 

szabályait követve – sokszor helyesebben ábrázolják a köröket oválisokkal, mintsem más 

körökkel; s a négyzeteket rombuszokkal, mintsem négyzetekkel, és ugyanígy az összes többi 

figura esetében, úgyhogy a rézmetsztet mint kép gyakran akkor lesz tökéletesebb, akkor ábrázol 

jobban egy tárgyat, ha nem hasonlít rá.”13 Az alkotás tehát éppen a nem-hasonlósága, a 

különbözősége (ha tetszik, hamissága) okán érheti el a tökéletességet. Minél inkább különböző, 

minél kifinomultabb lehetőségeit dolgozza ki a különbözésnek, annál közelebb kerül valamifajta 

tökéletességhez. Merleau-Ponty írja: “A modern festészet erőfeszítése nem annyira abban áll, 

hogy válasszon a vonal és a szín között, vagy még inkább a dolgok ábrázolása és a jelek 

teremtése között, mint inkább abban, hogy megsokszorozza a megfelelések rendszereit, hogy 

megszüntesse a dolgok külső megjelenésükhöz való tapadását, amely új anyagok vagy új 

kifejezőeszközök megalkotását követelheti, de amely néha a már meglévők felülvizsgálatával és 

újra-felhasználásával is létrejön.”14 A differenciaképzést Merleau-Ponty mint “erőfeszítést” 

említi, arra vonatkozó szándékként, hogy a percepcióba törés vagy zavar iktatódjék. A 

különbségek megtétele ezekben az esetekben – és ez segít a Prae látást és erőszakot illető 

passzusait jobban érteni – az alkotás tevékenységéhez rendelődik, egy mesterséghez (pl. a 

festészethez), és kifejezetten a vizuálisan érzékelhető differencia szolgál rá példaként. 

Hasonlóságot és különbséget mindenekelőtt mint vizuálisan fölfogható gondoljuk el – ez a 

kognitív beállítódás (szemléletmód) a nyelvi differenciák, a szemantikai mátrixok divergenciáját 

is mintegy vizuális metaforákkal magyarázza.15 A Prae metaforái és jelentésképzése éppen ezt 

használja ki, amikor vizualitás és kogníció, kép és nyelv, látvány és textus viszonyára utal, és a 

két tartomány közötti viszonyt nem polárisnak vagy különneműnek, hanem oszcillatívnak 

mutatja. Az érzékelés hovatartozása (vizuális vagy kognitív?) olyan dillemma, amelyre a szöveg 

tanúsága szerint vagy erőszakos válasz adható (a kitalálás, az erőltetett-mesterkélt alkotás 

 
12 René DESCARTES, A dioptrika. Negyedik értekezés. Az érzékekről általában [részletek], ford. LŐRINSZKY Ildikó, 

Enigma, 1994/4, 120. 
13 DESCARTES, I.m., 121. 
14 Maurice MERLEAU-PONTY, A szem és a lélek [részlet], ford. VAJDOVICH Györgyi, Enigma, 1994/4, 112. Kiemelés 

tőlem: B.G. 
15 Vö.: “Akár abból is ki lehetne indulni, hogy a képekre tett hivatkozások az irodalomtudomány diskurzusában 

rendre azokat a pontokat világítják meg, ahol a poétikai, retorikai, stilisztikai stb. leírás önnön elégtelenségével kell, 

hogy boldoguljon.” KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A nyelv képei – a képek nyelve = UŐ., A jelölő visszahúzódása. Az 

irodalmi nyelv kulturalizációjának néhány kérdéséhez, ELTE Eötvös Kiadó, Budapest, 2021, 126. Fölvethető, és 

további vizsgálatot kíván, hogy a Prae – noha az irodalomtudományos diskurzushoz tartozása kétséges – egy ezzel 

ellentétes tendenciát alakít ki, amikor részecskefizikai vagy morálfilozófiai (stb.) lexémakészletet mozgosít a 

vizualitás szokott alakzatait átalakítandó.  
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drasztikusan asszociatív praxisa), vagy fájdalomhoz vezet. A szemek kinyomása, eltörlése, a 

látvány égető kínja, az eldönthetetlenség és az elme, a fölfogóképesség zavara társulnak 

jellemzően az említett aktusok és képességek mellé.  

Az alábbi részlet Leatrice szemeit az érzékelésbe avatkozó fájdalom mechanizmusát 

tárgyazza. 

 

“Mély szemei az árnyék fészkei voltak […]; az arcába sustorgó reggeli nap 

mélyen belespriccelt ezekbe a fészkekbe, mintha ki akarta volna mosni az ijedten 

összebújt kis árnyakat […] vagy bátor plasztikát vesz fel ez a szép szem, vagy 

porrá ég a követelő fényben: ilyen szívós határozotttságot és megváltó 

kegyetlenséget érez az, akinek a szemébe nyúlnak valami kemény műszerrel […] 

sebnek érezte két szemét (mintha eddig sohase lettek volna és csak most fúrt a 

Nap két friss lyukat a homlokára) […] Nyomkodta, simogatta a szemét: hiába, két 

kis golyó volt. Élesen emlékében volt, hogy a nap szinte sebbé égette és így 

óriásira növesztette, viszont most maga előtt látta saját magát: az óriási test-tudat 

nem illett lekicsinyült teste méreteihez, és ez a groteszk disszonancia óriási 

önperspektíva és kolibri-kicsinységű teste között idegesítette; próbálta 

összehangolni a kettőt, de nem sikerült; úgy ficánkolt a fájdalomtól 

megezerszerezett test-tudatában a teste, mint egy óriási üvegmedencébe pottyant 

idegen kis rovar.” (I/316-8.)  

 

A vizuális érzékelést övezi itt erőszak okozta fájdalom, mintha a látványkonstrukció 

kizárólag a látószerv elviselhetetlen gyötrelme által történhetne vagy jöhetne létre. A látást itt a 

szöveg “lágyan szétterjedő “látás”-nak nevezi, mintsem “határozott fixálás”-nak (I/316.), azaz, a 

fixál és a fixíroz jelentéseket is fontolóra véve, itt nem a stabilizált, rögzített látvány 

szemügyrevétele vagy megképzése, esetleg a látottak vizsgálata a látás célja; a fentebb idézett 

részlet azonban, amely a látvány szemekből való kinyomásáról szólt, az “igazában látás” 

céljához köti a literálisan értett nyomásgyakorlást. Az értő, értelmező, leleplező, “igazat” látás 

aktusához éppúgy a kín járul, mint a bámészkodáshoz, a szemet pihentető nézelődéshez Leatrice 

esetében. A látvány megképződése tehát a voltaképpeni látás, a látószerv-használat kudarcát kell, 

hogy jelentse, azt, hogy aki lát, az egyszersmind meg kell, hogy vakuljon. A látás = vakság 

ekvivalencia a látvány természetét immár nem a vizualitás, hanem kogníció tartományába utalja: 

az értelem- és jelentésképzés egyedül a szemműködés ellehetetlenülésével, és a tudat szimultán 

működésbe lendülésével valósulhat meg. Az erőszak a szemek “kinyomására” vonatkozik, azaz a 

megvakítást, valamint a szem “tartalmának”, a szemben lappangó dolgok napvilágra hozatalát 

övezi, és a szöveg másik gyakori figuráját, a vajúdást/szül(et)ést is megidézi. Ami azonban a 

napvilágra kerül, paradox módon többé nem látható, mert a szemek, amik láthatnák, csődöt 

mondanak, mikor megszülik a látványt. A szem, mondhatni, belehal a látvány megszülésébe. A 

láthatóvá tétel így szigorúan értve nem jelentheti egy látvány, egy táj vagy egy kép létrejöttét, 

inkább egy olyan elvont látásról van szó, amely absztrakt képeket, azaz fogalmakat termel 

(vajúdik-szül). A látás ilyetén transzfigurációja, melynek során a látóképesség elvesztése egy 
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más jellegű látás(mód) kialakulásával párosul, közismert, elég lehet Teirisziászra utalni.16 

Tanulságosabb lehet azonban ezúttal Platón Timaiosz című dialógusát17 fölidézni, amely szerint  

 

a “szemtől származó legfőbb jó” a filozófia – “a látás véleményem szerint a 

legnagyobb haszon oka számunkra, mert a mindenségről most elhangzó 

beszédekből egy szót sem mondhattunk volna el, ha nem látjuk a csillagokat, a 

Napot, az eget […] mit zengedezzünk a többiről, amik kevésbé értékesek s 

amiknek elvesztésén a nem filozófus, ha megvakul, hiábavaló módon 

jajveszékelne! Mi csak maradjunk meg e mellett az ok mellett, hogy isten azért 

találta ki és adományozta nekünk a látást, hogy látva az Észnek az égen feltáruló 

körforgását, használjuk fel a gondolkodás bennünk lévő körmozgásai javára, 

melyek háborgatott voltuk dacára rokonok azokkal, az örökké zavartalanokkal; 

ezeket kikutatva és a számolásnak természetes helyességében részesülve s az isten 

teljesen tévút nélküli körforgásait utánozva, hozzuk rendbe a bennünk ingadozó 

mozgásokat.” (Timaiosz, 47a-c)  

 

A látás genealógiája Platónnál elválaszthatatlan a láthatóság kritériumától, mert ami 

“keletkezik, annak testinek, láthatónak és tapinthatónak kell lennie” (31b). A teremtett világ 

elsődleges tulajdonsága a “világ testisége”, amely egyértelműen a világ érzéki 

megtapasztalhatóságát jelenti. Az érzéki tapasztalat számára adott világ szükségképpen, illetve a 

világot alkotó lény szépre és jóra való törekvését föltételezve, arányos, és azt az alakot veszi föl, 

amely lényegéhez méltó; ez az alak pedig – “amely minden alakot magába foglal” – a gömb, 

“mert ez az alak a legtökéletesebb és önmagához minndenütt leghasonlóbb az összes alakok 

közül” (33b). Az érzékelhető és az értelemmel fölfogható közötti különbségtétel, amely a világ 

teste és lelke közötti differenciához hasonló természetű, egyúttal a vélemények és hiedelmek, 

illetve a tudás és belátás elválaszthatóságát is létrehozza (37a-c). Hasonlóképpen, a világ 

kerekded alakjának mintájára a fej, mind közül a legistenibb része az emberi testnek, gömb alakú 

lett; és gömb alakú lett a “fényhozó szem”, a lélek minden előrelátó tevékenységének szerszáma 

(45b). A látás során azután az emberben lévő “tiszta tűz” a “szemen át árad” (45c), és amikor ez 

a belülről fakadó látósugár összeütközik azzal, ami a külső tárgyakról jut az útjába, látásnak 

nevezhető (45d). A világ érzéki megtapaszalhatóságának, elsősorban a látásnak köszönhető az 

ember megismerő tevékenysége – a platóni szöveg így is érthető; csakhogy az érzékletekhez 

mégsem a tiszta megismerőképesség, hanem a vélekedések és hiedelmek tartoznak. Hogyan 

stabilizálható a látás platóni alakzata, ha a tiszta filozófiát a látás érzéklete szükségszerűen 

beszennyezi, hiszen a megismerés számára kizárólag az érzéklet, méghozzá a látás nyújt 

 
16 Vagy Orpheuszra: a Prae látás-alakzatai azt a különös eseményt is fölidézik, amikor éppen a tekintet, a pillantás 

okozza a megpillantott eltűnését. A látás a látvány enyészetét, Orpheusz esetében Eurüdiké halálát, illetve Eurüdiké 

megpillantása Eurüdiké megéneklésének kudarcát (vö.: “az Eurüdiké felé forduló Orpheusz lerombolja a művet, a 

mű azon nyomban megsemmisül […] Orpheusz tévedése […] abban a vágyban gyökerezik, mellyel látni és 

megszerezni akarta Eurüdikét, holott sorsa kizárólag arra rendelte, hogy megénekelje.” Maurice BLANCHOT, Az 

irodalmi tér, ford. HORVÁTH Györgyi et al., Kijárat, Budapest, 2005, 140-141.) , a Prae esetében a látvány és leírása 

diszperzióját okozza.  
17 Az alábbi kiadásra hivatkozom: PLATÓN, Timaiosz, ford. KÖVENDI Dénes = Platón összes művei. Harmadik kötet, 

ford. DEVECSERI Gábor et al., Európa, Budapest, 1984, 307-410. 
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segítséget, és a tudás a látottakból derivált: “látva az Észnek az égen feltáruló körforgását, 

használjuk fel a gondolkodás bennünk lévő körmozgásai javára”? Látás nélkül nincsen 

megismerés, ugyanakkor: a tudáshoz nem a látás, hanem a gondolkodás vezet el. A látás továbbá 

nemcsak a megismerés folyamatával forr egybe, hanem a beszéddel is összefügg: “a 

mindenségről most elhangzó beszédekből egy szót sem mondhattunk volna el, ha nem látjuk a 

csillagokat…”. Timaiosz érzékelést illető okfejtése hamar a megnevezés problémájához érkezik, 

és fölmerül a kérdés, hogy a (változatlan) szó milyen viszonyban állhat a (folytonosan átváltozó) 

dolgokkal, amelyeknek átalakulásait éppen az érzékeink által fogjuk föl. Timaiosz válasza egy 

háromelemű tipológia keretei között születik meg, amelyben helyet kap azon dolgok köre, 

amelyek érzékelhetők, keletkezők, folytonosan mozgásban vannak, születnek és eltűnnek, és az 

érzékeléssel együttjáró vélekedés számára hozzáférhetőek. Mivel a két másik kategória – az 

érzékelhetetlen, csak az ész belátása útján megismerhető; és a romolhatatlan tér, amelyről nem 

szerezhető sem érzéki, sem észokoskodás által tudomás – mintegy eleget tesz a szavak alaki 

állandósága által támasztott változatlanság követelményének, arra juthatunk, hogy az érzéki 

tapasztalás és a szóbeli kifejezés viszonya nem tisztázható megnyugtató módon. “[S]oha ne 

szóljunk úgy”, mondja Timaiosz, “mintha valami állandósága volna, akárhány dolgot vélünk is 

az »ez« és »az« mutató szócskával világosan megjelölni: hiszen e tünemények nem várják be, 

hanem elillannak az »ez« és »az«, »így« és általában minden elnevezés elől, ahány csak 

maradandó létezőként tüntetné fel őket” (49e). A nyelvi kifejezés már a deiktikus rámutatás során 

kudarcot vall az érzékelhető világ dolgainak jelölésében – “amit mutatni lehet, azt nem lehet 

mondani”18. 

 

 

Az érzéklet szüntelen alakulásának problémáját a Prae másutt a kép(zet)hez társított algebrai 

spekuláció nyelvi eszközeivel, mit több, az alfabetikus kódot lecserélve numerikus 

kódhasználattal kísérli meg föloldani. A föloldás nem a probléma megoldását jelenti, inkább egy 

általános kép(zet) (egy nő) refigurációját, amely nem a nő leírására tör, hanem a nő képének a 

nyelvi kifejezésre gyakorolt hatásával küzd. Az emlegetett szövegrészlet az “Ez a nő elsősorban 

kép volt a számomra, a szó legkizsákmányolóbb értelmében” (II/446.) tagmondattal kezdődik, 

amelyben a “szó kizsákmányoló értelme” valószínűsíthetően a ‘kép’ szóra utal vissza. Később a 

nő mint “csak-látvány” jelenik meg: a ‘kép’ szó értelme azért kizsákmányoló, mert a jelenségtől 

– a nő színrelépésétől – megtagadja az érzéki mivoltot, és az érzetet nyelvi jelekké “desztillálja”. 

A ‘kép’ szónak azonban nincsen immanensen ilyen jelentésszűkítő effektusa: a szövegnek a ‘kép’ 

szó reduktív szemantikáját létre kell hoznia, ami viszont – és ebben újfent a Prae egy sajátos 

vonását azonosíthatjuk – a szöveg további többszörözésével, a redukció paramétereinek 

szószaporító meghatározásával, pleonazmus révén lehetséges. A szöveg ilyetén gyarapodása 

analóg a kép(zet)ből kibomló és a kép(zet)hez társítható, asszociatív jelentések gyarapodásával:  

 

“először megjelenik a nő képe, vagy inkább a nő mint kép a maga analitikus 

gazdagságában, vonalak, színek, árnyékok […] sokaságával, és (ez a fontos) 

vonalak, árnyékok, színek szinte örök újabb lehetőségeivel; minden pillanat a 

 
18 Ludwig WITTGENSTEIN, Logikai-filozófiai értekezés, ford. MÁRKUS György, Budapest, Akadémiai, 1989, 35. 

Kiemelések az eredetiben. 
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grafikus alkotóelemek újabb diatonikus kiképzését varázsolja arcra, testre, ruhára. 

// De talán ha ez az időben lejátszódó sok lehetőség nem is adódnék, csak 

egyetlen örök stabil rajz állna előttünk a női jelenségben, akkor is, a rajz, a kép 

lényegében hordozza a végtelenséget […] A kép mindig nyitott, a síkban 

szétterjedő dolog, számtanilag mindig több, mint amennyi; úgyhogy itt mindig 

például 2 = 2 + q, és n = n + q. Ez a q teszi a képet képpé; a kép mindig olyan 

summa, mely csak akkor egyezik önmagával, ha többlet kerül hozzá […] a kép 

mindig ezt a logikai azonosság-kerülöt jelenti […] a vizualitás teljessége elhagyja 

a »látvány«-t, mert ez egy vízión belül annyi új részletvíziót fedez fel, hogy az 

összetevő-víziók szétbomlasztják az eredeti egységes képet – vagyis minél 

vizuálisabban reagálok egy képre, például nőképre, annál vadabbul rombolom azt 

a képet: vízió és erős vizualitás kizárják egymást.” (II/446-8.) 

 

Az idézett részlet elején a pontosítás vagy helyesbítés a szintaxis átrendezése utján történik, 

ami ugyanakkor duplikálja a képre utaló jelölőket. Az így képződő “nyitott” vagy “végtelen” 

képet éppen a megjelenése sokasítja a végtelenségig, amennyiben a szemléletben a kép 

önmagától folyamatosan elkülönböződik. A kép egységét a szemlélet bontja meg, a kép ezért 

válik a kép és a szemlélet által “hozzáadottak” összegeként meghatározhatóvá. A szemlélet által 

a képhez társított információkat a szöveg maga a kép faktoriális tényeinek nevezi (I/447.).  

Hogy a lineáris írás nem bizonyul elégségesnek, ha a képet “magyarázni kell”, mert az 

(írásbeli) elemzés linearitása nem képes kritikusan viszonyulni a képelemek szerkezeti 

viszonyainak átkódolási folyamatához, Vilém Flusser-nél is megjelenő elgondolás. Flusser 

szerint a kalkuláció és a numerikus kódra való átállás “elemző, széttagoló és szétfeszítő” 

szándékánál fogva képes a gondolkodást "felülmúlhatatlan absztrakciós szintre” emelni.19 A 

komputizáló képalkotás kódhasználata révén a képet képek soraként, képfolyamként jeleníti 

meg, amelyben a képek “rögzíthetők, majd továbbalakíthatók […] az így átalakított képeket 

aztán más képátalakítókhoz lehet továbbítani […] és azok még tovább alakíthatják”20. Ekként a 

kép megalkotása olyan egyenletek létrehozásává válik, amelyek “rendkívül összetett és 

»önmagával-hasonló« (mondhatni: kaotikus) rendszereket elemeznek. Az ilyen kalkulációk 

váratlan (informatív, »szép«) képekkel járnak és gyakorlatilag végtelen a játékterük.”21 Flusser 

azután a partvidéket, ezt a Prae-ben is föl-fölbukkanó geológiai formát hozza példaként, mint 

amely olyan képet ad, amelynek inherensen algebrai, “fraktális” szerkezete van. A képzelőerő 

ilyetén megvalósulása meghaladja azt a folyamatot, amely az életvilágtól “hátralépve” képet 

alkot róla, és azt is, ahogyan a képtől “hátralépve” leírja azt, majd a lineáris írás elemzéséhez 

érkezik. A komputáló művelet ugyanis olyan befogadói gesztussort képez, amelyben a képek és 

gesztusok “nem oldják fel és váltják egymást, hanem elfedik és egymásba érnek”22 Amikor tehát 

a Prae az alfabetikus kódot a numerikus kódra cseréli, a képet szintetikus képként rekonfigurálja, 

amellyel szemben többé nem alkalmazható az ábrázoló, leképező, lineáris nyelvi 

eszközhasználat. Flusser az eljárás intencióját a “váratlan kibontakoztatásaként” nevezi meg, és 

 
19 Vilém FLUSSER, Az új képzelőerő, ford. TILLMANN József A., Athenaeum, 1993/4., 258. 
20 Uo., 260. 
21 Uo., 261. 
22 Uo. 
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egy olyan absztrakciós álláspont megkonstruálását várja tőle, amelyből “át- meg átelemzett 

képek vetíthetők ki”23. Az idézett Prae-beli részlet pedig valóban olyan új érzékelésformát alakít 

ki, amely a hagyományos percepció felé radikális kritikával fordul, noha a matémák és a 

kalkulus szűkebb szövegbéli kontextusa megmarad az írás lineráis kódjánál, és a képhez való 

viszonyt alapvetően ez az absztrakciós lépés határozza meg. Ugyanis az algebrai művelet 

említése a szövegben mindenekelőtt a képanalízis textuális, az olvasás időbeliségében való 

kibontakozására, valamint egy kép szemléletének, azaz egy kép fenomenalizációjának 

szukcesszív voltára24 utal.  A szöveg éppúgy egyfajta előrehaladásban, egymásra-következtésben 

létesül, azaz a szemiózis úgyszintén jelölők egymást megváltoztató-helyettesítő áthelyeződésével 

írható le, mint ahogyan a képfenomén egymást módosító benyomások temporális soraként 

konstituálódik. Ez a strukturális hasonlóság a fenti idézet metaforájának alapja, amely a vizuális 

érzékelést és a tudat (textualizált) reflexióját hozza egymás közelségébe – azt a két aktust, látást 

és kogníciót, amelyek viszonyát illetően a timaioszi passzusok kérdésekhez vezettek. A timaioszi 

elgondolással összefüggésben tehát úgy is érthetjük a Prae spekulatív kép- vagy 

látványanalíziseit, mint amelyek számot kívánnak vetni az érzéki tapasztalat és a nyelvi jelölési 

paradigma közötti inkongruenciával, és a dolog (kép, látvány, bárminemű érzékelhető tárgy) 

megnevezése (leírása) helyett, illetve a megnevezés eseményével szimultán-dialektikusan a 

megnevezés nyelvi folyamatát is a tárgyukká teszik. Az érzéklet pusztán mint a megnevezés, 

megfogalmazás, figurálás, azaz mint (a) szöveg (tárgya) lehetséges, és természetéhez tartozik, 

hogy a figuráció során a nyelvi szimbólum (‘nő’, ‘kép’) variációk “sorozat-mozgásaként” válik 

olvashatóvá25. 

A látvány mesterségesen megalkotott mivoltára, pontosan a perspektivikus ábrázolás torz (és 

éppen ezért valóságosnak ható) jellegére a Prae visszatérően utal. Leatrice “mély szemei”-nek 

 
23 Uo. 
24 Vö. KOMORJAI László, Idő és folytonosság. A tapasztalatfolyam fenomenológiája, L’Harmattan, Budapest, 2017, 

201-266. 
25 Különösen a „a kép lényegében hordozza a végtelenséget” kijelentést vö.: „a jelölő vég nélkülisége [nem] 

valamilyen kimondhatatlanságra utal (egy megnevezhetetlen jelöltre), hanem a játékra. Az örökös jelölő létrehozása 

a szöveg mezejében nem valamiféle organikus elérési folyamattal vagy az elmélyülés hermeneutikai folyamatával 

azonosítható, hanem inkább az elmozdulások, átfedések és variációk sorozat-mozgásával. A Szöveg logikája nem 

átfogó (nem azt akarja meghatározni, hogy »mit jelent a mű«), hanem metonimikus; és az asszociációk, 

kapcsolódások és utalások mozgása szimbolikus energiák felszabadulásával jár.” Roland BARTHES, A műtől a szöveg 

felé = UŐ., A szöveg öröme, ford. BABARCZY Eszter et al., Osiris, Budapest, 2001, 69-70. Kiemelések az eredetiben. 

A barthes-i szöveg 1971-ben született; a Prae 1934-ben jelent meg – úgy vélem, nem túlzás azt mondani, hogy 

Szentkuthy azon írók sorába tartozik, akik a barthes-i értelemben vett „szöveg” strukturális sajátosságait aknázták ki 

műveikben, egyrészt hátrahagyva a mimetikus-reprezentatív kifejezés- és szemléletmód paradigmáját, másrészt 

elősegítve a jelölési szisztémára fogékony írás- és olvasáspraxisokat. (Ez utóbbi fölvetést vö.: NOVEMBER Éva, 

Szentkuthy – az első magyar strukturalista. A Prae ürügyén, Magyar Műhely, 1974/45-46., 55-64.) A Prae 

hasonlítási és metonimizáló eljárásait és Barthes-nak a variációkra vonatkozó megjegyzését illetően a költői nyelv 

azon vonására lehet érdemes emlékeztetni, amelyet Roman Jakobsonnál találni, és amelyet egy Potyebnyára való 

utalással – „egy hasonlat egy időbeli sorozat formájában jut kifejezésre” – vezet föl: „A költészetben nemcsak a 

fonológiai sor, hanem a szemantikai egységek bármely sora is egyenlőség létrehozására törekszik. Az »érintkezésre« 

épített hasonlóság adja meg a költészetnek szimbolikus, sokrétű, több értelmű lényegét [...] Szaknyelven szólva, 

minden szekvencia egy hasonlat.” Roman JAKOBSON, Hang–jel–vers, ford. BARCZÁN Endre et al., Gondolat, 

Budapest, 1969, 224. A továbbiakban Jakobson az ismételhetőséget és a szekvencialitást a hasonlósággal és a 

(metonímikus) „érintkezéssel” újfent összefüggésbe hozza, amely a Prae-t hasonlításokkal és metaforikus-

metonímikus áthelyezésekkel-fölcserélésekkel operáló, a cseréket a differenciák kiemelése és felfüggesztése által 

lebonyolító gyakorlatként segít megérteni. 
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“mélységét” is a képarchitektúrát magyarázni képes fogalomkészlet teszi leírhatóvá. Itt a 

mondhatni síkba lapuló “egyszerű”, “homogén” szem egyszersmind “meddő”, ellentétben a 

térmélység benyomását keltő, azaz látvánnyal terhes szemmel.  

 

“Vannak szemek, melyeknek fizikai felülete és mintegy a lelki felülete 

teljesen azonosak: ezek üres, tartalmatlan és meddő-nézésű szemek. Vannak aztán 

bizonyos »mély« szemek, ahol ez a távolság a kétféle »felület« között oly nagy, 

hogy a fizikai szinte teljesen elenyészik, és az egész szem azt a benyomást kelti, 

mint egy végtelen hosszú enfilade szobasor utolsó árnyékos szobája, vagy mint 

egy alacsony szoba plafonja, amelyen perspektivikus freskó van, és így a szoba 

szinte az égboltig látszik kitágulni felfelé: a szem sokkal messzebbről 

(»mélyebbről«) jön, mint az arc, és elveszti fizikai egyszerűségének és 

homogénségének jellegét, hogy helyette külön térszuggesztiót alkosson magának, 

tele árnyékokkal és a folytonos mélyülés plasztikus fokozataival. Mintha egy 

meleg sátor legmélyébe néznénk, ahol nincs fény és világosság, csak a távolság 

érzése, amely sugárként realizálható csak számunkra. Ilyen »mély« szem volt a 

Leatrice-é.” (I/63.) 

 

Az idézett passzus a festészet és az építészet műszavaival figurálja “sík” és “mély” szemek 

különbözőségét, amely az előtér és háttér differenciájából fakadó távolság-érzet révén jut 

kifejezésre, ugyanakkor a bonyolult, sőt talán zavarosnak is nevezhető fejtegetés sem a szemet, 

sem a közreműködésével alkotott képet, sem a szemről alkotott képet nem azonosítja. A 

szintagma-lánc ahhoz a folytonosan mélyülő folyosóhoz vagy szobasorhoz hasonló, amelyről a 

szöveg számol be, és amelyben az egymásra épülő hasonlatok, illetve pleonazmusok 

meghatározatlanul hagyják a szem voltaképpeni pozícióját. A tekintet – az olvasó tekintet – 

elvész a leírás enyészpontjában, amikor a “külön térszuggesztiót alkosson magának” vagy a 

“folytonos mélyülés plasztikus fokozatai” szerkezeteket igyekszik “követni”, méghozzá szem 

előtt tartva, hogy egy szem “mélységének” kérdésénél időzik. Az olvasást, amely a szem 

“mélységére” irányul, a szöveg önmagán kívülre irányítja. A quadratura festészetet, Andrea del 

Pozzo-t, az Il Jesú mennyezeti freskóját és polivalenciájánál fogva megannyi mást idéz meg a 

szöveg, ami az értelmezést a szöveg kimondott-kimondatlan intertexusai és szűken értett textusa 

közötti interferáló mozgássá teszi. Ez a mozgás a szemgolyó ide-oda ugrásaihoz hasonlítható, 

amint a figyelem fókusza időről időre megváltozik, ám a szöveg a szóban forgó, a Leatrice 

szemének “mélységét” tárgyazó passzusának folytatásában távolról sem egy a koncentráció 

szolgálatába szegődő tekintetet említ; ellenkezőleg.  

 

“Sötétszürke volt a pupillája körül a gyűrű, amely puhán hullámzott-úszott a 

szemében. Ha forgatta, nem volt semmi élesség vagy határozottság a szeme 

mozgásában, mert valahogy a szeme nemcsak a pupilla körüli kis részre 

redukálódott, hanem nézés volt a homloka alsó sávjától kezdve az arccsontjáig 

minden […] mert nem a pupillájáról villantak le az éles nézés-nyilak, hanem 

egész középső arca egy hullámzó, sötétszürke nézés-terület volt.” (I/64.)  
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Amit a szöveg egy későbbi pontján “lágyan szétterjedő látás”-nak nevez, itt, a szöveg egy 

korábbi26 pontján úgy látszik, az arcra, az arcon terjed szét. A szöveg a nézés nézését 

inszcenírozza, azaz az olvasás – a szöveg “nézése” – Leatrice nézésének “nézését” jelenti. A 

szöveg nézőpontszerkezete ugyanis azt implikálja, hogy valaki azt nézi, Leatrice miként néz. A 

szöveg nézőpontjához igazodva kísérhetjük figyelemmel Leatrice nézését, csak így nézhetjük 

végig, ahogy néz, azt, amint ez a nézés “szétterjed”, ám arra is emlékeznünk kell, hogy a szöveg 

ekkor éppolyan szerkesztési-torzítási megoldásokat alkalmaz, mint amilyen a perspektivikus 

szerkesztés “hamisítása”, és amelyre a szöveg nem győzi újra és újra felhívni a figyelmet. 

Amikor azt olvassuk, “nézés volt a homloka alsó sávjától az arccsontjáig minden”, a metafora a 

nézést az arcfelszínre, a test meghatározható, körvonalazható felületével kapcsolja össze, és azt 

állítja, hogy "Leatrice arca néz", vagy hogy “a nézés Leatrice arca”. Sőt, a szóban forgó összetett 

mondat első tagmondata a szem önmagán való túltejeszkedésére vonatkozó állítást tesz, majd a 

második tagmondat már ezt a “kiterjedt szemet” nevezi nézésnek, hogy azután a nézéssé 

növekedett szem az egész arcot elborítsa. Ám a nézés, ami Leatrice arcára irányul, aligha lehet 

Leatrice “saját” nézése; annak a szöveg által konstituált nézőpontból érkező nézésnek kell lennie: 

csak ez lehet képes arra, hogy Leatrice szemét, arcát és nézését integrálja egyetlen látványban, és 

lehetségessé tegye a kijelentést, “egész középső arca egy hullámzó, sötétszürke nézés-terület 

volt”. Mégis, a szöveg Leatrice nézését firtatja. Ha azonban a “Leatrice nézése” szintagma 

grammatikai indexeit vizsgáljuk, egyszeriben eldönthetetlenné válik, a nézést és Leatrice-t 

birtokos viszony fűzi egymáshoz, vagy Leatrice a nézésnek a tárgya; nem tudni, arról van-e szó, 

hogy Leatrice néz, vagy arról, hogy Leatrice-t nézi valaki. 

Leatrice nézését ugyanakkor ismét a tenger, a víz hullámzó felszínének, a hullámzás révén 

instabil, folyton átváltozó képű-képletű jellege határozza meg, amit fentebb egy nő 

megjelenésének algoritmikus színrevitele esetében tapasztalhattunk: “Mikor [Leville] Leatrice-t 

figyelte, ugyanaz az idegesség fogta el, mint mikor a tengerparton ült és az egymás után jövő 

lapos hullámvégződéseket nézte: egyik a másikba folyt, és fizikai gyötrelmet érzett, hogy nem 

tudta őket izolálni, úgyhogy le kellett hunyni a szemét, hogy el tudja képzelni az egyetlen 

hullámot”. (I/274.) Megintcsak a szemmel való nézés fölfüggesztése teszi lehetővé annak a 

fájdalomnak a megszűnését, amit a konkrét látvány befogadása okoz. A testi kín itt a 

látványelemk sokaságának elviselhetetlenségére adott reakció (amellyel szimultán megjelenik a 

hullám fraktálszerkezetének elemeire, mintegy bitjeire és pixeljeire bontásának, a tenger 

szintetikus részleteire redukálásának igénye is), és ez az önmagától elkülönböző képzet magát 

Leatrice-t is jellemzi. Erre utal, hogy Leville szeretett volna “valami szempontot találni, 

 
26 A későbbi és korábbi határozók óvatos használatát illetően érdemes hangsúlyozni, hogy a Prae szerialitása egy 

olyan olvasási metódust követel, amely a szöveget hálózatszerű struktúraként kezeli, amelynek elemeit nem 

kronológia szervezi, sokkal inkább a térbeli egymás-mellettiségükből fakadóan rendezgethetők, áthelyezhetők, 

viszonyba léptethetők egymással, és ez válik az olvasás voltaképpeni eseményévé. Az olvasás ilyetén való mozgása 

és átmozgató tevékenysége a szöveget nem lineárisan, a lapszámok diktálta rend szerint követi és tapogatja le, 

inkább metaforikus nyomok után ered, azokat követi, azoknak enged, mint valami csábításnak, hogy ezáltal a Prae-

olvasás egyfajta mozgáskultúrájára tehessen javaslatot. Ekként tehát azon szövegrészek esetében, amelyek Leatrice 

nézését illetik – a szöveg, az írás-linearitás szükségszerűsége mellet, vagy annak ellenére – szimultaneitásról lehet 

beszélni, egyazon nézés megtöbbszöröződött, szimultán jelenlétéről, amelyek egymáshoz való viszonyuk révén 

magyarázzák egymást. A fragmentált textust azonkívül azért is lehet tanácsos egy prizmatikusságra hajlandó 

befogadás tárgyává tenni, mert így talán az olvasás tapasztalata révén a szöveg szem- és látásalakzataihoz is 

közelebb lehet kerülni. 
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amelyből egységbe tudná tömöríteni hosszadalmas impresszió-sorozatát erről a nőről […] most 

folyton kicsúszott a kezei közül, mint egy angolna, amelynek csak a vége van a kezei között, de a 

fejét folytonosan elnyeli a következő másodperc”. (I/273.) A szöveg azután, mint a stabilizálási 

kísérleteket követően kimondott kudarc után oly sokszor, újfent az íráspraxishoz fordul: “Ha ezt 

látjuk, akkor nincs más hátra, mint programszerűen művelni a fikciót”. (I/274.) Leatrice 

azonosíthatóságának kétségessége, miután a szöveg ismét érinti valóság és fikció kategóriáit, a 

“művészeti szerkesztés” mintájául szolgál, amennyiben ez utóbbi éppen kettőségben, 

oppozíciókban találhatja meg szempontjait: “ott, ahol milljó változás van a valóságban, ott 

mindig egyetlen álló állapotot látunk, és ahol valóban merev töredékek szerepelnek […], ott 

másságból másságba zökkenünk a legszeszélyesebb ugrásokban.” (I/276.) Leatrice és a szöveg 

viszonya több szempontból is kérdéses. A szöveg ugyanis egy olyan szereplőt figurál, amelyik 

önmagát illetően az identitás kríziséről vall. Amikor azt mondja, “meg akartam nektek mutatni 

magamat, de nem sikerült” (I/305), azt vélhetően arra a szövegrészre való utalásként kell érteni, 

ahol szintén az önmagától való különbözés, illetve a hasonlóság terhe a monológ tárgya:  

 

“Most még hasonlítok magamhoz, és ez az átkom: ezért szólíthattok még a 

régi nevemen, akkor is, mikor már semmi közöm ehhez az álarchoz, amely itt lóg 

az arcomon, és semmi közöm hozzá. Ó, milyen szörnyű, hogy ezt nem lehet 

letépni máról holnapra, hogy tűrnöm kell, hogy az álarcom nevére én forduljak 

vissza, hogy az álarcom tovább is elébem tolakodjék. Tegnap vagy mikor kéj volt, 

hogy az a hülye fiú még az arcomon engemet akart tapogatni: hogy megijedt 

volna, ha észrevette volna az új, az igazi, a régi arcomat.” (I/257.) 

 

A megmutatkozás sikertelensége egy olyan szöveg összefüggései között olvasható, amely – 

azon túl, hogy a láthatóval szembeni állandó gyanakvás hatja át – előrebocsátja a “regényhős” 

átalakulását a “róla szóló regény stílusává, szerkezetévé, nyelvtanává” (I/37.) – Leatrice 

dezorganizációja, amint metaforákba, különböző nem-énekbe szóródik szét, mint egy olyan 

szöveg (“regény”) szerkezete jelenik meg, amelyről az olvashatni, “epika-szaggató epika-

kísérlet” (I/341.). Az idézett szöveghelyek egymás mellé helyezését indokolja továbbá, hogy a 

regényhőst a szöveg a regény stílusának jellemzésén keresztül mint “két gömbölyített végű 

végtelen kúp” írja le, az epika-kísérletet pedig az összegöngyölt papirusztekercs alakja 

konnotálja, amely “két végén egyszerre gönyölődött befelé, úgyhogy középen összeütközött a 

két szembecsavarodott vég”. (I/341.) A példák sokasíthatók azon passzusokkal, amelyek 

Leatrice-t a tengerhez, hullámhoz vagy halhoz, a tengert vagy a hullámot az epikához stb. 

hasonlítják. Összeálló, majd szétbomló, tisztuló és elhomályosuló látványként konfigurálja a 

szöveg Leatrice-t, és a metamorfózis Leatrice perceptuális tevékenységét is meghatározza, a 

‘Leatrice érzékelése bizonytalan’ szintagma kétértelműségét hozva létre. 

 

“[Leatrice] [k]ét mutatóujjával lehúzta a bőrt a szeme alatt, mint a 

kisgyerekek, amikor a szörnyeteg kínai sárkányt akarják játszani: sárgás volt belül 

a hús, és nagy pontok voltak az orra felé (különösen a jobb szeme alatt), mint a 

tigrisliliom zöldes szirmán a kehely belseje felé sűrűsödő barna pettyek; 
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ellentétben volt a szeme »szellemi« homálya evvel a brutális anatómiai 

leleplezéssel.” (I/257-8.) 

 

A “szellemi homály” ellenpontja Leatrice beszéde közepette jelenik meg: 

 

“itt összehunyorított a szemét, mintha valami nagyon apró és nehezen 

magyarázható dolgot fixírozna, a hangja is halkabb és értekező jellegű lett, mint 

aki nagyon precízen és sokoldalúan akar megvilágosítani valamit” (I/258.) 

 

Egy másik szöveghely, ami szintén a nézés homályát-tisztaságát illeti, azt mondja el, amint 

Leville-Touqué egy szobrot igyekszik nézni-elképzelni: 

 

“Egész közel dugta a szemét a szobor szeméhez, és próbálta mint nem-szemet 

elképzelni azt az oválisra idomított kőrészletet, úgyhogy az emberi szemforma 

már csak hajszálvékony és erőtlen álarc volt a kő anyagán.” (I/155.) 

 

Ezekben az esetekben a nézés minősége nem az adódó látvány megfigyelésével, 

földolgozásával függ össze, mit több, a szemek és a látvány egyáltalán semmiféle közvetlen 

kapcsolatban nem állnak. A nézés aktusához a fény okozta gyötrelem tartozik, a fény és a 

külvilág szemek ellen intézett támadása, és a szemek esetében is azok látványa, semmint az 

általuk látott dolog válik fontossá. Leville-Touqué esetében a nézés éppen a nézés felfüggesztését 

célozza, és a nézés annak az állapotnak az előidézését szolgálja, amikor a vizuális tapasztalat 

kudarca a tudat és a képzelet motorját indítja be. A nézés a látottak identikusságának 

fölszámolására tör, avagy a nézés a látványt írja felül.  

Leatrice beszéd közben, illetve ahogyan a szöveg fogalmaz, amikor “meg akart világosítani 

valamit”, hunyorít: amint a szemekre ereszkednek a szemhéjak, és sötétbe borítják a szervet, 

csak ekkor derülhet fény a dolgokra. Természetesen a gondolatról van szó, nem a tárgyi 

környezetről. Leatrice-nek meg kell vakulnia, hogy gondolkodni (fogalmazni) tudjon; Leville-

nek úgyszintén, hogy az önazonos tárgyat (a kőszobor szemét) megfossza azonosságától, 

mintegy felfüggessze a percepcióból származó információk érvényességét, és autentikus 

képzeteket léptessen a helyükre. Leville a szemek helyett a nem-szemet akarja elgondolni: a 

szobor figuratív jelentképzését megakasztja, hogy azt lássa, ami a metaforák mögött rejtőzik: 

anyagot, megmunkált követ, oválist, azaz puszta (geometriai) formát. Vagy éppen az a föltevés 

munkál emögött, amit Diderot ír a vakokról, a fölfokozott és élesebb taktilis tapasztalásról: “Még 

abban sem kételkedem, hogy a szobrok érintése nyomán felkeltett érzelmük jóval elevenebb 

lenne, mint az, amit mi a látásunk nyomán érzünk”27, majd hozzáteszi, hogy egy olyan filozófus 

alkalmasabb volna az érzékelés vizsgálatára, “aki tárgya fölött sötétben elmélkedett, vagy […] 

aki kivájja a szemét, hogy könnyeben ismerje meg a látás létrejöttét.”28 

Amikor a “tisztánlátás” (a fogalmi gondolkodás, az analízis) a látószervek rendes 

működésének kiiktatását föltételezi, visszatérünk a szemek terhességéhez, oda, hogy a 

 
27 Denis DIDEROT, Levél a vakokról, azok használatára, akik látnak = SZIGETI József (szerk.), Denis Diderot 

válogatott filozófiai művei, ford. CSATLÓS János, GYŐRI János, Akadémiai, Budapest, 1951, 35. 
28 Uo., 42. 
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szemekből kell kitolni a tárgyakat, hogy láthatóvá váljanak. Benyomás és kinyomás inverziója a 

szavak literális jelentésével való játék által hozza létre a bizarr értelemalakzatot, ahol a presszió a 

konkrét szervre vonatkozik, és a benyomás mint “in-presszió” párja a szemek csonkítása lesz, 

miáltal az impresszió, a benyomás és a vizuális érzéklet újfent a szemvilág kioltását konnotálja. 

A szem továbbá a tudat részeként válik elgondolhatóvá29, amely nagy kínok között szüli a valót. 

Egy a Prae-n kívülről származó részlet segít rámutatnom a szem ilyetén konfigurációjára:  

 

“A szem az agyvelő legtávolabbi képződménye, a koponya kiugró 

bástyafokán maga is egy látó, szabadon hagyott agyvelő, mely a megismerés 

lázában, valamikor a lét kozmikus forradalmában két lyukat szakított magának a 

koponya csontfalán, s ezen a lőrésen kukucskál ki a külső világba, megtudni, 

hogy mi a célja a teremtésnek.”30 

 

Az Édes Annából származó idézet éppúgy a megismerés eszközének tekinti a szemet, 

ahogyan Platónnál láthattuk, illetve a kitüremkedés jellemzi, hasonlóan a Prae-beli 

passzusokhoz. A szem körül lassan megképződik az ‘ész’, az ‘agyvelő’, a ‘kogníció’, a ‘seb’, a 

‘vizsgálódás’ meghatározta szemantikai hálózat. Figyelemre méltó, hogy a látvány minden itt 

említett esetben másodlagos tényező, míg a koponya sérülése, a lövedék, a lőrés, a lyuk, a 

fájdalom, azaz a látás traumája mint a gondolkodás kínja Kosztolányinál és a Prae-ben is 

lényeges. Ha a Prae erőszaktételének tárgyát kívánjuk közelebbről meghatározni, azt a fogalmi 

analízis és a vizuális érzékelés konfliktusában kell keresnünk. A mű visszatérő problémája, 

egyben az írást katalizáló válsághelyzet, hogy nem hihetünk a szemünknek. A vizuális érzékelés 

ezért a Prae paradigmájában másodrendű tényezővé degradálódik, és az ész lendületes 

spekulációi fölértékelődnek. Ha ez így van, fontolóra kell venni, hogy a szemek esetleg mégsem 

a látvánnyal, hanem – mint az “agyvelő képződményei” – az igazsággal, vagy a tudással 

terhesek. A Narcisszusz tükre, Szentkuthynak ez a “Prae befejezése után és megjelenése előtt”31, 

1933-ban írott kötete így utal nézés és írás konfliktusára:  

 

“Testleíráshoz egyetlen forrása az emlékkép-töredék, melyet homályosan lát – 

épp ezért analizál az író, épp azért halmoz részletet részletre, mert nem látja azt, 

amit leír, mert így akarja látóterébe erőszakolni a homályos és távoli »meztelen 

férfitest« képét. // Egy stílus vad vizualitásának ez az egyetlen forrása: az írója 

nem lát, nagyon rosszul lát, és a rövidlátók szokása szerint összeráncolja szemét. 

Ezek a ráncok (oh, pauvre rhétoriqueur!) a metaforák vagy analízisek. […] Az 

analízis egyik oka tehát a semmit sem látás helyettesítése, az űr kitöltése. Másik 

oka: az igazság, a valóság.”32  

 

 
29 Vö.: “Diderot […] sem elsősorban fiziológiai szervekként képzelte el az érzékeket, inkább a racionális elme 

függelékeinek tartja őket. Minden érzékszerv egy megváltoztathatatlan szemantikai logika szerint működik, amely 

meghaladja működésének puszta fizikai módját.” CRARY, A megfigyelő…, 77. 
30 KOSZTOLÁNYI Dezső, Édes Anna, Helikon, Budapest, 2022, 161. 
31 Ld. Tompa Mária, az életmű szerkesztőjének utószavát: SZENTKUTHY Miklós, Narcisszusz tükre, Magvető, 

Budapest, 1995, 248. 
32 Uo., 19-20. 
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Az íráspraxis apropóján világosan kimondatik az analízis és az igazságkeresés, valamint a 

látás inkongruenciája. Az írás szaporulatát éppúgy egy erőszakos cselekedet serkenti, mint 

ahogyan a szemgolyókra gyakorolt nyomás a tárgyak megbízható szemrevételét garantálja, és 

ugyanazt a nézést voltaképpen korlátozó szemráncolást (hunyorítást) találni itt is, mint ami 

Leatrice arcán mutatkozik, miközben beszél. Ám arra nem kapunk magyarázatot, hogy a 

ráncokat mi felelteti meg az analízissel és a metaforákkal, egyáltalán, mit tekinthetünk 

azonosnak az analízisben és a metaforában, vagy a ráncokban és a metaforákban. A tenger 

ráncainak konfigurációit is fontolóra véve, amelyek a szóképek metaforáiként olvashatók, és 

hozzátéve a ráncokat mint a gondolkodó sztereotipikus (arc)vonásait, amelyek ekként az analízis 

metonímikus jegyeivé, illetve a gondolkodó attribútumaivá lesznek, a textust és olvasását egy 

önmagát folytonosan korlátozó eseményként érthetjük. A szöveg a “rövidlátók szokását” az 

analízishez közelíti, mégpedig a “semmit sem látás helyettesítése” és az “űr kitöltése” 

érintésével: olyan írás-, olvasás- és gondolkodásalakzatok jelennek meg, amelyek feltételként 

szabják egyrészt a vizuális érzékelést, másrészt azonban a látástól való elfordulást, és – a platóni 

gondolathoz hasonlóan – a látottakból származó tapasztalatnak egyfajta introjekció során történő 

földolgozását. Miután a Prae olyan, önmagát is illető protokollt ír elő, amely a befogadást látás 

és gondolkodás konfúz interpenetrációjaként föltételezi, amennyiben egyszerre hangsúlyozza és 

igyekszik leküzdeni a szöveg materialitásából fakadó problémákat, olvasása is e feszültségben 

történik: az olvasás az olvasás sorozatos felfüggesztése és újraindulása, erőszakosság és 

eltér(ít)és, előre- és hátramozgás, azaz állandósult tétovaság jut neki osztályrészül. Az olvasatnak 

pedig, mint amilyen ez is itt, azzal kell számolnia, hogy minden értelmezési kísérlete egy olyan 

értelem parodisztikus képe lesz, amely képessé vált cáfolni önmagát. Mert miként a látvány 

textuális megképződése a látás képességét (a látás bizonyos tapasztalatainak fölidézését és az 

íródó szöveg szemmel tartását) és a látástól való eltekintést egyidejűleg kívánja, úgy az olvasat 

(az írás) is az olvasott szöveg jelenlétét és eltolását egyaránt megköveteli. 

 


