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1. Bevezetés 

„A zene óriási hatalom lett. Ezt nem mi teremtettük 

meg, mi csak a hullámhegyet lovagoltuk meg, 

útravalót adtunk a fiataloknak” – Ekecs Géza1 

A Moholy-Nagy Művészeti Egyetem egyik kurzusheti projektjének keretében nyertem először 

betekintést a Blinken OSA Archívum gyűjteményébe – figyelmemet már akkor megragadták 

azok a levelek, amelyeket különböző álneveken Münchenbe, egy bizonyos „Cseke Lászlóhoz” 

címeztek: egy időpontot és egy sor zeneszámot adtak meg, gyakran pedig egy-egy személyes 

történettel meg is indokolták, hogy a küldőknek miért fontosak a kért melódiák. (Szilágyi, 2017) 

„Helló László! Most kivételesen a „Medgyesegyházi ördögháromszög” jelentkezik nálad. (…) 

Rangidő szerint: Csárli, Lompos, Sündisznó. (…) Két szám leforgatását kérnénk tőled július 6-

ra közvetlen a 3-rom órási hirek után, ha lehetne.”2 

Az archívum több mint háromezer ehhez hasonló levelet, képes- és levelezőlapot őriz, 

amelyeket a müncheni Szabad Európa Rádió Teenager Party (és későbbi változata, a Délutáni 

randevú) című zenés kívánságműsorának postafiókjaiba küldtek 1971-1976 között.3 (Inkei & 

Barakonyi, 2017) A több-kevesebb sikerrel megérkező írások hiteles korképet rajzolnak a 

beatkorszak fiatal hallgatóközönségéről, akik orsós magnókkal készenlétben várták a Rolling 

Stones Nem kapok elégtételt vagy a Beatles Úgy legyen című, az éteren át recsegve-ropogva 

érkező számát – amit akkoriban a magyar állami rádióállomások még nemigen tűztek műsorra. 

Ahogy Bálint Csaba könnyűzenei újságíró fogalmaz, „ekkor egy fiatalnak nem voltak olyan 

széleskörű szórakozási lehetőségei, mint napjainkban: volt a sport, az olvasás és a 

zenehallgatás, illetve a koncertek, mint a szabadidő eltöltésének legfontosabb fórumai” – a 

rádiós kívánságműsor jelentősége emiatt lényegesen nagyobb volt mai társainál. 

Persze ma már levelet is alig írunk, az pedig természetes dolog, hogy valamely okostelefon-

applikáción keresztül egy-egy kívánt zeneszám megtalálása csupán másodpercek kérdése, amit 

ott és akkor hallgatunk, amikor és amennyiszer csak akarjuk. „Másik világ volt és egy másik 

tempót kell elképzelni: ma jön egy e-mail vagy egy Facebook üzenet és az ember – ha a 

készülék közelében van és kedve úgy diktálja, megy a válasz a világ másik részére.” – 

 
1 (Pogonyi, 1999) 
2 A dolgozatban tárgyalt leveleket a következőkben is végig javítás nélkül, szó szerint idézem. (OSA Archívum) 
3 A szabadon kutatható anyag az Egyesült Államok kormányának tulajdonát képezi. (Inkei & Barakonyi, 2017) 
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nyilatkozott Szőnyei Tamás.4 „Mit gondolsz, hány nap volt a reakcióidő, meddig volt egy 

hírnek hatása az 50-es években?” – kérdezte Sávoly Tamás, miközben a diósdi Rádiómúzeum 

gyűjteményét jártuk végig.5 

A fiataloknak akkoriban, vagyis a Teenager Party 1959-es indulásakor mást jelentett a zene, 

nem szólhatott mindig, illetve ha szólt, akkor sem feltétlenül az, amire az ember vágyott. A 

Szabad Európa Rádió műsorában hallhatták először a beat- és rockzene világsztárjait: Little 

Richardot, Chuck Berryt, Elvist. A zenehallgatás misztériuma ilyen értelemben szinte egy 

templomi szertartáshoz volt hasonlítható.6 Külön izgalom ráadásul, ha az ember saját írását 

hallhatta egy nyugati, itthon elvileg tiltott rádióadó műsorából, ahogyan annak is szimbolikus 

jelentősége lehetett, hogy sokan kértek magyar dalokat is: az Illés, Metró, Omega, LGT, Koncz 

Zsuzsa vagy a Hungária szerzeményeit. A Teenager Party tehát jóval több volt egy szimpla 

kívánságműsornál. „A szigorú postai cenzúráról legendák keringtek, mindenki tudta, hogy a 

nyugati adókhoz küldött üzenetekkel gyorsan a szervek látókörébe lehet kerülni. Aki tehát 

itthonról postázott, tudatosan veszélyes játékot játszott, amelyben benne volt a rendszerrel való 

egyéni szembeszegülés vagánysága, de kockázata is.” (Szilágyi, 2017) 

Dolgozatom célja annak a bemutatása, hogy milyen szerepet töltött be a Szabad Európa Rádió 

és a Teenager Party című műsor a Kádár-korszak fiataljai számára. Azt vizsgálom, hogy minek 

köszönhette a program átütő sikerét, valamint hogy hogyan reagált a könnyűzene térhódítására 

a pártállam, felvehette-e a versenyt a külföldi rádióadók népszerűségével a Magyar Rádió, 

illetve Komjáthy György hasonló, ám a párt ellenőrzése mellett működő műsora. Mivel az OSA 

Archívumban található legkorábbi hallgatói levelek 1971-ből származnak, az elemzés során 

erre az időszakra fordítottam kiemelt figyelmet. Kutatásomhoz az archívum anyagai, korabeli 

sajtócikkek és a vonatkozó szakirodalom tanulmányozása mellett a korszak zenei kultúráját jól 

ismerő történészekkel, zenészekkel és rádiós szakértőkkel folytattam interjúkat. Elsősorban arra 

voltam kíváncsi, hogy a progresszív rockzenétől a „rágógumi-popig” terjedő skálán kinek mi a 

személyes véleménye, benyomása az egykori rádióműsor zenei minőségéről. 

Az interdiszciplináris kutatási munka azért is volt fontos számomra, hogy készülő rövid 

dokumentumfilmemben a rádióműsor történetét hitelesen örökíthessem meg. 

  

 
4 A kutatói munka során felvett interjúkat a következőkben név és az évszám jelölésével hivatkozom, például: 

(Szőnyei, 2022). A pontos dátumok és címek az irodalomjegyzéket követő listában olvashatók. 
5 A 22 napra becsült időtartam „ma már másodperceke redukálódott”. (Sávoly, 2022) 
6 „A Teenager party azóta fogalom lett nálam és baráti körben egyaránt. Meghallgatása beletartozik a család 

programjába, mint a vasárnap délelőtti templombajárás.” – vallott egy levélíró. (Ekecs, 1996: 170) 
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2. A Szabad Európa Rádió – hírversenytől a könnyűzenéig 

„Itt a Szabad Európa Rádió, a Szabad Magyarország hangja!” 

A Szabad Európa Rádió (SZER) történetének felvázolásával célom annak a kontextusnak a 

bemutatása, amelyben a Teenager Party ötlete megszületett, és a SZER a hazai fiatalok számára 

a nyugati popkultúrához való hozzáférés legfontosabb forrásává vált. A dolgozat terjedelmi 

keretei és fókusza miatt nem foglalkozom például olyan izgalmas kérdésekkel, hogy mennyiben 

valósult meg valójában a SZER célkitűzése, a tárgyilagos igazság stratégiája,7 mi volt a CIA 

anyagi finanszírozásban betöltött szerepe, voltak-e beépített munkatársak a budapesti belügyi 

szervek részéről, vagy milyen felelőssége volt a Magyar Osztálynak az 1956-os forradalomban. 

A rádió története egészen a második világháború végéig nyúlik vissza. A világégés utáni 

években Kelet-Közép-Európa országaiból sokan disszidáltak a sztálinizáció következtében, 

jelentős részük az Egyesült Államokba vándorolt ki. Ők az amerikai külügyminisztériumban 

jelentkeztek menekültként: papírokhoz, illetve munkalehetőséghez jutottak, míg a CIA (Central 

Intelligence Agency) kötelékéhez tartozó munkatársak fontos információkat szereztek tőlük az 

adott ország politikai helyzetét illetően – ezen hírek megosztásának igényéből született egy 

rádió létrehozásának ötlete. 

A Szabad Európa Rádiót az Amerikai Kongresszus által létrehozott, 1949. május 17-én 

bejegyezett Szabad Európa Bizottság alapította azzal a céllal, hogy „általa megtörjék a szovjet 

övezetbe tartozó országokban működő kommunista hírmonopóliumot, tehát az itt élő milliók 

másfajta tájékozódási forráshoz is hozzájuthassanak.”. (Országos Széchényi Könyvtár, 2016) 

(Szőnyei, 2022) A Szovjetuniót megjárt amerikai diplomata, George Kennan fogalmazta meg 

a feltartóztatás elvét, amelynek egyik eleme a lélektani hadviselés – ennek kapcsán tudatosult 

az amerikai politikai vezetésben, hogy a rádió valójában a hidegháború egyik eszköze lehet. 

(Simándi, 2022) A rádiózás tehát a hírversenyről szólt, amelynek alapja a gyorsaság: elsőként 

értesíteni a hallgatóságot olyan eseményekről, mint a Holdra szállás, a Prágai Tavasz, a lengyel 

szükségállapot, az 1972-es müncheni olimpián az izraeli sportolókat ért terrortámadás, vagy 

’86-ban „a politikai okokból napokig elhallgatott csernobili katasztrófa”. (Elekes, 2017) 

 
7 (Simándi, 2005: 23) 
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A bizottsággal tárgyalva sorra alakultak a nemzeti osztályok (cseh, lengyel, román, bolgár, 

albán), a magyar adások indításáról az emigráció vezetőjeként Varga Béla tárgyalt.8 A Szabad 

Európa egész napos, magyar nyelvű adását 1950-től, New York-ból sugározta. A tengerentúlról 

történő műsorszórás azonban rendkívüli költségeket emésztett fel: a tekercsekre felvett 

anyagokat repülőn Athénba küldték, onnan pedig egy hajóra, amely – hogy az országok 

felségvizeit ne sértse – a partoktól egészen távol sugárzott. Emiatt döntöttek egy nyugat-európai 

központ létrehozásáról. (Simándi, 2022) 

2.1. A Magyar Osztály 

„Hát így. Keep smiling.” – Márai Sándor: Halotti beszéd 

Szimbolikusan 1951. október 6-án, a magyar szabadságharc vértanúinak emlékünnepén 

indította be adásait a rádió müncheni Magyar Osztálya, amelynek első igazgatója, 

főszerkesztője Dessewffy Gyula volt. Ekkor hangzott el az amerikai külpolitikai 

célkitűzéseknek megfelelő, ünnepélyes jelmondat: „…az igába tört népeket ki kell szabadítani 

végzetükből, és e nagyszerű kötelességnek a mi pirinyó mikrofonunk a leghatalmasabb 

eszköze, éljünk hát vele!”. A Possartstrasse 9-es számú lakásból 1952 márciusában költöztek 

át az Englischer Gartenben lévő épületbe. (Simándi, 2005: 10-23) 

A szlogen minden órakezdéskor megismétlődött: „Itt a Szabad Európa Rádió, a Szabad 

Magyarország hangja!”, majd hírek következtek. A világpolitikai híreket a nagy 

hírügynökségek (UPI, AP, Reuter) angol nyelvű jelentései alapján állította össze a 

szerkesztőség. A rádiófigyelő, úgynevezett Monitoring vagy Lehallgató Osztályon pedig a 

budapesti Kossuth rádió adásainak szövegét követték és gépelték le a felvett hangszalagról – 

ezekből születtek a napi kommentárok. (Ekecs, 1996; Simándi, 2021) 

Gallicus, vagyis igazi nevén az alapítótag Győri (Mikes) Imre az egyik leghallgatottabb 

műsornak számító Reflektor szerkesztője volt – politikai kommentárjai mellett népszerű volt 

például Bálint gazda (Czupy Bálint) műsora, a kommunista vezetőket bíráló Fekete hang, 

valamint Gedeon Sándor (Kőrösi-Krizsán Sándor) Lássunk tisztán! című programja. (OSZK, 

2016; Ekecs, 1996) A Magyar Osztály egész műsorstruktúrája a hazai eseményekre épült: „ez 

különböztette meg a SZER-t minden más nyugatról magyar nyelven sugárzott rádióadástól. 

Tehát a BBC-től, az Amerikai Hangjától, a Deutsche Welle-től, a párizsi rádiótól.”. (Simándi, 

2021) 

 
8 Az Európában lévő nemzetiségi problémák említését kerülve az amerikai vezetés szándékosan nem a nemzetiségi 

szót használta. (Simándi, 2022)  
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Ekecs Géza 1949 őszén menekült Párizsba, ahol elmondása szerint kis, piszkos panzióban 

sikerült szobát bérelnie. Író- és sokszorosító gépet szerzett, munkája emigráns újságok 

szerkesztése volt, továbbá külső munkatársként dolgozott a párizsi magyar rádiónál. A svájci 

emigráció olyan alakjai is felkeresték, mint gróf Dessewffy Gyula, aki akkoriban a 

Látóhatárban c. irodalmi lap9 főszerkesztője volt. Ő hívta a Münchenben induló új rádióhoz, 

ahol Ekecs lett a Magyar Osztály legfiatalabb munkatársa. Otthoni hozzátartozóit féltve ő is 

rádiós álnevet választott: így lett Ekecs Géza Lászlóból „Cseke László”. (Simándi, 2021) 

Bár az eredeti cél nem változott, 1953 után, Sztálin halálát követően az általánosabb enyhülési 

folyamatot tükrözve „a SZER vezetése kevésbé támadó politikát fogalmazott meg”. (Simándi, 

2005) A műsorpolitika jelentősebb revíziójára az 1956-os események következtében került 

ismét sor – Ekecs első kézből értesült a forradalom eseményeinek szinte minden pillanatáról. 

(Elekes, 2017) 

A rádió kezdettől fogva közvetítő szerepet is betöltött háborús menekültek és hátramaradt 

rokonaik között. A Zenés üzenetek c. programba „a Felvidékről, Délvidékről, Erdélyből, 

Jugoszláviából is érkeztek kérések”, különböző jeligékre dalok lejátszását kérve. 56 után pedig, 

amikor majd 200 000 ember elhagyta Magyarországot, a családtagok közt a SZER biztosított 

egyfajta kommunikációs lehetőséget.10 (Simándi, 2005) 1959 májusában aztán beindult a rádió 

egyik legnépszerűbb műsorává váló Teenager Party, amelyet Ekecs Géza szerkesztett: 

elmondása szerint a program feladata „az 56-os trauma feledtetése” volt.  (Borbándi, 1996) 

Az ő nevéhez fűződik a 60-as években indult Forgószínpad című magazinműsor is: szignálja a 

„Visszatértek a boldog napok!” refrénű dal lett. (Ekecs, 1996) „Ez jól kifejezte a Rádió 

elhivatottságát: a hallgatókat pozitív életérzéssel eltölteni, derűs, könnyed, de tartalmas 

műsorokkal feledtetni az otthoni hétköznapok nehézségeit.” – mondja Elekes István, egykori 

kolléga. (Elekes, 2017) 

A rádió 1993. október 31-én szűnt meg. A Fekete Doboz felvételeiből készült Délutáni randevú 

(rend.: Elbert Márta) című dokumentumfilmben Ekecs így fogalmazott: „Ami célunk az, hogy 

feleslegessé tegyük el magunkat. Ha Magyarországon kialakul egy olyan társadalmi rend, ahol 

van több rádióállomás, nem csak egy központi állami, ahol van többféle pártérdekeltségű újság, 

és a pártújságok mellett van független napilap, tehát a tájékoztatásnak sokoldalú lehetősége 

van, akkor szépen be kell csukni, megköszönni a hallgatónak a bizalmát.”. 

 
9 Az emigrációban „lehull nevedről az ékezet” – ez a lap jelentette meg először Márai Sándor Halotti beszéd c. 

versét is. (Sávoly, 2022) 
10 Az emigráltak nem írhattak levelet Magyarországra: a postát szigorúan ellenőrizték, így felfedhették hollétüket, 

másrészt a külföldi kapcsolatok a címzetteket is kompromittálhatták. (Takács, 2022) 
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2.2. Rövidhullám, zavarás 

”Elkészítettem egy vevőt, de sajnos a szabadeuroparádiót nem bírom vele venni, nem jön be, ezért 

kérem tudja meg kollégájától, hogy mennyi menet kell az oscilátor tekercsre és mekkora forgó.”11 

A rádiós műsorsugárzás alapvetően a középhullámú sávra hagyatkozik, nagyobb távolságú 

összeköttetésekre viszont a rövidhullámot használják. Így a külföldi rádióadók is ezen 

sugároztak, a Szabad Európa Rádió a 19, 25, 31, 41 és 49 méteres sávon. (Simándi, 2005: 20) 

„A különböző frekvenciasávokon más terjedési viszonyok vannak: a hullámjelek 

különbözőképpen terjednek napszaktól, időjárástól, űridőjárástól függően, ezért sugároztak 

több frekvencián.” (Takács, 2022) 

1949-ben a nyugati és keleti blokk különvált: két szervezet határozta meg, hogy a 

rádióállomások milyen frekvenciasávon működnek, a nyugati (CCIR) és a keleti (OIRT) norma 

pedig egymástól eltérő tartományt szabott meg. (Takács, 2022) Ezért itthon „a háború előtt és 

után az Orion, a Philips, a Telefunken, az Eka, a Standard és a Videoton által gyártott 

detektoros, csöves készülékek még nem voltak alkalmasak rövidhullámú adások vételére”. 

(Simándi, 2005: 39) A legnépszerűbb típus sokáig a Néprádió volt, amelyen csak két 

középhullámú adót lehetett állítani (a Kossuthot és a Petőfit), a SZER adásainak vételére 

alkalmas rádiókat folyamatosan fejlesztették ki. (Sávoly, 2022) (Simándi, 2005, old.: 39) 

Megjelentek a tranzisztoros táskarádiók is, 1972-ben például már a népszerű szovjet VEF 206-

os modellen is foghatták a Teenager Partyt az általam vizsgált időszak levelezői. (Kollár, 2009) 

A Szabad Európa hallgatását persze elvileg tiltották: a magyar politikai vezetés jelentős 

teljesítményű országos rádiózavaró hálózatot építtetett ki – zavarásirányító központ működött 

például Budapesten a Magyar Posta épületében és a diósdi rövidhullámú adóállomáson is. 

(Simándi, 2005) Ennek technikai részleteiről a diósdi Rádiómúzeumban önkénteskedő Takács 

István villamosmérnököt kérdeztem: „81-ben amikor katona voltam, még nálunk is volt olyan 

feladat, hogy egy 1 kW-os rövidhullámú adóval a Szabad Európa egyik frekvenciájára hangolva 

készenlétben álltunk – volt benne egy zavaró zaj generátor, ami rá volt kapcsolva az adóra és 

amikor felszóltak telefonon a központból, hogy most van egy olyan műsor, amit nem hallhatnak 

az emberek, akkor ez iszonyatos teljesítménnyel sugárzott. A hegytetőről 50-60 kilométeres 

körzetben a mi jelünk jött be a rádión, elnyomva a Münchenből érkezőt. Nálunk fehérzaj 

generátor volt: sziszegő, sistergő hangot hallottál.” – mesélte. 

 
11 (OSA Archívum) 
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3. Indul a Teenager Party 

„A te műsoroddal teljesen szinkronban vagyok”  

„Én ugyanúgy mint több 10.000 fiatal rendszeres 

hallgatója vagyok Teenager parti műsorának”12 

Ekecs Gézának 1959-ben, egy szerkesztői értekezleten mesélte András Károly kollégája, hogy 

nem bír a két tizenéves lányával, akik állandóan kislemezeket vesznek és egész éjjel a 

luxemburgi rádiót hallgatják (a paplan alatt). „Minden tiltás ellenére rendületlenül hallgatták az 

amerikai rock-zenét. Valami hasonló műsor talán sikeres lehetne Magyarországon is.” – vélte. 

(Elekes, 2017) 

Az ötletet a műsorpolitikában bekövetkező nagyobb volumenű változások előzték meg, 

amelyeket a SZER-nél az 1956-os események tanulságaként vezettek be.13 A forradalom 

kudarca óta az amerikai vezetés kevésbé direkt politikai befolyást szabott meg és bővítette a 

kulturális tartalmakat, a zenei műsorok többségbe kerültek. (Sávoly, 2022) Ekecs Géza 

közreműködésével indult például a Jazzfórum, a Slágerparádé és a Filmkrónika. (Ekecs, 1996: 

75; Zavacká & Vajda, 2016) A fenti beszélgetés alapján pedig megszületett az első magyar 

nyelven sugárzott disc-jockey műsor ötlete: a Teenager Party címre keresztelt ifjúsági program 

első adását 1959. május 31-én sugározták, vasárnap este 21:10-kor, 35 percben. A műsor 

szignálja a Wenn die Conny mit dem Peter (NSZK, 1958) c. film főcímdala volt.14 (Ekecs, 1996: 

77) "Itt a Szabad Európa Rádió a 16, 19, 25, 31, 41 és a 49 méteres rövidhullámon. A 

mikrofonnál és lemezjátszónál Cseke László. Jó vételt és jó szórakozást a Teenager Party mai 

műsorához." – kezdődött a műsor Cseke jellegzetes hanglejtésével. 

Az időzítés kiválónak bizonyult: a fiatalok érdeklődése óriási volt az új nyugati zenei 

irányzatok, szólóénekesek és együttesek iránt. (Borbándi, 1996) „Nem lehetett volna egy ilyen 

műsort szerencsésebb időben elkezdeni. Hogy én lettem az első, aki magyarul ezzel a műfajjal 

próbálkozott az egy szerencsés véletlen.” – mondta Ekecs. 

Az 1960-as évektől kezdve a Teenager Party sikerét látva nyitottak egy másik nagyon 

közkedvelt „zenei ablakot”: a Délutáni randevút minden hétköznap délután 15 és 18 óra között 

 
12 (OSA Archívum) 
13 „Ne feledjük, amikor útjára indul Cseke László Teenager Party-ja, három évvel vagyunk a forradalom leverése, 

egy évvel Nagy Imre kivégzése és két évvel a KISZ „zászlóbontása” után. Több osztálytársunk „disszidált” a 

szüleivel, és Mécs Imre elbeszélése nyomán tudom, hogy a börtönben a foglyok A pancsoló kislányt hallhatták 

naphosszat a néprádióban.” – nyilatkozta Pogonyi Lajos a Népszabadság 1999-es cikkében.  (Pogonyi, 1999)  
14 Ez az időkeret később 40 percesre bővült és hétfőn (19:10), kedden (09:10), csütörtökön (12:10 és 15:10) 

ismétlés következett. (Ekecs, 1996: 77) 
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sugározták, élőben. Ekecs Géza elsősorban a szerkesztője volt, a műsort gyakran nála fiatalabb 

kollégái vezették: Erdei (Záboji) Péter, Bárdi (Balogh) István is hozzájárultak a zenei kínálat 

alakításához.15 (Legát, 2017) Mindkét program alapvetően kívánságműsor volt, ahol a hallgatók 

kedvenc beat/pop/rock zenéjüket kérhették levélben – az adásban zömében külföldi beatzene 

került lejátszásra, de akadtak magyar szerzemények is. „Amikor még Magyarországon Mikes 

Éva, Sárosi Kati és Német Lehel voltak a sztárok, Cseke László a Teenager Party-n már 

lejátszotta a legújabb Beatles, Rolling Stones, Spencer Davis Group, Manfred Mann, Herman’s 

Hermits számokat, melyeket itthon sehol máshol nem lehetett hallani.” (Kubicsek, 2017) 

Ekecs ifjúsági műsorai hihetetlen népszerűségre tettek szert. A Teenager Party egyrészt 

kitöltötte a kortárs beatzenéhez való hozzáférés hiányát – elkezdődött a Beatles-korszak, a 

csúcson járt a „Nyugat” és „Amerika” álomképe. (Zavacká & Vajda, 2016) A SZER kihasználta 

kiváltságos helyzetét, hiszen minden nehézség nélkül jutott hozzá a nyugati 

lemezújdonságokhoz, jó összeköttetésben volt a nagy lemezkiadókkal.16 (Borbándi, 1996: 310) 

Noha a műsorban eleinte kizárólag külföldi előadók szerepeltek, sikerének titka éppen a 

„magyar tolmácsolás” volt: Ekecs tartalmilag tovább gazdagította műsorát, lefordította a 

legfrissebb könnyűzenei híreket, életrajzi adatokat osztott meg a zenekarokról. (Legát, 2017) A 

rádiózás ezen stílusát – amely egybeforrt nevével – a nyugat-német amerikai zóna rádiójától 

(RIAS), valamint olyan független nyugati rádióktól leste el, mint a Radio Luxembourg vagy a 

francia Europe Un. „Szenvedélyem lett a rádiózás” – mesélte. (Ekecs, 1996: 76) 

Az 50-es évek elején, a SZER indulásakor másrészt még egyáltalán nem volt elterjedt az 

ifjúsági műsor koncepciója, illetve a tinédzser korosztály mint célcsoport. A fiatalok jártak 

táncházba vagy moziba akár kíséret nélkül is, rádiót azonban otthon vagy munkahelyen, 

általában felnőttekkel körbevéve hallgattak. A Teenager Party először épített (nevelő jelleg 

nélkül) a fiatalok rádiózási kedvére, megnyilvánulási igényére és érvényesnek tekintette az ő 

élettapasztalataikat, problémáikat. Egy túlideologizált rendszerben pedig a fiatalok számára 

felüdülés volt a kifejezetten politikamentes tartalom: hallgatták a rövidhullámú adót a zavarás 

miatti szörnyű vételi viszonyok és a párt erőfeszítései ellenére, amely igyekezett fenntartani 

ideológiai ellenőrzését a felnövekvő ifjúság felett. (Zavacká & Vajda, 2016) A 60-as években 

egyre nagyobb számmal érkeztek levelek, hiteles életképet közvetítve a korszak 

 
15 A Teenager Party viszont továbbra is Ekecs személyes műsora maradt. (Ekecs, 1996) 
16 A gyűjtemény nagyságát illetően a Fekete Doboz stábjának adott interjúban Ekecs így becsül: „LP (Long Play), 

vagyis nagylemezekből 39-40.000 felvételnél tartunk és az R45-ös lemezekből pedig 68-69.000-nél.” (Elbert, 

2017) 
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Magyarországáról: a kért zeneszámok és zenei hírek mellett a fiatalok beszámoltak egy-egy 

számukra fontos eseményről, szerelmeikről, diákcsínyekről. (Borbándi, 1996; OSA Archívum) 

„Mit is jelentett akkor egy tanulónak, iskolás korú gyereknek hazamenni, a sarokba csapni a 

táskát és hallgatni recsegve ropogva, rossz vétellel ezt a zenét!” – merengett a lemezlovas. 

(Elbert, 2017) Sokan közülük nagyon komoly „rádiós tudásra” tettek szert: terjedtek az amatőr 

magnófelvételek, a lemásolt dalszövegek, saját interpretációk, valamint számtalan rajongói 

pletyka az imádott zenészekről. „A felnőttek elől rejtett, engedély nélküli tevékenységben való 

közös részvétel, beleértve a kockázatos, "veszélyes", "alternatív" információk megosztását, egy 

módja volt a gyermekkorból lázadó serdülővé válásnak.” (Zavacká & Vajda, 2016) 

„Már a hatvanas évek derekától kezdve Magyarországon is virágzott a saját gyökereket eresztő 

rockkultúra: hosszú hajat növesztettünk, Scampolo-, Illés-, Kex-koncertekre jártunk, 

gyűjtöttük, másoltuk a magnófelvételeket, este hallgattuk a Luxemburgot, házibulikat 

rendeztünk, táncoltunk, zenét hallgattunk, minden gimnáziumi osztálynak megvolt a saját 

rockegyüttese. Amikor azután diákként hátizsákkal, farmernadrágban, autóstoppal kijutottunk 

Nyugatra (…) érdeklődve szívtuk magunkba a hippimozgalom utópiáit, s próbáltunk minél 

többet hazahozni a sokféle színes szubkultúrából, az élet egyre több területét átölelő új 

ellenkultúrából.” – emlékszik vissza a beatkorszak kibontakozására Klaniczay Gábor. 

(Klaniczay, 2003: 8) 

Az ötlet a rádió amerikai vezetőségének is kedvére volt – Bede Istvánt, akkori osztályvezetőt 

idézve: „az amerikaiaknak nagyon tetszik, különösen a cím: Teenager Party – amerikai cím, de 

nem kellett lefordítani”. (Elekes, 2017) A műsor a magyar szerkesztőségen belül azonban nem 

aratott osztatlan sikert, hiszen a „kommunizmus elleni harc” igen kevéssé hatékony eszközének 

látták „ezt a hülye zenét” – utóbbi minősítés Gallicustól származik, aki egyébként nagyra 

becsülte Ekecs kulturális műveltségét. „Később beismerte, hogy akkor erre szükség volt.” – 

beszélt „a régi gárda” tartózkodásáról Ekecs Géza. (OSZK, 2004) 
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4. Cseke László postaládája (1971-72) 

„Azért szörnyű klassz lehet magának!”17 

A Teenager Party eleinte nem kívánságműsor jellegű adás volt. Ekecs elmondása szerint 

„hónapokon át a falnak beszélt”, a hallgatottságot semmilyen reakció nem mutatta. Az amerikai 

vezetés javaslatára adták meg a müncheni (8000 München 86, Postfach 625) elérhetőséget. Ez 

akkora lavinát indított el, hogy később nyitottak egy másik, londoni postafiókot is (BM Box 

1300 London, West Center 1.). A beérkező postával és a levelek adásrendbe készítésével 

Kührner Ilona foglalkozott, a 16-os stúdióban pedig Ekecs egy személyben volt technikus, 

szerkesztő és műsorvezető. (Ekecs, 1996) 

A következőkben az OSA Archívumban őrzött levelek és képeslapok közül az 1971-72-es év 

anyagát elemzem. Valódi kordokumentumok ezek, fő jellegzetességeik a nyelvezet, a zenei 

kérések, a mellékelt történetek, valamint a saját névvel történő aláírás helyett használt jeligék. 

Több olyan feltételezést hallottam, hogy egy-egy jelige valójában virágnyelven 

megfogalmazott politikai üzenet volt. Ezt egyrészt a történészekkel való beszélgetések sem 

támasztották alá, másrészt az említett időszakot vizsgálva saját tapasztalataim is azt mutatják, 

hogy az írások nem mutatnak túl önmagukon, legtöbbjük lényege tömören: „Szeretem a 

lányokat és a beatzenét.”. A levelek inkább azt bizonyítják, hogy a fiatal korosztályról lepergett 

a napi politika, az őket körülvevő társadalmi rendszer. Néhány mondat, jelző, vagy megállapítás 

érintett közvetlenül politikai témát – írta a műsorvezető, aki ezeket tudatosan mellőzte: a jeligék 

megírásához „15-16 évesnek kellett lenni és unatkozni a matematika vagy földrajzórán” – tette 

hozzá.18 (Ekecs, 1996) 

Ezen dokumentumok legszembetűnőbb sajátossága épp az a fajta naivitás, amely megfigyelhető 

a jeligékben, az írásmódban, a gátlások nélküli megnyílásban, a megnyilvánulás elemi 

igényében, vagy a sokszáz tételt tartalmazó zenei kérésekben. 

 

 

 
17 (Ekecs, 1996: 196) 
18 „Nagyon kevés direkt politikai jeligét kaptam. Az egyik így hangzott: „Szeretnék Kádár János akasztófája alatt 

sámli lenni”. Maradt az, hogy Sámli.” – emlékezett vissza. (Ekecs, 1996: 83) 
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4.1. Levélírók 

„S nekem létszükséglet, hogy megkapd a levelemet s válaszolj rá” 

A kelet-európai titkosszolgálatok persze figyelték az SZER-nek címzett postát, „ugyanis itt 

nálunk nem szeretik a Münchenbe címzett leveleket” – a fiatalok is alátámasztják, hogy 

meglehetősen nehéz volt levelet sikeresen kijuttatni Magyarországról. Sokan a határokon túlról 

próbálkoztak: Jugoszlávia, az NDK vagy Lengyelország területéről. (Ekecs, 1996) Többen 

kifejezetten utaltak az akadályokra: „A Magyar Posta elég kegyetlen!”, „addig írok még meg 

nem kapod”, „elég sok levelet írtam mostanában, de idáig még nem sok ért oda”, „Három 

ugyanilyen levelet küldök: remélem az egyiket megkapja” vagy „A levelet nehéz kijuttatni 

Magyarországról (…) ha valaki megy Jugóba az osztályból, megragadom az alkalmat, hogy 

küldjek levelet.”. 

A környező országokból érkező posta jelentősebb része valójában az ott élő magyar 

kisebbségtől származott: a műsort hallgatták Csehszlovákiában, Romániában, Jugoszláviában 

és Ukrajnában, még a nem magyar osztálytársak, barátok körében is népszerűvé vált. (Zavacká 

& Vajda, 2016) Ahogy tanulmányában Zavacká és Vajda is kiemelte, az OSA Archívumban 

megtalálható levelek közül jelentős mennyiségű származik a Csehszlovákiában élő magyar 

kisebbségtől: erre utalnak a postai bélyegek, az írásmód enyhe különbözősége vagy a 

nyilvánvaló nyelvi nehézségek, illetve olyan konkrét megnyilvánulások, mint „egy csehszlovák 

lány”, „mi csehszlovákiai fiatalok vagyunk és hallgatjuk az ön mindent megérő műsorát” stb. 

Az amerikai vezetés elvárása szerint a nemzetiségi kérdések feszegetése a rádiónál tabunak 

számított. (Ekecs, 1996) Az ilyen levelek eredete ezért sem került az adásban említésre, 

másrészt Ekecs tisztában volt a levélfeladás kockázatosságával: a kérés ellenére olykor mégis 

megadott személy- és településneveket egyébként sem olvasta volna be. 

A levélírók döntő többsége így valamilyen jeligével azonosította magát – a választott 

„avatárok” jórészt együttesek, dalcímek (akár több egyben), keresztnevek és ahogy az egyik 

példa találóan összefoglalja, a „Szerelem, szesz, szabadság” témák kreatív variációi voltak. Ez 

persze attól is függött, hogy a zeneszámokat kinek kérték: egy szeretett személynek („Juci 

dörög az ég villámlik, nem lesz eső szerelem igen!!”; „Ditta, az aknavetős lány”), barátnak 

(„Ezt védd ki ha jó kapus vagy Tamás”; „Sebaj Ajti! Megyünk Ámerikába”), egy nagyobb 

társaságnak („Gordonológusokhoz, avagy mindenki hallgassa Julius barát popmiséjét”; „Samu, 

Lajcsi, és Ellen jobban szeretik a sört mint a nagymama hideg kakaóját”), vagy saját maguknak. 
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A furfangosabb példák, mint „A megszerezhetetlen piros Jáwás, aki 100km/h sebességgel hajt 

át a szívdobogásomon” vagy a „Vár minket a Lordok háza, de Gézáék egy pillanatra lemaradtak 

az alagútban” mellett többen – lásd a „Tartalmas zene a jó” szignó – nem bonyolították túl a 

feladatot. Sokan visszatérő levélírók voltak: „A jelige a szokásos Sabine legyen”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A jeligék mögé iskolások, gimnazisták, munkás fiatalok és főiskolások rejtették kilétüket – 

főként tizenévesek. Ezt Ekecs is kiemelte a Teenager Party „nagykorúvá válását” ünneplő 

1977-es emlékműsorban: „Az angol szóban benne van a program lényege: a tizenévesekhez 

szólt és szól ma is. Az angol nyelvben, mint tudjuk, 13 és 20 között teen szótaggal végződnek 

a számok, például thirteen, fourteen, nineteen, vagyis tizenkilenc. A twenty, a húsz már nem.”.  

(Cseke, 1977) Bizony, húsztól felfelé akkoriban már nem számított valaki túlságosan fiatalnak, 

többen bánkódtak is emiatt: „Nagyon kérem teljesítse kívánságomat, ha örömet akar szerezni 

egy fiatal szívnek, bár már 19 éves vagyok – sajnos.”. A családalapítás is általában jóval 

hamarabb következhetett: „feleségem 21 éves” hangzik egy jelige, egy lány pedig Cseke által 

köszöni meg, hogy „23 évesen anya lehetett végre”. Egy összetört szívű srác így vallott 

helyzetéről: 18 éves, a lány viszont kicsivel több 20-nál – ez számára egyet jelentett azzal, hogy 

köztük legfeljebb barátságról lehetett szó. 

Mick Jagger a romlott szép isten 

Az ajkai bányász futball csapata új panoráma buszt kapott 

Andrisomnak, kárpótlásul 

Szeretem a szőke srácokat és a Metrót 

Surprisingly enough – we did it 

A piros kravátlis gyilkos 

Dohányzó szentjánosbogarak 

A Bee Gees együttesnél csak Ilonkát szeretem jobban 

All things must pass but never ending song of love in Orgovány 

Gyertek a fekete boszorkányszombatra 

Adjatok pénzt, hogy elköltsem! Éljenek az egoisták! 

Nyári szerelem 

Részeg kutyák 

Elektromos temetés 

Borira vártam, de az Erzsi jött 

Underground, sunshine, avagy hajrá honvéd 

Boldog lehetnék, de fáradt vagyok 

Message from Gentleman Joe 

Ki lesz veled ha meghalsz 

Zeppelin nap 

Speci, Olaj és Sola a Dunakanyar rémei 

Tért hódít a papírkipufogó, avagy Mártikának kékek a szemei 
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Cseke László egyfajta apa figura volt a szemükben, akihez (azonban) bizalommal fordulhattak, 

valamennyien kendőzetlen őszinteséggel nyilvánultak meg: „Ne haragudj, hogy tegezlek, de te 

vagy a legjobb rádiós barátom… biztos az apám lehetnél. Én 18 éves vagyok ezért tanácsot 

kérek tőled.” „Cinkosok voltunk éveken át egy felnövő generációval.” – fogalmazott Ekecs. 

(Ekecs, 2004) A fiatalok összességében teljesen fesztelenül tárulkoztak ki, a levélírást 

bizonytalanságaik, lelki problémáik, válságaik kiöntésére alkalmas lehetőségként ragadták meg 

– „én már olyan régen hallgatlak, hogy még ha nem is láttalak soha olyan közeli barátomnak 

véllek”. „Drága Jackie (László), szeretem a te hangodat. Maga nős?” – hajlott ez a képzelt 

barátság egy esetben plátói szerelembe. 

4.2. Nyelvújítók 

„korszakalkotó ötletem van” 

„de először elfogok originálba mesélni egy viccet” 

Közös, elemi sajátosság a nyelvtudás általános hiánya. A sikeres címzés bizony nem csak „a 

Magyar Posta kegyetlenségén” múlott: a „Müntyhen” vagy „Münkhen” 86 után gyakran 

következett „Posztfaksz”, „Pósztfa”, „Postfákt”, esetleg „Post Pach” vagy „Poschfath”, 

„Germánia” (vagy „Westcentel 1.”, „Gread Británia”). „Remélem jól írom a címed, de nagyon 

recsegett a rádió és nem jól értettem” – szabadkozott valaki. Hát igen, a postai cenzúra és a nem 

mindig kristálytiszta vételi viszonyok mellé gyakran további kockázati tényező társult. 

Az egyszerű „Tisztelt/Kedves Cseke László” mellett rengetegféle megszólítási forma 

olvasható. Ez persze eleve attól függ, hogy a magázódás vagy a tegeződés mellett döntöttek-e. 

Sokszor bizonytalanok voltak a helyzethez illő formában – mégis csak egy iskolás kamasz ír 

Münchenbe egy ismert rádiós szerkesztőnek (akit személyesen majd 30 év elteltével láthatott 

először: egyesek fiatalnak, mások idősebbnek képzelték). „Úgy határoztam, hogy tegezni 

foglak… valami úgy súgja, hogy egy fiatalokhoz szóló műsort öregember nem vezethet.” – 

vélte egy tinédzser, de többen választották a „Tisztelt Laci bátyám”, „Kedves Laci bácsi”, 

„Drága László bácsi”, „Kedves drága Lacibácsi!” megfogalmazást. A hivatalos hangnemű 

„Tisztelt Szerkesztő úr!” mellett rengeteg jóval közvetlenebb és bizalmasabb megnyilvánulás 

is olvasható: „Szia Laci bácsi”, „Szervusz Laci bá!”, „Szevasz Laci, üdvözletünk”, „Kedves 

Lackó”, „Kedves Lacikám”, vagy „Cső Laci bácsi”, „Hey Laci”, „Hello my dear László!”, „My 

dear László, Remélem kellemesen töltötte szabadságát és azt is remélem, hogy náthája 

hamarosan elmúlik.”.  
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Ahogyan gyakran szólították ironikusan „Mesternek”, egészen spontán variációk is születtek, 

mint az „Üdv Néked, Imperator”. „Ez nagyon tré.” – öntötte szavakba véleményét egy 

hallgatótársam most, 2022-ben, amikor készülő dokumentumfilmemhez olvasott fel egy 

levelet. Ez is szemléletesen mutatja, hogy egy mai szemmel nézve nagyon más köznyelvre kell 

gondolni. Meglehetősen anakronisztikus lenne, ha valami olyasmit mondanánk, hogy „ezt a 

melódiát okvetetlen játsszad le nekem Spotify-on”, miközben „beafkázunk” egy kocsmába 

vagy „presszóba”, vagy szimplán csak „meresztünk” az utcán. Az is elég valószerűtlen, hogy 

sétahajókázásra megyünk és egy barátunk így szólal meg: „A kislányt, aki jó nálam, a szemközti 

galeriből is szúrják.”. 

A szleng „sajátos beszédmód, attitűd”, gyakran „a lázadó magatartás nyelvi kifejeződése”. 

„Tápláló forrásai a különféle zsargonok, argók, a nyelvjárások, maga a köznyelv, valamint az 

idegen nyelvek.” (Fenyvesi et al., 1999) A levelek nagyrészt élőbeszédszerű, csapongó, 

szórakozott, olykor zilált, feldúlt, kamaszos szövegek, tükrözve íróik hangulatát,19 olykor 

viszont érezhető a szerző igyekezete, hogy egy kívánt képet közvetítsen magáról – egyesek 

költői babérokra törtek és alaposan átgondolt, megkomponált művek hagyták el tollukat. Bár 

„a (jó) szlengnek, akárcsak a (jó) költészetnek alapvető nyelvi sajátossága az expresszivitás” (a 

kifejezési lehetőségek megújításának igénye, a nyelvi eszközöknek a megszokottól 

szándékoltan eltérő használata), jelen esetben inkább közhelyek variációiról van szó. (Fenyvesi 

et al., 1999) Olyan jeligéket fabrikáltak, mint „Akkor december volt és fagyos tél.”, vagy 

„Vitorla nélkül az élet viharában”. Előfordultak költői jelzők, hangulatfestő szavak: „A 

kellemesen eltöltött órák gépiesen elevenedtek fel előttem”, valamint kicsinyítőképzők: „1972. 

június 17-én 16.30-kor Aranyos Mártikával a tulipánkák között a boldogság felé pillantgatunk”. 

„A szlengben és a költői nyelvhasználatban egyaránt fontos szerepet játszik a túlzás és 

kicsinyítés.” (Fenyvesi et al., 1999) A „tulipánnyílás ideje” egyébként többeket megihletett, a 

„pillantgatás” pedig ugyanolyan eufémizmus lehet, mint a közös „rőzsegyűjtés”. Valaki a 

hódmezővásárhelyi Sarokház presszóból, "félig lehúzott redőnyű ablakok mögül” ír, „kint 

sötétpiros rózsák nyílnak – gyönyörűek – és a zenegépen egy olasz szám forog.”. Egy kis 

cigarettafüsttel megtoldva akár egy B-kategóriás film-noir producerének figyelmét is 

felkelthette volna. 

„Fagyos szentimentalizmus” ezt tovább fokozta, mondatába dalcímet szőve dramatizált egy 

dialógot: „Barátom jön felém s olyan mint a halványabbnál is fehérebb árnyék20. Én: Mi történt 

veled? olyan rosszul nézel ki. Ő: Én már soha többé nem lehetek szerelmes. Én: Ne bánd. 

 
19 Emiatt gyakran a tájszólás is „kihallatszódik”, például a személyes névmások („őtet”, „engemet”) használatában. 
20 A Procol Harum nevű angol rockzenekar A Whiter Shade of Pale c. számának fordítása. 



17 
 

elvonul a vihar, felszáradnak a könnyek.”. A zsenge életkor nem tántorított el olyan univerzális 

életigazságok megfogalmazásában, mint „A szerelem mindentől többet ér és győz.”, vagy 

„Nem biztos, hogy az szeret igazán aki vallja hogy szeret, hanem az ki titokban de tiszta szívből 

szeret igazán.”. 

Valakinek sikerült a halmozás, fokozás és ellentét eszközeit egyetlen felkiáltásba sűrítenie: 

„Kérlek segíts, hogy napjaim ne szürkék legyenek, ha nem ragyogók és kékek, hogy várjak, s 

várakozásom ne legyen hiábavaló!!”. Született olyan párosrímű kompozíció, mint a „Jucika 

csak arra kérlek, maradj mellettem míg élek”, Teca pedig egy egész verset fabrikált (részlet 

következik): „Miért van az, hogy forrón ejtünk könnyet, Mikor az esti szellő énekel”. 

A leírt „Viszonthallásra” felülmúlhatatlan intermediális gesztus. Persze nem mindenki zárta így 

sorait, találhatók olyan verziók is, mint „Maradok Tisztelettel”, „Szia szia, puszi!”, „Grazie 

danke thanks merci kösz tak”, „Ciao salut tschüss bye bye”, „Kösz a jó műsorért, remélem 

segítek ezekkel a számokkal is”, „Előre is hálás köszönet, a teenager party állandó hallgatója”, 

„Baráti üdvözlettel a távolból”, „Mégegyszer puszi és bye-bye so lang”. Vagy „Mint ahogy te 

szoktad mondani: Salut, Chauches (ez nem biztos h jó ilyen nyelven nem értek), Bye-bye!”. Ne 

maradjon ki a példák közül az „Üdvözletem és húsvéti jókívánságaimat küldöm innen 

Taplósfülpusztáról! Bye-bye!” sem. „Aláírás: Paul (ez én vagyok).” 

4.3. Beatforradalomtól a progresszív rockig 

„A-well-a bird, bird, b-bird's the word 

A-well-a bird, surfing bird, brrrrrrrrpagh! 

Aaah, bap-a-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-

pa-pa-pa-pap” – The Trashmen: Surfin’ Bird 

A Teenager Party egyik hű – és némi zsebpénzzel rendelkező – hallgatója megosztotta saját 

módszerét: „Természetesen minden adásából magnóra veszem a legjobb számokat meg 

természetesen olyant ami még nincs meg. 73 szallagom van és négysávos magnóval dolgozom. 

Ugy készítem el a szallagokat, hogy az adás elején bekapcsolom a kétsávos magnót és az egész 

műsort rögzítem, majd amelyik szám tisztán bejött azt át másolom a másik magnetofonra.” 

A hallgatói levelek böngészése mellett főként a Szőnyei Tamással, Bálint Csaba könnyűzenei 

újságíróval, zenészekkel és lemezbolti eladókkal készített interjúk alapján tájékozódtam a 

beatkorszak népszerű előadóiról, együtteseiről. 

Minden levélíró megadta a számára legalkalmasabb időpontot, például: „úgy gondoltam hogy 

ha vasárnap küldenéd, úgy lenne a legjobb”, „augusztus 9-én szeretnék egy kis lemezparádét 
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hallani az én listám alapján”, vagy „Ha lehetne a kért számokat 1972. július 15-én szombaton 

a négyórás hírek után szeretném meghallgatni.”. Kicsit nyomatékosabban: „Neharagudjon rám 

amiért erőszakossan kérem, hogy a szombati, 9edikei minikivánságba sorozza be ezt a két 

számot.”. Több hasonlóan erélyes instrukció érkezett: „a számok lejátszása előtt számolj 3-ig”, 

„a csillaggal jelölt felvételekre különös hangsúlyt helyeznék, mindegyiket szalagra szeretném 

venni”, „Kérem, hogy tartsa be a felsorolást és minden héten konferálja be megfelelően a 

számokat! Köszönöm.”. Esetenként a számonkérés sem maradt el: „A megjelölt számokat 

régóta szeretném meghallgatni, de eddig még nem sikerült. Remélem most annál inkább.”, 

„Csak azért kértem ilyen kevés számot, hogy ezeket mind teljesítse!”, „Remélem most majd 

nem kell csalódnom.”, valaki pedig „elhűlve hallotta az iskolában”, hogy „már kedden 

lejátszotta a szombatra kért jeligét.”. 

„Remélem a levelem a legjobb hangulatban találja önt” – elterjedt volt az elképzelés is, hogy a 

műsort valójában ők, vagyis a hallgatók szerkesztik, „Cseke bácsi” feladata pedig csupán az, 

hogy hátradőlve élvezze a muzsikát: „Szia, üdvözlettel, és jó szórakozást!” vagy „Azt hiszem, 

megérdemled te is a kikapcsolódást Johny Winterékkel!” – köszöntek el. Valaki jeligéjében 

még nevet is adott saját zenei összeállításának: „Dave Christian Show”. „Nagyon nagy öröm 

volt ez számomra, hogy egyelöre csak képzeletben megalkothattam ezt a müsort minden percét 

külön beosztva.” – írta egy zenehívő. 

Mivel a küldeményeket Cseke stúdióasztaláig nem volt zökkenőmentes eljuttatni, ugyanazt a 

levelet gyakran több példányban is feladták, vagy egyszerre rengeteg számot kértek, „több 

napra valót szedtek össze”: „Régebben küldtem be egy 100-as listát de úgy látszik nem kapta 

meg, mert még a mai napig nem hallottam.”. Érkezett ezres nagyságú zenei kérés is: „Ha 

visszaemlékszik arra a bizonyos 700 címet tartalmazó listára, akkor rögtön ismerős leszek. A 

különbség most az, hogy új listám 1500 címet tartalmaz … nem volt szívem kihagyni annyi jó 

számot.” (Ekecs, 1996, old.: 232) Aki taktikusan egyszerre több, de egymástól tartalmilag 

különböző levelet küldött, az azonos kézírás miatt bukott le. (Ekecs, 1996) Sokan pedig jó előre 

lefoglalták maguknak a kívánt időpontot, hogy biztosan sorra kerüljenek: „Ma 1970. október 

van. De én már február 6-ára szeretnék egy-két számot kérni.”. 

A teljesség igénye nélkül szeretném felvázolni azokat a zenei irányzatokat és előadókat, 

amelyek szerzeményeit a Teenager Party hallgatói 1971-72-ben a leggyakrabban kérték. 

Ezekből készült az alábbi, a dalok megjelenésének sorrendjében (1965-1972) közölt 

„slágerlista”, a hallgatók írásmódja szerint: 

Rolling Stones: Nem kapok elégtételt 

Yardbirds: Még mindig szomorú vagyok 
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Troggs: Vad dolog 

Procol Harum: A halványnál is fehérebb árnyék 

Herman’s Hermits: Ma nincs tej 

Shocking blue: Soha se házasodj vasútassal 

Monkees: Hívő vagyok, mert hiszek a szerelemben 

Tremeloes: Lehetséges, hogy éppenséggel a rossz idők a jók 

Cliff Richard: Kislány asszony lesz belőled 

Manfred Mann: Hatalmas eszkimó 

Jimi Hendrix: Feszültséggel teli hölgyek országa 

Bee Gees: Egymillió évig várok rád 

Led Zeppelin: Rengeteg szerelem 

Pink Floyd: Óvatosan azzal a baltával 

Beatles: Úgy legyen 

George Harrison: Én édes uram 

Uriah Heep: Asszony feketében 

Black Sabbath: Elektromos temetés 

Canned Heat: Rázd meg és törd szét 

Atomic Rooster: Az ördög válasza 

Ten Years After: Toporzékolás 

Mungo Jerry: Nyáridőben 

Creedence Clearwater Revival: Láttál-e már nagy esőt 

Hotlegs: Neandervölgyi ősember 

Deep Purple: Űrteherszállítás 

Az említett nyelvtudásbéli hiányosságokat figyelembe véve nem meglepő, hogy az angol 

címeket akkoriban konzekvensen lefordították.  Születtek persze olyan bátor próbálkozások is, 

mint a „Foxi Rézi”, az együttesek neveit illetően pedig „Di pörpör”, „Ges Whú”, „Crídens 

Crívóter”, „Bídzsísz” és „Hatbex”. A magyar verziókat Ekecs is következetesen bemondta: míg 

Elvis Treat me nice c. számára például két megoldást is talált („Bánj velem tisztességgel”, 

„Légy jó hozzám”), olykor maga is gondban volt, hogy az olyan címet például, mint a Let’s 

make love hogyan lehetne diszkréten fordítani. (Elbert, 2017) A korszellemhez illeszkedik a 

Nem kapok elégtételt visszafogott jólneveltsége is – a köznyelv persze ezt gyakran kikerülte, és 

egyszerűen „Getnó-t” mondtak. (Szőnyei, 2022) 

A rock and roll nagyjai, Little Richard, Chuck Berry és Elvis „örökzölddé” váltak, ahogyan 

itthon még ekkor is hihetetlen népszerűségnek örvendett például a The Trashman 1963-as 

Hullámok hátán lovagló madár című dala, öltönyben verdeső, gurgulázó frontemberével. 

A listában szerepelnek az angol és amerikai beatzene nagy klasszikusai. „Lennon és McCartney 

korának leginvenciózusabb, a maga műfajában forradalmi újításokat alkotó és legtermékenyebb 

szerzőkettőse volt”, akik a Beatles élén „az évtized zenei párbaját vívták” a Jagger-Richard 
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szerzőpárossal a világelső címért. (Tardos, 1982: 29) A jelképes harcba a fiatalok is beszálltak, 

kialakult a „Beatles-esek” és a „Rollingosok” tábora: „Igazad van Paul. Elismerem a Rolling 

jobb a Beatlesnál. E néhány számot fogadd tőllem szeretettel: Lord” – az írásból kiderül 

azonban, hogy igazából épp barátja a nagy Beatles-rajongó.  

Ebben az időszakban olyan kérészéletű formációk is közkedveltek voltak, mint a slágertémákat 

egyszerű hangszereléssel csúcsra járató Creedence Clearwater Revival, vagy a sztártrióból álló, 

„kemény, progresszív muzsikát játszó” Cream. (Tardos, 1982) 

A heavy-metal/hard rock születése is a hatvanas évek közepére, tehát a beatkorszak kezdetére 

tehető: a Kinks Your really got me (1964) c. felvételén már megjelennek a torzítók. „Van a 

Shadows, ami egy klasszikusabb beatzenekar, ott egy nagyon tiszta gitárhang szól, egy Cream 

vagy egy Jimi Hendrix pedig torz.” (Bálint, 2022) Hendrix színrelépése 66-ban igazi 

paradigmaváltást hozott. (Sebők, 1981) „Megjelennek a nagylemezek, ahol egy egész 

lemezoldal lehet egyetlen szám. A szabadságról szól ez az egész, a formában is az látszódik, 

hogy feszegetik a határokat, egyre hosszabbak a dalok, egyre több az improvizáció.” (Bálint, 

2022) 

A rádiós közönséget is elérte Woodstock szelleme: 69-ben Hendrix mellett például a Jefferson 

Airplane, Janis Joplin, Santana, Ten Years After, Joan Baez, Who, Canned Heat, Johnny Winter 

és a Creedence Clearwater Revival is fellépett. (Tardos, 1982) A „Gitárkirály” halála (1970 

őszén) több levélírót megrázott: „Ha lehetséges szeretnék választ kapni arra a kérdésre, hogy 

hol van Jimmi Hendrix? Halálhire meglehetősen kellemetlenül érintett. Fiú létemre még el is 

pityeredtem.”. 

A hetvenes évek elejére a beatforradalom kihűlni látszott, a diákforradalmárok beletörődtek a 

megváltoztathatatlanba – kiábrándultság, apátia lett úrrá a zeneszakmán is: az egykori hippik a 

vallás felé fordultak, feloszlott a Beatles, az olyan sztárok, mint a Beach Boys, a Stones vagy a 

Who klasszikussá váltak. A ’68-ban feloszlott, a Stones egykor nagy konkurenciájának számító 

Yardbirds zenekart Jimmy Page próbálta újjáéleszteni, aztán „támadt egy jobb ötlete”: 

megalakult a Led Zeppelin, a rockzene valódi megújítója. (Tardos, 1982) ’70-ben pedig sorra 

készültek az irányzatot követő szupergroupok, a Black Sabbath, a Deep Purple és a Uriah Heep 

albumai, a rajtuk szereplő dalokat is nagyon gyakran kérték a levélírók. (Sebők, 1981)  

„A hetvenes évek elején a rock másik legnépszerűbb stílusirányzata az ún. progresszív zene 

volt, amelynek gyökerei szintén a hatvanas évek közepéből erednek.” (Sebők, 1981: 58) Az 

akkor még ismeretlen Procol Harum 1967-ben jelentette meg A Whiter Shade of Pale c. 

kislemezét. A barokk vagy szimfonikus rockkal a Deep Purple is kísérletezett. Egyes hazai 

fiatalok szenvedélyes hallgatói voltak a „hideg stílusú zenei irányzatnak”, mások igényelték a 
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színesebb palettát: „az a jó a műsorban hogy majdnem mindegyik szám progresszív ami most 

legjobban elkell.. egy javaslatot tennék ha elfogadja tegye bele a műsorába a kemény vagy 

pokoli rockot játszó együtteseket”. Valaki szerint viszont „azzal a sok cincogással csappan a 

randevú hallgatótábora”. A progresszív irányzathoz tartozik a 60-as években Angliában induló 

Pink Floyd is: a hangszertechnikai újítások „új távlatokat nyitottak a rockzenészek előtt”: 

koncertjeiken a vízesés zajától a szívzörejeken át az atombomba-robbanásig különféle 

hangzásokat kevertek, kihasználva a quadrofónia térbeli lehetőségeit. (Sebők, 1981: 58-59) Az 

1970-ben kiadott Atomszívű anya c. számukat rengetegen vetették papírra. 

„Ma már lehet, hogy rétegzenének hathat mondjuk egy Cream, egy Yardbirds vagy egy Jimi 

Hendrix, de akkor ez is a popzene része volt. Hát a 70-es évek elején Deep Purple-re táncoltak 

a diszkóban.” – vélte Bálint Csaba. Azon viszont meglepődött, hogy többen „a rock 

fenegyerekét”, Frank Zappát is szerették volna ezidőtájt a Szabadon hallani. „Azért ő minden 

időben progresszívnak számított” – tette hozzá. 

A kívánságműsor jellegéből adódóan megfigyelhetők azért nagyobb ízlésbeli különbségek: 

egyesek – szó szerint – a középutat választották: a Middle of the Road Chirpy Chirpy Cheep 

Cheep c. slágere nagyon sokszor merült fel, „igazi rágógumi-pop”. „Nincs azzal gond, az 

könnyedebb műfaj, de az is kell” – írta egy fiatal. Ahogyan sokan olasz slágerek, például 

Morandi Térden állva jövök hozzád c. szerzeményét kívánták hallani, meg kellett hallgatni néha 

Szécsi Pál Egy szál harangvirág c. dalát vagy egy Adriano Celentano nótát Aradszky László 

interpretációjában. „A lemeztár portalanítása néha nem árt, mert a számok egytől egyig régiek.” 

– hangzott egy panasz. 

Volt igény a Jézus-rockra is: Tim Rice és Andrew Lloyd Webber Jézus Krisztus Szupersztár 

című, műfajteremtő rockoperája világsikerré vált, valaki kifejezetten „a megkorbácsoltatási 

jelenetet” szerette volna hallani. (Szőnyei, 2005) Jellemző, hogy a fiatalok nem mindig tudták 

a vágyott szám címét: körülírták, estenként még le is kottázták kérésüket. 

Gyakoriak voltak a filmzenei kérések: 70-ben debütált az Egyesült Államokban az Eper és Vér 

(rend.: Stuart Hagmann), a Love Story (rend.: Arthur Hiller) és a Zabriskie Point (rend.: 

Michelangelo Antonioni). 

A rádióműsor ebben az időszakban sok magyar felvételt is sugárzott. Az Illés-Metro-Omega 

„szentháromsága” mellett jelentős rajongótábora volt a Syconor és az Atlantis együttesnek, de 

említhetnénk olyan formációkat is, mint az LGT, Scampolo, Hungária, Juventus, Dogs, Syrius, 

Atlas vagy Bergendy. Egy levélíró kissé részrehajlóan interpretálta a zenetörténetet: „A zene 

Illésnél kezdődik és Little Richardnál végződik.”. Mások inkább Omega hívők voltak: „Az 

https://www.google.com/search?rlz=1C1AWFC_enHU803HU803&biw=1536&bih=722&sxsrf=ALiCzsZN2Acm6Kuf57YIfLJQ_fg_Ub5ImA:1652000102022&q=Stuart+Hagmann&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3SMk1NTJT4gIxzcvSDI2ztcSyk6300zJzcsGEVUpmUWpySX7RIla-4JLSxKISBY_E9NzEvLwdrIy72Jk4GABpDNhfSgAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjw0v_5w8_3AhWHsaQKHettD9sQmxMoAHoECEAQAg
https://www.google.com/search?rlz=1C1AWFC_enHU803HU803&biw=1536&bih=722&sxsrf=ALiCzsZF55c-923wghBcdlUc8TI-613lZQ:1652000208647&q=Arthur+Hiller&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NExKNjU3SU8zVOLUz9U3MKwwzTXVEstOttJPy8zJBRNWKZlFqckl-UWLWHkdi0oySosUPDJzclKLdrAy7mJn4mAAAHbfpO9MAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjEtOusxM_3AhWN3KQKHRE-BI0QmxMoAHoECDQQAg
https://www.google.com/search?rlz=1C1AWFC_enHU803HU803&biw=1536&bih=722&sxsrf=ALiCzsarhBxdZU9wZX4sc-Clgu0_92nLZw:1652000239341&q=Michelangelo+Antonioni&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MCszKMpT4gAxLQuTDbXEspOt9NMyc3LBhFVKZlFqckl-0SJWMd_M5IzUnMS89NScfAXHvJL8vEwg2sHKuIudiYMBABucVNdQAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwiD87y7xM_3AhWMNOwKHbkiA4wQmxMoAHoECEgQAg
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Omegát kedvelem, de az Illés is jó.”.21 Bálint Csaba véleménye szerint a Beatles-Stones 

ellentétnek zeneileg van ugyan némi alapja, de ugyanolyan „mondvacsinált dolog”, mint ennek 

„magyar megfelelője”, az Illés-Omega „harc”. „Talán azért alakult ki ez így, mert az Illés saját 

szerzeményekkel kezd el próbálkozni és nagyon termékeny, mint a Beatles, de aztán az Omega 

is ír saját dalokat és nem feltétlenül a Stones hangnemében.” Akadt persze, aki úgy vélte, hogy 

„felesleges annyi magyar számot játszani, hisz a Magyar Rádióban mindenki hallgathat 

eleget.”. 

A zenei kívánságok mellett egyéb kérések is érkeztek: a nyelvtanulásban kértek segítséget, vagy 

Cseke közbenjárásával szerettek volna külföldre utazni, esetleg végleg nyugatra emigrálni. 

 

 

 

 

 

 
21 A rajongótáborokra szakadást a beatzenéről készült első magyar dokumentumfilm, az Extázis 7-től 10-ig (1969, 

rend.: Kovács András) is szemléletesen mutatja. Fiatalok egy csoportja már órákkal korábban sorba áll egy Omega 

koncert előtt, de a kérdésre, hogy ezt más zenekarnál is megtennék-e, tömör válasz érkezik: „Soha.”. Egy másik 

társaság szószólója erre így reflektál: „Az Illésék csak kétféle szempontból jobbak az Omegánál: elsősorban 

zeneileg, másodsorban szövegileg.”. 
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4.4. Szerelem, szesz, szabadság 

„Úgy látszik, ha az ember belelendül a sztorik írásába, nehéz abbahagyni” 

A kért számokat szokás szerint élménybeszámolóval „hálálták meg” a hallgatók: „Sajnos 

mostanában nagyon kevés az időm a levélírásra, de azért ma szakítok időt arra, hogy önnek, ha 

röviden is, de írjak.” A mellékelt történetekben a szerelmi tematika túlsúlya figyelhető meg. 

„Ő a Hotel Tihanyban londiner, én szobalány vagyok.” 

„Tisztelt Laci Bátyánk! Magunkról röviden: fiatalok vagyunk és szerelmesek.” – a romantikus 

történetek jellegzetes vonása ez a tömörség, megismerkedéskor szinte azonnal eldőlt minden. 

A képlet: „Nekem az első pillanatban megtetszett és neki is tetszettem én.”. Egy lány 

Mosonmagyaróváron volt bevásárolni. Hazafelé felbukkant mellette egy srác, kölcsönadta 

biciklijét, azóta együtt vannak. Vagy: „Fázom és unatkozom – elmegyek! – Menj!” – és véget 

is ért egy kapcsolat. Egy srác a szomszédban lakó lánnyal szemezett, hajtogatott egy 

papírrepülőt és ráírta a szárnyára, hogy nézzen ki az ablakon: „A lány kinézett. – Eljössz velem 

az Ifjúsági Parkban egy METRO koncertre? – kérdeztem. Nem! Veled nem! – mondta és 

bement.” 

Persze nem mindenki kezelte ezt lezseren, sok szív „tört darabokra”: „Krisztina, a szemközti 

házból, megcsalt!”. „Egy éve jó nálam egy szőke, kékszemű srác. Azóta több fiút is bírtam, de 

annyira, mint őt még senkit sem. Akármit csinálhatok, ő nem vesz észre.” „71 július végén 

megismertem egy lányt, de ő csak játszott velem. Még ma is szeretem, de ő már férjnél van és 

gyereket szült.” „…nagyon rövid idő alatt megszerettük egymást. A kisleány szülei azonban 

ellenzik a dolgot. Hát ezért kell szerelmünket így befejezni? Cseke László? Válaszolj!!!” – 

olvasható egy elkeseredett levélben. Míg egyesek borúlátóak: „Találkoztunk de semmi értelme 

nincsen.”, mások optimistábban tekintenek a jövőbe: „Ha egy évet kibírtunk együtt, akkor még 

sokkal többet is ki fogunk bírni.”. 

„Nyár volt. A hőség rettentő. Forrt a vérünk.” 

A fiatalok jellemzően egy nyaralás alkalmával ismerkedtek össze: búcsúzáskor címet cseréltek, 

a papírdarabot azonban a szellő kisodorta a vonatablakon. Cseke Lászlón keresztül sokan 

próbálták ilyen helyzetek miatt egymással felvenni a kapcsolatot. Például az a fiú is, aki a 71 

nyarán, Koncz Zsuzsa és az Illés pápai koncertjén megismert „kisleány” címét hagyta el. 
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„…az elmúlt nyáron a Fekete tenger partján nyaraltunk. Az idő csodálatos volt majd 

megsültünk a forró homokon és ekkor a Pueblo barátunkra gondoltunk aki inkább kályhát vett 

a térre az út helyett. Találkoztunk két csodálatos lánnyal akikkel nagyon jól éreztük magunkat 

sokáig szívesen emlékezünk még erre a nyárra.” Ekecs néha azért cenzúrázta a szövegeket, 

kijavított egy-egy szót, vagy áthúzott részeket: „Napozom a parton és mereven nézek egy lányt. 

nagyon csinos és a teste is formás. talán a melle túlságosan kicsi. fiatal lehet nagyon. bámulom.” 

Persze nem mindenkinek volt lehetősége túlságosan eseménydús történetet megosztania, ezért 

gyakran egy teljességgel drámaiatlan helyzetet igyekeztek kiszínezni. Amikor már azt hisszük, 

hogy valaki autós emberrablásról ír, csak egy figyelmetlen, a célpontot eltévesztő sofőrről van 

szó, aki végül udvariasan elnézést kér és visszafordul. Ehhez hasonló vérszegény csattanója van 

az olyan helyzetnek, mint amikor egy fiú üdül valahol és nagyon megtetszik egy lánynak, de 

nem történik semmi, hiszen ő Mártikára gondol, aki otthon várja. Vagy amikor négy srác 

lemegy a Balatonra: „Útközben találkoztunk két lánnyal. Megismerkedtünk velük, s kiderült, 

hogy a lányok a mi kedves rokonaink.”. Egy atlétikai csapatversenyből sem lett sikertörténet: 

„…a versengés színhelye távolabb volt. buszjárat nem volt így kénytelenek voltunk 

teherautóval menni. Leértünk nagy nehezen de adigra CO2-vel telítve voltunk. Sajnos utolsó 

lettem.” Egy esetben pedig szimplán az utcára való „kiruccanás” is említésre méltó programnak 

számított: a srác Led Zeppelines ingében „lézengett jobbra-balra”. 

„Én és barátaim egy eléggé elvont és különös magatartású 

társaságot képezünk. Mindenünk a zene. Életfelfogásunk 

kissé dekadens, hogy miért erre most nincs idő.” 

Jelentős mennyiségű beszámoló érkezett „presszói székektől elzsibbadt végtagokról” és 

kocsmatúrákról. Két barátnak nagy „szerencséje” volt: „Egy szép nyári napon megyünk az 

uccán. A haverom rálép egy üvegre. Jobban megnéztük, és nem volt más mint egy üveg skót 

whisky felbontatlanul. Gondoltunk egyet és kivittük a börzére. Ott hamarosan jó áron eladtuk. 

Még az nap este jól berugtunk mindaketten az árából.”. 

Született jópár banális, nonsense történet is: a „sztríten” sétáló társaság elé egyszer csak 

„hatalmas robajjal, meteoritként vágódik a földbe egy 2 méteres, hegyes jégcsap”, valaki „50 

cm3 motorkerékpárjáról” szemléli a felnyíló vasúti sorompó által magasba húzott, pórázon 

tartott kecskét, két srác pedig véletlenül kigyújt egy motorcsónakot. Egy folyó holtágának 

közepén horgásztak, amikor egyikük cigarettára gyújtott és „hanyagul hátradobta az égő 

gyufát”. Azonnal kiugrottak a csónakból és megfogadták, hogy „többet ilyen műsorokat már 

nem fognak csinálni”.  
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5. Pártállam és könnyűzene 

„Gimnazisták vagyunk és természetesen a beat rajongói. Tanáraink 

nem engedik a hosszú haj és a szűk nadrág viselését az iskolában.”22 

Legtalálóbban talán a „nyugatmajmolás” kifejezés tükrözi a 60-as évek Magyarországának 

frusztrációját, azt az idegenkedést mindentől, ami nyugati kultúra, a hosszú hajtól kezdve a zene 

megszólalásáig. (Szőnyei, 2022) „A populáris kultúra ideológiailag nemkívánatos, kérdéses 

státuszú termékei a hatvanas évektől kezdve egyetlen esetben sem részesültek egyöntetű 

támogatásban vagy elutasításban, s jellemzően a kulturális skatulyák peremterületeire szorultak 

– a magyar viszonyokra alkalmazva: a tiltott és a tűrt, illetve a tűrt és a támogatott kategóriák 

határvidékére.” –  összegezte Ignácz Ádám a populáris zene megítélésének változásáról írt 

esszéjében. (Ignácz, dátum nélk.) A következőkben nem a korszak könnyűzenei történetének 

és a hatalom álláspontjának részletes elemzésére törekedtem, csupán néhány példán keresztül a 

SZER, a Teenager Party, illetve a beatzene térhódítására adott politikai és társadalmi reakciókat 

szeretném bemutatni. A Magyar Rádiónál pedig új zenei műsor indult a fiatalok „hazai 

hullámhosszra csábítására”.23 

„Tisztelt Cseke úr, talán nem is tudja, hogy milyen „híres” ember 

lett idehaza! Sokat foglalkozik Önnel a sajtó.”24 

„Mire a társadalom többsége elfogadta a kádári konszolidáció játékszabályait”, „a beattel túl 

spontán és népszerű, tehát tömeges ifjúsági jelenség volt kibontakozóban – bár a korai magyar 

beatdalok nem a kirívó ellenzékiség példái, a kialakuló trendet ideológiai és közrendvédelmi 

feladatként könyvelték el”.25 (Szőnyei, 2005., old.: 181) A rádió mint uralkodó elektronikus 

médium és a párt kiszolgálója, a kultúrpolitikában sokáig kiemelt szerepet kapott. A magyar 

pártvezetés a forradalom leverését követő megtorlás korszaka után is élénken figyelte a SZER, 

mint nyugati, „fellázító” politikát közvetítő, „ravaszul kultúrába, könnyűzenébe csomagolt 

kapitalista propagandát sugárzó rádióadó”26 tevékenységét. Diszkreditálására a rádió 

munkatársait Horthystának titulálták, a könnyűzene sugárzásában pedig „az apolitikus rétegek” 

 
22 (Ekecs, 1996: 211) 
23 (Szőnyei, 2005: 181) 
24 (Ekecs, 1996: 203) 
25 A Spencer Davies Group 67-es, botrányba fulladó koncertje a Kisstadionban 56 óta a legnagyobb utcai ütközet 

volt Budapesten. (Szőnyei, 2005) 
26 (Szőnyei, 2005: 159) 
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befolyásolásának eszközét látták. (Csatári, 2015) (Pintér, 1966) Egy a SZER műsorairól írott 

’67-es pártbizottsági elemzésben olyan kritikai megjegyzések olvashatók, mint „a Délutáni 

randevú hallgathatatlan”, Cseke a lemezcímek beolvasásakor csupán „nyelvtudását fitogtatja”, 

a Teenager Party „változatlan”, néhány táncdalt, illetve Illés számot pedig „kényszerből” vesz 

át. (Csatári, 2015, old.: 11) 

A hatvanas években valóságos sajtóhadjárat indult a SZER és a Teenager Party ellen: 

előszeretettél emlegették az amerikai titkosszolgálat állítólagos szerepét a beatkultusz 

terjedésében, Ekecs Gézát pedig CIA-ügynökként bélyegezték meg, aki „nem merő unalomból 

ösztökéli levélírásra a fiatalokat”. (Legát, 2017; Diósdi, 1967) A szövegek kiemelten építenek 

a SZER „ellenforradalomban” folytatott „félretájékoztatásának” következményeire, valamint 

egyes munkatársak nyilas vagy horthysta múltjára. A Népszabadságban „leleplező” cikksorozat 

jelent meg a Szabad Európáról a Münchenben elutasított Pintér István újságíró tollából. 

Véleménye szerint „akit ma a SZER megnyer a Beatlesekkel, győzködheti majd Gallicus, Julián 

Pál, és a többi kommentátor az USA irányvonalának megfelelően – így okoskodnak a müncheni 

lélekmérgezők.” (Pintér, 1966) A gyakran előforduló „lélekmérgezés” csak egy példája a 

pártzsargon kimeríthetetlen nyelvi eszköztárának: az érveléstechnika hangulatfestő szavak, 

pátosz és didaktika jellegzetes keveréke. Ekecs Géza személyét is érte támadás: hazaárulóként 

bélyegezték meg, aki „húsz évvel ezelőtt mint újságíró megméretett és könnyűnek találtatott”. 

(Diósdi, 1967) Belőlem egy első számú közellenséget csináltak, mert innen zenéltem.” – 

emlékezett Ekecs, akit édesanyja sem látogathatott meg sosem, nem engedték ki hozzá. (Elbert, 

2017) 

A Népszava 1967. január 15-i számában közölt interjúkban „Cseke úr tanítványainak” egyike, 

a 19 éves Cs. F. bevallotta, hogy nyugatra disszidálva kémjelentéseket szándékozott eladni 

Cseke Lászlónak – állítólag négyévi, „megérdemelt” börtönbüntetésre ítélték. (Diósdi, 1967) 

Így járt a 21 éves Weidemann Erika is, a vele folytatott beszélgetést egy készülő propaganda-

dokumentumfilm a mozivásznon is bemutatta. A hidegháborús rádiózásról, illetve a SZER-ről 

1959-ben Boszorkánykonyha címmel (rend.: Bokor Péter) már készült egy lejárató film, az 

1967-es Teenager Party című, „a rádió kulisszatitkait” bemutató összeállítás (rend.: Kárpáti 

György) viszont már a Cseke műsorával szembeni hivatalos állásfoglalást is kimerítően 

bemutatja. „A politikai propaganda olyan, mint a reklám. Különböző módszerekkel addig kell 

ismételgetni valamit, amíg a hallgató elhiszi, akár az érdekével ellentétes érdekeket és 

véleményeket.” – játszik be egy szöveget az Ekecs Gézával folytatott telefonbeszélgetésbe a 

film forgatókönyvírójává avanzsált Pintér István. Ehhez személyesen a következőket fűzi 

hozzá: „Na most én erre gondoltam, mert hát az Ön műsora, meg kell hogy mondjam, egy ügyes 
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műsor ebből a szempontból el kell ismerni. Mert célba veszi azon rétegeket, amelyek 

életkoruknál, kevés élettapasztalatuknál fogva fogékonyak arra, hogy felüljenek különböző 

dolgoknak. Például annak, hogy van egy tánczene műsor, ügyesen elhelyezett kommentárok 

veszik körül.” (Kárpáti, 1967) „Ha valaki túlságosan hiszékeny és olcsóan kalandszomjas, 

akkor tánczene-hirdető diverzánsok hálójába kerül” – foglalta össze Molnár Gál Péter 

a Népszabadságban a film tanulságát. (Legát, 2017) 

A „kampányba” a vidéki sajtó is beszállt: a Békés Megyei Népújságban Dóczi Imre írt „levelet” 

a Teenager partyról, a Vas Népében pedig Szakály Éva méltatta a Magyar Televízió által is 

sugárzott, „nagy erejű, érdekes”, „nagyszerű”, „érzelmileg lélekbe markoló, értelmileg 

ragyogóan felépített, elgondolkodtató” dokumentumfilmet. (Dóczi, 1966, Szakály, 1968) Az 

„alkotás” pedagógiai szerepét többször kiemelte a Csongrád Megyei Hírlap is és óva intett a 

nyugati rádió hallgatásától, ami „két jó tánclemez között politikai kétségeket ébreszt” és 

„álobjektív hangon félretájékoztatja a hallgatóságot”. (I., 1967) A „a magyar sajtó vad 

kirohanásaira” persze reagáltak a levélírók, az „aggódó fiatalok” is (szól egy jelige). (Ekecs, 

1996: 225) „A sok szóbeszéd felcsigázta érdeklődésemet! Ekkora blöfföt rég olvastam!” – írta 

valaki a Népszabadság cikke kapcsán. A fiatalok eleve így tudták meg, hogy Cseke László „már 

Magyarországon is újságíró volt, Ekecs Géza néven.” A „hangos zenét, a vad ritmust és a 

kiabálást”27 pedig nemcsak a politika, hanem a felnőtt társadalom is nehezen fogadta, többen 

számoltak be apai dorgálásról: „…két hatalmas atyai pofont adott. Később, lelki gyakorlat 

keretében újságcikkre hivatkozva indokolta meg felháborodását.”28 (Ekecs, 1996: 193-199) 

Pintér István még 1975-ben egy ifjúsági magazinban is jelentetett meg „dokumentumsorozatot” 

a SZER-ről: „A Teenager-partyt, a Délutáni randevút a müncheni szerkesztők amolyan 

légypapírnak szánják, amely illatával, édes ízével odavonzza, majd belékevert méreggel 

megfertőzi a ráragadt áldozatot.” – olvasható az egyik kiadványban. (Pintér, 1975) A Magyar 

Ifjúság az Ifjúsági Magazin és a Világ Ifjúsága mellett a Kádár-korszak három legnépszerűbb 

fiataloknak szóló újságja volt, olyan nyugati popzenei szaklapok pótlékaiként funkcionálva, 

mint az amerikai Rolling Stone vagy a nyugatnémet Bravo. (Ignácz) Ignácz Ádám 

tanulmányában rámutat, hogy bár az ifjúsági sajtóban „72 után már nem figyelhetők meg a 

könnyűzene recepciójával kapcsolatban markáns fordulatok”, a könnyűzene fogyasztásának 

 
27 (Szőnyei, 2022) 
28 A beatzenével kapcsolatos jelenségekhez az idősebb korosztály több tagja távolságtartással viszonyult: „a finom 

melódiákhoz voltak szokva”, nem ehhez az „elferdített zenéhez”, ami „csupa félhang” és „dobolás”: „nem kell 

dobolni, doboltak régen a katonák” – szólalt meg egy interjúalany az Extázis 7-től 10-ig című filmben. Hogy ezzel 

szemben a fiatalok véleményének is teret adtak, „már önmagában jelentős és figyelemre méltó mozzanatként 

értékelhető a hatvanas évek Magyarországán”. (Ignácz, 2017) 



28 
 

fokozatos liberalizálódásába olykor konzervatív hangok is ékelődtek. A Magyar Ifjúságban 

például még 1981-ben is – amikor „lassanként huszadik esztendejét tölti be a beatzene 

mozgalma” – firtatták a műfaj megítéléséhez hiányzó művészi mércét. A január 23-án 

megjelent szám cikkének írója szerint ideje volna eldönteni, hogy „művészeti ág-e a beatzene”. 

„Alkalmas-e a műfaj, hogy maradandó esztétikai értékeket hozzon létre? Vagy csupán 

nagyképű giccspancs az egész?”. (Sós, 1981) 

 
„A jazz és a Baettles zene nagy hatása abban van, hogy az ember 

egy bizonyos idegállapotba kerül a hatása alatt, amikor elfelejti, 

milyen szar az élet és milyen szemetek az emberek.”29  

„A SZER kezdettől fogva az állambiztonság célpontja volt: propagandaérvként mint egy a 

működését „rádiós tevékenységgel álcázó” kémközpont titulálta. Ez a felfogás a 60-as évektől 

árnyaltabbá vált ugyan, de lényegében nem változott.” (Kasza, 2008: 146) A hírszerzésnek ’55-

től a SZER megszűnéséig mindvégig volt ügynöke a szerkesztőségben, illetve igyekezett a 

munkatársakat megközelítve vagy zsarolva beszervezni. „A levélcenzúrától a lehallgatáson, 

megfigyelésen, dokumentumok, levelek hamisításán, zsaroláson, ártatlan hozzátartozók elleni 

intézkedéseken át egészen a betörési, robbantási, emberrablási és gyilkossági tervekig semmi 

sem állt távol tőle.” 30 (Kasza, 2008: 188) 

Míg „1962-65 között összesen 29 950 db, a SZER-nek címzett levélről szereztek tudomást”, 

informátorok járták az ifjúsági élet színtereit, presszókat, kocsmákat, koncerteket, ifjúsági 

klubokat és művházakat. Míg „Farsangi” fedőnevű ügynök például a Flower Pot Men „angol 

beatzenekar hangversenyével kapcsolatos csoportok készülődéséről” tett megfigyelést – 

„amely együttest a SZER és a BBc-adók is többször kerepeltetnek”, „Sós” fn. ügynök a Moszka 

téri galeriről jelentett, amely „a Szabad Európa rádió adásait rendszeresen és csoportosan 

hallgatja”. 31  

A nyilvános szórakozóhelyek mellett az ügynököket érdekelték a magán összejövetelek, 

házibulik is. (Szőnyei, 2005:195) Egy 64-es jelentésben Aracsi „szervezés alatt álló” 

ügynökjelölt így foglalta össze a jelenséget: „A Szabad Európa Rádióállomás, mely 1964 

március 1-től Európa legnagyobb hatósugaru állomása lett, a magyar ifjuság részére 

rendszeresen közvetit zenés müsort. A zene általában luxemburgi. A müsorokat szerkeszti és 

betanitja, valamint a fő riporteri tisztséget Cseke László vállalja és folytatja. A müsort Tinnieger 

 
29 Idéz egy fiatalt „Csorba Pál” ügynök 64-es jelentésében. ÁBTL 3.1.2. M-37864 Farsangi 
30 „A Magyar Posta külön osztálya figyelte a SZER-hez címzett leveleket. A gyanúsakat vagy „visszatartották”, 

vagy miután lemásolták, továbbították a címzettnek.” (Kasza, 2008) 
31 ÁBTL 3.1.2. M-37864 Farsangi 
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party-nak nevezik.”32 Még 1976-ban is utalt „Zefir” titkos megbízott „az első megismert 

magyar nyelvü discóra”, amikor a „lemezlovasok köré épülő sztárkultusz” veszélyeire kívánta 

felhívni a figyelmet: „…ezt a fiatalokat befolyásoló eszközt először a rádió használta fel, 

méghozzá a Szabad Európa Rádió. Ők már az ötvenes években elkezdték a fiatalok 

befolyásolását Cseke rádiós discójával és levelezés utján, mivel a kérések igy jutottak el...”.33 

„A tapasztalatok azt mutatták, hogy a középiskolákban még a tanítási órák alatt is hallgatják a 

tanulók zsebrádiókon a Szabad Európa Rádió műsorait. Hasonló tapasztalataink vannak a 

honvédség területéről is, ahol a különböző csapattesteknél a sorozott állomány tagjai hallgatják 

a »teenager-party«-kat, de a Szabad Európa Rádió egyéb adásait is. A hatás lemérhető, egyes 

tiszti iskolák hallgatói körében a nyugat dicsőítése tapasztalható.” – olvasható a 

Belügyminisztérium Tanulmányi és Kiképzési Csoportfőnökség 1966-os tanulmányában. A 

SZER alkalmazottairól „személyes jellemrajzok” születtek – Ekecs Géza neve megfigyelt 

személyként a Történeti Levéltárban 62 dossziéban szerepel.  (Kasza, 2008) (ÁBTL, 2017) 

Abból a szempontból, hogy a Szabad Európa hallgatása mekkora bűncselekménynek számított, 

persze mások az 50-es, 60-as, pláne a 80-as évek, illetve „nem is maga a rádió hallgatása volt 

feltétlenül az üldözendő, hanem az, hogyha az ott elhangzott híreket, kommentárokat 

megvitatták, terjesztették”. (Szőnyei, 2022) 

  

 
32 ÁBTL 3.1.5. O-12321 „Matrózok” 
33 ÁBTL 3.1.2. M-39258 Zefir 
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5.1. A Magyar Rádió mint vetélytárs 

„Ha a magyarok azt akarják, hogy csak a 

Magyar Rádiót hallgassuk, miért nem 

közvetítenek olyan jó zenét, mint a SZER!”34  

 

„Laci bácsi! Bírálnak bennünket, hogy minket – 

fiatalokat – csak a beatzene érdekel! Na és? 

Nyújtsanak nekünk mást – azaz jobbat-, akkor 

majd odafigyelünk.”35  

„Most pedig állítsuk keresőnket vidámabb hullámhosszra!” (Filmhíradó, 1980. február) A 

Teenager Party sikerét látva a Magyar Rádió is „észbe kapott”: Komjáthy György szerkesztőt 

(korábban orgona főtanszakos növendéket) bízták meg a SZER kívánságműsorának mintájára, 

annak ellensúlyozására készítendő zenés program összeállításával. „Tanuljunk meg 

szórakoztatni: hallgassuk egy kicsit a külföldi rádiókat!” – hangzott a vezetőségi utasítás. 

Komjáthy így követte a bécsi és olasz rádió, a Radio Monte-Carlo, a Radio Luxembourg, és 

„időnként” a SZER adását is. (Pogonyi, 1999) Mindez azt a célt szolgálta, hogy a hazai ifjúság 

kezelhetetlennek tűnő zenés „forradalmát” valamiféle mederbe terelje, egyúttal leszoktassa 

őket arról, hogy a külföldi rádiókat, elsősorban a Szabad Európát, illetve egyúttal esetleg annak 

híreit, kommentárjait hallgassák. (Szőnyei, 2022) 

Az első műsor 1964. október 18-án készült. Bár az így születő Csak fiataloknak kezdetben nem 

tudta a müncheni rádiót leelőzni lemezújdonságokkal, középhullámon, zavarásmentesen 

lehetett hallgatni és a lejátszott számokat magnóra venni. „Komjáthy közvetlen stílusú, kötetlen 

összekötőszövegével pedig a pártállami hivatalnokok is elégedettek voltak.” (Csatári, 2015, 

old.: 55) Az idén 88 éves Komjáthy Györgyöt azóta „a magyar könnyűzenei rádiózás atyjaként” 

emlegetik. „16 évvel ezelőtt bizony nem voltam könnyű helyzetben, hiszen nagyon sok külföldi 

rádió példája állt előttem és főleg a hallgatók előtt. Konkurálni kellett ezekkel a külföldi 

rádióműsorokkal, amelyek nemcsak zenét sugároztak – bizony szöveget is nagyon sokszor.” – 

idézte fel a szerkesztő a kezdeteket egy 1980-as filmhíradóban. 

Az egykori „vetélytársak” első hivatalos találkozójára a rendszerváltást követően, 1992. február 

15-én került sor: Ekecs Géza Komjáthy vendége volt a Szombat éjjeli koktél műsorban, később 

pedig közös műsort is készítettek a Sláger Rádiónál. (Ekecs, 1996; Csatári, 2015) 

  

 
34 (Ekecs, 1996: 186) 
35 (Ekecs, 1996: 219) 
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6. Összegzés 

„Ha a zenét meghallom bennem valami 

eksztázis féle van. Szeretek őrjöngeni. Nagyon 

jólesik. Akkor úgy érzem, hogy egyedül vagyok 

és nincs senki körülöttem. Imádom a zenét.”36 

Bár működése nem mondható hibátlannak, az amerikai vezetés alatt álló Szabad Európa Rádió 

célja a kelet-európai, a kommunista rezsimek propagandája és cenzúrája következtében elzárt 

országok tájékoztatása, alternatív információkhoz juttatása volt. A kommunista hatalmak 

jelentős erőforrásokat fordítottak a nyugati adások ellensúlyozására – évente többet költöttek 

az adások zavarására, mint a rádió maga műsorszórásra. (Johnson & Parta, 2010) 

A hatvanas évek derekán „kitört a beatforradalom” – a fiatalokban óriási igény támadt a pezsgő, 

színes kultúra, a fogyasztás szabadsága és az új zene iránt, amely a pártállam igyekezete 

ellenére elkerülhetetlenül átszivárgott. A külföldről – elsősorban nyugati országokból vagy 

Jugoszláviából – behozott hanglemezeket csereberélték, de „a hiánygazdaság ékes lenyomatai” 

a magnófelvételek készítésére létrejövő magnósklubok is. (Szőnyei, 2005: 176) 

A beatzene másik, fő forrása pedig a nyugati rádióadók, a BBC magyar nyelvű adása, az 

Amerika Hangja, a „Luxi” és a Szabad Európa „tekergetése” volt. A SZER Teenager Partyja 

az új, minőségi könnyűzene elsődleges forrásává vált a magyar fiatalok számára, akik 

leveleikben nagyon gyakran megírták, hogy a műsor „állandó hallgatói”. Ha fizikailag nem is 

juthattak lemezújdonságokhoz, Cseke által legalább gondolatban közelebb kerülhettek 

hozzájuk: „beszélj nekem arról, milyen a lemez külseje” – kérték. A tizenévesek tollából 

származó írások valódi kordokumentumok, a nyelvezet és a megírt történetek, problémák, 

kérdések és kívánságok hűen tükrözik egy szabad légkörre vágyó generáció életérzését. 

„Akkor még Magyarországon, amikor a Teenager Party elindult, nem volt különösebb zenei 

ízlés. Mert nem hallottunk semmiféle zenét. Tehát ezeket a zenéket nagyon sokszor csak 

Csekénél lehetett hallani. És aztán jöttek a különböző kérdések és kívánságok, amelyek azokra 

a dalokra épültek, amelyeket ő bemutatott és lejátszott.” – fogalmazott B. Tóth László rádiós 

műsorkészítő, egykor Komjáthy György kollégája. „Gyakorlatilag én a mai kívánságműsorok 

ellen vagyok, mert ha meghallgatsz bármilyen rádióban bármilyen kívánságműsort az általában 

„küldöm a stábnak” – az a fontos, hogy ő szerepeljen és a neve elhangozzon. Tehát azok a 

klasszikus kívánságok amikor én valamit meg akartam hallgatni és én azért kértem, az azért 

volt fontos, mert nem tudtam máshol meghallgatni.” – tette hozzá. (B. Tóth, 2022) 

 
36 Extázis 7-től 10-ig (1969) 
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Egy az Ekecs Géza önéletrajzi könyvében publikált hallgatói levél igen érzékletesen szemlélteti 

a jelenséget: „Még nincs éve, hogy új rádióm gombját csavargatva először hallottam az Ön 

furcsa dallamú, fesztelen légkört teremtő szavait. És utána a zenét! (…) Minden perc az 

újszerűség erejével hatott. Azóta is – a középiskolában eltöltött fárasztó nap után – amely 

ugyanolyan frázisokkal, rendreutasításokkal, egysíkú előadásokkal terhelt, mint az előbbiek, 

mindig jólesik, még ha 40 percet is kell eltölteni a rádió mellett. Ilyenkor sokszor úgy érzem: 

amit nem adhatnak meg körülményeim, azért a melódia és a ritmus kárpótol!” (Ekecs,1996: 

171) A túlnyomórészt a beat/rock műfajához sorolható zenei kéréseket leggyakrabban egy 

szeretett személynek címezték, a többé vagy kevésbé nyíltan vallott „légy az enyém” üzenet 

körítéseként. Sokan kísérelték meg egy választékosabb, irodalmibb stílust – ezekben a 

szövegekben inkább a tánczenék, slágerek közhelyei kísértenek. 

A másik nagyon fontos mozzanat, hogy a szárnyait bontogató hazai zenekarok szintén a nyugati 

rádiók előtt ülve gyűjtöttek inspirációt, próbálták követni a zenét: „a magyar beatkorszak a 

rádión keresztül kezdődik”. (Bálint, 2022) Az Illés első, 1964-es kislemezének borítóján az 

szerepel, hogy „az ún. Luxemburgi stílust játssza”. Ez valójában nem egy létező irányzat volt, 

viszont egyértelmű bizonysága a fiatalok nyugati rádiók iránti érdeklődésének. (Szőnyei, 2022: 

167) „Cseke László műsorában hallottam először Beatles- és Rolling Stones-nótákat.” – 

emlékezett Bródy János. Koncz Zsuzsa szerint is „Olyan időket éltünk, amikor csak tőle és a 

Luxemburgból kaptunk hozzánk közel álló zenét. Egyfajta misszió volt, amit Cseke László 

csinált.” (Pogonyi, 1999) A Rockmúzeumban önkénteskedve pedig személyesen is alkalmam 

nyílt erről néhány zenészt kérdezni. Zselencz László Zsöci elmondása szerint „Abban az időben 

ismerkedtünk meg a Led Zeppelinnel, Deep Purplellel, Stonest csak ott lehetett hallani, Uriah 

Heep-et. Hol jött a hang, hol elment, hol jött, megint elment – hogyha egy nótát fel akartunk 

venni magnóra, akkor egy hétig ott kellett ülni a rádió mellett és darabokban felvenni. A zenész 

társaimmal együtt is hallgattuk, mi még füllel tanultunk meg minden nótát.” (Zselencz, 2022) 

Ezt Hauer Rudi is megerősítette: „Minden erről jött, mindent erről vettünk le. Úgy fordítottuk 

le, ki mennyire tudta” – nevetett. (Hauer, 2022) 

Komjáthy György műsorát kezdettől fogva jó minőségben lehetett hallgatni és idővel zenei 

tartalma miatt is utolérte konkurenciáját. A Magyar Rádió, illetve a legendás „8-as stúdió” 

pedig a magyar könnyűzene megszületésének kulcspontjává vált. (Sávoly, 2022) „Az Illés volt 

az első, aki 1966-ban magyar nyelvű beat rádiófelvételt készíthetett: ekkor vették fel a magyar 

rocktörténet első magyar nyelvű számait: Az utcán, Ó, mondd, Mindig veled, Légy jó kicsit 

hozzám.” (Csatári, 2015: 11-12) 
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