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Áfra János, Szegedi-Varga Zsuzsanna: Termékeny félreértés / 

Productive Misreadings 

  



A kortárs szépirodalomban újabban meghonosodott apokaliptikus hangnemről
1
 kell 

írnom, hogy megalapozzam dolgozatom témáját. Ehhez pedig diskurzusokat, olvasásmódokat 

és példákat kell felmutatnom, bizonyítván a jelenség élénk aktualitását, illetve a 

viszgálódásom tárgya kapcsán felvetett problémák relevanciáját. Ezen dolgozat témája, hogy 

miként szervesül az apokalipszis a Termékeny félreértés / Productive Misreadings-ben. 

 

Bevezetés 

Az ökológiai metakrízis, a járványhelyzet, továbbá a mesterséges intelligencia előtérbe 

kerülése következtében hatványozott elevenséget nyertek egyes témák (melyek legtöbbször 

valamiféle apokaliptikus hangoltság körül oszcillálnak) és olvasásmódok – elsősorban a 

poszthumanizmusok, de szintén megnövekedett intenzitással bírnak a kollapszológiai vagy 

kultúrorvostani aspektusok, továbbá a szépirodalmi szövegekben sci-fi és cli-fi zsánerirodalmi 

érdeklődésű jegyek jelentek meg (nem eltagadván, hogy e műfajokon belül is születnek már 

régóta szépirodalmi teljesítményű szövegek). Az emberközpontú világkép, az episztémé, a 

konszenzuális humánum kerülnek megrendítésre, kibillentésre, dekonstruálásra e művek és az 

olvasásmódok lencséin keresztül. A végkimondás, az összeomlás különböző színterei, céljai 

sokrétűek, mindeközben pedig nem elhanyagolható, és igen evidens, hogy a fennségessel való 

találkozásnak és percepciójának módozatai ilyen képzetkörben és erőtérben szintén 

fokozottan vannak jelen, ám ennek taglalása újabb dolgozatnyi terjedelmet kívánna. 

Az elkövetkezendőkkel szembesülő tudat mit is tehetne? Várakozik, készül, mitizál, spekulál? 

Poszthumanizmusok és poszt-antopocén, de lehet-e az apokalipszis poszt? Michel 

Houellebecq: Egy sziget lehetősége, Karl Ove Knausgard: Hajnalcsillag, Böszörményi 

Márton: Meixner Józsefné apoteózisa, Horváth Márk – Lovász Ádám: A megsemmisülés, 

Nemes András: Entropláza, hogy néhány nemzetközi és hazai példát említsek csupán, és 

akkor elméletírókat (pl. Nemes Z. Márió, Francesca Ferrando, Jem Bendell), 

kutatócsoportokat (pl. Poli-P, Posthuman Studies Research Group) nem is szemléztem. 

 Hogyan kerül ide a Termékeny félreértés / Productive Misreadings? Áfra Jánost és 

Szegedi-Varga Zsuzsannát pályájuk tükrében jól láthatóan érdekli a konvenciók felrúgása, a 

megkérdőjelezés, a kísérletezés, a metapozíció és -értelmezés, továbbá alkotói működésük 

tematikáikban (természetkulturális viszonyok, emberi határok, médium, intermedialitás és 

interdiszciplinaritás stb.), gyakorlatukban és vélhetően esztétikai elképzeléseikben is 
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mondhatni összecsengő világok tárulkoznak fel. Ennek eredményeképpen születhetett meg ez 

a tulajdonképpen egészen szokatlan könyv először a virtuális térben (két kontinens 

távolságából), melyben dialógusra keltek, egyenrangúan működtetve és olykor felcserélve 

primer művészeti ágaikat, együtt hozva létre egy önmagát konstruáló, konstituáló, majd 

netalán felszámoló, de minden bizonnyal próteuszi új (ny)elvet, a félreértés termékeny 

paradigmájában, a roncsolás lehetőség- és erőterének intellektuális, viszont egyúttal nagyon is 

esztétikai játékmezején. A vészjósló hangoltságú univerzum egyféle apokalipszis felé tendál 

vagy a felől tudósít, mely a még uralkodó humánumkép és kondicionáltság tükrében nehezen 

emancipálható üzenettel bír. A roncsolásalakzatok révén számos leleplezés, kikezdés, 

modifikáció segítségével gyúrja át az értelem prototipikus működéseit, mezeit, így a 

befogadót is a könyv, felkészítve egy más szintű találkozásra. 

A diskurzusok, a problémákat övező érdeklődés, érdekeltség tehát kitapinthatóak. 

Lássuk most a konkrét művön, hogyan is néz ez ki a gyakorlatban? A Termékeny félreértés / 

Productive Misreadings nemcsak tematizálja, eszköztárával is rájátszik, színreviszi 

mondandóit. Az álhatárok lebontásra kerülnek, elméleti és gyakorlati síkon egyaránt. Az 

apokalipszis meghajtóereje a korát letapogató szellem, a maga izgatottságaival, merészségével 

és ijedelmeivel, az apokalipszis fogaskerekei pedig a roncsolásalakzatok, melyek számos 

módon és szinten relevációk sorát implikálják. 

 

Roncsolásalakzatok 

„Minden olvasás félreolvasás.”
2
 

Miért nem a dekonstrukció kifejezést alkalmazom? Kétségkívül tettenérhetőek 

dekonstrukciós eljárások a műben, elegyedve sok másik stratégiával és komplex poétikai-

filozófiai felvértezettséggel. Nem ezt tartom ugyanakkor a legcélravezetőbb fogalomnak, se 

nem primer értelmezői útnak a mű esetében. Továbbá, túlságosan elvinné a vizsgálódás 

fókuszát, ha még tisztázni akarnám a filozófiai és irodalmi dekonstrukció működésbeli 

különbségeit, illetőleg alkalmazva, examinálva a jelen esetben felmerülő problémákat, 

apóriákat. Ugyanis most egyféle tematikus fókusz áll előttünk: az apokalipszis által hogyan és 

mi revelálódik (már ha ez konkretizálható, nevesíthető, rendszerezhető egyáltalán), hogyan 

jelenik ez meg szemantikai, poétikai, artefaktuális téren? A roncsolásalakzatokat mint egy 

sajátos methodos részeit veszem szemügyre, amik az apokalipszisban születő reveláció, az 

                                                             
2
 BLOOM, Harold, The Necessity Of Misreading, The Georgia Review, 1975/2, 267–288. 



eszkatológiai lehetőség- és válságtér mezein két szinten munkálkodnak: apoftegma („okos, 

csattanós, rövid mondás” – tágan értve a líra műneme ide sorolható, amennyiben a 

sűritettségre, esszencialitásra fókuszálunk) és kreia („szimbolikus aktus”). Másfelől maga az 

apokalipszis is olvasható roncsolásalakzatként, mint az elkövetkezendő fejezetekben 

boncoltak gyújtópontja, kiváltó oka: „Az apokalipszis az igazság láttató leleplezése és 

feltárása”
3
 – ezzel radikálisan világunkba avatkozva. Az ember olvassa a világot. E három 

elem – ember, olvasás, világ – újradefiniálására invitál és bír minket a kötetben adódó, 

lét(r)esülő és létesítő apokalipszis. Nem utolsó sorban roncsolásalakzat a műnemi-műfaji 

(könyv? könyvtárgy? művészkönyv?) behatárolhatatlanság is. 

Nem véletlenül áll félreértés a félreolvasás helyett a címben. A dekonstukció atyjaként 

emlegetett Derrida nyomán Culler is felhívja a figyelmet a „félreolvasás” kifejezés 

veszélyeire
4
, hiszen ezen szóösszetételben potenciálisan benne rejlik az egyféle „igaz” / 

„helyes” olvasathoz képest különbözés. „A félreértés a megértés elhalasztódása; egy soha le 

nem záruló, örök mozgás: »ahol elkezded, ott ér véget, de nem zárul le sehol…« Bár az utolsó 

oldalon az angol fordítás »and closes everywhere«, mely jelentés épp ellenkezője a 

magyarnak. Képileg is egy fekete nyílásszerű formába fut e szöveg; tetézve az 

önellentmondást, a jelentések szórását.”
5
 Angol nyelven végül mégis ’félreolvasás’ 

(’misreadings’) áll, nem oktalanul – erről bővebben a következő fejezetben kívánok írni. 

 

A nyelv roncsolása 

„Neked loptam ezt a nevet, / de nem hiányozhat másnak,  

/ most szétterítem köréd, / és száraz betűi eláznak.” (Ω27) 

A rész-egész viszony metonimikus játéka a kötet egészére jellemző, nem különb ettől 

a nyelvi szint sem. A fordítás két nyelv és két médium közt is zajlik. Melyik nyelv felől 

akarom és tudom épp olvasni, ezek az irányok miben modifikálják a jelentést? 

A forrásnyelvi invariánsok keresése vagy tudatosan került vagy egyenesen 

ellentételezett az itt megvalósuló fordítói praxisban, ugyanis a töredékes angol „fordítások” – 

inkább szövegvariánsoknak kéne nevezzem – inkonzisztensen hullanak szét és hagynak el 

tartalmi és formai összetevőket. Van, hogy csak szókapcsolatok kerülnek át (pl. A10), illetve 

eltérő szófajú és/vagy nem egy mondatba, mondatrészbe tartozó „szilánkokat” találunk (e 
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töredezettség képileg is visszatérő mozaik, metafora – pl. A54, Ω38). Egy szemiotikai 

kérdések és súlyozás felől közelítő nyelvszemlélet gondolkodása, eljárásai kerekednek ki (vö. 

az Ω55 „ábrája”) – „visszavezetni a jelszerűséget a nyomszerűséghez”. Nem a konkrét forrás- 

vagy célnyelv keretei, univerzuma (jelentésárnyalatok, világleképezés, prekoncepciók stb.), 

sem a fordítás emberi tényezői hangsúlyozódnak, hanem olykor elcsúszva, kitekeredve, 

gyakran önreferens, a könyv mozgásaival variábilisen mutatkozó nyelvi performanciát 

láthatunk, amiben az ekvivalencia aligha tárható fel, maximum annak funkcionális típusa.
6
 

Csakhogy itt mégösszetettebb a helyzet, mivel a forma is a tartalom részét képzi. Továbbá, 

ahogy a sikeres fordításokból leszűrhető, titkuk „nem a forrás- és a célszöveg közti ekvivalens 

megfelelésben van”
7
 – ezt affirmálni látszik a tárgyalt mű. 

Már csak az előző kérdések kontextusában is izgalmas lehet a hiba poétikai potenciája. 

Ugyanis nyelvi, logikai hibák, félrefordítások, félreértések, megmásítások (pl. A20: 

„Belenyugodni a szabálytalanságba a magunk teremtette rendben.” – v.ö. A21: „To make 

peace  with the irregularity in our own created order.”, A22-23: „To make peace  with the 

darkness in our own created order.”) szemtanúi lehetünk. Nemcsak a világgal paradox a 

viszonyunk a nyelvi közvetítettségben, de a kommunikációban is ellentmondást sejttet, hogy 

míg arra elvileg a legpontosabb „eszközünk”, akkor sem fejezhetjük ki magunkat 

teljességében és pláne nem érthetjük meg egymást kimerítően, hiánytalanul. A könyv nyelvek 

közti átültethetőségéről tett implicit állításában rejtve ugyan, de azt hiszem, bennefoglaltatik 

ez a tapasztalat is. A sosem akkurátus és makulátlan információátvitel, a metaforikusság, a 

közvetítettség revelatív és távol is tartó hatásának együttese félreértések sorozatává emeli 

világ-, ön- és megértésünk, illetve az értelmi-érzelmi tranzakciót és transzgressziót. A 

fragmentáció nyelvi és képi megnyilvánulásai alfa és ómega felől is egyszerre munkálkodnak 

kifejezésen, kikezdésen és elrejtésen. Mihez képest és mikor beszélhetünk hibáról? 

Mindenképpen probléma-e a hiba? Itt gondolkodásbeli elmozdulást gerjesztenek (pl. Ω10-11), 

illetve markáns poétikai funkcióval is bírnak. Jelen kontextusban a hibapoétika azonban jóval 

túlmutat a történeti és neoavantgárd hagyományon, a roncsolás sem pusztán a posztmodernből 

örökölt habituális hajlamként üzemel. 

Olyan, mintha néha nem is emberi kognitív folyamatok orientálnák ezt a „kettős 

beszédet”, mely egyként funkcionál, de kettősen szól – Empedoklész szelleme hümmögve jár-

kel a lapok között és kísérti a bitek világát. Kisajátíthatja-e egy ember utáni vagy egy 
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mesterséges intelligencia a nyelvet mint jel- / kódrendszert, és ha ez lehetséges, mit mond ez 

el a nyelvről? Tesz-e különbséget két nyelv között? A kompetencia miként értelmeződhet 

újra, íródhat át és jelenhet meg egy algoritmikus, bináris rendszer logikájában? Nem kérdez 

így direkten a könyv és választ sem ad, ám a felvillantott horizontok és a működésből 

kinyerhető koncepció és konklúziók egyértelműen körvonalaznak egy ilyenféle problémakört 

és érdeklődést. A jel – jelentés – jelölet nagy hagyományú kérdéseiből nem egy íródott be a 

fordítási felvetésekbe, dupla csavarral a mesterséges intelligencia, robotika fényében. Nem 

meglepő, hogy a szándékoltan hiányos, roncsolt és összekevert kétnyelvűség az irodalomban 

és képzőművészetben egyébként ismét feltörekvőben lévő stratégia. Itt a nyelv roncsolása és 

jelentésszóró jellegének kidomborítása mellett a vizuális szféra okkupáló kiáradása reflexióra 

invitál: a képiség totalizációjának korában élünk – miként alakít korunk ezen jegye minket? 

És mit tesz ezzel, ennek nyomán, erre reagálván a mű? Újabb tanulmányméretű kérdéskört 

sejthetünk e faktorok mentén. 

Derridánál az apokalipszis nyelvi természetű, itt a nyelv is lebontásra kerül az 

elbeszélhetőség vagy az értelmezhetőség, a narratívák maya-i fátylával. A „dolgoknak nem 

oka, törénete van” pszichológiai tézis juthat itt eszünkbe, ám fellazulnak e kohéziós erők. A 

gépnek is csak képe és adattára van a történelemről, de saját történet, emlékezés híján 

differenciált, egyedi énelbeszélés, szelf nem épül belőle. 

 

A művészeti határok és a monomedialitás roncsolása 

„Kifakadnak a hitetlen táj sebei, 

e mindent látó gépek.” (Ω58) 

Az apokalipszist legtöbbször talán pillanatnyi eseményként ragadjuk meg, a könyvben 

is számos villanásszerű katasztrófa merül fel, holott sokkal inkább szukcesszív, lassabb 

folyamatként éli meg azt a legtöbb világvégetudósítás. A mediális viszonyok egymásba 

omlasztása analógiát mutat e pusztulás / értékvesztés / roncsolódás mintázattal, lehetőséget 

nyújt a folyamatszerűség, időbeliség érzékeltetésére. Hogyan és miért? A médium fogalmát itt 

talán a mcluhan-i protézis értelemben
8
 a legszerencsésebb alkalmazni. Ennek fényében 

elsősorban a verbo-vizuális rétegek és a könyv (hordozók, eszközök, tárolt tudás, emlékezet), 

másodsorban pedig a könyv témájában a szelf kiterjesztése és a metareflexió tárgyaiként 
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előlépő jelek adódnak. Tudjuk továbbá, hogy „minden médium kevert médium”
9
, így a nyelv 

is, ami eleve csak heteromediális közvetítettségben létezik, mint tudjuk. Nem pusztán 

médiumok közötti, hanem egy médiumon belül lévő játékmező ez, „közöttes és instabil 

formafolyamatoké”
10

, hogy Paech-t idézzem. 

Itt nem beszélhetünk multi- vagy transzmedialitásról, mivel olyan szintű egymásba 

ágyazottság jellemzi az értelemképzés instrumentumait, hogy e szerves összefonódások 

megszakítása a könyv egyik tétjét rongálná: „[...] világértésünk struktúráját tárja elénk a kötet: 

az információkat így szedjük össze, veszítjük el, teremtjük újra részekből, képekből, 

ingerekből; egymást elfedő, egymásba tartó, egymást kitörlő vagy félig elfedő jelekből.”
11

 

Verbális és képi nyelv nem pusztán konstelláció, hanem (funkció alapú felcserélődés 

értelemben) kiasztikus lendületben létesülő teremtő és lebontó dinamizmus: „[...] a nyelvek 

köze is potens poétikai erővé válik.”
12

 Ennek reprezentánsa (mint mise en abyme) a könyv 

szinte bármely oldala: a két aspektus, avagy a két réteg nem szétszálazható, együttes létükben 

feloldódó új, szinte homogenizált jelrendszerként működnek. Épp ezért intermediális: nincs 

hierarchia, se azonosság vagy autonómia, az elemek páhuzamos egymásra és egymásból 

építkezéséből nyerhetjük ki a legtöbb jelentést és esztétikai potenciált. Természetesen 

egyidejűleg nem tudjuk a képi és verbális kódot érzékelni, ám a feldolgozásban összeérnek – 

mutációforgatag, transzmutációfergeteg. 

Amiképp felismerjük, fogalmasítjuk, hogy mit látunk, úgy a verbális szféra objektumai is 

képileg tűnnek fel tudatunkban. Ezen azonban a szerves egymásba plántáltság, illetve a 

képversek tovább is képesek csavarni. Így az intermedialitás a könyvet legadekvátabban 

megragadó fogalmak egyike lesz. Transzmedialitásról annyiban beszélhetünk, hogy a 

digitális, hipermediális mátrixból fizikai könyvvé lett produktum a való világban, a befogadó 

kezében átíródik, kettejük dialogikus viszonyában. E dialógusnak árnyalt és szokatlanabb 

formáit láthatjuk (a roncsolás itt a dialógusban megsemmisülő szubjektumokban és a 

homályban maradó értelmi tartományokban mutatkozik meg) és kitüntetett szerepe van a 

Termékeny félreértés / Productive Misreadings-ben, egyes (üres) helyeken, direkten rá is 

játszva (pl. Ω44). Továbbá a technicitás, a mesterséges intelligencia vagy apokalipszis 

kontextusában ez jóval izgalmasabb gondolatokra és tétekre futhat ki, mintha csupán a 
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prototipikus, kézenfekvő adottságokkal bírva tárulna elénk ezen erő-, szervező- és bontó-

rombolótér.  

Az intermedialitásból fakadó befogadói kényszer a testi dimenzió felé is löki a mű 

befogadását. Kristeva ezt felismerve átírta a jelölő-jelölt kétosztatú struktúráját és nála 

„bekerül valami megnevezhetetlen, nem-értelmi, átlátszatlan: a test tapasztalata. [...] egyfajta 

maradékként kívül esik a referens utólérésére végtelen kinyúló jelölhető láncolatán.”
13

 A 

könyv létmódja a szomatikusan is reaktív befogadót igényli meg. 

 

A befogadás roncsolása 
„Régi mozdulat ez, de nem ismered fel, 

már nincs jelentése, / 

csak keserű szaga van és sós íze.” (A44) 

Több szöveghely (annak fordítása) és számos vizuális elem szakad egy lap két oldalára 

(pl. A47–A48) vagy akár egymástól távoliakra, így az olvasó kénytelen forgatni, hajtani, 

vissza- és előrelapozni. Képi világát illetően meghatározóerejű az internetesztétika (net.art), a 

new mediations és legnagyobb részben a poszt-internetesztétika, helyenként pedig felsejlik az 

újmaterializmus. A kötet performatív is, amennyiben néhol meg is cselekszi (vagy épp 

ellentételezi), amit mond vagy leír (pl. A23). A relatíve formabontó vállalás tehát elveti a 

klasszikus, kontemplatív befogadást, így elsőre nehezebbnek tűnhet az immerzió, viszont épp 

e kísérletezés és játék által teljesíthető ki jobban a mű speciális esztétikai tapasztalata. 

Mivel számol még le ilyen téren a könyv? Nem tudjuk, hogy különbséget okoz-e, ha 

balról-jobbra, vagy fordítva, egészen pontosan alfa vagy ómega felől kezdjük az olvasást – 

egyébként (a rizomatikus-hálózatos építkezéséből adódóan) szinte bárhol „fellapozható”. Ez 

azonban lineáris gondolkodásunk kimozdításához vezet, akár egészen a kauzalitás felbontását 

is eredményezve. Nem csupán kognitív kondicionáltságunkhoz képest kényszerít taktikai 

dispozíció felvételére, az értelmi struktúráinkra tett reflexiókra és a redefiniálás 

rugalmasságára invitál. Egyes tudományos, elemzői, értekezői körökben a ciklikusság kezd 

újra populáris szemléletmóddá válni, itt pedig a koncentrikus, önmagába záródó / zuhanó 

szerkezet mellett a nyelvi és vizuális feldolgozás szükségszerűen von ki a szokott szisztémák, 

formák és szemléletmód, mentalitás alól: hálózatos, preskripció- és fixa idea-mentes 

(potencialitást szabadjára engedő és ennek infekciózus, megbolygató, le- és összebomlasztó 

termékenységét megfigyelő és felhasználó) attitűd kísérleti alkalmazásaira hív – másképp 

nem feltétlen boldogulunk az élménnyel, interpretációval. Felszabadító erőként realizálódik ez 
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a hatás, mely alapjaiban változtathatja meg viszonyulásunk a művészeti artefaktumokhoz, 

netán világhoz. 

Mint érezhető, nem távolodtunk nagyon el az intermedialitástól, újra és újra felbukkan. 

A verbális és optikai kódok közt váltogatva monitorozza a szem a jelentésösszetevőket. 

Esetenként olyan (értelmi vagy jelszintű) feszültségekbe ütközik hol az egyik, hol a másik 

szférában, akár a kettő között, melyek feloldását későbbi oldalaktól reméli. Ez azonban nem 

történik meg hiánytalanul. A hiányokhoz érve: az olvasó bevonódása és partnersége ezért is 

kirívóan fontos. Egyrészt pont a nagy szabadsága miatt, másrészt az összetett 

motívumrendszerek egymásbajátszása, ide-oda csúsztatása okozta „szabálytalanságban” 

nehezen felderíthető „rendhez” vagy „orientálóelvhez” vezető kapaszkodók kinyerése végett. 

 

Az emberkép roncsolása 

„Én vagyok a harmadik alak, / az isten és ember utáni 

hidegben / nekem már nincs mit teremtenem.” (A54) 

Az ember a szemünk láttára hullik darabjaira fizikai természetében és ismert 

elbeszélésében is. A poszthumanizmusok, a poszt-antropocén nézőpont és beszéd, az ezekben 

és ezek hullámain létrejövő teoretikus kísérletek, továbbá az újraértett természet-kulturális 

viszonyok kulcsszereplői a kötetnek, gondolati-érzelmi mintáik már előkerültek itt korábban 

is. Ezek az interdiszciplináris elméletek és trendek korunk legaktuálisabb probléma- és 

kérdéskörei mentén szerveződnek. Főbb terrénumaik, kérdéseik a technicitás kora (jobbára 

nem technofób irányultsággal), a mesterséges intelligencia, a humánum decentrálása és 

(újfent) redefiniálása, az ökológiai metakrízis és mindezek mögött / fényében, illetve 

túlmenőleg is a civilizatorikus, kulturális, antropológiai, filozófiai és ökológiai kérdések, 

viszonyok felmérése, tematizálása, megragadása és értelmezése, feldolgozása. 

A kötet baljós hangvétele olykor egész vizionárius jelleggel tárja elénk aggályait, sötét 

jövőképét a különféle természeti katasztrófákra tett sejtelmes utalásokkal (pl. A52, Ω56) – 

igaz, apokaliptikus mozzanatait legalább akkora arányban a technológia produktumai és az 

emberi cselekedetek (pl. A27 – nukleáris tragédia) függvényében, következtében narrálja. Az 

ökológiai metakrízis általános szorongásba torkollott, mediatizálása folytonos, művészeti 

„lecsapódásai” jelentős mértékűek. „A bolygó élő szövetét megszámlálhatatlan új szintetikus 

kémiai molekula és mesterséges anyag szállja meg. Az antropocént egyre inkább mechanikai 

és technológiai alapú antropogenikus vagy »emberi rendszerek« fogják jellemezni, amelyek 



fokozatosan nyelik el a természetes ökoszisztémát.”
14

 A könyv egyik kulcsvonulata ez a 

témakör, némely komponense pedig az egyes jelenkori, kurrens események által a kötet 

kitüntetett pillanattaivá váltak: a virológiát idéző sugallatok (pl. testi tünetek, vagy az A39 

képi objektuma) vagy a tűz pusztítása (pl. Ω38), mintha Áfra és Szegedi-Varga megjósoltak 

volna eseményeket – persze ez csak a közös érdeklődés terméke. A natura versus cultura 

sajnos utóbbi javára látszik eldőlni, ám az saját végét is jelentheti majd. Azt hiszem, a cli-

fiként (climate fiction) és ökológiai horrorként is olvasható Termékeny félreértés / Productive 

Misreadings emellett teszi le elkeseredett voksát. 

A technoszféra biológiai mechanizmusában kibernetizációs, hibridizációs folyamatok 

is zajlanak. Így a humánum határainak átértelmezése mellett a szomatikus korlátok is erős 

transzformáción esnek át. Nemcsak a tudat, az intelligencia, hanem a test 

szupplementumokkal, kódokkal törénő fel- és átdolgozása történik. Meddig tart a 

dehumanizáció, elvész-e az antropomorphé? A test be- és lezárt voltának végével a test és én 

egységének tapasztalata bomlik meg, az elidegenedés elkerülhetetlennek látszhat. Prominens 

szereppel bírván interdiszciplináris színtéren konkrét irányzatok épülnek a kortárs- és 

poszthumán testkép, testtapasztalás és lehetőségtér diskurzusára – gyakran például 

interfészként tekintenek rá. Ahogy egyre több cselekvésünk, fizikai valónk is beivódik a 

digitális világba, a mediatizálódás is egyfajta kiterjesztés. Átlépjük a virtualitás Sztüx 

folyóját, de ehhez szükségszerűen innunk kell ezen sík Léthéjéből is. A mű ingázik a világok 

között, de nem direkt tudást lehívó, tranzakcióképes közvetítőként, hanem egymásra 

szabadítva azokat egy metaforikus átrendezőerő izgalmas, létesülő és létesítő oszcilláció 

instrumentalizációjaként, katalizátoraként. 

A könyvben a robotika és információs technológia hangokat kelt életre és nem zárkózik el a 

tudattal való különböző műveletek („feltöltés”, másolás stb.) képzetétől sem (pl. A42). A 

felismerhető emberi alakok is virtuális reprezentánsok, sokszor torzak, csonkák, vagy épp 

merev szobrok, bábuk. Emberi és embertelen táncát nézzük és míg a ritmusára tapsolunk, 

észre se vesszük, hogy a következő felvonásban már lehet mi is részesei leszünk. Érdekes 

ugyanakkor, hogy ebben a folyamatos széthullásban és fúzióban mindkét „kódban” (nyelv és 

kép) az ember és természet összejátszása vagy előbbi kényszerű beleolvadása az utóbbiba 

zajlik, mintha eképpen visszaáll(hat)na (és talán csak így lehetne – morfondírozik a könyv és 

az olvasó) cultura és natura harmóniája. 

                                                             
14

 HORVÁTH Márk, Az antropocén, Az ökológiai válság és a posztantropocenikus természetkulturális viszonyok, 

Bp., Prae, 2021, 135. 



Napjainkban a digitalizáció és az internet által realitásunk leképződik, átivódik egy 

virtuális valóságba, ahol minden információként, nullák és egyesekként manifesztálódik, zárt 

jelentéstartományú, önmagánál nem többet jelentő elemként. Minden számosítható, kereshető, 

módosítható és megfigyelhető – a könyv utóbbira hívhatja fel a figyelmet a meredő szemekkel 

vagy sugallatokkal. 

Az arcadás (prosopopeia) alakzatainak kitakaró természetére is rájátszik a kötet. A kitakarás, 

törlés változatos részvételével van dolgunk. Gondoljunk a képi és nyelvi világ 

fragmentációjára, a hiátusokra, a csonkításokra. Egyik, a fejezetben különösképpen releváns 

példa az A23-24, ahol egy blackout poetry-re emlékeztető eljárással a kézírás digitalizálódik, 

majd kitakarásra kerülnek passzusok, hol hiányosságot hagyva, hol átírva már a technikai 

reprodukcióban, gépi úton. „A törlés is értelmezésre váró jelként, teremtő potenciálként 

artikulálódik: »Nem ellentéte életnek törlés, / már nem jelképe a halálnak.«”
15

 Az internet, a 

technoszféra korában eleve kérdéses a törlés (ahogy Kemény István Internet című egysorosa 

is írja: „A szó elszáll, és megmarad.”
16

), illetve ahogy fentebb idéztem, az antropocén 

radikális, negatív hatásai sem eltüntethetőek. 

Amíg a könyv világa egységes hangulatot, medert teremt, képi és textuális tárgyaiban 

nemcsak iterációs változatokat látunk, hanem olykor elsőre egymástól távolinak tűnő 

jelenségeket, helyzeteket melyeket a koncepció (tematika és mozgás) szervez össze. Egy 

másféle, önkényesebben kontrolláló-/ rendezőerőről értesülünk az A20 oldalról: „Adatóriások 

koporsóba szórják az emlékeket.” Az emlékek tárolásának céltalanságáról vagy idővel 

kialakuló címzett nélküliségbe fordulásáról volna itt szó? Időkapszula a jövőnek, de az 

felelhet-e? A jelenben és a dolgozat orientációjánál maradva fülembe csengenek Martin 

Burckhardt és Dirk Höfer sorai is „Hófehérke koporsójáról”: „A laptopok, okostelefonok, 

tabletek stb. képernyője egy üvegfalat alkot, amelyen keresztül a digitális világba tekintünk, 

mint egy nagy akváriumba. Legalábbis ez az illúzió. Ám ahogy egy nagy akvárium esetében 

ez megfordulhat, amikor tehát a néző van körbezárva, nem pedig a halak, úgy az is 

megtörténhet, hogy a digitális térbe érve a képernyőink üvegfalán keresztül a kinti világot 

nézzük. Jóllehet még előttük állunk, mégis mögéjük kerültünk. A  világ – bármi legyen is az, 

kívül van: az a bizarr maradék, ami még nem lépett be a digitális szimbolikus terébe.”
17

 Vagy 

fordítva: épp e digitális „layer”-ek íródnak rá a valóságra. Meg tudjuk-e különböztetni? 
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Meddig? A post-truth és virtual reality korának hajnalán felettébb égető a kérdés. 

Mindeközben a formák lebontásával felszabaduló energia lélegzi át a könyv lapjait, digitális 

anyagfantáziákat
18

 és hasonló, bizarr vagy épp sötét tónusú képzeteket, horizontokat 

eredményezve. 

 

Apokalipszis 

„Make peace with the irregularity  

in our own created order.” (A21) 

 Az időbe zártság csak az embert illeti és zavarja? Ha feltárulnak a poszthumán 

horizontok, megnyugtató a végtelenség, mint mikor az óceánt szemléljük? Vagy a sötét űr 

dermesztő ürességéhez hasonló érzés ragad el inkább? „[...] a végtelen megszállja a tudatot, s 

ez a hol létszorongatottságnak ható kontamináció, hol kalandként mutatkozó, a véletlent is 

komponensként használó kreativitás uralni kezdi a személyeset, az egyértelmű alany és a 

biztos tárgy is megsemmisül a verbovizuális ősrobbanás erejében.”
19

 

A p o f t e g m a . Az apokalipszis kimondatik, kihirdetik, verbálisan kirajzolódik 

előttünk. Felég, hasad, reped, elárasztódik anyag és értelem – hipertrófia és entrópia 

dinamikája hangszereli a mondandót. Az ekpirotikus és vízáradásból fakadó megsemmisülés 

rapid, villanás vagy pontszerű apokaliptikus víziói a könyvben együtt vannak jelen a lassú 

önpusztítás, az ökológiai horror szökésszálaival. A közös nevező azonban végig adott, az 

emberi és természeti csapások egy irányba mutatnak: az ember és világának ma ismert 

formája, státusza, kondíciói elpusztulnak. Az A27 oldalon olvashatjuk: „A láncreakció végén, 

/ a kritikus tömeg megszűntével / sötét az ég mint hagymás vér / gyerekszájban az első 

disznóvágás / reggelén [...]” A nukleáris katasztrófa technikai beágyazottsága izgalmasan 

feszül össze az archaikus, „folklór” asszociációs mezőt idéző disznóvágás szcenáriójával. Az 

alkalmi, funkcionális gyilkolás aktusa kerül a tömegeket kiírtani képes potenciálból fakadó 

tragédia mellé. A „láncreakcióra” tett utalás vajon hogyan kapcsolja e tartományokat? Az 

„igazi emberek” mitől azok (persze, értjük, de akkor ki vagy mi a beszélő?) és „jellegtelen 

masszává” válásuk – bizarr újmaterialista anyagfantázia – milyen narratívával ölelhető át? 

Mennyiben segíti szinekdochikusan értve a hagymás vér esztétikai (filozófiai) megközelítése? 

Ki, mi és meddig irányít? „Én vagyok a harmadik alak, / az isten és ember utáni hidegben / 
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nekem már nincs mit teremtenem.” – olvassuk az A54-en. E hármas felállásban izgalmas 

aspektus lehet a koanokból és Szabó Lőrinctől ismert Dsuang-Dszi-felvetés. 

A diverz beszélői hang, lírai ének érzelmi viszonyulása, a bárminemű 

szentenciózusság hiánya rideg szemlélővé tesznek minket is. Értéksemlegesség azonban nem 

jelenthető ki egyértelműen, hiszen van egyfajta büntető, megvető fennhang néhány ponton, az 

emberiség, a civilizáció állapotait és hajlamait kritizálandó. „Sok van, mi csodálatos, de az 

embernél nincs semmi csodálatosabb.”
20

 A δεινός (deinos) melléknév jelentéstartománya igen 

széleskörű: „félelmetes, megdöbbentő, ijesztő, rettenetes, szörnyű; amitől félni lehet, 

veszélyes; rossz, gyászos, siralmas; erős, hatalmas; rendkívüli, különös, furcsa, bámulatos; 

ügyes valamiben” szemantikai skála mentén helyezkedik el.
21

 Nem újkeletű az ember e 

kettősségének, de ugyanakkor általános rettenettel szemlélésének (vö. nukleáris fenyegetés 

felfoghatatlan hatóereje) művészi megragadása. Az „okos mondás” költői, indirekt 

konfigurációi az apokaliptikus kavalkádban szökdelve, metaforákon, metamorfózisokon át 

serkennek ki emanációs-rizomatikus, nem-kauzális dinamikában. Az okos mondás nem volna 

elég – hány tanító, próféta hagyott ránk jobbító szándékú gondolatokat, parancsokat? 

Megfogadtuk, betartottuk? A logosz tetté vált-e bennünk? Ennek nyomán és a képiség 

prioritásának korában az ember részére csak annyiban termékeny az apokalipszis, amennyiben 

tud rajtunk változtatni. Ezért a mű nemcsak szóval, hanem képpel, megigézéssel, rámondással 

revelál, teremt. A Termékeny félreértés / Productive Misreadings (a lírai alkotásokhoz 

hasonlóan, ám hatványozottan, intencionáltan) maga válik történéssé és magába ránt, mint 

egy feketelyuk. 

K r e i a . Az A34-35 oldalpáron mintha egy mozivászon állna, azon kívül pedig egy 

létesülő anyag vagy annak maradványa lebeg. Utóbbi elem szinte magához rántja a 

checkerboard-ot (milliméterpapírt?), idomítja, affektálja talán. Nem épp a platóni 

barlanghasonlat újraértése, metaforája ez? Az apokalipszis által megmutatkozó jegyeink, 

melyeket a mű tehát színre is visz (vö. pl. kognitív határaink, működéseink relativitására való 

rámutatás) szimbolikus, művészi aktusokkal, felismerésre és elmozdulásra sarkallják a 

befogadót. Ugyanakkor ellentmondásos eljárás is a mű, hiszen mesterséges. Platón a 

természeti világ utáni, mesterséges világ rabjaiként ragadja meg az embert. Ilyesmód egy 

műbe veszni ugyanúgy alsóbbrendű. És hát mi zajlik egyébként a világban? A digitália 

rabjaiként legtöbbször már a természeti világig se jutunk el. (Milyen szépen példázza a 
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digitális nomád jelenség ezt a feszültségteret.) A könyv első szinten mozivászonként 

plántálja el mondanivalójával a szimbolikus aktusok írmagjait, hogy aztán átforduljon az 

olvasó „megdolgozásába”, eljuttatva az önreflexió, a megkérdőjelezés pontjáig, ahol már 

nem a mesterséges világ foglyai vagyunk,  illetőleg a természeti világgal való limitált 

kapcsolatunk, arra irányuló korlátolt megismerési képességeink, továbbá az azt negligáló, 

pusztító attitűdünk felismerésére bír. Végső soron ez a könyvtárgyba sűrített apokalipszis 

egy individuális „trip” nyomán a világban falsul elképzelt helyünkre és önképünkre, illetőleg 

az ezekből fakadó kártékony, destruktív attitűdünkre való ráeszméléshez juttat el. 

Szimbolikus aktusok tömkelegével, megrendítés és elrettentés útján. Nincs „zöld didaxis” 

célja. Sokkal inkább paideia. 

 

Lezárás 

Elemzési kísérlet kísértet 

„Ha az ismételhetetlennek hazudott /  

utánzat, amit te csak énnek nevezel, 

visszavonja, / mivé válni próbált, / 

a tervekkel fertőzött földek / 

újra tisztulni kezdenek.” (Ω34) 

Hogy miért kiemelkedő teljesítmény a kötet, remélem, az apokalipszis felől – nem 

pedig mélyelemzői szinten és igénnyel – meg tudtam valamelyest mutatni. Hogy miként 

szervesülhet az apokalipszis egy műben, és hogy miért felettébb aktuális vonatkozási pont, 

remélem a roncsolásalakzatok elánját és a művet szemügyre véve remélem részben szintén 

ismertethettem. Zárásként egy konkrét oldalpárt
22

 vizsgálnánk meg. Nem igazán lehet, persze, 

az intermediális affektust verbalizálni, így nem is tervezem (egyidejűségében pedig nem is 

tudnám) artikulálni, fogalmasítani azt. Inkább megpróbálom mindkét nyelvét (logos és 

pictura) párhuzamosan receptálni, illetve a „szintetizálódó” tartalmat valamennyire 

„kinyerni”, avagy igyekszem nem elveszni a részterületek felőli analízisben. 
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Kiírtam mindkét szövegváltozatot, mert nehezen olvashatóak az egymásra íródás 

(„palimpszesztszerű”, „szómágia”
23

 jelleg) miatt. 

Ha nem tévedek, ez olvasható feketében: „Annak az érzete, mintha a narratíva kontrollja / 

átesett volna egy kerítés másik oldalára, / ahol nem érem el, persze, szólhatnék, de akkor / ki 

kellene magyaráznom, miért voltam közel a / határhoz. A világ összes mérges kutyája, / ugat. 

védik az álhatárokat.” Rózsaszínnel pedig ez áll: „Mintha a CONTROL OF NARRATIVES, / 

a FENCE másik oldalára, / i el, persze I COULD SPEAK, de akkor / i, miért voltam CLOSE 

TO THE / BORDER. EVERY ANGRY DOG / ,”. Az „i” hangok láthatóan az „érem” és a 

„magyaráznom” igékre, morfológiailag (ragozás szerint) a megfelelő helyükre vannak 

illesztve, ám ez az átírás csak részlegesen valósul meg (vö. „szólhatnék”, „voltam”). 

A feketével szedett textus poétikai és stilisztikai teljesítményéből a sortöréseket és a 

mondatszerkezeteket emelném ki. A felütés „erőszakoltnak” ható szintaktikai megoldására, 

melyben így a mutatószóval kezdődő félmondat hangsúlyt kap, kétféle feloldást találok: az 

„érzet” nyomatékosítása vagy a modellált beszéd. Utóbbit egyedül a könyv egésze (mint 

kontextus) erősíti meg csupán, az adott szövegen belül mintha nem affirmálódna. A rózsaszín 

betűs, „csorba” (ugyanakkor ezzel és mással több) verzióban a magyar és angol nyelv 

redőzetes, egymásba hajló transzmutációs szerkezetben szerepel, az angol szakaszok 

tipográfiai megkülönböztetést kapnak.  

A két variáns nemcsak vizuálisan forr össze, üzenetükben is együtt hatnak. Ez leképzi az 

intermediális átlépéseket és a további bilingvis feszültségeket is, illetve kimondatik az utolsó 
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szóval egy kulcskifejezés: álhatárok. A roncsolásalakzatok effektíve azokat célozzák. Lehet-e 

álhatárként elgondolni a narratívákat is? Az ebek dühének okán való merengés előtt talán 

pedig nem érdektelen belegondolni, hogy a kutya mint háziállat, mondhatni félúton van állat 

és ember között, cultura és natura erőterében, mesterségesen az emberhez kondicionálva. 

Ezen aspektus felől kiváltképp érdekes az álhatárokat védő szerep. 

A képleírásra térve: szervesült hibriditás itt is érvényesül, típustörténetileg pedig nehezen 

rendelhető bármilyen hagyományhoz. A kékség tengert vagy óceánt idéz, sziget(ek)et 

sejttetve (műviségükkel itt is összefeszül cultura és natura). Az utóbbiakat környező vonalak 

mintha útvonalakat imitálnának – metaforikus, nyilván: (meta)narratívák, kultúrák, igazságok. 

A nagyobb részt kék platform fehérbe csúszása egyféle torkolatos elrendeződésben történik, 

ahol azonban e vonalak összezárnak: újabb vertikális vonal határol a fehér rész felől is a lap 

tetejétől az aljáig. A kék komponens mintha itt „alábukna” (a lemeztektonika is felderenghet, 

mint nem emberi léptékben radikális, emberi időparamétereken túl csupán átmeneti 

állapotváltozások egy formája) a fehér textúrának, melyből aztán keskenyebben ugyan, de fel 

is bukik a szövegtől jobbra. Ezt az egymásba fűződést, a tektonikus mozgásokra tett utaláson 

felül, azt hiszem, nem kell túlmagyarázással „laposítanom”. A kékség jobb felső sarka felé 

egy ovális-szerű, kétdimenziós alakzatban számomra értelmezhetetlen jel vagy szimbólum 

található – nem emberi, ismeretlen? Jelenléte a maga azonosíthatatlanságával és 

elhelyezhetetlenségével szintén metaforikus. Nem különb, hogy a szigetnek tételezhető 

középtáji objektum vagy objektumok élesen különböző textúrával rendelkeznek. A balfelső, 

szintén fehér(es) panelen ecset- vagy tusvonásokat idéző nyomokat látni, míg tőle jobbra, 

lentebb pasztell-, netán olajfestésre emlékeztető eljárást fedezhetünk fel, ezek feszültsége a 

digitális reprodukció és összképi szempont felől érezhető. Míg a fehér rész vizuális megoldása 

az Ω14 „kép a képben” ábrájához kapcsolódik, a kamuflázs hatású (nemcsak színeivel, de 

körvonalai által is természetesebbnek ható) elem az alfa felől növekvő sorrendben következő 

oldalak fa-motívumával létesít szoros viszonyt (mely e felülnézeti perspektívából, mégis 

oldalnézetből, kétdimenziósan, „kilapítva” mutatja a törzs-csonkot, roncsolva az optikai 

érzékelés kereteit). Az életet adó nő (Ω14) és a fa-motívumok mint toposzok szépen 

összecsengenek, mindez a szigetrészek együttállásában, a doboz rejtélyes jelentéseivel és a 

könyv további tételeinek összefüggéseiben tovább rétegződik. A doboz, mely szintén 

körülhatároltságot fenntartva fekszik el a „tájon”, csontot vagy követ tartalmazhat. Csehy a 

következőket konstatálja: „Tudatarcheológia és hagyományrégészet, mint egymást kopírozó 

költői és képzőművészi gesztus. Egy ember bőrén átüt a tenger, mondja az A14-es, utólagosan 

mintegy megmagyarázva az A12-es kékség jelentését, az antropomorfizált, a bőr alatt 



hazahozott és onnan kiárasztott tengert.”
24

 A madárnézet enyhe dőlésszöge nem engedi látni, 

hogy a két „sziget” összeér-e: ez – és mennyi minden – a tároló, a rendezett információ 

takarásában marad. 

Mintha tudatunk, világunk álhatárai egy fiktív térben, metaforikusan manifesztálódnának itt. 

Az értelmezői és összetartó narratívák, a sémák és bizonyosságok megbomlása kezdődik, 

ebben igyekszik rendet teremteni újra a befogadó. Ki is védi hát az álhatárokat? A 

poszthumán horizontokkal dolgozó könyv kontextusában óhatatlanul is eszembe jut ennél az 

oldalpárnál Houellebecq Daniel25-je.
25

 Az oldalpár beszél (apoftegma) és effektíve 

munkálkodik (kreia), az apokalipszis így revelálja: ismét újradefiniálásra invitál a kor. 

A Termékeny félreértés / Productive Misreadings maga is egy sziget lehetősége, ahol 

az álhatárainkkal szembesülhetünk. A könyv és az apokalipszis tanulsága végezetül talán az, 

hogy lehet a „mérges, ugató kutyákból” Foxot csinálni (hogy a houellebecq-i párhuzamnál 

maradjak), és boldogan barangolhatunk velük együtt alfától ómegáig és/vagy vissza. 
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