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1. Előszó

Michelangelo 1568. február 18-án az Ave Maria órájában eltávozott az árnyékvilágból,

Rómában, Marcello de’ Corvi házában hunyt el. Csupán pár barátja vette körbe a nagy

művész halálos ágyát, köztük Cavalieri, aki több betegsége folyamán ápolta Michelangelot.1

Akik elfogadják, hogy a halál árnyékában ülnek, folytonos alkotási lázban élnek, mivel az

alkotás is a nemzés egy fajtája. A nemzés pedig az életvágy ösztönének kiélése, a lélek úgy

érzi: győzedelmeskedett a halál felett.2 Viszont ez a „nemzési láz” folytonos szenvedést von

maga után – a szenvedés mintha egy életen át tartó vajúdás volna. Másrészt a szeretet

hiányának, a megvetettség, az árvaság tudatának az elpalástolása: nem magát a személyt

tisztelik, szeretik, hanem az alkotásait és azon át fogadják el személyét, érdeklődnek felőle,

munkássága iránt. Ha Michelangelot mint embert kutatjuk, ezeket nem szabad szem elől

téveszteni. Testi-lelki betegségei, melyek már a gyermekségében is jelen voltak, a magány, az

állandó intellektuális feszültség, soha be nem teljesült szerelmi, szexuális vágyai, és a

végletekig menő, büszkeséggel elegy önérzetesség. Vallási megtérése sem hozta el neki azt a

nyugalmat, megváltást, amit a művészet, az emberek, egyszóval a világ nem tudtak megadni

lelkének, amit már csak Istentől, a túlvilágtól remélt. Szánalommal elegy csodálatot ébreszt

életének utolsó szakaszának hatalmas művészi produktumainak szemlélése bennünk,

valamint annak a megtört, betegeskedő, végső idejére meg is vakult öregembernek az alakja,

aki mindezeket képes volt létrehozni.

Ha most közelebb akarunk kerülni a tárgyhoz, ez esetben magához Michelangelohoz,

életének és műveinek sajátos szempontú elemzésére lesz szükség. A fő szempont egy lélek,

egy test, egy férfi, egy ember szenvedéseinek bemutatása – de nem lélektani

vizsgálódásokon, hanem annak feltárásán keresztül, hogy miként tudta ezt reprezentálni

tulajdon alkotásaiban. Ezért természetes, hogy némely – de nem összes művének – elemzése

ebből a szempontból fontos helyet kap e tanulmányban. További segítséget jelentenek az

írásos dokumentumok: számos levele fennmaradt a művésznek, amelyek részben elérhetőek a

kutatáshoz. Rendelkezésre áll Condivi kissé naiv, de rendkívül bensőséges Michelangelo

életrajza; valamint a sokkal igényesebb és műveltebb Vasari Vité-je (mellyel egyfelől,

bizonyos tekintetben, megteremtette a művészettörténetírást és meghonosította a

„művészettörténeti evolúció” eszméjét, másfelől napjainkra kezd több oldalról

2 Vö: Platón: A lakoma (Devecseri Gábor, Telegdi Zsigmond fordítása). Helikon, Bp., 2021.

1 Vö. Ch. de Tolnay, E. Camesasca: Michelangelo festői életműve (Lujza Havas fordítása). Corvina, Bp. 1992.
84.
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megkérdőjelezhetővé válni); és végül, de nem utolsó sorban, az az elég jelentős mennyiségű

vers (főként szonettek), amelyek ránk maradtak Michelangelotól és különösen élete második

felében szinte már fájó betekintést nyújtanak a meggyötört lélekbe. Ha Michelangelo életén

áttekintünk, láthatjuk, a nagy alkotó művészete meghaladta a kortárs művészetfelfogást, mely

modelljének elsődlegesen a naturalisztikus természetet tekintette, viszont Michelangelo, mint

második teremtő, művészetével mintegy újraszülte az érzékelhető valóságot. Így a művész

Michelangelo számára (és személyében) olyan, akár egy második istenség, akinek

hatalmában áll – ha tehetsége megengedi – felül is múlni modelljét, az érzékelhető

univerzumot és annak teremtményeit. Ezzel olyan emésztően súlyos feladatot von magára és

a művészetre, amely célját a természet valódi arcának feltárásában látja. Michelangelo

lelkivilágában és művészetében is tetten érhető egy nem is változásnak, hanem

„súlypont-áthelyeződésnek” nevezhető jelenség: az ifjú mester – mint legtöbb humanista

kortársa – pogánynak tekintette magát, a római (ez esetben az antik) kultúra örökösének.

Viszont idősödve, és az akkor már jó ideje kivégzett Savonarola hatására, valamint az egyre

több világnézeti, vallási és tudományos válságba sodródó kora miatt, továbbá magánéleti

problémái, betegségei okán is Michelangelo munkásságában változásokat figyelhetünk meg:

egyre nagyobb teret kapott az építészet, valamint a költészet. Festészete, szobrászata

személyesebbé vált, ezzel együtt amúgy is igen férfias, izmos figurái egyre súlyosabbak,

miközben már női alakjaiból szinte teljességgel kiveszett a női princípium, színei, távlati

ábrázolásai pedig egyre merészebbek. Még nagy tisztelője, Vasari is majdhogynem zavarba

jött attól, hogy utolsó művészi megnyilvánulásaiból mennyire hiányoznak a kecses részletek.

Ezeken túl Michelangelo minden alkotásából sugárzik számunkra valami olyan közvetlen,

szinte a primitív és őskori művészetre visszautaló hangulat, amely miatt szobrai

fétistárgyakra emlékeztetnek, festményei (különösen freskói) akár valami különös

barlangfestmények hatnak ránk, épületei pedig olyan spiritualitást sugároznak, mintha mind

szentélyek, templomok lennének. Michelangelo művészete a tudattalan tartományokból hoz

felmérhetetlen mértékű asszociációt, alkotásain át szinte egy lemeztelenített lélek szól a

befogadó lelkéhez.

Mindezek okán Michelangelo nevezhető nyugati voltunk „éjszakai oldala”

hírnökének. Most ebben az éjszakában kell utazást tennünk a nagy mester életútját és

munkásságát szemügyre véve, hogy talán jobban láthassuk Michelangelot, a zsenit, s az ő

nagyon is emberi szenvedéseit, közelebb jutva ezáltal talán saját magunkhoz is.

Kérdés persze, hogy látható-e az ember a művek mögött. Lehetséges-e egyáltalán

körülrajzolni az alkotót a megalkotott, ezáltal befejezett, róla leváló műveken keresztül? A
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befogadás-alapú esztétikai teóriák ma már odáig merészkedtek, hogy a szerző halálát is

meghirdették,3 s minden hatalmat a mű fölött a – hermeneutikai alapokon álló – értelmező

kezébe adtak. A művészetpszichológia kínálja talán az egyetlen olyan kontextust, amelyben

relevánsnak tűnhet a művész személyiségének a kutatása, megérteni akarása.4

Tanulmányomban én most mégsem ezt a pszichológiai perspektívát választom. Hanem

egyszerűen azzal a hipotézissel élek, részben Nietzsche kései művészetfilozófiájára

hagyatkozva, amely szerint a mű nem szűnik meg hordozni magában mindazt az energiát,

amelyet belehelyezett az alkotója – vívódásain, szenvedésein keresztül és természetesen az

alkotás mámora révén.5 Ez az energia, avagy erő nem csak esztétikai tapasztalatként,

katarzisként, a befogadás extázisaként írható le, hanem megragadható úgy is, mint az alkotó

személyiségének, karakterének, belső erejének a lenyomata, „kézjegye”. Állításom szerint

Michelangelo személyisége abban a fenoménben karakterizálódott leginkább, amit

szenvedésnek nevezhetünk. A szenvedés mindazonáltal nem az a sajátos érzés, amit csak ez a

különös zsenialitással megáldott művész érezhetett, hanem egy általános emóció, amelyet

mindannyian megélünk bizonyos pillanatokban, életünk bizonyos korszakaiban. A szenvedés

olyan erőteljes érzelem, amelyben az ember esendősége különösen intenzíven tud

kifejeződni. Ezt emelte formává Michelangelo – és ezt csakis úgy tudta hitelesen

reprezentálni, hogy ő maga is mélyen átélte. Ő maga is szenvedő és vívódó ember, vagy

egyszerűbben fogalmazva, emberi, nagyon is emberi volt. Nietzschét idézve: „ahol ti

eszményi dolgokat láttok, ott én emberit, ó, csupán nagyon is emberit látok…”6

2. Harc a matériával

Michelangelo Capresében látta meg a napvilágot 1475. március 3-án elszegényedett nemesi

család ötödik gyermekeként. Apja Lodovico di Lionardo di Buonarroti di Simoni, akinek

6 F. Nietzsche: Emberi, túlságosan is emberi (Romhányi Török Gábor fordítása). Szukits, Bp., 2000. 12.

5 Nietzsche radikális, művészetfiziognómiai állítása szerint a mű hordozza magában a mámor révén
belehelyezett erőt, amelyet aztán a befogadó is átélhet – visszafelé. Lásd ehhez: Friedrich Nietzsche: A
művészet mint a hatalom akarása. In: Uő: A hatalom akarása (Romhányi-Török Gábor fordítása). Cartaphilus,
Bp., 2002.

4 Különösen érdekes ebből a szempontból Freud Leonardo-tanulmánya, amelyben a pszichoanatikus gondolkodó
lélektani vizsgálódást végez a művész személyiségére kérdezve rá. És a „titkát” úgy igyekszik megfejteni, hogy
elemezni kezdi a koragyermekkort, mi több, a szexualitására vonatkozó hipotéziseket is megfogalmaz – mindezt
élettörténeti eseményeken, kapcsolatokon és persze műalkotásokon keresztül teszi. Lásd: Sigmund Freud:
Leonardo da Vinci egy gyermekkori emléke (Vikár György fordítása). In: Uő: Esszék. Gondolat, Bp., 1982.
253-326

3 Lásd ehhez: Roland Barthes: A szerző halála (Babarczy Eszter fordítása). In: Uő: A szöveg öröme. Bp., 1996.
50-55.
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hivatalt kell vállalnia a családja megélhetése miatt. Az elszegényedett nemesi származás

tudata a későbbiekben valami büszke dacot vált ki a művészben. Ebben az időszakban az apa

Caprese polgármestere fél éven át. Amikor letelik hivatali ideje Lionardonak, visszatér

Firenzébe, ekkor dajkaságba adja ki a csecsemőt Settignano-ba, kőfaragók közé.

Michelangelo többször utalt rá, hogy itt szívta magába dajkája tejével a szobrászat iránt érzett

szenvedélyét. Hat éves Michelangelo, mikor meghal anyja, Francesca di Neri di Miniato del

Sera. Ebben az évben ismerkedik meg a festő Francesco Granacival, aki Michelangelo apja

ellenzését figyelembe nem véve a gyermek Michelangelót a rajzolásra biztatja. Végül,

1488-ban az apa, belenyugodva gyermeke elhatározásába, a fiút a neves művész, Ghirlandaio

műhelyébe adja be három évre. Az ifjú Michelangelo viszont mesterével való számos

nézeteltérése miatt hamarabb otthagyja Ghirlandaio műhelyét és Lorenzo de Medici

„kertjének” folyamatos látogatója lesz, ahol főként az antik szobrászatot tanulmányozza, az

1490-es évek elejétől kezdődően. Lorenzo de Medici felfigyel az ifjú tehetségére és szinte

fogadott fiaként bánik vele. Majd az évtized második felében a fiatal művész – életében

először – ellátogat Rómába.

Meglátásom szerint itt ér véget Michelangelo gyermeksége.

Látható, hogy már élete első szakaszában is rengeteg küzdelem árán kellett magát a

környezetével megértetnie, hogy tehetségét kiteljesíthesse, ami legelső éveiben fejlődhetett ki

Michelangeloban. Viszont számos véletlen (kőfaragók közé kerül dajkaságba, Granaci

tanácsai a rajzolással kapcsolatban, apja nehéz természete, családjának generációkkal korábbi

elszegényedése, anyja korai halála) által több hajlam is ekkor alakulhatott ki

személyiségében: koraérettsége; egyéniségének szinte teljes kifejlődése; a gyermekkori

traumák általi keserűsége és megfontoltsága, mondhatni: koravénsége.

Hogy jobban megértsük Michelangelo ekkori vívódásait, vegyük szemügyre egyik

korai, még Lorenzo de Medici „kertjében” faragott domborművét, a Kentaurok csatáját.

Condivi szerint Poliziano költő javasolta Michelangelónak a konkrét témát, és elmesélte neki

a történetet. Az ábrázolt csata a lapithák és a kentaurok között zajlik a pirithousi menyegzőn.

Pirithous, a lapithák királya régóta rossz viszonyt ápol a szomszédos kentaurokkal.

Jószándéka jeléül Pirithous meghívta a kentaurokat az esküvőjére. A kentaurok egy része

megrészegedett az eseményen, és amikor a menyasszonyt bemutatták, hogy üdvözölje a

vendégeket, annyira felkeltette a mámoros Eurytion kentaurt, hogy az felugrott és

megpróbálta elrabolni őt. Ez nemcsak azonnali összecsapáshoz, hanem egy évig tartó

háborúhoz is vezetett, mielőtt a legyőzött kentaurokat kiűzték Thesszáliából északnyugatra.
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Kentaurok csatája, márvány, 90,5x50,5cm

1492, Casa Buonarroti, Firenze

A mítosz a görög szobrászat és festészet népszerű témája volt. A Pheidias-iskola görög

szobrászai a lapithák és kentaurok csatáját a rend és a káosz, pontosabban a civilizált görögök

és a perzsa „barbárok” közötti nagy konfliktus jelképeként érzékelték. A lapithák és a

kentaurok közötti csatákat a Parthenon és az olimpiai Zeusz-templom faragott frízei

ábrázolták. Most azonban felejtsük el az alkotás mitológiai hátterét – bár értjük ennek

fontosságát, de tudjuk azt is, ezt „tanácsolták” az ifjú Michelangelonak. Vegyük úgy, mint

egy történetet, mely indokot ad az ábrázolásra. Tekintsünk úgy a műre, mint egy már

fiatalságában is sokat átélt, és már ifjú korában érett, kifejlett személyiségű alkotó kirobbanó

kifejezési vágyára.

Már ezen a művön tetten érhető az emberi hús és a matéria „csatája” – ez egy fontos

mozzanat, amely végig kíséri az alkotói életútat. Mintha egy tó felszínét zavarták volna meg.

Körbe-körbe hömpölyögnek a testek, szinte áttörik a négyzetes kő határait, ami olyan, akár

egy antik, római szarkofág. A kentaurok félig ló volta alig érinti meg a művészt, elsősorban a

férfi test virtuóz, lendületes pozitúrákban való ábrázolása érdekli Michelangelot. Környezeti

elemek nincsenek, csak pár követ látunk, melyek a küzdelem eszközei.

Számos olyan jellegzetességet kifejleszt itt a művész, mely egész életére meghatározó

vonása lesz: a férfi test „drámai” ábrázolása; az – itt amúgy elnagyolt – arcokon is érezhető

folytonos szenvedés, szenvedély kifejeződése; különös kapcsolat a testek között (ahogy

kompozíciós csoportokat hoznak létre); a távlati perspektíva elhanyagolása, amiket viszont

különös perspektívában bemutatott testekkel helyettesít; valamint a küzdelem a matériával,

amit már megemlítettünk; és a soha el nem készültség érzete. Végül ezt a korai művét sem
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fejezi be. Ez az első olyan alkotása Michelangelonak, amiben teljességgel lehetősége nyílik

bemutatni művészeti hitvallását; alighanem lelkének nyugtalan mélységeibe is itt láthatunk be

első alkalommal.

3. A titáni évek

Michelangelo már fiatal férfiként eljut művészi ismertségének csúcsaira: az ifjú mestert a

kultúrvilág minden tekintetben felfedezi magának. Ekkorra kifaragja a lenyűgöző, mostanra a

Szent Péter Bazilikában elhelyezett Pietá-t, valamint a hatalmas Dávid-ot a köztársasági

Firenze számára. Bizonyos értelemben ez tekinthető élete egyetlen kiegyensúlyozott

időszakának – még a Szent Péter-beli Pieta fennkölt gyászában sem érezhető az a gyötrő

szenvedés, ami Michelangelo műveinak nagy részét jellemzi. Ugyanakkor személyiségéből

fakadóan számos vitába keveredik alkotótársaival, és az ekkor köztársasági Firenze

vezetőivel. Szinte jelképes az, ahogyan véget ér A cascinai csata dugába dőlt megbízásával

ez az időszak.

Ez az első nagyszabású festői vállalkozása Michelangelonak, mely azonban soha nem készült

el. A Palazzo Vecchio nagytermének falán kapott volna helyett, freskó technikában megfestve

– szemben vele Leonardo Anghiari csatája lett volna látható (a Leonardo által kikísérletezett,

Vitruvius egy félreértelmezett passzusa alapján létrehozott, viaszos-olajos technikában, ami

aztán a mű vesztét okozta) –, ha a történelem viszontagságai megengedik, hogy létrejöhessen

e nagyszerű mű.

Másolat A cascinai csata kartonjáról

metszet, 1542 (?), Holkam Hall, Norfolk
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A megbízást közvetlenül a Doni tondo elkészülte után kapta meg Michelangelo, ám kartonja

sajnos elveszett, így csupán néhány nagyszerű tanulmány és vázlat maradt fent, meg egy

Raimondi által készített metszet, melyek szerencsénkre elég színvonalasan (persze a

michelangeloi magasságokat nem elérve) mutatják az el nem készült festmény témáját és

kompozícióját.

Michelangelo még a csata kezdete előtti jelenetet szándékozott bemutatni, mikor is a

nagy meleg miatt meztelenül fürdőző katonák megkapják a hírt, hogy a pisai seregek

közelednek, ezért a fürdőzést abbahagyva, a folyóból riadtan kikapaszkodva vagy egymásnak

is segítséget adva a kikapaszkodáshoz, igyekeznek magukhoz venni ruháikat, fegyverzetüket.

Mint ahogy a témából láthatjuk, Michelangelo az általa annyira kedvelt férfitest

ábrázolásának rengeteg variációját kívánta ábrázolni a soha el nem készült művön, melyről,

sajnálatos módon, a már említett néhány nagyszerű vázlat és metszet maradt csak ránk.

Elképesztő hatást kelthetne pedig a rengeteg figurából szerveződő kompozíció, amelyen azt

érzékelhetnénk, ahogy egy viszonylagos nyugalmi állapotból egyszerre csak kibontakozik

ama nagy, fizikális és lelki erőt igénylő, addig csak sejtett küzdelem, melynek biztos hírére az

alakok szinte idegesen tevékenykedni kezdenének. Ezt a meg nem valósult alkotást

valamiképpen a Capella Sistina mennyezetén helyet kapó bibliai Vízözön-epizód vagy a

mester idősebb korában festett, szintén a Cappella Sistina-beli feltámadás-jelenet előképének

tekinthetjük.

A következő évben II. Gyula pápa Rómába hívatja és megbízza síremléke

elkészítésével. Michelangelo elfogadja a hatalmas megbízást, amiből végül a híres

Rabszolgák-sorozata készült el, melyek száma negyven lett volna, de a mester hiába

dolgozott rajtuk haláláig, csupán azok készültek el, melyek napjainkban a firenzei Uffiziben

és a párizsi Louvreban láthatóak. Ezen alkotások elemzésére még visszatérünk.

Michelangelo elfogadja a megbízást a síremlékre és Carrarába utazik a márvány

kiválasztása miatt. 1506-ban – ahogy maga Michelangelo is fogalmaz – kezdetét veszi „a

síremlék tragédiája”.7 1508-ban aztán egy másik, hatalmas feladattal bízza meg II. Gyula

pápa Michelangelot: a Capella Sistina mennyezetének kifestésével.

A kápolna 1475-ben épült IV. Sixtus megbízásából. Mária mennybevételének

szentelték. Így az oltárfalra eredetileg Perugino Mária mennybemenetele freskóját rendelték

meg, majd ennek helyére került Michelangelo Utolsó ítélete, melyről a következőkben

bővebben fogok írni. A kápolna belsejének első dekorálásakor nem csak Perugino dolgozott a

7 Ch. de Tolnay, E. Camesasca: I. m. 83
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falak díszítésén, hanem Botticelli, Ghirlandaio, Signorelli és mások. A mennyezetet kék

alapon arany csillagok díszítették (Piermatteo d’Amelia műve), ezt Michelangelo munkája

elkezdése miatt kellett eltávolítani. Michelangelo munkája majdhogynem 300 figurát vonultat

fel, több mint 1000 négyzetméteren. Három egymás fölé rendelt strukturális részből áll: az

első a lunetták sávja, mely a falak tetején, a Boltozat alatt helyezkedik el; a középső sávot a

háromszögek, az oldalfalak végén a csegelyek, valamint a próféták és szibillák alkotják; a

harmadik sáv bibliai jeleneteit a mezítelen ifjak figurái kötik össze a második sávval.

Michelangelo a munkák kezdetén már rendkívül önmarcangoló hangulatban volt,

melyen a családtagjaival való rossz viszony sem segített. Ennek oka főként az volt, hogy

folyton pénzösszegeket követeltek tőle a rokoni kapcsolatra hivatkozva. Michelangelo nem

győzte bizonyítani, hogy nincs már több pénze. Egy alkalommal apjának ezt írja:

“Egy éve már, hogy egy vasat sem kaptam a pápától. Nem is kérek tőle semmit, mert a

munkám nem halad elég jól ahhoz, hogy jutalmat érdemeljek érte. Ennek oka pedig az, hogy

a festés nehéz és nem az én mesterségem. Így tehát csak herdálom az időmet. Az Úr legyen

velem.”8

Michelangelo ekkori levelezése pontosan kifejezi azt a szenvedést, amit átélt, legjobb

kommentárja ez lelki állapotának, természetesen munkássága mellett. A családjában nem

bízhatott, barátai nem voltak, csak ellenségei, különösen Rómában. Ezek mellett egy olyan

alkotómunkára fogták, amihez sem kedve, sem energiája nem volt, ráadásul rendkívül lassan

haladt, mivel segédeit a munka elején elbocsátotta. Egy másik levelében testvérének így ír:

“Igen levert vagyok, és fizikailag nagyon kimerültem. Nincsen barátom, és nem is kívánom,

hogy legyen. Még arra sincs időm, hogy egyek, ha éhes vagyok. Ne tetézzétek a gondjaimat

(pénzkérésekkel), mert többet már el sem tudnék viselni.”9

1509-ben végül száz dukátot küld fivérének, hogy bolthelyiséget tudjon belőle venni, de ezt

is keserű sorok kíséretében küldi Firenzébe. 1511-ben, még bőven a Boltozattal kapcsolatos

munkálatok közben, hírül kapja, hogy azt a szobrot, melyet II. Gyula pápa rendelt magáról

Bolognában, a város vezetése leromboltatta. Nincs adatunk róla, hogy ez milyen mértékben

9 Ch. de Tolnay, E. Camesasca: I. m. 84.
8 Ch. de Tolnay, E. Camesasca: I. m. 84.
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érintette meg Michelangelót, de feltételezhetjük, hogy a művei maradandóságával

kapcsolatos aggályain ettől az eseménytől fogva kezdett el elmélkedni.

A folytonos munka, testi betegségeinek és lelki zavarainak kiteljesedése is erre az

időszakra tehető. Küzdelem a munkával, amellyel megbízzák, II. Gyula pápa hol szigorú, de

megértő, hol egyenesen ellenséges hozzáállása a művészhez, folytonos siettetése, amellyel a

Boltozat befejezését sürgeti. Egyik legjellemzőbb szakasza a munkálatoknak az, mikor még a

festés kezdetén a Vízözön jelenetének megalkotásához lát – nincs ekkor még semmi mélyebb

tudása, tapasztalata, már ami a freskófestést illeti.

A Capella Sistina boltozata, freskó, 13x36 m, 1508-1512, Capella Sistina, Vatikán, Róma

A festés kezdetén penész ütött ki a felületen, amit nehezen tudtak megállítani. Firenzéből

számos segédet hívtak Michelangelo mellé, ezért a festményen számos stílust fedezhetünk

fel, nem egy kéztől, ecsettől származik. A napi penzumok teljesen logikátlanul rajzolódnak ki

a mű elemzésekor, ami az egész Boltozaton itt figyelhető meg egyedül. Ennyi gyötrődés

ellenére ez a jelenet sem sikerült alacsonyabb színvonalon, mint a Boltozat többi része.

Sokat mond a mesterről, hogy a munkálatok legelején az egyik legösszetettebb,

legtöbb figurát szerepeltető kompozíció kidolgozását valósítja meg. A drámai jelenet az

emberi viselkedés rengeteg formáját mutatja be: a félelmet, az önzést, a szolidaritást.

Michelangelo ecsetjétől – a stíluskritika alapján – a sátor alatt menedéket keresők csoportja, a

felboruló csónakban lévők és a Noé bárkájára kétségbeesetten felkapaszkodni akarók figurái

származnak. Egyben ez az egyik olyan epizód a boltozaton, amely nagyon jól

dokumentálhatja Michelangelo zaklatott lelkiállapotát, kimerültségét, azt a fajta vívódást és

szenvedést, amely a nagy alkotónak a sírig elkíséri. Ezeknek az ábrázolt személyeknek

minden lélegzete lázadás, minden tette merénylet – az isteni büntetés viszonylatában. Ezek

mellett jellegzetes élességgel mutatja be az emberi esendőséget a Bűnbeesés, Noé áldozata és

Noé részegsége. Nyilvánvalóan el kell fogadnunk azt a tényt, hogy a szentély zárófal ma már
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más helyen van, mint a művész korában, de ettől még feltűnő, a mai befogadó értelmezését

döntően befolyásoló mozzanat, hogy a Kápolna szentélye felől a bejárat felé haladva először

az Isten tettei, a mindenség és az ember megteremtésének jelenetei láthatóak, majd a

Bűnbeesést (és egyben a kiűzetést) követő jelenetek – ez a sorrend az emberi nem fokozatos

romlását reprezentálja. Végül (1512-őszén) leplezték le az egész boltozatot, hatalmas súlyt

véve le Michelangelo vállairól.

A következő évtizedek a legzaklatottabb időszakát jelentik Michelangelo életének:

folytonos jogi huzavonák a már meghalt II. Gyula síremléke kapcsán; rettegés a Mediciek

visszatérésétől Firenzébe (tudta ugyanis, hogy szemére vethetik a köztársasági Firenzének tett

szolgálatait). Alighanem megnyugvást jelentenek számára ekkor azok az időszakaszok,

amiket a carrarai bányákban tölthet a Rabszolgák szobraihoz használandó márvány

kiválasztásával. Számos hatalmas építkezési vállalkozást elvállal, például a firenzei San

Lorenzo templom homlokzatának befejezését, melyet még Brunelleschi kezdett el, és ami a

Mediciek családi temploma. Számos terv és nagyon sok idő megy el a San Lorenzo

homlokzatával, amikor váratlanul – máig ismeretlen okokból – a medici pápa visszavonja a

megbízást. Végül a Sagrestia Nuova belső tereit kell létrehoznia, amely a Mediciek

temetkező kápolnája, a szintén Brunelleschi által épített Sagrestia Vecchia párdarabja.

Michelangelo itt alkotja meg a híres Medici-síremlékek-et. Ezen szobrai kötik össze

legjobban élete első felének szobrászművészetét a második felével. Ám ezek a művek is

befejezetlenek maradnak a Mediciek bukása miatt, mind a szobrok, mind az épület.

Ez a gyötrelmes időszak az, amikor Michelangelo elkezd a költészet és a benső élete

felé fordulni. Sokat elmélkedik a szerelmen, a kapcsolatokon, barátságon. Olyan, mintha

magába menekülne a zaklatott társadalmi élete elől. Művészete innentől kezd igazán

bensőségessé válni. Jól jellemzi a külvilág elől való elzárkózását az alábbi eset: „1530.

Firenze ostrom alatt áll, Michelangelo ennek ellenére megfest egy Lédát…”10

4. Egy megtört lélek

Az idős mester élete utolsó harminc évében, mikor véglegesen letelepedik Rómában és jó

kereszténnyé igyekszik válni, megtagadja addigi törekvéseit: műveiben immár a tiszta ideákat

– amelyek számára az isteni ideákkal egyenlőek – kutatja és közvetíti. Ezzel együtt sem

10 Ch. de Tolnay, E. Camesasca: I. m. 84.
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mond le ugyanakkor arról a törekvéséről, hogy egy, a miénknél magasztosabb valóságról

adjon munkássága által hírt. Erre rendkívül lenyűgöző példa a grandiózus Utolsó ítélet.

Utolsó ítélet, freskó, 1370x1220 cm, 1537-1541.

Capella Sistina, Vatikán, Róma

Michelangelo a források szerint már 1534 márciusában dolgozott azokon a

kartonokon, amelyek a Sixtus-kápolna oltárfalára szánt mű megalkotásához kellettek. Ekkora

már az is bizonyos volt, hogy nem Krisztus feltámadását ábrázoló freskót kell megalkotnia

vagy erre, vagy a bejárati falra (ahogyan azt egy évvel korábban tudta), hanem az Utolsó

ítélet témáját kell feldolgoznia. Mivel 1534 szeptemberében VII. Kelemen pápa meghalt, s

félő volt, hogy a megbízás semmissé lesz. Azonban III. Pál pápai trónra lépése után

megerősítette az Utolsó ítéletre vonatkozó megbízást: 1535 áprilisának 16-án elkezdik építeni

az állványzatot. 1537 januárjában a festés már minden bizonnyal folyamatban van, 1541.

október 31-én pedig megtörténik a kész mű átadása.

Ennek a kozmosznak az ismerős, de mégis idegennek ható matériájából formák

emelkednek elő úgy, akár szigetek, zátonyok. Valahol felhőkké lesznek, majd egyre

súlyosabbakká, „húsosabbakká”, testszerűbbekké válnak és grandiózus hús–vér alakokká

materializálódnak a szemünk láttára. Fent, középen, akár egy kozmikus tényező, Krisztus, az

ítélő, a pantokrátor áll a végtelennek tetsző háttér előtt; ez a háttér engedelmeskedik annak a

misztikus, nem a mi létsíkunkra jellemző gravitációnak, ami belőle árad. Egymásra torlódnak

mindazon testek, amelyek nem tudnak nem engedelmeskedni Krisztusnak. Csoportokká,
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tömegekké lesznek az addig a talányos mindenség kékjében egyedül úszó alakok, és mint a

Nap körül megannyi felhő, gomolyagként sodródnak Krisztus akarata szerint, legyenek akár

lábainál, felette, mellette – nem lehet e delejes, mágikus energia hatásától a figuráknak

menekülni.

A kékségből, a felénk vetülő mozgáshoz egy másik tényező kapcsolódik, mely a

felületen körkörös, forgó mozgást hoz létre, olyat, akár a forgószél vagy a víz gyűrűzése.

Ebből két koncentrikus kör jön létre, amelyek szintén a Megváltó mozdulatának függvényei.

E körök emelkedő és süllyedő mozgást teremtenek, amelyek viszont nem mondanak ellen a

kép univerzális centrumának: a tekintetet folyton vissza-visszairányítják az Ítélőre. Ő, mint a

ciklonok nyugodt középpontja, aranyos derengésből, akár egy ókeresztény vagy keleti

mozaikon, mandorlaként fénylő mezőből lép elő. A kozmikus energia ott sűrűsödik, ahol

Michelangelo csoportokba rendezi szereplőit, ezeket ellenpontozva hozza létre a „nyugalmi

területeket”, a végtelen kékséget, mely, mint Óceán tűnik fel. Ez a két kontrasztos alkotóelem

teremti meg a mű lendületét.

Ahogy már említettük, a mű középpontjában az ítélkező Krisztus áll. Mellette szent

borzongással eltelt szülőanyja, Szűz Mária fohászkodik. Őket próféták, szentek, pátriárkák

veszik körbe – megalkotva az első kört. A következő körben a hitvallók, a szüzek és a

boldogok kaptak helyet. Szent Lőrinc és Szent Bertalan vértanúk kiemelt helyet foglalnak el a

Világbíró lábainál, mivel a kápolnát az ő tiszteletükre is szentelték Mária mennybevétele

mellett. A két felső lunettában egy-egy angyalcsoport látható – a passió eszközeivel

megjelenítve. Krisztusnak jobbra, a mennylakók csoportja alatt az üdvözültek emelkednek

fel, míg Krisztus balján, szintén a mennyei szféra alatt a kárhozottak zuhannak alá. A

halottakat harsonázó angyalok szólítják ítéletre középen. Legalul, még mindig Krisztustól

számítva, jobb oldalon a holtak támadnak örökkévalóságra; balra: Kháron, aki az antik

mitológiából és Dante Isteni színjátékából is jól ismert alvilági révész, akár egy csordát hajtja

a szintén a görögségtől és Dantétól ismert Minosz király lábai elé a kárhozottakat, ki farkának

csavarásával jelzi, a pokol hányadik köre lesz ezentúl a lakása a nyomorult, újra testtel

felruházott lelkeknek. Középen, alul rettenetes, démonokkal hemzsegő sziklaüreg, ami vagy a

Pokol tornáca, vagy a Purgatórium bejárata.

Ahogy elkészült a falfestmény nyilvánvalóvá lett, hogy Michelangelo minden

kötöttségtől meg kívánt szabadulni mind művészi, mind szellemi, mind az alkotás fizikai

vonatkozásaiban, túl akarta szárnyalni (és bizonyos tekintetben sikerült is neki) az oldalfalak

finoman cizellált jeleneteit, valamint a saját műveit, melyek a kápolna boltozatát díszítik.

Megsemmisítette Perugino Mária mennybemenetele freskóját, valamint saját két lunettáját,
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hogy a nagy mű helyet kaphasson. Lemondott a keretekről, és a fal teljes felületét kitöltő

munkát hozott létre, melybe az oldalfalak párkányai is belefutnak. Ez a munka lett tehát az

Utolsó ítélet, az emberiség történelmének végső aktusa. Viszont Michelangelo nem csak a

biztos megsemmisülésbe tartó emberiség és az egyén végső elenyészését, avagy

átlényegülését ragadja meg a freskón, hanem mindent átfogó vízióját adja az egészként

értelmezhető világlátásnak. Ez egy heliocentrikus világkép, amelyben tökéletesen

érvényesülnek a tömegvonzások törvényei; mindennek közepében a Világbíró, akár a Nap,

így nem csak a véletlen az oka annak, hogy Krisztus szakálltalan ábrázolása egybeolvad az

antikvitás napistenének, Apollónnak a személyével: örök fiatalságában és fenséges

szépségében. Ez a különös párhuzam egy tudományos kapcsolódást sejtet a kortárs tudóssal,

Kopernikusszal, akinek világképét előre vetíti; Michelangelo Nap-Krisztusa a makrokozmosz

körül kering.

Mindezek mellett, hogy jobban megérthessük az Utolsó ítéletet, szemügyre kell

vennünk az ekkor már idősödő mester magánéletét és lelki világát, vágyait, félelmeit. Élete

végső szakaszában vallási „megtérésének”, a lelki üdve feletti aggodalomnak az árnya vetül

rá. Michelangelo rettegett a haláltól és a „második haláltól” – azaz az örök kárhozattól –, de

mindig serkentette reménye a mennyei dicsőségre, az üdvözülésre. Ez a remény az Ars

Moriendi: a „meghalás művészete”, a nemes és szép halálé, amikor a halott lelkét angyal

viszi a Mennyek birodalmába, míg alant a Sátán kétségbeesett kiáltása hallatszik, ahogy

dühöng az elvesztett prédája felett.

Ez volt az a gyötrődéssel teljes lelki fejlődés, ami közel harminc éven át lekötötte a

művészt. Lorenzo de’ Medici, valamint a köréhez tartozó humanisták is hasonló utat jártak

be: pogánynak vallották magukat, majd megtértek és „jó hívőként” hagyták itt földi létüket.

Két tényezőt kell szemügyre vennünk ezen a téren Michelangelo vonatkozásában: a tridenti

zsinat határozatai által áthatott légkört, mely a korszak jellemző spirituális hátterét adja; és

egy másik, különös, személyes motívumot: az igen művelt, nemes hölgy, a Vittoria Colonna

iránt érzett barátságot.

E barátság az egész korszak szellemi, vallási fejlődésére kihatott, hiszen ez két nagy

lélek barátsága volt, mellyel nem csak a maguk sorsát, hanem a korszak művészetének sorsát

is észrevehetően alakították. Ez az asszony, a Michelangelo által szeretett nő a szerelem olyan

magas, spirituális tartományaiba lett felmagasztalva, mint Petrarca Laurája vagy Dante

Beatricéje. Viszont Laurának és Beatricének (ha valóban élő személyek voltak is) előbb meg

kellett halniuk, hogy költőik (Petrarca és Dante) szemében arra a szellemi, érzelmi rangra

emelkedjenek, ahol az isteni értelem és bölcsesség közvetítőivé váltak. Ezzel szemben –
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Michelangelo művészete és költeményei által – Vittoria Colonna még életében részesülhetett

e kiváltságokban. Vittoria Colonna volt az, aki, Michelangelo érzései szerint, durva és

tökéletlen lényét az asszonyi erények mintegy tökéletessé nemesítették. Neki köszönhette,

hogy újjászületett – „rinato” –, s hogy művészete csúcsaira eljutott. Ő volt Michelangelo

számára a közvetítő lelke és az Isten között; egyúttal ő volt az isteni kegyelmek szétosztója.

Így ír egy helyen a mester ezzel az asszonnyal kapcsolatban: „Volto angelico e sereno”. Azaz

arcát derűsnek és angyalinak látta; szépsége Michelangelo számára az a fajta isteni

magasztosság volt, ami leginkább a Szűzanya szépségének földi megnyilvánulásának tűnt.

Úgy érzi a mester, tulajdon ereje nem elegendő ahhoz, hogy a hozzá vezető

meredélyen tovább tudjon kapaszkodni, ezért a „hölgyhöz” fordul segítségért. Vittoria

Colonna az idősödő Michelangelonak azt az őszinte, intellektuális, meleg szeretetet és

megértést biztosította, amit Cavallieritől csak olyan keveset, hűvösen és kimérten kapott meg;

és talán azt a szeretet is, amit az ifjan elhunyt Braccitól remélt a síron túlról.11 Valószínűnek

tetszik a feltételezés, mely szerint Vittoria Colonna arca látható az Utolsó ítéleten Szűz Mária

figurája alatt: ahogy Szent Lőrinc rostélyán át tekint a Megváltóra. Az sem mellékes, hogy

Michelangelo az asszony összeköttetései által szerezhetett tudomást olyan jelentős, spirituális

áramlatokról, mint amilyen az Oratorium Divini Amoris volt.

Ezt a kongregációt-vagyis a már említett Oratorium Divini Amorist-a katolikus hit

megújításának szándékával Michelangelohoz és Vittoria Colonnához hasonlóan mély,

vallásos meggyőződésű hívek alapították. Ez egyben tekinthető egy bizonyos „itáliai

reformációnak”. E reformáció tagjai nagy szerepet játszottak a katolikus megújulás

időszakában az olasz félszigeten. Juan de Valdes által, Nápolyon keresztül terjedtek el tanaik

Itáliában, ezeket a tanokat a valószínűleg a Valdes köréhez tartozó Vittoria Colonna is

magáévá tette, mivel költészetében nyomot hagytak a spanyol egyházi gondolkodó eszméi.

De nem tisztázott, hogy személyesen találkoztak-e volna, mivel 1534-ben Vittoria Colonna

Ischia szigetére utazott, pont abban az időszakban, amikor Valdes Nápolyba érkezett. Ennek

ellenére Ochino révén, aki Colonna spirituális vezetője volt, ismerkedhetett meg egyáltalán

Valdes szellemiségével (Ochino 1534 és 1541 között tartott fenn kapcsolatokat a művelt

„marchesával”).

1538-ban, a római San Silvestro al Monte Cavallo domonkos rendi kolostorban

Michelangelo minden vasárnap találkozott Vittoria Colonna. Ezeken a találkozásokon a

legnagyobb bizonyossággal sok vallási kérdést megvitathattak, amiket a portugál

11 Cecchino Bracci (Firenze, 1528 – Róma, 1544) Michelangelo tanítványa volt. Tizenöt évesen halt meg, és a
Santa Maria in Aracoeli-ben van eltemetve, egy Michelangelo által tervezett sírban.
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festőművész, Francisco da Hollanda írásaiban, a Dialógusokban örökít meg.12 Ezekből a

dokumentum értékű feljegyzésekből tudjuk, hogy Pál apostol leveleit tanulmányozták, mivel

a hit általi üdvözülés lehetőségén elmélkedtek. Bizonyos értelemben az Utolsó ítélet némely

részlete is a hit általi megigazulás doktrínáját igazolja, melyeket Michelangelo a költeményei

alapján ismerhetett, de mindig erős, katolikus hitéből származó fenntartásokkal kezelte őket.

Láthatjuk tehát, hogy a művész utolsó harminc esztendejében milyen nagy változások

következtek be: hogyan jutott el társadalmilag élete csúcsaira; milyen behatások érték

művészetét és lelkét; valamint, hogy alkotóként – nemes vívódásai közepette – miképpen

tudott a kultúránkat mélyen meghatározó, alapvető emberi félelmeknek, vágyaknak örök

érvényű formát adni.

Michelangelo életének utolsó harminc éve a halál várásával és a mulandó földi

dicsőségen, valamint a „második halálon”, azaz a kárhozaton való elmélkedéssel telt.

Családtagjai – akik sokat nehezítettek körülményein, de valahogy mégis ragaszkodott

hozzájuk – sorban hunynak el. Ahogy idősödik Michelangelo, úgy gyengül szervezete, és

napjai folyamatos betegeskedésben telnek. Csak Vittoria Colonna, Cavalieri és Giorgio

Vasari, meg néhány szolgálója ragaszkodó, de hűvös és távoli szeretete ad számára némi

vigaszt. Szobái piszka, a betegségek és a halál árnyékában telő élet mellé a saját alkotásainak

maradandó voltán való elmélkedés társul. Meglepő módon, Michelangelo optimistán tekint

ennyi nyomor közt is életműve fennmaradására, ahogy egyik, ezen időszakban írt

szonettjéből kitetszik:

„Az ok meghódol itt okozatának,

s a természet fölött győz a művészet.

Tudom, mert szobraim adják az érvet,

hogy a műnek halál és idő nem árthat.”

(Ford. Rónay György)13

A mélyen hívő Vittoria Colonna azonban csitítja a művész lelkesedését egy 1545-ös vagy

1546-os levélben, eképpen: „Nagyra becsült Michelangelo úr. A dicsőség, melyet Önnek

művészete kölcsönöz, oly nagy, hogy talán még sohasem gondolta volna Ön, hogy az idő

13 Michelangelo Buonarroti versei (Rónay György fordítása). Magyar Helkion, Bp. 1959. 180.
12 Francisco da Hollanda: Dialogos em Roma. Lisszabon, 1538.
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múlásával vagy más okból elhalványulhat [...], hogy a földi dicsőség, bármi soká is tartson,

másodjára is meg fog halni.”14

Michelangelonak szinte rögeszméjévé vált a „második halálon” való, rettegéssel teljes

elmélkedés, amit mi sem bizonyít jobban, mint az a szonett, amit levélként Giorgio Vasarinak

írt 1554-ben:

„Életem immár lassan elér,

törékeny bárkán, tenger viharán át,

a közös révbe, ahol számadását

adja jó és rossz tettéről, ki betér.

Most látom, a szenvedélyes szeszély,

mely bálványommá a művész álmát

tette, valójában milyen sivárság,

s milyen kín a vágy annak, aki él.

Szerelmi álmok, hiúk, üresek!

mi lesz most, hogy két halál is közelget?

Egy biztos, egy fenyegetőn mered rám.

Már nem nyugtat meg véső és ecset,

egyet kívánok: az égi szerelmet,

mely karját tárja felénk a keresztfán.

(Ford. Rónay György)15

Michelangeló számára az az új vallási eszmény ad erőt a további élethez és

munkához, amelyet a szonett záró soraiban fejez ki; ez hatja át azt az alkotói korszakot,

amelyben a mester utolsó freskóit festi meg a Capella Paolinában. Az egyik freskó Szent Pál

megtérését, a másik Szent Péter keresztrefeszítését ábrázolja. Az alkotásokat III. Pál pápa

rendelte meg Michelangelotól az újonnan épült kápolnába, melyet a pápa 1540-ben szentelt

15 Michelangelo Buonarroti versei (Rónay György fordítása). Id. kiad. 226.

14 F. Zöllner: Michelangelo (Cseh Szilvia, Ruttkay Helga szerkesztette, Mélyi József, Hessky Orsolya fordította).
Taschen–Vince, Bp, 2008. 235.
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fel. III. Pál a megfestendő eseményekkel reflektálni kívánt mind saját személyére, mind

titulusára az által, hogy ő Pontifex Maximus, azaz az első pápának, Szent Péternek hivatali

utódja; valamint kifejezni nagy tiszteletét Szent Pál iránt.

Szent Pál megtérése, freskó, 625x661cm,

Capella Paolina, Vatikán, Róma

Ekkoriban az ifjabb Antonio da Sangallo által emelt épület volt – közvetlenül a Capella

Sistina és a Sala Regia szomszédságában – az a hely, ahol a vatikáni Oltáriszentséget őrizték,

valamit III. Pál idejében még itt ülésezett a bíborosokból álló konklávé, mely őt is a pápai

tisztségre választotta. Ebben az olvasatban a pápa számára a Szent Pál megtérése című freskó

a felszentelésére utal, a Szent Péter keresztrefeszítése pedig a hit legnagyobb szélsőségekig

elmenő megvallását jelenti a mártíriumban. Ez lehetett az a tematika, amely III. Pál (és

tanácsadói számára) meghatározó volt, melynek nyomán a freskók témáját a művésznek

megadta. Viszont Michelangelo számára ezek a jelenetek mást közvetítettek, sokkal több

gondolatot, személyesebb érzést sugalltak. Ugyanakkor mára az is közismertté vált, hogy az

adott tér szentsége és ceremoniális fontossága nem gátolta meg a mestert abban, hogy epés

jellemét ne engedhesse szabadjára. Fennmaradt egy, a munkálatok kezdetén, 1542

októberében íródott levél, melyet egy ismeretlen egyházi személynek küldött Michelangelo;

ez áll benne: „De visszatérve a festészethez: Pál pápától semmit sem tudok megtagadni.

Rosszkedvűen fogok festeni és sikerületlen dolgokat fogok alkotni.”16

16 F. Zöllner: I. m. 536.
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Michelangelo valószínűleg 1542 őszén kezdett neki a munkának, de súlyos betegsége

miatt 1544 nyarán kénytelen volt azt megszakítani. Ennek ellenére 1545 közepére a Szent Pál

megtérése elkészült; és feltehetően a Szent Péter keresztrefeszítése számára is a fal alapozása,

amikor azonban tűzvész támadt a kápolnában. 1546 elején Michelangelo újabb betegségbe

esett, ezért a munkát megint csak szüneteltetni kellett. Ezen okokból a freskók a megbízó III.

Pál Pápa halálakor még nem voltak készen. Lehetséges, hogy csak 1550 márciusában lett

teljesen kész a két alkotás. Már a 20. század első felében feltűnt a kutatóknak,17 hogy a vallási

témák inkább ürügyként szolgáltak Michelangelonak, melyeken keresztül érzékeltetni tudta

azokat az embert és a mindenséget irányító, titokzatos erőket, amelyek rejtve vannak előlünk.

Szent Péter keresztrefeszítése, freskó, 625x662cm,

1545-50, Capella Paolina, Vatikán, Róma

Későbbi szakértők18 inkább azt a véleményt képviselik, hogy a képeken szereplő epizódok

mögött Michelangelo saját életeseményeit, életrajzi vonatkozásait kell kutatni, valamit

sajátságos hitszimbólumokat. Ebből a szempontból nézve Michelangelo megtérésének és az

idősödő mester benső gondolatainak, érzéseinek, valamint világlátásának művészi

dokumentumai a Capella Paolina freskói, melyek az emberi lét két fontos eseményét,

valamely identitás felvállalását és az ebből következő okozatokat mutatják. Számos kutató

vélte úgy19 még az elmúlt évtizedekben is, hogy az 1545-ös tűzvész olyannyira tönkretette a

freskók michelangelói értékeit, hogy amit mostanra látunk, az csupán a nem olyan magas

19 E. Carli: Tutta la pittura di Michelangelo, Miláno, 1951.
18 De Campos: Affreschi di Michelangelo nella Capella Paolina, Miláno, 1951.
17 Marianni: Gli affreschi di Michelangelo nella Capella Paolina, Róma, 1932.
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színvonalú restaurálások eredménye. De már a 20. század első felében rá kellett jönniük a

szakértőknek, hogy csak a tridenti zsinat határozatai miatt elvégzett beavatkozás, a meztelen

angyalok némelyikére festett drapéria származik más kéztől, valamint – főként a tájképi

háttér-részletein – némi tempera-átfestés. Mára a kritika világosan látja, hogy a Capella

Paolina Michelangelótól származó freskói nem a hanyatlás és a művészi szint süllyedésének

tanúbizonyságai, hanem annak a megkezdett útnak az egyenes folytatása, ami első, teljes

kibontakozását az Utolsó ítéletben érte el.

Ezekben az alkotásokban tovább fejlődnek a Capella Sistina festészeti törekvései,

valamint olyan, pályája elején festett alkotásoknak a motívumai, mint például a Doni tondóé

volt. Megvalósításában annyira újszerű technikák jelennek meg (ezen technikák leginkább a

Szent Péter keresztrefeszítésén érhetők tetten), mint a kompozíciós tömböket alkotó figurák

csoportjainak megbontása, több iránypontos perspektívák alkalmazása. Mindeközben a

tájképi háttérrel való kapcsolatot is megszakítja a figurákkal, valamely figurákat pedig úgy

helyez el a freskó terében, hogy a néző és az ábrázolt jelenet mezsgyéjén álljanak, mintegy

összekötő szerepet ruházva rájuk. Így a néző a főjelenet szintjével egy magasságba kerül,

ugyanakkor ki is lesz rekesztve a képek teréből. Ezen a módon tételezhetjük magunkat úgy is,

mint a cselekmény részesei, és úgy is, mint külső szemlélők. Ez az újítás jól tetten érhető a

sirató asszonyokon – a Szent Péter keresztrefeszítésén; valamint az előtérben vonuló

katonákon – a Szent Pál megtérésén. A néző szellemi energiáit erősen igénybe veszi itt a

festő, sokkal erőteljesebben, mint a Doni tondó esetében. Ebben a fajta intellektuális

frissességben rejlik ezeknek a műalkotásoknak a korszakújító volta.

Másik sokatmondó jellegzetessége a Capella Paolina freskóinak az az erős

ellentmondás, ahogy a markáns plaszticitású, a firenzei quattrocento mestereket idéző rajz a

paszteles, finom színekbe oldódik, mely tónusokban a szereplők majdhogynem

expresszionisztikus felfogásban vannak bemutatva, nemes monumentalitásukban.

Michelangelo így jut el egy újszerű, mélyen átérzett és ezzel együtt jobban megszenvedett

művészetfelfogásig, mely túllép a klasszikus szigoron, ezáltal téve a freskókat egy nyugtalan

lelkű, változásokban bővelkedő kor, valamint saját gyötrelmei szószólóivá.

5. A szenvedés művészeti és filozófiai értelmezése

Michelangelo utolsó alkotása a Rondanini pieta. A művész halálakor befejezetlen szobor

Máriát ábrázolja, amint fia meggyötört tetemét tartja karjai között. A szobrot maga az alkotó
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csonkította meg, aki eddigre teljességgel elvesztette a látását. A pusztítás nyomai főként

Jézus lábain láthatóak, valamint testétől elvált, csonka karján. Arca is számos kalapácscsapást

viselt el. Jézus élettelen teste mintha kicsúszna a Szűzanya karjai közül, engedve a gravitáció

kényszerének. Ezt hangsúlyozza a félíves kompozíció, amely leginkább oldalnézetből látható.

Ha összevetjük a Rondanini pietát Michelangelo legközismertebb pietájával, amely a Szent

Péter Bazilikában található, már az első pillanatban markáns különbségeket lehet észrevenni:

A korábbi szoborcsoport a fájdalmat egy rendkívüli harmóniával átitatott, az érett

reneszánszra jellemző emelkedettséggel mutatja be. A Rondanini Pieta egyfajta expresszív

alkotómunka eredménye; a plasztikában szinte performatívvá vált, érzékelhetővé lett téve az

alkotómunka folyamata: szinte látjuk a márvány felületén a vésővel, kalapáccsal ejtett

gesztusokat. A – csonkítás miatt is – vézna alakok, ahogy egymáshoz simulnak álló

helyzetben, szöges ellentétei a Szent Péter Bazilika beli Pieta gyönyörűen kidolgozott

alakjaihoz képest. A Rondanini Pieta cseppkő szerű figurái már nem azt a harmóniát

testesítik meg, mint amit a korai, a szinte még fiú-korban alkotott figurák; utóbbi mű egy

rendkívül drasztikus vallomás a mulandóságról és az emberi sors végső állapotáról. Vegyük

azonban tekintetbe, hogy a Randanini pieta esetében sem beszélhetünk pusztán a testi

szenvedés megjelenítéséről, hiszen, ha jobban megnézzük, Jézus teste talán nem is a föld felé

esik, hanem az ég felé emelkedik.

Rondanini Pieta, márvány, 226 cm, 1567-68, Miláno, Castello Sforzesco

Vajon a szenvedés csak a földre tudja sújtani áldozatát? Vagy egyúttal fel is emeli?

Kézenfekvő a kérdés, különösen, ha egy képzőművész munkásságát tanulmányozzuk: a

szenvedés egy művészt gyakorta késztet alkotásra – bármennyire is banálisnak tűnik ez a

megállapítás mostanára. A képzőművészet történetét és alkotóit szemlélve sok esetben

tapasztalhatjuk, hogy a szenvedés élménye ihletet ad a művészi termékenységhez, mai
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fogalommal talán úgy fejeznénk ki: az alkotás terápiaként hat a művész lelkére. Persze nem

lehet eléggé hangsúlyozni: attól, hogy valaki szenved, nem lesz feltétlenül nagy alkotó.

A szenvedés filozófiai megközelítései sokféle irányból elemzik a jelenséget; mindegyik

hozzájárul a megértéshez. Elsőként a pátosz-fogalom etimológiájához érdemes fordulni, és

ahhoz a jelentéshez, amely Arisztotelész Poétika című művében kerül elő. Arisztotelész két

fogalmat is használ a katarzis-elméletében: a pathos-t és az empathos-t. A pathos jelenti a

szenvedélyt, a lendületet, indulatot, de jelenti a szenvedést, szánalmat is. Hogy ezeket az

érzületeket magunkénak tudhassuk, átérezhessük, a felismerés mozzanatában kell részesülni.

Arisztotelész erről így ír: „A felismerés, mint neve is jelzi, a tudatlanságból a tudásba való

átváltozás, amely a boldogságra, vagy szerencsére rendelt emberek örömére vagy fájdalmára

következik be. Legszebb a felismerés, ha ugyanakkor fordulat is történik, mint az

»Oidipusz«-ban.”20 A felismerés ez esetben az empathos, amely a részvétet jelenti, azt a

képességet, amely révén a néző együtt érez a tragikus hőssel, mintegy átéli ő is vele együtt a

szenvedést. A pátosz és az empátia révén pedig megtörténik az, amit felemelkedésnek

nevezhetünk, avagy megtisztulásnak – legalábbis a műalkotások felkínálják ennek

lehetőségét.

A szenvedés jelenségét egészen másként közelítik meg későbbi filozófiai elméletek.

Felidézhetjük például Descartes gondolatait, aki a szenvedést, a bánatot inkább a tünetein át

tanulmányozza, és a sírásra, a könnyekre mechanikus magyarázatot ad; az ő szemében az

emberi szervezet és lélek egésze olyan, akár egy gép.21 Schopenhauer számára is praktikus

lelki tünet a szenvedés, amelyben a benső fájdalmunk kinyilvánítását látja, pl. az ordítás

által.22 A szenvedés Nietzsche számára olyan tényező, amely a létezésből adódik, de a

veszéllyel és a szabadság tudatával együtt élő emberben szinte erénnyé válik – erre szolgáltat

példát a kötéltáncos története az Így szólott Zarathustrában; de előkerül ez ugyanezen mű egy

másik, a Hegyen álló fa-epizódjában is.23 Ezekben a filozófiai elméletekben is láthatjuk azt,

hogy a szenvedés nem csak fájdalmat jelent, és nem csak a földre húzó erőt. Közérthetően

foglalja össze mindezt Eleonore Stump a szenvedésről szóló könyvében, de valamit hozzá is

ad a diskurzushoz. A jelenséget ő a szív vágyaiból, pontosabban a szív vágyainak

nem-teljesüléséből vezeti le.24 Egy beszélgetésben így fogalmaz: „Nem járunk el helyesen, ha

24 Eleonore Stumo: Wandering in Darkness: Narrative and The Problem of Suffering. Oxford University Press,
New York, 2010.

23 Mindkettőt lásd: Friedrich Nietzsche: Így szólott Zarathustra (Kurdi Imre). Helikon Bp., 2016. 19-20, 50-53.

22 Lásd: Arthur Schopenhauer: A világ mint akarat és képzet (Tandori Dezső, Tandori Ágnes). Európa, Bp.,
1991. 306.

21 Lásd: René Descartes: A lélek szenvedélyei (Dékány András). Ictus Bp., 1994. 76, 91, 113-115.
20 Arisztotelész: Poétika (Sarkady János fordítása). Kossuth, Bp. 1992.21.
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a szenvedést kizárólag a fájdalommal hozzuk összefüggésbe. A fájdalom sem nem

szükségszerű, sem nem elégséges kritériuma a szenvedésnek. [...] Szenvedésről tehát akkor

beszélhetünk, ha elveszítünk valami olyat, ami előmozdítja a boldogulásunkat, vagy

elveszítünk valami olyat, amit nagyon-nagyon szeretnénk, vagy mindkettő egyszerre. Úgy

vélem, így érdemes megközelítenünk a szenvedés kérdését. Nem érthetjük be azzal, hogy a

szenvedés megnemesíti a lelket, a szenvedés erényessé tesz minket, vagy hasonló hatásai

vannak, hanem mindig figyelembe kell vennünk az emberi szív vágyainak szubjektív

mozzanatát.”25 A szenvedés tehát egy rendkívül nehezen meghatározható jelenség, mivel

erősen objektív tényezők befolyásolják. A szenvedő személy szinte objektummá válik a

szenvedés által, szenvedő szerkezetbe kerül létezése a nem tőle függő benső vagy külső

tényezők nyomán.

Ehhez rendkívül jó plasztikai, vizuális megnyilvánulásként szolgálnak Michelangelo

Rabszolga-szobrai. A II. Gyula pápa síremléke számára szánt negyven Rabszolga talán

díszítő funkció, esetleg az emberi testben raboskodó lélek szimbólumaiként foghatók fel, de

ugyanolyan rejtély övezi jelentésüket, mint a Capella Sistina Boltozatának Mezítelen ifjait.

Az első kettőt, a Haldokló rabszolgát és a Lázadó rabszolgát Michelangelo 1513-ban faragta

ki – és még ez a kettő a legjobban kidolgozott. A következő négy figurán 1519 és 1536 között

dolgozott – ezek már egyre kevésbé bontakoznak elő a márványból. Elmélkedésre méltó

dolog, hogy vajon miért is küzdenek ezek a későbbi, kidolgozatlanabb figurák. Vajon a kő

fogságából kívánnak-e szabadulni vagy pont ellenkezőleg: a matéria passzivitásába

szeretnének visszamerülni, mint egy ősmasszába, formát kapott létezésük elől? Talán a

halálvágy, az elmúlás vágyása és nem is a lét akarása a céljuk, amelyet csak a test magukra

öltésével lennének képesek elérni?

A Rabszolga-szobrok nemcsak a fizikai rabságot, hanem a lélek belső harcát is

kifejezik. A szobrok arcán és testtartásán megjelenik a szenvedés, a küzdelem és a szabadság

iránti vágy. Michelangelo nagysága abban rejlik, hogy a márványban a fájdalmat és az erőt

egyaránt meg tudja jeleníteni, így érezhetjük a szobrok belső vívódásait, melyek ambivalens

érzéseket keltenek a nézőben.

25 Analytic Theology and the Richness of Classical Theism: An Interview with Eleonore Stump. In:
chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://dadun.unav.edu/server/api/core/bitstreams/ad420
fb1-4c9a-4d4c-aa53-c13d4f93ed93/content. A magyar nyelvű idézet a Vigilia folyóirat egyik FB-bejegyzéséből
származik. Lásd: https://www.facebook.com/photo?fbid=899145962221578&set=a.468641655272013
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Álmából ébredő rabszolga, márvány, 1519-36 k., Accademia, Firenze

Talán ezek a figurák jelképezik legjobban a művész lelkének kettősségét: Michelangelo, aki a

folytonos munka és teremtés megszállottja volt, erőteljesen vágyott a nyugalomra, a

nem-cselekvésre, mégpedig valami titokzatos halálvággyal, amely viszont éppen, hogy a lét

megtartásáért való erőket ébresztette fel benne, az életösztönt, ami számára egyet jelentett a

sírig való dolgozással. Talán számára a küzdelem, a folytonos szenvedés jelentette a lét

értelmét?

Michelangelo Rabszolga-szobrai távolról sem csak rideg, dekoratív művek, hanem

mély filozófiai és érzelmi tartalommal bíró alkotások, amelyek az emberi állapot

komplexitását és a szabadságra, teljességre való törekvést ábrázolják. A teljesség sajátos testi

formában következik be, a matériába szinte visszazárkózva, szinte az emberi kultúrán kívüli,

természeti, abszolút létezésbe húzva, mely túlmutat a mi létsíkunkon. Ezek a szobrok

értelmezhetők Michelangelónak, egyáltalán, „a nagyon is emberi ember” útjának

szimbólumaiként is. De persze nem csak a művészt reprezentáló művek ezek, hiszen – ahogy

az előszóban már utaltunk rá – leválva az alkotóról „külön életet kezdenek élni”.

A szenvedés meghatározása azért ütközik rengeteg problémába, mivel a szenvedés

sokszor valaminek a többletéből, vagy egyenesen a hiányából fakad, másrészt a szenvedés

alanyának hozzáállása is rendkívül meghatározza a szenvedés érzetének létrejöttét, amivel azt

fogadja. Ez így egy folyamatot mutat: elszenvedést – ahogyan ezt a nyelvben ki is fejezzük.

Azaz a szenvedés valamely más ok(ok) eredménye, nem „szülheti meg” magát. A szenvedés

valamilyen kiváltó élményből ered. E tekintetben figyelembe kell venni a szenvedésben

részesülő, tudattal rendelkező létező feltételezett érzékenységét, felfogó képességét is, amivel
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a számára negatív változás élményét befogadja. A szenvedés – és ez esetben ezt most csak az

emberre vonatkoztatjuk, habár tudjuk, reakcióik alapján, hogy mind az állat, mind a

növényvilág képes lehet valamely olyan „érzelemre”, mely a szenvedés élményének

megélésére utal – nem belülről származik, minden esetben kell egy külső trauma, amely

kiváltja a szenvedő testi vagy lelki állapotot, az elszenvedett élmény, esemény eredményét.

Így a személytől is függhet, hogy milyen módon fogja fel, éli meg a traumát, hogyan viseli

létrejött szenvedését. Ebből kifolyólag a szenvedő állapotnak a létrejötte akár meg is

hiúsulhat.26 Erről olvashatunk Heller Ágnesnél, aki szerint a szenvedés a fájdalommal

szemben mindig külső behatás által szakad a személyre, amit csak elviselni, „megtanulni”

tudunk. A szenvedés az ő értelmezésében olyan fájdalom, amin nem tudunk segíteni. A

haláltudattal hozza kapcsolatba, illetve a halálhoz hasonlítja, mivel az mindig kívülről szakad

az egyénre, nem ő választja. A szenvedést csak elszenvedni lehet. Heller ezáltal a

szenvedésben lévő egyéneket olyan személyekként (vagy csoportokként) tételezi, akik

szenvedéséről mindig mások döntenek, így nem követelhető meg tőlük, hogy individuummá

váljanak, mivel passzív állapotuk ezt nem engedi meg számukra.27

Susan Sontag valami hasonlóról ír A szenvedés képei című munkájában,28 amikor

szintén megkülönbözteti a szenvedés elleni tiltakozást annak tudomásulvételétől. Susan

Sontag ezen műve főként a háború borzalmainak bemutatásával, annak ábrázolásával

foglalkozik, valamint a szemlélő személyével. A diskurzusba ő a szenvedés szemlélőjének

perspektíváját emeli be azáltal, hogy a szenvedés látványossággá tételével és annak hatásaival

foglalkozik. De nem csak a háború borzalmainak fotókon keresztüli reprezentációját és annak

történetét mutatja be; könyvében kitér a szenvedés művészettörténeti megjelenésére,

ikonográfiájának elemzésére is. Állítása szerint a klasszikus művészet a valamilyen erkölcsi

nagységért, emberen túli eszményért való szenvedést ábrázolja; baleseteket, a véletlenből

adódó tragédiákat vagy a szüléshez, betegségekhez kapcsolható szenvedést csak elvétve vagy

egyáltalán nem jelenítette meg.

A szenvedés jelenségének egy mindenre kiterjedő, súlyos meghatározását adja

Romain

Rolland, aki a legjobban foglalja össze mindazt, amit Michelangelo művészete kapcsán be

szerettem volna mutatni: „A szenvedés végtelen, minden alakot magára ölt. Oka hol a dolgok

28 Lásd: Susan Sontag: A szenvedés képei. (Komáromy Rudolf) Európa, Bp. 2004.
27 Heller Ágnes: Az ösztönök, Az érzelmek elmélete. Gondolat, Bp., 1978.

26 Vö. Szenvedés-szócikk. In: Walter Brugger: Filozófiai lexikon (Balázs István, Bangha Katalin, Bánki Dezső,
et all). Szent István Társulat, Bp., 2005. 387-388.
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vak zsarnoksága: a nyomor, a betegségek, a sors igazságtalanságai, az emberek gonoszsága,

hol magában a szenvedő lényében gyökerezik. Ebben az esetben nem kevésbé szánalomra

méltó és nem kevésbé végzetes, mert az ember nem választhatta meg lényét, és sem élni nem

kívánt, sem annak lenni, ami.”29 Ez az idézet utal arra, hogy a szenvedés, legyen fizikailag,

azaz testileg kifejeződő vagy csak a lélekben megnyilvánuló érzés, minden esetben belső

vívódással társul. Ez a vívódás kísérte végig életében Michelangelot is, s tette magasztos

művészetét mégis emberivé, nagyon is emberivé.

6. Epilógus – A farkasok órája

Ingmar Bergman A farkasok órája című műve30 ugyan nem Michelangeloról szól, mégis

érdekes lehet számunkra, ha meg akarjuk érteni azt a lélekállapotot, amelyet egy, a saját

vízióival és ideáival vívódó, alkotó ember átél. Ez az 1968-as film ugyanis ezt láttatja – egy

kitalált művész alakján keresztül.

A farkasok órájában a rendező sajátos módon járja körbe a pszichológiai feszültség és

a lelki szenvedés kérdését, miközben feltárja az emberi lélek legmélyebb rétegeit. A film

címében szereplő „farkasok órája” egy metaforikus kifejezés, amely az éjszaka egy pontját, a

sötétség idején bekövetkező pszichológiai válság pillanatait jeleníti meg, amikor a valóság és

a képzelet, a tudat és az álom határai elmosódnak. Ez az a pillanat, amikor a félelem és a

kétségbeesés eléri a csúcspontját Borg számára.

Lássuk előbb a történetet! A farkasok órája pszichológiai dráma, amelyben egy

házaspár egy lakatlan szigetre költözik, ahol a férj egyre mélyebben szenved saját belső

démonjaitól. A film főhőse, Johan Borg festő és felesége, Alma saját, zárt, elidegenedett

világukban jelennek meg, amely a karakterek lelki válságainak és kapcsolati nehézségeinek is

szimbolikus terévé válik. A sziget egyszer talán menedékké válhatna, itt most a szenvedés, a

kétségbeesés és az érzelmi elidegenedés helyszíne. A filmidő alatt a férj végig szenved

pszichés betegségétől, lelki életének válságától; a a feleséget szintén sújtja a férje állapotából

eredő kétségbeesés, ezért egyre inkább elveszíti a kapcsolatot a valósággal. A cselekmény és

a film narratívája erősen összemosódik a szorongással, a pszichológiai nyomással és a belső

démonokkal vívott harccal. A férfi és nő közötti kapcsolat fokozatosan egyre inkább a

destruktív szenvedés terévé válik, ahol a szeretet és a gyűlölet határvonalai elmosódnak.

30 Ingmar Bergman: Farkasok órája – filmdráma. 1968.
29 Romain Rolland: Michelangelo élete (Éber László). Palatinus, Bp. 2015. 5

27



A metaforaként értelmezhető „farkasok órája” (vargtimmen) az éjjeli órák és az alvás

előtti zűrzavart jelenti, amikor a lélek sötét mélységei felszínre kerülnek. Ez az a pillanat,

amikor a tudattalan a legintenzívebb módon „működik”: a félelem, a szenvedés, az emberi

lélek legsötétebb érzései a legnagyobb mértékben előtérbe helyeződnek. Ebben az állapotban

az emberi létezés kérdései élesebbé válnak, a félelem és az elidegenedés érzése eluralkodik.

A sötétség, amely metaforikusan a tudattalant és a lelkiismeretünket is jelképezi, nem csupán

külső, hanem belső sötétséget is jelöl. Borg, a főhős számára a művészete közvetítővé,

médiummá lép elő, de az már nem az esztétikai szép és igaz kifejezőeszköze, hanem azon

keresztül próbálja bemutatni saját benső, démonoktól hemzsegő világát – éppenséggel

Almának, aki itt a külvilág, a valóság megtestesítője. Borg a szenvedés passzív alanya,

elszenvedő – végképp bele van vetve a ője saját beteg lelke által teremtett szenvedő

állapotba. Végül el is vész saját lelkének sötét mélységeiben, saját belső (ir)realitásában.

Ez a film sok tekintetben egy olyan alkotás, amely mélyenszántóan mutatja be egy

ember, egy művész szenvedését és azt a nézetet is, ami meghatározza tanulmányomat: a

műveken át felsejlő emberi lélek problémáit, egy szenvedő ember lelkének, sorsának

bemutatását az általa létrehozott alkotásokon keresztül. Ám míg a filmben a művészet

„csupán” a lelki szenvedéseket bemutató médium, eszköz arra, hogy betekintést nyerhessünk

Borg, a művész gyötrelmeibe, ekként nem szolgálja az esztétikai szépség és a művészi

igazság létrejöttét, feltárulását, addig ez korántsem mondható el Michelangeloról. S bár

Michelangelo is tekinthető a nyugati lélek sötét, éjszakai oldala hírnökének, felmutatójának,

mégis ott van minden egyes művében a katarzis: nemcsak a lefelé húzó erő, hanem a

felemelkedés, a felmagasztalás ereje is. Ezért Michelangelo műveit nem csupán a szenvedés

és a vívódás témái felől lehet tanulmányozni, hanem mindazon sok jelentésmező, perspektíva

felől, amelyet zsenialitásuk révén azok magukban hordoznak. És művészete sem csak a

szerzői életút, illetve a művészetpszichológiai és -filozófiai perspektíva felől közelíthető meg,

hanem sok irányból. Művei autonóm, önmagukban nyugvó alkotások, amelyek a befogadókra

immár több évszázada mély és meghatározó hatást tesznek.
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