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1. Bevezetés 

„Sem folytatni, sem elfelejteni nem lehet”1 – Vas István írta ezt Kádár Erzsébetről (1901–1946), 

próféciájának második fele azonban sajnálatos módon nem igazolódott be. Pedig Kádár 

Erzsébet szépírói pályafutása nem is indulhatott volna ígéretesebben: első novelláinak egyikét, 

a Reggeltől estiget a Nyugat 1935-ös novellapályázatán díjazták.2 Viszonylag késői indulás az 

övé, hiszen eredetileg festőnek készült – festményeit születési nevén, Csernovics Erzsébetként 

jegyezte.3 Az íráshoz a képzőművészet jelentette számára a hidat: a Budapesti Hírlap 

illusztrátora lett, majd rajzai lassan szövegekké alakultak.4 Novellái és publicisztikái a 

Nyugaton kívül a Magyar Csillagban, a Tükörben, az Ezüstkorban, a Napkeletben és az Új 

Magyarságban láttak napvilágot.5 1944-ben megjelent novelláskötete a Harminc szőlőskosár 

címet viseli, amelyet tragikusan korai halála miatt nem követhetett folytatás. 

Dolgozatommal az a célom, hogy Kádár Erzsébet ne csak a felejtésről és újrafelfedezésről 

szóló diskurzus része legyen – amelynek alakulásával a második fejezetben részletesen 

foglalkozom –, hanem a szövegek szoros olvasásával feltérképezzem a novellák metaforikus és 

szimbolikus hálózatát.6 Az életmű megközelítésének számos lehetséges módja közül a tárgy- 

és térpoétikai szempontú elemzést választottam. Hipotézisem az volt, hogy Kádár Erzsébet 

„tárgyközpontú” szemléletmódja publicisztikai tevékenységében gyökerezik, éppen ezért a 

tárgyakkal kapcsolatos publicisztikai írásait is áttekintem. A dolgozat elemző fejezeteiben más-

más aspektusból közelítem meg a tárgyak és terek szövegbeli szerepét: először a szobák és a 

szobához tartozó tárgyak metaforikusságát, szimbolikusságát, majd két speciális tárgycsoport 

– a fényképek és az ékszerek – megjelenéseit vizsgálom. Az ezt követő fejezet a tárgyakat mint 

a szereplők tudattalanjának kivetüléseit állítja fókuszba. A dolgozatot a Kádár Erzsébet-i tájak 

és az átmeneti terek működésmódját bemutató fejezetek zárják. A novellák elemzéséhez 

Griselda Pollock, Rita Felski, Sigmund és Anna Freud, valamint Arnold van Gennep elméleti 

munkáit hívom segítségül.  

 

 
1 VAS István, Kádár Erzsébet, Válasz, VIII. évf. 3. sz. (1948. március), 269. 
2 SZILÁGYI Judit, A kegyetlenség írója. Kádár Erzsébet = Nőírók és írónők, szerk. BORGOS Anna, SZILÁGYI Judit, 

Bp., Noran Könyvesház, 2011, 409. 
3 Uo., 389, 399. 
4 Uo., 400. 
5 Uo., 389. 
6 Jelen dolgozat – a terjedelmi korlátok miatt – nem foglalkozik Kádár Erzsébet metaforaalkotásának lehetséges 

előképeivel. 
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2. Felejtés és újrafelfedezés: a Kádár Erzsébet-életmű recepciótörténete 

A Kádár Erzsébet írásairól szóló bírálatoknak, tanulmányoknak meghatározó eleme, mennyire 

elfeledett szerző, ugyanakkor érdemes az újrafelfedezésre.7 Ha műveinek feledésbe merülését 

a 20. századi női írók elfeledettségének kontextusában szemléljük, semmi meglepőt nem 

találhatunk a Kádár Erzsébet-életmű sorsában. Menyhért Anna szerint az irodalomtörténet-írás 

hosszú ideig szinte kizárólag férfi szerzők műveivel foglalkozott, a komoly, hazafias, tragikus, 

vagyis „férfias” irodalmi műfajokat és témákat előbbre valónak találta mindannál, amit 

könnyűnek, komolytalannak, érzelmesnek, vagyis „nőiesnek” titulált.8 A női írók kimaradnak a 

klasszikus-hivatalos kánonokból, a női irodalmi hagyomány – Menyhért Anna szavaival élve – 

búvópatak módjára létezik.9 Az utóbbi néhány évtized fejleménye, hogy az 

irodalomtudományban megjelenő feminista szemléletnek köszönhetően elkezdődött a női 

szerzők újrafelfedezése, műveik újraolvasása feminista kritikai szempontok mentén.10 

Arra a kérdésre, hogy kifejezetten Kádár Erzsébet műveinek esetében mi állhat a felejtés 

hátterében, többen keresték a választ. Szegedy-Maszák Mihály a szerző ismeretlenségének okát 

elsősorban abban látta, hogy Kádár Erzsébet elbeszéléseit nem volt lehetséges kisajátítani 

politikai vagy eszmei szempontból.11 Szegedy-Maszák szerint az elfeledettség műfaji okokra is 

visszavezethető: Kádár Erzsébet novellákat írt, a rövid történeteket pedig könnyebben 

elfelejtjük, mint a regényeket.12  

Szilágyi Judit a kánonon kívüliséget azzal magyarázta, hogy Kádár Erzsébetnek 

mindössze húsz év művészi pályafutás adatott meg, s mivel két művészeti ágban is tehetséges 

volt, ebből csak a második tízet szentelte az írásnak – ez pedig kevésnek bizonyult ahhoz, hogy 

bekerüljön a kánonba.13 Ehhez hozzátette, hogy Kádár Erzsébet első és egyetlen (szerzői) 

novelláskötete, a Harminc szőlőskosár nagyon szerencsétlen időpontban, 1944-ben jelent meg, 

 
7 Vö. pl. VAS István, i.m., 266.: „(…) novelláinak gyűjteménye, a Harminc szőlőskosár csak mostanában került a 

kezembe, s úgy érzem, elmulasztanék egy kötelességet és egy lehetőséget, ha nem beszélnék róla, és nem 

igyekeznék tőlem telhetően ráirányítani irodalmunk feledékeny, kihagyó köztudatát.” 

RUSZNYÁK Mária, Kegyetlenség, Magyar Nemzet, 1967. január 29. 12.: „Furcsa, hogy elfeledték, hogy még amire 

emlékeznek, az is milyen hiányos, pontatlan.” 

PÉNTEK Orsolya, Életmű néhány novellából = KÁDÁR Erzsébet, Az utolsó őzbak, szerk. RÁCZ I. Péter, Bp., Európa, 

2021, 303–307.: „Kevés mostohább sorsú tehetsége van a magyar irodalomtörténetnek, mint Kádár Erzsébet.” 

(303.) „Ideje méltó helyére tenni a magyar irodalomban.” (307.) 
8 MENYHÉRT Anna, Saját hagyomány. Előszó = M. A., Női irodalmi hagyomány. Erdős Renée, Nemes Nagy Ágnes, 

Czóbel Minka, Kosztolányiné Harmos Ilona, Lesznai Anna, Bp., Napvilág, 2013, 15. 
9 Uo., 20. 
10 Uo., 20. 
11 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Felejtés és kisajátítás az irodalomban, Alföld 2013/3, 40. 
12 Uo., 40. 
13 KOCSIS Katica, Egy írónő modellt áll. Megnyílt a Kádár Erzsébet-kiállításunk. Interjú Szilágyi Judittal, 2020, 

https://pimblog.blog.hu/2020/07/01/kadar_erzsebet, Utolsó hozzáférés: 2024. 09. 20. 

https://pimblog.blog.hu/2020/07/01/kadar_erzsebet
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ezért a kortársak elismerő fogadtatása14 ellenére később lényegében visszhangtalan maradt.15 

Az első igazi méltatást 1948-ban publikálta Vas István, így azt a szerző már nem olvashatta.16 

Vas írásában a novellák témájának kegyetlenségét emelte ki – a kegyetlenség kifejezés innentől 

kezdve végigvonul az életmű recepciótörténetén, szinte nem is született olyan kritika, amelyik 

ne hangsúlyozná Kádár Erzsébet témáinak, szemléletmódjának kegyetlenségét.17 Sajátos 

kivételként említhető Nemes Nagy Ágnes, aki a világháború tapasztalata után megkérdőjelezte, 

hogy a novellákban ábrázolt helyzetekre alkalmazható lenne a kegyetlenség fogalma.18 

A szerző halála után húsz évvel, 1966-ban jelent meg a Kegyetlenség című kötet Illés 

Endre szerkesztésében.19 Réz Pál az Élet és Irodalomban,20 Rusznyák Mária a Magyar 

Nemzetben,21 Rónay László a Kritika hasábjain22 méltatta a kötetet. A kritikák a dzsentri-téma 

megjelenítését, a novellák lélektaniságát, festői látásmódját tárgyalják, és – noha magyarázatot 

nem kínálnak erre – regisztrálják az író elfeledettségét.  

A posztumusz kötetet több évtizednyi csend követte, amit a publicisztikai írásokat közlő 

Ritka Madár tört meg 1993-ban.23 E kötet kapcsán is megjelent néhány recenzió és kritika,24 

ám Kádár Erzsébet továbbra sem vált az irodalmi diskurzus részévé. A Kádár Erzsébet-életműre 

a 2010-es évektől kezdődően egyre több figyelem irányul, amiben vitathatatlan érdemei vannak 

Szilágyi Juditnak és Borgos Annának. A 2008-as Százéves a Nyugat című tárlat előkészítése 

során kezdték el vizsgálni, hogy milyen szerepet töltöttek be a női szerzők a Nyugatnál.25 A 

kutatómunka eredményét a Nőírók és írónők: irodalmi és női szerepek a Nyugatban című 

monográfiában összegezték26 – a kötet egy egész fejezetet szentel Kádár Erzsébetnek, az 

 
14 Gratuláló levelet küldött például Illyés Gyula, Keresztury Dezső, Sőtér István, Thurzó Gábor és Örley István. 
SZILÁGYI, i. m., 416. 
15 KOCSIS, Egy írónő modellt áll…, 2020, https://pimblog.blog.hu/2020/07/01/kadar_erzsebet 
16 VAS István, Kádár Erzsébet, Válasz, VIII. évf. 3. sz. (1948. március) 266–269.; A Kádár Erzsébet 

befogadástörténetét mai napig meghatározó Vas István-tanulmány bővebb változata a Kegyetlenség és a Ritka 

Madár köteteket vezeti be (VAS István, Kádár Erzsébetről = KÁDÁR Erzsébet, Kegyetlenség, Bp., Magvető, 1966; 

VAS István, Kádár Erzsébet = KÁDÁR Erzsébet, Ritka Madár, szerk. KENEDI János, Nyilvánosság Klub–

Századvég, Bp., 1993, 5–10.), a Csók és festék-kötet utószavaként szerepel (VAS István, Kádár Erzsébet = KÁDÁR 

Erzsébet, Csók és festék, szerk. SZILÁGYI Judit, TÖNKŐ Vera, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 2021, 317–322.), és 

megjelent még Vas István Az ismeretlen isten című tanulmánykötetében (VAS István, Kádár Erzsébetről = V. I., 

Az ismeretlen isten, Bp., Szépirodalmi, 1974, 105–112.). 
17 SZILÁGYI, i.m., 412. 
18 NEMES NAGY Ágnes, „Kegyetlenség” = N. N. Á., A magasság vágya, Bp., Magvető, 1992, 344. 
19 KÁDÁR Erzsébet, Kegyetlenség, szerk. ILLÉS Endre, Bp., Magvető, 1966 
20 RÉZ Pál, A hamis tudat színjátékai, Élet és Irodalom, 1967/3, 4. 
21 RUSZNYÁK, i. m., 12. 
22 RÓNAY László, Kádár Erzsébet: Kegyetlenség, Kritika, 1967/8, 48–49. 
23 KÁDÁR Erzsébet, Ritka Madár, válogatta, sajtó alá rendezte KENEDI János, Bp., Nyilvánosság Klub–Századvég, 

1993 
24 Pl. BÁN Zoltán András, Egy úrinő. Könyvek négyszemközt, Beszélő, 1994/10, 34.; VIDOR Miklós, Kádár 

Erzsébet, a gáncstalan novellista, Magyar Nemzet, 1993. március 5. 11. 
25 KOCSIS, Egy írónő modellt áll…, 2020, https://pimblog.blog.hu/2020/07/01/kadar_erzsebet  
26 KOCSIS, Uo. 

https://pimblog.blog.hu/2020/07/01/kadar_erzsebet
https://pimblog.blog.hu/2020/07/01/kadar_erzsebet
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életrajz ismertetésén túl bemutatja családtörténetét, képzőművészeti, publicisztikai és novellista 

tevékenységét, valamint az Illés Endréhez fűződő szerelmének történetét.27 2015-ben Kádár 

Erzsébet unokaöccse, Vajda Miklós az irodalomtörténeti elemzést családi, életrajzi adalékokkal 

egészítette ki.28 Írását a „Kádár Erzsébet feltámasztására irányuló kísérlet részének” nevezi.29 

2020 nyarán a Petőfi Irodalmi Múzeumban Kádár Erzsébet képzőművészi és írói 

életművét bemutató időszaki kiállítás nyílt Egy írónő modellt áll címmel, melynek kurátorai 

Szilágyi Judit és Lukács Ágota voltak.30 A tárlat szentendrei adaptációja 2020 szeptembere és 

decembere között a Czóbel Múzeumban volt látható.31  

2021-ben két novellaválogatás is napvilágot látott, érdemes megfigyelni, hogy az 

újrafelfedezés szándékával kiadott kötetek elő- és utószóírói miben látják az életmű 

jelentőségét, hogyan hívják fel a figyelmet a novellák időszerűségére. Az egyik a kiállításhoz 

kapcsolódóan megjelent Csók és festék című kötet, amelyben Kádár Erzsébet néhány grafikája 

is helyet kapott.32 A válogatáshoz Tönkő Vera írt előszót, aki a korábbi recenzensekhez 

hasonlóan a dzsentri-téma ábrázolását, a novellák lélektaniságát és a szerző képzőművészeti 

látásmódját nevezi meg az életmű legfontosabb ismertetőjegyeiként.33 A másik friss válogatás, 

az Európa Kiadó gondozásában megjelent Az utolsó őzbak-kötet34 rövid előszava a novellákban 

érvényesülő női nézőpont egyediségére hívja fel a figyelmet.  

A novellaválogatás utószavában Péntek Orsolya elhatárolódik attól a befogadásmódtól, 

amely a Kádár Erzsébet-novellákat mint női szövegeket közelíti meg: „Irodalmi életműnek 

épphogy tekinthető prózai hagyatéka és az azt kiegészítő néhány rajza és festménye nem azért 

érdekes, amiért a halála utáni évtizedekben sokan annak tartották, egyszóval nem azért, mert 

egy nőé.”35 Ehelyett azt szeretné, ha Kádár Erzsébet egy „egyedi prózai oeuvre” 

megalkotójaként foglalná el méltó helyét a magyar irodalomban.36 

Az utóbbi néhány évben annak lehetünk tanúi, hogy az új szövegkiadások hatására az 

irodalomnépszerűsítés különböző platformjain foglalkoznak Kádár Erzsébet prózájával: a 

 
27 SZILÁGYI, i.m., 387–440. 
28 VAJDA Miklós, Háttér egy írónő portréjához. Kádár Erzsébet (1901–1946), Jelenkor, 2015/12, 1336–1348. 
29 Uo., 1336. 
30 Egy írónő modellt áll. Kádár Erzsébet (1901–1946), pim.hu, https://pim.hu/kiallitas/egy-irono-modellt-all 

Utolsó hozzáférés: 2024. 09. 20. 
31 Egy írónő modellt áll – Szentendrén. Kádár Erzsébet (1901–1946) megnyitó, femuz.hu, 

https://femuz.hu/archiv/egy-irono-modellt-szentendren-kadar-erzsebet-1901-1946/ Utolsó hozzáférés: 2024. 09. 

20. 
32 KÁDÁR Erzsébet, Csók és festék, szerk. SZILÁGYI Judit, TÖNKŐ Vera, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 2021 
33 TÖNKŐ Vera, Egy író festő portrévázlata = KÁDÁR Erzsébet, Csók és festék, szerk. SZILÁGYI Judit, TÖNKŐ Vera, 

Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 2021, 9–14. 
34 KÁDÁR Erzsébet, Az utolsó őzbak, szerk. RÁCZ I. Péter, Bp., Európa, 2021 
35 PÉNTEK, i. m., 306. 
36 Uo., 306. 

https://pim.hu/kiallitas/egy-irono-modellt-all
https://femuz.hu/archiv/egy-irono-modellt-szentendren-kadar-erzsebet-1901-1946/
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Litera Ahogy tetszik című, kritikai podcastjában a szerkesztők Az utolsó őzbak-kötetről 

beszélgettek, és elismerően nyilatkoztak a novellák tárgy-, természet- és miliőleírásairól, 

valamint a szövegek modern és öntudatos női nézőpontjáról.37 A Könyves Magazin N/ŐK is 

írtak című podcastjában Szilágyi Juditot kérdezték  Kádár Erzsébet életművéről,38 és a szintén 

a Könyves Magazin égisze alatt megvalósuló Budapesti nők olvasókör egyik olvasmánya Az 

utolsó őzbak-kötet volt.39 

 

3. A Kádár Erzsébet-novellakorpusz 

Kádár Erzsébet publicistaként kezdte írói tevékenységét, majd párhuzamosan írt novellákat és 

alkotott sajtóműfajokban. Felmerül tehát a kérdés, mely írások alkotják a Kádár Erzsébet-

novellakorpuszt, és melyek tartoznak az egyéb műfajú publicisztikai írásainak körébe. A 

különbségtétel – a műfajok átmenetisége miatt – sok esetben csaknem lehetetlen. 

Kiindulópontom éppen ezért nem valamilyen önkényesen választott novella-fogalom, hanem 

annak vizsgálata, hogy a kötetek szerkesztői – és ilyenformán a mai olvasók – mely szövegeket 

tarthatnak számon novellaként.  

A szerzőnek életében egyetlen kötete jelent meg – a Harminc szőlőskosár tizenöt, 

szigorúan válogatott novellájának esetében nem merül fel kérdés a szövegek műfajiságával 

kapcsolatban.40 A Kegyetlenség a Harminc szőlőskosár anyagát tartalmazza kiegészítve hat, 

csak folyóiratban megjelent írással.41 Ezek közül az Egy város modell áll műfaja közelebb áll 

az esszéhez, mint a novellához. A Ritka Madár-kötet a szerző publicisztikáiból válogat, de az 

Emberek és a Honfoglalás címek alá rendezve több olyan, nehezebben meghatározható műfajú 

írást tartalmaz, amelyek a Csók és festék-kötetben – azzal a vállalásával összhangban, hogy 

Kádár Erzsébet novelláit adja közre – novellaként szerepelnek.42 Az utolsó őzbak rövid 

előszavában „karcsú kötetnyi novellaként” hivatkozik önmagára, s ez a meghatározás 

helytállónak bizonyul, hiszen lényegében a Kegyetlenség-kötet novellaanyagát közli újra, azzal 

 
37 Ahogy tetszik – Kritikai podcast #25: Kádár Erzsébet novelláskötetéről, litera.hu, https://litera.hu/media/litera-

podcast/ahogy-tetszik-kritikai-podcast-25-kadar-erzsebet-novellaskoteterol.html Utolsó hozzáférés: 2024. 09. 20. 
38 N/ŐK is írtak: Kádár Erzsébetnél nincs felesleges szó, nincs felesleges mondat, podcast.hu, 

https://podcast.hu/podcast/konyves-magazin/24186, Utolsó hozzáférés: 2024. 09. 20. 
39 A női psziché mélyére vezet Kádár Erzsébet [Budapesti nők], konyvesmagazin.hu 

https://konyvesmagazin.hu/friss/kadar_erzsebet_budapesti_nok_olvasokor_europa.html Utolsó hozzáférés: 2024. 

09. 20. 
40 A diófa, Csók és festék, Herta, Unokatestvérek, Harminc szőlőskosár, Kápolnási ősz, Kegyetlenség, In flagranti, 

Férfiak, Angyalos labda, A sellő, A macska, A gyémántfüggő, Az utolsó őzbak, Augusztus. 
41 Reggeltől estig, Toinette, Fekete kávé, Tolvajok, Félelem, Egy város modellt áll 
42 A Csók és festék-kötetben szerepel A tragikus város, Az utolsó őzbak, a Szegény parvenük, a Kócsag, az Egy 

város modellt áll, Az örökség, A fénykép, Az iránytű és Az ismeretlen madár. 

https://litera.hu/media/litera-podcast/ahogy-tetszik-kritikai-podcast-25-kadar-erzsebet-novellaskoteterol.html
https://litera.hu/media/litera-podcast/ahogy-tetszik-kritikai-podcast-25-kadar-erzsebet-novellaskoteterol.html
https://podcast.hu/podcast/konyves-magazin/24186
https://konyvesmagazin.hu/friss/kadar_erzsebet_budapesti_nok_olvasokor_europa.html
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a különbséggel, hogy a szerkesztő, Rácz I. Péter elhagyta a kérdéses műfajú Egy város modellt 

állt, és beemelte a kötetbe a Dandolók foglya című elbeszélést.  

Kádár Erzsébet publicisztikájának filológiai feltárása nem teljes, az ismerteken kívül más 

lapokban is jelenhettek meg írásai,43 vagyis még napvilágra kerülhetnek novellaként (is) 

olvasható szövegek. Összességében elmondható, hogy a Kádár Erzsébet-kötetek válogatói – 

ideértve magát a szerzőt is – harminc írást tekintenek novellának.  

 

4. Kádár Erzsébet munkamódszere 

A Kádár Erzsébet-szövegek műfaji besorolásának nehézségeivel, esetleges többműfajúságával 

szorosan összefügg az író munkamódszere. Kádár Erzsébet írásainak jelentős része önéletrajzi 

ihletésű, egy-egy meghatározó élményét publicisztika és novella formájában is megörökítette. 

Kenedi János írja a publicista Kádár Erzsébetről, hogy „[a] cikkek az elbeszélések 

előkészületei, de kiegészítései, sőt olykor épp a jobb megoldások, mint a novellaváltozatok.”44  

Kádár Erzsébet a Színházi Magazinnak adott interjújában például elmesélte, hogy 

velencei útja során elhagyta a kézitáskáját.45 Az esetet aztán megírta A Dandolok foglya című 

novellában, illetve a Méz és bors egyik tárcájában is. A társaságban hallott történetet, miszerint 

a budavári lakóház alatt új életre kelt facsonk felpúposítja a lakás parkettáját, a ház úrnőjét 

pedig felzaklatja, hogy ki kell irtani a gyökeret, az Új budai legenda (Magyar Asszonyok 1939.  

II. 1.) című tárcájában, később pedig A diófa (Magyar Csillag, 1941. 2. sz.) című elbeszélésében 

is felhasználta. Az is előfordult, hogy az élményanyagból előbb született novella, s csak azután 

publicisztika, mint ahogyan az a gyermekkori, ménesi birtokon töltött nyarak emlékét idéző 

Harminc szőlőskosár (Nyugat, 1939. 9. sz.) és Ménesi szüret (Új Magyarság, 1943) című írásai 

esetében történt. 

 

5. „A tárgyak szeretete”: tárgyak Kádár Erzsébet publicisztikájában és novelláiban 

A tárca mellett egy másik sajtóműfaj, a divatlevél is hatást gyakorolt Kádár Erzsébet szépírói 

praxisára. Újságírói pályáját ezzel a „lenézett műfajjal” kezdte: először illusztrációkat készített 

a cikkekhez, rövid idő elteltével pedig a szöveget is rábízták – a Budapesti Hírlap vasárnapi 

mellékleteként megjelenő Vasárnapi Újságnál Az asszony, A dáma és a divat, majd A divat 

művészete című rovatok állandó szerzője lett.46 Ezekben az írásaiban a párizsi, bécsi, londoni 

 
43 SZILÁGYI, i.m., 437., 67. lábjegyzet 
44 KENEDI János, A publicista Kádár Erzsébet = KÁDÁR Erzsébet, Ritka Madár, vál. KENEDI János, Nyilvánosság 

Klub–Századvég, Bp., 1993, 345. 
45 ILOSVAY Ferenc, Baumgarten-díj 1940, Színházi Magazin, 1940. január 28.,51. 
46 SZILÁGYI, i. m., 401. 
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divat újdonságait mutatta be néhány sor terjedelemben,47 társasági események 

ruhakölteményeiről tudósított,48 lakberendezési tanácsokkal látta el az olvasókat,49 valamint a 

női divat,50 illetve a tárgykultúra és a társadalom51 összefüggéseire reflektált. Szilágyi Judit is 

utal rá, hogy Kádár Erzsébetnél a divat többletjelentést hordoz, „egy olyan szál – és ez már írói 

módszertanának lényegi vonása –, melyet felfejtve messzebbre, bonyolultabb összefüggésekig 

juthatunk.”52 

Napvilágot láttak olyan esszészerű szövegei is, amelyekben az irodalom és a divat iránti 

érdeklődését ötvözte – Szilágyi Judit ezeket irodalmi divatkritikáknak nevezi.53 A Vaktükör 

című írásában például amellett érvelt, hogy az irodalmi alkotásokban fontos szerepe van az 

érzékletes öltözékleírásoknak, és nehezményezte, hogy a magyar írók többsége nem szentel 

kellő figyelmet a szereplők ruházatának.54 Hasonló kérdésekkel foglalkozott A muszlin bokortól 

a sortig című divatkritikájában is.55 

Bírálataiból kiderül, hogy nemcsak a ruhák, hanem általában a tárgyak szerepeltetésének 

narratív lehetőségei is foglalkoztatták: Kaffka Margitról megállapította, hogy „a tárgyakat 

választja tolmácsul, amikor hőseit vallatja”,56 Bohuniczky Szefi regényében dicsérte, hogy 

„azzal is otthonos, barátságos, ami a nőírók sajátossága: a tárgyak szeretetével.”57 

A divattal és a tárgyi környezettel való elméleti (irodalmi divatkritikák, bírálatok) és 

gyakorlati szempontú (divatlevelek) foglalatoskodásának nyomait tetten érhetjük Kádár 

Erzsébet novelláiban is. Egy-egy tárgy, ruhadarab vagy enteriőr különös jelentőséget kap: 

metaforaként működik, valamilyen titok hordozója vagy az emlékezet mozgásba hozója lesz. 

Az is gyakori, hogy a tárgyak antropomorfizálódnak, vagy éppen fordítva, az emberek öltenek 

magukra „tárgyszerű” tulajdonságokat. A róla szóló szakirodalom csak néhány mondat erejéig, 

 
47 Pl. KÁDÁR Erzsébet, Divatmorzsák [2]: Színes antilopcipő, Retikülök, Az Antillák divatja, Abesszin fejdísz, 

Shiaperelli ötlete, Divat a kámea, Otthonra, „Tarzan” divatja, Virág a belépőn, Fehérneműdivat = KÁDÁR 

Erzsébet, Ritka Madár, vál. KENEDI János, Bp., Nyilvánosság Klub–Századvég, 137–140.; eredeti megjelenés: 

Budapesti Hírlap, 1936. I. 19. 
48 SZILÁGYI, i. m., 402. 
49 Pl. KÁDÁR Erzsébet, Függönyök = KÁDÁR Erzsébet, Ritka Madár, vál. KENEDI János, Bp., Nyilvánosság Klub–

Századvég, 119–123.; eredeti megjelenés: Budapesti Hírlap, 1937. V. 30.  
50 KÁDÁR Erzsébet, A divat mint lázmérő, Vasárnapi Újság, 1935. április 28. 
51 KÁDÁR Erzsébet, Az otthon és a kép = KÁDÁR Erzsébet, Ritka Madár, vál. KENEDI János, Bp., Nyilvánosság 

Klub–Századvég, 113–116.; eredeti megjelenés: Budapesti Hírlap 1934. X. 14. 
52 SZILÁGYI, i. m., 402. 
53 Uo., 436., 40. lábjegyzet 
54 KÁDÁR Erzsébet, Vaktükör, Tükör, 1938. március, 192–197. 
55 KÁDÁR Erzsébet, A muszlin bokortól a sortig = Évkönyv, 1938, 115–125. 
56 KÁDÁR Erzsébet, Kaffka Margit = KÁDÁR Erzsébet, Ritka Madár, vál. KENEDI János, Bp., Nyilvánosság Klub–

Századvég, 1993, 313–323.; eredeti megjelenés: Ködlovagok. Írói arcképek, szerk. THURZÓ Gábor, Bp., Szent-

István Társulat, 1941 
57 KÁDÁR Erzsébet, Három év. Bohuniczky Szefi regénye = KÁDÁR Erzsébet, Ritka Madár, vál. KENEDI János, Bp., 

Nyilvánosság Klub–Századvég, 1993, 66–69.; eredeti megjelenés: Magyar Csillag, 1942. I. 56–57. 
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egy-egy novella kapcsán foglalkozott a tárgyak kiemelt szerepével. Sík Csaba A diófa című 

novellában elemezi a ház történetének és lakói sorsának párhuzamosságát.58 „Ő nem nyugodott 

bele a tradíciókhoz ragaszkodó irodalom ítéletébe, mely a tárgyakat élettelennek bélyegezte, s 

megtagadta tőlük, hogy egyéniségük és sorsuk legyen. Életre keltette őket, mert bízott az ember 

alkalmazkodóképességében, mellyel környezete alakulásához igazodik.”59 – írja Kádár 

Erzsébetről. Szilágyi Judit megjegyzi, hogy Kádár Erzsébet „novelláiban egy fülbevaló, egy 

zenélőszekrény, egy jegygyűrű vagy egy üvegtál leplez le titkokat”.60 Sok esetben nemcsak a 

címekben szereplő tárgyak (A gyémántfüggő, A fénykép, A szekrény) és a novellák központi 

tárgyai (például a Harminc szőlőskosárban a gyűrű) adnak kulcsot a szövegekhez, hanem a 

rejtettebb összefüggésekre rávilágító tárgyak és ruhák is. Kifejezetten a ruhák metaforikussága, 

cselekményszervező szerepe ezidáig nem jelent meg szempontként a Kádár Erzsébetről szóló 

írásokban, éppen ezért ennek kiemelt figyelmet szentelek a szövegek elemzése során. 

 

6. Szobák és tárgyak  

Kádár Erzsébet novelláinak középpontjában – szinte kivétel nélkül – női szereplők állnak. Ez 

azt is jelenti, hogy a szereplők tárgy- és térhasználati szokásai bizonyos nemileg kódolt 

jellegzetességeket mutatnak. Általánosan elfogadott feminista nézet, hogy a kora modernség 

női térhasználata a privát terekre korlátozódott.61 A művészettörténész Griselda Pollock szerint 

ez a művészeti alkotásokban is visszatükröződött: egyrészt a női alkotók előszeretettel festettek 

belső tereket,62 másrészt az is gyakori, hogy egyetlen képen belül fedezhető fel a maszkulin és 

a feminin tér éles elkülönülése.63 Egy másik kritikai irányzat képviselője, Rita Felski 

megkérdőjelezte a privát női terek és a kizárólag férfiak számára elérhető publikus terek szigorú 

elválasztottságát: az áruházak megjelenése, a munkához és a diplomához való jog elnyerése 

hozzájárult a nyilvános terek női birtokbavételéhez.64  

 
58 SÍK Csaba, Szerepek és helyzetek = S. Cs., A Parthenon lovain innen és túl, Bp., Szépirodalmi, 1979, 83–89. 
59 Uo., 88. 
60 SZILÁGYI i.m., 416. 
61 ZSADÁNYI Edit, A női szubjektivitás alakzatai Kaffka Margit, Ritoók Emma, Földes Jolán és Lesznai Anna 

műveiben = Zs. E., „Bazsali, rezeda meg kisasszonycipő”. Kulturális másság feminista kritikai értelmezésben, Bp., 

Balassi, 2017, 22. 

Gyáni Gábor ugyanezt a kérdést a polgári otthonkultúra felől vizsgálva megállapította, hogy a köz- és magánszféra 

elkülönülése során a nők helye az otthon falai között jelölődött ki. GYÁNI Gábor, Polgári otthon és enteriőrök 

Budapesten = Polgári lakáskultúra a századfordulón, összeáll. HANÁK Péter, Bp., MTA Történettudományi 

Intézete, 1992, 27. 
62 POLLOCK, Griselda, Modernity and the spaces of feminity = P., G., Vision and Difference. Feminity, feminism 

and the histories of art, New York, Routledge, 1988, 56.; magyarul ld. erről: ZSADÁNYI, i. m., 20. 
63 POLLOCK, i. m., 62.; magyarul ld. erről: ZSADÁNYI, i. m., 20. 
64 FELSKI, Rita, Modernity and Feminism = F., R., The Gender of Modernity, Cambridge, Harvard University Press, 

1995, 18–19.; magyarul ld. erről: ZSADÁNYI, i. m., 22. 
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A Kádár Erzsébet-novellák helyszíne legtöbbször a lakás és a szoba, ahol a novellák 

hősnői idejük nagy részét töltik. Van azonban Kádár Erzsébetnek néhány olyan szövege is, 

amelyekben a nők kilépnek ezekből a szűkre szabott terekből, és az otthon adta 

szereplehetőségek mellett más alternatívák is kínálkoznak számukra – ennyiben a Felski-féle 

megközelítésmód érvényesnek bizonyul Kádár Erzsébet novelláinak esetében. Ebben a 

fejezetben olyan elbeszélésekről lesz szó, ahol a szereplőket egy-egy belső térben látjuk, a 

szobák és a szobákhoz tartozó különböző tárgyak – bútorok, használati tárgyak, ruhadarabok – 

pedig belső világuk és konfliktusaik szimbolikus-metaforikus megjelenítőivé válnak.  

A Nyugat novellapályázatán díjazott Reggeltől estigben a fiatal feleség, Zsuzsanna egy 

reggel a cselédlánnyal kapja rajta a férjét, Jenőt. A férfi hűtlenkedése nem előzmény nélküli: 

szenttamási birtokukon viszonozta a kikapós román menyecskék közeledését, s az egyik 

parasztasszonytól, Ánától gyermeke is született. Zsuzsanna ekkor még nem gyanakodott, vagy 

legalábbis nem volt hajlandó tudomást venni férje hűtlenségéről – utólag pedig képtelen 

rekonstruálni, mennyire volt tudatában a történteknek. Amikor a cselédlányt ura ágyában 

találja, Zsuzsanna egy nap leforgása alatt kísérletet tesz a múlt eseményeinek és a férjéhez való 

viszonyának átértékelésére, valamint a saját (női) identitásának újrateremtésére. A szövegben a 

tükör válik a mindenkiben ott rejlő kettős identitások metaforájává. A „régi, aranyrámás tükör” 

Jenő hálószobájában függ, a történet során Zsuzsanna háromszor pillant bele, s a tükröződés 

minden alkalommal új jelentésréteggel gazdagodik. 

 Az én kívülről szemlélése már a novella elején megjelenik, méghozzá Zsuzsanna 

vonatkozásában: „De látta saját magát is, kékszövet háziruhájában, halvány hajkoronájával, 

szomorkás madonnaarcával…”(20.)65 Zsuzsanna külsejének leírása abból a szempontból is 

érdekes, hogy a Mária-ábrázolásokat idézi: a kék hagyományosan Szűz Mária színe, a tisztaság, 

engedelmesség szimbóluma, a halvány hajkorona glóriaként övezi Zsuzsanna homlokát, a 

„madonnaarc” kifejezés mondatba emelése pedig egyértelművé teszi a párhuzamosságot. Ezt 

az olvasatot erősíti Zsuzsanna anyasága, illetve az is, hogy Jenő egy szenthez hasonlítja 

feleségét: „– Milyen jó és tiszta maga, Kicsi! Olyan, mint egy szent mellettem…” (27.). 

Zsuzsanna először közvetlenül a rajtakapás után néz bele a tükörbe, de nem ismer rá 

saját vonásaira, idegen számára a „szörnyűséges kifejezés az ajkak körül” és az arcára kiülő 

„végtelen undor”. A testi reakció megelőzi az érzelmek tudatosodását – ahogyan a grimaszba 

 
65 A novella-idézetek, ha másként nem jelöltem, a Kádár Erzsébet elbeszéléseit legteljesebb módon közreadó, 

Csók és festék című válogatásból származnak: KÁDÁR Erzsébet, Csók és festék, szerk. SZILÁGYI Judit, TÖNKŐ 

Vera, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 2021 
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torzult arcban magára ismer, úgy vesz erőt rajta az utálat és az undor. Amikor a délután 

folyamán visszatér a férje szobájába, és másodjára pillant a tükörbe, nem önmagát látja, hanem 

a reggeli látvány és Jenő képe idéződik fel előtte. Jenő alakja ekkor megkettőződik, „[k]ét Jenő 

áll egymás mellett, az egyik mosolygó, ragyogó, hódító, a másik aljas és ocsmány” (31.). 

Zsuzsanna eltöpreng, hogy vajon melyik Jenő az igazi, és arra jut, hogy „az ocsmány az igazibb, 

a testből és vérből való” (31.). A harmadik tükörbe nézés azért bír különös jelentőséggel, mert 

ez alkalommal Ána, Mariuca és a többi parasztasszony tekintete néz vissza rá. Zsuzsanna alakja 

– Jenőéhez hasonlóan – megtöbbszöröződik: a szelíd, hűséges feleségnek van egy, a tamási 

asszonyokéhoz hasonló, „érett, villogó, magabízó” énje, amelyik képes arra – és ez a novella 

zárlata –, hogy figyelmen kívül hagyja a hűtlen férj engesztelő éjjelizenéjét, és saját élete 

autonóm alakítója legyen. 

A tükör mellett más tárgyak is többletjelentést hordoznak a novellában. A szenttamási 

asszonyok rendszerint apró szívességeket kérnek a kastély lakóitól: „Fát jöttek kérni 

gerendának, bikát a tehénhez, szerszámot kölcsön, miegymást…” (27.). Mikor pedig 

napszámosként dolgoznak a birtokon, kérés nélkül kötik a fejükre a konyhai törlőruhát, 

elcsennek egy-egy tányért, lábast, széket vagy lámpát. A kisebb-nagyobb lopások metaforikus 

értelmet nyernek, hiszen a román menyecskék nemcsak használati tárgyakkal rövidítik meg a 

ház úrnőjét, hanem a férjét is elcsábítják, saját tulajdonukként kezelik. 

Zsuzsanna a novella egy pontján kézbe veszi a férjéhez kötődő tárgyakat – Jenő leveleit, 

fotóit, a férfi első ajándékát, egy színházi gukkert, egy mirtuszcsokrot az esküvői ruhájáról. 

Ahogy a nap folyamán ingadozik az elválás és a megbocsátás között, úgy ingadozik a tárgyak 

megőrzése és elpusztítása közt. Próbál megszabadulni az emléktárgyaktól, de végül képtelen 

erre, hiszen a selejtezésükkel szimbolikusan a férfit is száműzné életéből. Ezek a tárgyak abból 

a szempontból is jelentőséggel bírnak, hogy mozgásba hozzák az emlékezetét, „új és új 

helyzetben idézik fel a régi Jenő képét” (31.). 

A tárgyak közül a ruhadarabok szorosan kötődnek a lelepleződéshez. Jenő korábbi 

hűtlenségét, az Ánával való futó kalandját sáros nadrágja árulja el. A jelenetben, ahol Zsuzsanna 

rajtakapja a férjét, a cselédlány és rózsaszín kartonköténye szinekdochikus viszonyban állnak 

egymással: „Az ajtó és az ablak közt, a baloldali fal mentén volt az ágy: párnák és paplanok 

összevisszaságában sustorgó mozgolódás. Fénytől megvakított szeme előtt, a vörös 

szaténpaplan hátteréből egy asszonyi térd körvonalai bontakoztak ki. […] Felvillan közvetlen 

mellette Etus jól ismert rózsaszín kartonköténye” (20.). Két szöveghelyen a ruha (és a test 

lemeztelenítése) metaforaként van jelen, előbb a férfitól való függés és annak felszámolása – 

„Úgy teliaggatta magát a Jenő terveivel, gondolataival, hogy egészen csupaszon marad, ha 
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leveti őket” (25.) –, majd a Jenőről alkotott idealizált kép szertefoszlása – „Az a Jenő, akit eddig 

ismert benne, azt ő maga aggatta tele a szépnek, a jónak, a nagynak ezer cafrangjával. Ma reggel 

felhasadt rajta a ruha, és egyszerre lehullt róla minden dísz” (31.) – a metafora céltartománya. 

A Reggeltől estigben nemcsak a tárgyak, hanem a terek is jelentésessé válnak. Egyrészt a 

trauma beleíródik a térbe, a megcsalatás élménye elválaszthatatlanul összefonódik a tárgyi 

környezettel, Zsuzsanna „[a] szoba szagára, fojtott csendjére, a gyékényszőnyeg két pontjára, 

ahová lépett, még évek múlva is kitörölhetetlen pontossággal emlékezett” (20.). Másrészt az 

elbeszélés a hűtlen férj elhagyásának problematikusságát két élettér, egyfelől a múlt, másfelől 

a jelen idősíkjához kötődő tér szembeállításával érzékelteti – az előbbivel egyértelműen negatív, 

az utóbbival pozitív érzelmek, tapasztalatok konnotálódnak. A Jenőtől való különválás 

gondolata legfőképp azért borzasztja el Zsuzsannát, mert ez egyúttal azt is jelentené, hogy 

vissza kell térnie a „régi leányszobába”, s ezzel együtt azokhoz a szokásokhoz, szabályokhoz, 

amelyek ennek a térnek a sajátjai. A lányszoba leírása Zsuzsanna zaklatott belső monológjából 

bomlik ki: „Visszamenni a régi leányszobába? A régi apró, kissé kimustrált bútorok közé? Látja 

maga előtt, a falon a folyóiratokból kivágott színes műlapokat, a porcelánkutya-gyűjteményt a 

polcon […] Nagyon mögötte vannak már ezek a gyerekességek, ízléstelen, buta dolgok…” (23.) 

A régi szoba képével párhuzamosan felidéződnek benne a régi életével kapcsolatos emlékei is. 

Az egyre szaggatottabbá váló visszaemlékezésből kiderül, hogyan határozta meg gyermekéveit 

a szülői ház szigorú szabályrendszere, az elfojtott és robbanásszerűen felszínre törő feszültség 

a szülei között. Úgy érzi, „ő már kinőtt régi otthonából” (23.), az új otthon szabadabb légköre, 

„[a] sok könyv, a Jenővel folytatott hosszú beszélgetések, éjjel a szenttamási széles, függönyös 

ágyban, az éjfélig nyúló viták…” (23.) lehetővé tették önmagára találását. Leginkább a 

szenttamási kertet tudta a saját képére formálni, a pünkösdi rózsákat „maga ültette, maga 

kereste ki a helyet nekik, maga locsolta” (23.), ezért a kert elveszítésének lehetősége különösen 

fájdalmas a számára. Az a dilemma, hogy egy férfihoz való kötődésben mekkora szerepet 

játszik egy adott térhez való ragaszkodás, Az utolsó őzbak című novellában is megjelenik, 

amikor a női énelbeszélő a családi birtok elveszítése kapcsán veszi számba az érzelmeit: 

„Sokáig azt hittem, Fürjesben is Ivánt szeretem. Azután jöttek az idők, amikor a mérleg lassan 

Fürjes felé billent. Akkoriban volt ez, amikor már nagyon éreztük a közeli búcsú szorítását” 

(224.). 

Az Unokatestvérek című novella két asszony, a korán megözvegyült, kispolgári sorba 

csúszó Vilma, és a szerencsésebb sorsú Éva kapcsolatát mutatja be egyetlen jelenetsorba 

sűrítve: Vilma látogatóba érkezik unokatestvéréhez, Évához, aki a vendég jelenlétét végig 

terhesnek érzi. A novella terei (és a szereplők mozgása e terekben), berendezési tárgyai, 
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valamint az elbeszélés kulcstárgyainak tekinthető kabát és harisnya mind többletjelentést 

hordoznak. A novella metaforái a fent és a lent, a közelség-távolság, illetve a szűkösség-

tágasság ellentétpárjai köré szerveződnek. 

 Éva „fent” lakik a Rózsadombon, Vilma „lent”, Pesten – a két nő lakóhelyének 

elhelyezkedése nemcsak társadalmi helyzetükről, hanem egymáshoz való viszonyukról is sokat 

elárul. Vilma mindenben próbál megfelelni unokatestvérének, csodálja őt, és féltékeny 

mindenkire, aki közel kerül hozzá. Évát bosszantja a másik nő ragaszkodása és esetlensége, de 

leginkább az, hogy a hatására lelepleződik önmaga előtt: „Kegyetlenül és ellenszenvvel nézi 

Vilmát – és belül, egészen belül szégyelli magát, Vilma ragaszkodó, jószívű, ártatlan lélek! 

Havonként egyszer jön fel. És neki még ez is sok?... Unokatestvére... Lelkiismeretfurdalás 

kínozza – de ennek is Vilma az oka! Vilma mindig jóvátehetetlen mulasztásokat juttat eszébe...” 

(189.).66  

A novella narrációja egyes szám harmadik személyű, ugyanakkor a fokalizáció lehetővé 

teszik, hogy mindkét nő nézőpontját megismerjük. A novella elején Vilma a fokális karakter: a 

nő szorongással telve érkezik az unokatestvéréhez, elbizonytalanodik, egyáltalán jól tette-e, 

hogy feljött hozzá, szívélyesebb fogadtatásban reménykedett. A bútorok – ahogy az Kádár 

Erzsébet novelláiban gyakran előfordul – antropomorfizálódnak, ők azok, „akik” a lakókkal 

ellentétben „barátságosan fogadják” Vilmát. Mikor közeledik a távozás ideje, ugyanezek a 

bútorok marasztalják: „[a] szoba is marasztalja, és a ház, a kert, a bútorok” (193.). Éva 

otthonának látványa többféle gondolatot indít el Vilmában. A szalon „régi nehéz, fényes” 

bútorai a lánykorát idézik fel benne – Vilma visszaemlékezéséből kiderül, hogy a 

mellőzöttséggel már ekkor szembe kellett néznie. Az ismerős bútorok között felfedez olyan 

tárgyakat – például egy sárkányos vázát –, amelyek Éva férjének, Bélának az ízlését tükrözik. 

Az idegen tárgyak jelenléte feldühíti („Sok vacak új lom! – Béla ízlése…ilyesfélét gondol” 

[183.]), amiben féltékenysége, Évára irányuló birtoklási vágya mutatkozik meg. Végül a szobák 

tágassága saját, Lónyai utcai lakásának szűkösségére emlékezteti. 

Szimbolikus az is, ahogyan a nőalakok a ház terében mozognak, távolodásuk és 

közeledésük Éva tartózkodásának, Vilma ragaszkodó szeretetének kifejezője lesz. Éva szinte 

menekül Vilma elől, rögtön a megérkezésekor magára hagyja unokatestvérét – a novella első 

mondata: „Ülj le, Vilmi, azonnal jövök” (182.) –, és alig tér vissza hozzá, „megint eltűnik, 

kisurran a szobából” (183.). Vilma „nagyon hirtelen” ül vissza a helyére – ez a hirtelenség a nő 

zavaráról árulkodik. Éva intézeti barátnője, Irén ellenben magabiztosan közlekedik a lakásban, 

 
66 Az Unokatestvérek című novellából származó idézetek forrása: KÁDÁR Erzsébet, Az utolsó őzbak, szerk. RÁCZ 

I. Péter, Bp., Európa, 2021 
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a konyha felől jön – abból a helyiségből, ahol a vendégek nem szoktak megfordulni –, és egy 

tányér szilvát hoz, Vilma meg is állapítja, hogy „[ú]gy jár-kel, mintha itthon volna” (184.). Ebéd 

után a szalonban feketéznek: Irén a karosszék jobb sarkában helyezkedik el, elhúzódik 

Vilmától, Éva köt – mintha ez a tevékenység is azt a cél szolgálná, hogy ne kelljen a teljes 

figyelmét unokatestvérének szentelnie –, férje és kislánya hamar kimennek a szobából, Vilma 

„mellett üresek a székek” (188.). Később Éva átfekszik a pamlagra, de Vilma vágyik az 

unokatestvére közelségére, ezért melléül, átfogja a bokáját, föléhajol. Éva azzal az ürüggyel 

szabadul meg tőle, hogy odaajándékoz neki egy télikabátot. 

A két nő közötti társadalmi különbséget kézzel foghatóvá teszi a kabáthoz való 

viszonyulásuk: Éva megengedheti magának, hogy évente-kétévente új télikabátot vásároljon 

magának, ezért a tavalyelőtti, divatjamúlt darab feleslegessé vált számára, Vilmát ellenben a 

kabát átalakíttatásának költségei is megrémisztik. A kabát egy másik szinten, a kettejük 

kapcsolatának szempontjából is kulcstárgynak tekinthető: Éva az ajándékozással saját 

nagylelkűségének látszatát szeretné fenntartani – a kabát szemmel láthatólag szűk Vilmának, 

Éva mégis elégedettséget érez, unokatestvérének „soha nem volt még ilyen jó kabátja” (190). 

Vilmát nyomasztja, hogy a „jószívű”, „gyönyörű” Éva megint olyan szívességet tesz neki, amit 

nem tud viszonozni. 

Évát a legtöbbször Vilma tekintetén keresztül látjuk, alakja – a divatlevelek leírásaihoz 

hasonló módon – fragmentumokból áll össze: először téglavörös kötöttruhába öltözött sziluettje 

rajzolódik ki, valamivel később azt olvashatjuk, hogy Vilma szeretettel nézi Éva vékony, kissé 

csontos kezét, majd „nagyon hosszú, pókhálószöveten is átbarnuló, kihívóan vékony lábszárán” 

(182.) állapodik meg a tekintete, és a bal lábán lefutott harisnyaszemek sem kerülik el a 

figyelmét.  Kádár Erzsébet ebben a novellájában a harisnyát, ezt az elsőre jelentéktelennek tűnő 

ruhadarabot avatja a szereplők jellemzésének egyik legfontosabb eszközévé – a kabáthoz 

hasonlóan társadalmi helyzetükről árulkodik és jellemvonásaikból is felfed valamit. Vilma a 

látogatásra készülve egy pár harisnyát vásárolt, pedig ez komoly anyagi terhet jelent a számára, 

a vásárlás előtt ki kellett számolnia, elég lesz-e a pénze a hónap hátralévő részére. A harisnya a 

Vilma attribútumának tekinthető pongyolaság jele: a tükörbe nézve azt látja, hogy az új 

szerzemény rosszul áll rajta, „kemény ráncot vet a bokája felett.”67   

 
67 Hatvany Lili bárónő, a korszak meghatározó divatcikkeinek szerzője a fehérneműviselésről szóló írásában a 

hanyag öltözködés jelének nevezi a ráncot vető harisnyát. HATVANY Lili, Amit a ruha alatt hordunk = Divat és 

öltözködés, szerk. H. L., Bp., Pesti Napló Rt. – Az Est Lapkiadó Rt. – Magyarország Napilap Rt., Pesti Napló 

Könyvek sorozat, é. n., 180. 
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Míg Éva keresetlenül szép, és vonzó megjelenésén a lefutott szemek sem rontanak, 

Vilmán minden igyekezete ellenére előnytelenül állnak a ruhák – cipője, szoknyája 

összekoszolódik a buszút során, a „combján megfeszül a fekete selyemruha” (183.), ahogy leül 

a fotelbe. Vilma a látogatás alatt felidéz egy történetet, amelyben szintén ruhájának szűkössége 

nyer önmagán túlmutató jelentést: barátnője biztatására randevúra ment egy nyugalmazott 

MÁV-felügyelővel, a találkozóra a barátnő választotta ki Vilma ruháját. „[…] rámerőszakolt 

valami mintás, tarka imprimé blúzt. Szűk volt a háta, minden pillanatban azt hittem, megreped. 

Szorított, vágott, szerencsétlennek éreztem magam benne!” (192.). Vilma számára a randevú-

szituáció ugyanolyan kényelmetlen, mint a ráerőltetett ruhák, de a barátnőjének való megfelelés 

vágya megakadályozza abban, hogy autonóm döntéseket hozzon az öltözékével vagy a 

magánéletével kapcsolatban.  

Ahogy arról korábban szó volt, Vilma nemcsak a ruháit érzi szűknek, hanem – Éva tágas 

szobáihoz viszonyítva – a lakását is. A nő ruháinak és életterének szűkössége metaforikusan 

ráolvasható egész élethelyzetének szűkösségére, perspektívanélküliségére. 

A Csók és festék című novella témája a férfinak alárendelődő, szerelmes nő pozíciója és 

az autonóm művész-szerep közötti konfliktus – erre a kettősségre utal a cím is. Mária 

önarcképének megfestésén dolgozik, ami egyfelől saját művészi víziójának megvalósítását 

jelenti, másfelől legalább ugyanilyen fontos számára, hogy a szeretett férfi, Tamás tetszését is 

elnyerje a kép. A festmény és festője közötti határvonal fokozatosan elmosódik: Mária egy korai 

munkafázisban konstatálja, hogy a kép már hasonlít hozzá, de nem elégszik meg ennyivel, 

változtat munkamódszerén, nemcsak ecsettel, hanem egész testével fest, tetőtől talpig beborítja 

a festék, „mintha ő akarna hasonlóvá válni a képhez” (50). A novella rögzíti azt a pillanatot, 

amikor a nő tükörképe festménnyé lényegül át: „percekig nézi tükörképét, mintha arra várna, 

hogy az beleitatódjék tekintetébe; látománnyá oldja, tisztult színek és leegyszerűsített vonalak 

képletébe” (50.). A nő és a kép felcserélhetővé válnak, Máriának az a vágya, hogy Tamás a 

képet szeresse helyette: „nem engem szeretne, csak valamit, ami ugyan én vagyok, de nem 

tisztán” (56.). Az elkészült önarckép Mária belső világát tükrözi, leleplezi „vállalt és szégyen 

nélküli szomorúságát” (51.).  

A festmény középpontba helyezése révén a látás érzékelési módja kiemelt szerepet kap a 

szövegben. Mária kísérletet tesz arra, hogy különböző nézőpontokat tegyen magáévá, miközben 

önarcképét szemléli. Az első három nézőpont a sajátja, ugyanakkor valamilyen elmozdításnak 

köszönhetően mégsem azonos azzal, ahogyan több órányi munka után látja a festményt: „úgy 

akarja látni, mintha most látná először”, aztán „fürkészőn, szigorún”, majd „enyhült 

figyelemmel” nézi (49.). Két további nézőpont egy-egy személyhez kötődik: előbb mestere 
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bíráló tekintetével, végül Tamás szemével szeretné látni a festményt. Ezt követően a 

fókuszváltások határozzák meg a kép befogadásának módját. „Kitágított szembogárral mered 

rá, valahová a kép mögé néz; úgy látja, mint a messzelátók a közeli tárgyakat: homályosan, 

elnagyoltan, összefoglalón, minden részletével egyszerre az egészet” (49.). Majd hirtelen 

megváltozik a fókusz, a háttér elmosódik: „A kép betölti a szemet, a környezet a vászon határain 

túl ködössé válik. Mária nem látja a bordó falakat és az arany kereteket, kiszakad környezetéből 

a képpel együtt és a képhez kötötten, mint hajótest a vitorlához” (49.). A szereplők érzelmi 

viszonyulásának feltérképezéséhez a látás és a megértés közötti metaforikus kapcsolat adja meg 

a kulcsot: Mária számára mindennél fontosabb, hogy Tamás meglátja-e a képet, mert ez azt is 

jelentené, hogy magát Máriát látja, egyúttal megért valamit a legbensőbb valójából. A férfit 

viszont egyáltalán nem érdekli Mária művészete, és csak hosszas kérlelést követően hajlandó 

rápillantani a képre, arra pedig esély sem mutatkozik, hogy alaposabb figyelmet szenteljen neki. 

A Kádár Erzsébetre jellemző antropomorfizálás ebben a novellában úgy jelenik meg, 

hogy a festékeket, a festéshez használt anyagokat az elbeszélő egy-egy emberi tulajdonsággal 

ruházza fel, ezzel kifejezve Máriának az alkotáshoz fűződő bensőséges viszonyát. A 

kadmiumsárga „vidám, könnyű és engedelmes” (49.) – az első két jelző gyakran párosul 

színárnyalatokhoz a hétköznapi nyelvhasználatban, az „engedelmes” viszont kifejezetten 

antropomorf jelző.  A terpentin szagának jelzői – „fanyar, hetyke, eleven” (49.) – közül a hetyke 

és az eleven, a lenolaj párájához kapcsolódó „nyájas” jelző szintén antropomorf. Az 

antropomorfizálás irányába mutat az is, hogy a festékeknek nem szaga, hanem „lehelete” van. 

Az antropomorfizáció azzal válik teljessé, hogy Mária a festékeknek kiismerhető „jellemet” 

tulajdonít, „vonzódást, közönyt vagy ellenszenvet érez irántuk” (49.). A festő látásmódja jelenik 

meg abban, hogy a férfi öltözékével kapcsolatos megfigyelései a színek köré szerveződnek: 

Tamás cipőjének sárga színéről megállapítja, hogy „nem egészen illik a férfi ruhájához” (53.), 

és azon gondolkozik, milyen színekkel festené meg a nyakkendőjét. 

A szöveg a festés–látás–megértés metaforahálózata mellett egy másik metaforahálózatot 

is működtet, amelyet a színpadiasság, szerepjátszás képzetei alkotnak. Az elbeszélés egyetlen 

díszletszerű térben, Mária műtermében játszódik – az alkotótevékenységnek helyet adó tér 

egyfajta átmenetet jelent a publikus és a privát szférája között. A műterem falait sötétvörös 

selyem borítja, „barokk angyalok, faragott templomi díszek, oltárépítmények töredékei, csonka 

szobrok” (48.) díszítik, az enteriőr túláradó pompáját borszínű perzsaszőnyegek és 

„penészszínű miseruhák” (48.) teszik teljessé. A szoba díszletszerűségét fokozza egy cifra 

porcelánkandalló, amelyik nem rendelkezik valódi funkcióval, „csak dísz és hangulatkeltő 

elem” (48.). Fűteni a szoba közepén álló ócska vaskályhával lehet, de a koratavaszi napon, 
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amikor a novella játszódik, a kályha használaton kívül van. Az eredeti, Nyugat-beli közlésben 

ezt a színpadiasság képzetköréhez kapcsolódó megszemélyesítés fejezi ki: „a kályha már 

elmondta szerepét; savanyú szegényszaggal hallgat.”68 Az ezt követő szövegkiadások elhagyták 

az első tagmondatot, így a kép veszített a színpadiassághoz kötődő jelentéstartalmából. Itt is 

megfigyelhető a Kádár Erzsébet-novelláknak az a sajátossága, hogy a szereplők valamilyen 

szempontból hasonlóvá válnak a tárgyakhoz: Mária visszafogott külsejével olyan idegenül hat 

a szobában, mint a kiszolgált vaskályha. A „színpadias” jelző két helyen szövegszerűen is 

megtalálható a novellában.69 

Az átöltözés gesztusában – Mária a férfi látogatására készülve leveszi koszos 

munkakabátját, és egyszerű fekete szövetruhát ölt magára – a művész-szerep és a szerelmes nő 

szerepe közötti átjárhatóság mutatkozik meg. Tamás is szerepet játszik, csakhogy a férfi való 

életbeli énje azonos az alakított szereppel: „Így öltöznék – gondolja Mária – a színpadon is a 

»jó famíliából való fiatal titkár.« Beavatott fiatalember és kegyenc, jobbfajta rabszolga…” 

(53.). A „színjáték” Tamásnak szól, Mária úgy választotta ki a műtermét, hogy Tamás ízlésének 

megfeleljen, és az ő kedvéért szépítkezik. Mégis minden arra utal, hogy az előadás rosszul 

sikerül – Tamást nem nyűgözi le „az őrült, értelmetlen kulisszapompa” (56.), Mária pedig 

„minél jobban csinosítja magát, annál hétköznapibb” (52.). Ugyanakkor önfeladása korántsem 

teljes, arra törekszik, hogy „visszavitassa Tamástól a műtermet” (48.), amit a kitartó munka, az 

alkotás tesz lehetővé. A színpadiasság képzete egy hasonlat szintjén is megjelenik: Mária a 

készülő festmény körvonalait végigköveti a kezével, majd úgy szakítja meg a mozdulatot, „akár 

a színész, aki a súgóhoz fordul a végszóért” (50.). A szöveg színpadiasságra építő logikáját 

elfogadva a festés az önreprezentáció eszköze, amellyel Mária a saját szomorúságát viszi színre. 

A színpadiasság, díszletszerűség, szerepjátszás kérdésköre Kádár Erzsébet több 

novellájában megjelenik, hol érintőlegesen, egy-egy szereplő vonatkozásában (A sellő, 

Unokatestvérek), máskor az egész szöveget ez szervezi (A szekrény, A fénykép). Az 

Unokatestvérek Vilmája a látogatás során úgy érzi, színpadon ül, de a pohárka pálinkából erőt 

merítve „már tudja a szerepét”. Amikor azt ismételgeti magában, hogy „Vidám leszek és 

könnyed” (182.), azt a benyomást kelti, mintha szerepet gyakorolna, később azt is megállapítja, 

hogy elhibázta, de próbál újra szerepbe kerülni: „Elhibázta. Nem baj, még helyrehozhatja. Most 

azután igazán könnyed lesz és mulatságos” (190.). A sellő szövegét az álarc-metafora kapcsolja 

 
68 KÁDÁR Erzsébet, Csók és festék, Nyugat, 1940. 10. szám 
69 „Mária festékfoltos, fekete munkakabátjában olyan idegen ebben a színpadias környezetben, akár a szoba 

közepén álló, ócska vaskályha.” (48.); „Most ott ül, felhúzott térddel, a színpadias szoba sarkában, a kereveten, 

nézi a képet, és várja Tamást.” (52.) 
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a szerepjátszás képzetéhez: Feri a novella elején, a viszontlátáskor megmagyarázhatatlanul 

idegennek érzi Évát, „mintha az ismerős kék tekintet barna álarc mögül villanna rá” (39.).70 A 

novella zárlatában az álarc-metafora átértelmeződik: a féltékenységére igazolást talált férfi 

„[n]apbarnította álarca mögött” (50.) sápadtnak és csúnyának látja feleségét. A fénykép címében 

foglalt fénykép egy jelmezbál után készült, a központi nőalakot, Valériát jelmezben ábrázolja, 

ami a látszat és valóság eldönthetetlen viszonyára épülő szöveg egyik kulcsmetaforájának 

tekinthető. 

A szekrény című íráson egy filmes műfaj, az 1930-as években első aranykorát élő horror71 

– és különösen az 1931-ben bemutatott Drakula-film72 – hatása érzékelhető. Az ábrázolt tér itt 

is díszletszerűvé válik, azzal a különbséggel, hogy nem színházi, hanem (horror)filmes 

kulisszákat idéz meg: a Dohány utcai szecessziós bérház lakásából várkastély lesz, a baráti 

látogatás rémdrámába fordul. 

A novella szüzséje szerint az elbeszélőt, Juditot egy ismerősével, Bélával egyetemben 

vendégségbe hívja egy balatoni nyaralás alkalmával megismert házaspár. A meghívás céljára 

csak idővel derül fény: Sári és Péter egy szekrényt akarnak eladni gyanútlan látogatóiknak. A 

helyszín elemelése a valóságtól már a lakáshoz vezető úton megkezdődik: a lift valószerűtlen 

magasságokba viszi Juditot és Bélát, „emeletek végnélküli fokozatai” mellett haladnak el, az út 

olyan sokáig tart, hogy szinte otthonosan érzik magukat a liftben. A látványelemek – „a 

lépcsőház toronyszerű kiugrása”, a „meredek fal” és „a sárga fényben parázsló szürke ég” – azt 

az érzetet keltik Juditban, hogy akár „várkastélyból kikönyöklő rabnak is képzelhetné magát” 

(287.), nem sokkal később pedig „várkastélynak” nevezi a lakást. A lakásba belépve egy 

„hallszerű helyiségbe” érkeznek, amiről Judit megállapítja, hogy „valószínűtlenül” és 

„kulisszaszerűen hat” (288.). A „kulissza” része az emeletre vezető lépcső, amelyik úgy döng a 

léptek alatt, mint egy hangosfilmben. Judit következő gondolata, amit a belső tér hangulata hív 

elő, hogy egy „rémdráma kellős közepén tartunk” (288.). A „horrorisztikus” hangulat 

megteremtéséhez hozzájárul, hogy a történet egy ködös napon játszódik, a lakásban „ellenséges 

hideg” (289.) van, Péter egykor finom, karcsú ujjai pedig lilásan vörösek és duzzadtak, 

megfagytak a hidegben – Judit „ijesztőnek” találja a látványt. 

A hétköznapi lakótér átlényegítését Kádár Erzsébet arra használja, hogy a szereplők 

közötti viszony elidegenedettségét, a bensőségesség hiányát – a házigazdák a baráti találkozót 

 
70 A sellő című novellából származó idézetek forrása: KÁDÁR Erzsébet, Az utolsó őzbak, szerk. RÁCZ I. Péter, Bp., 

Európa, 2021. 
71 KURTA Kinga, A terror művészete a horror műfajában, ME.dok, 2014/2, 58. 
72 JAKAB-BENKE Nándor, A vámpír színeváltozásai: Drakula filmtörténete, Helikon, 2022/23, 23. 
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egy adás-vétel lebonyolítására redukálnák – a tér atmoszférája révén is kifejezésre juttassa. Az 

intimitás megtagadásának jele az is, hogy Péter magázza Bélát, ami megütközést kelt az 

elbeszélőben: „Béla kérdéseket tesz fel. Péter röviden felel. Magázza. A vendéglátó a vendéget. 

Péter Bélát. Pillanatokig azt hiszem, rosszul hallok. De újból meggyőződöm róla, és akkor 

olyan szégyenkezés fog el, hogy – érzem – füleim hegyéig pirulok.” (289.) 

A novella az Ezeregyéjszaka meséit is intertextuális játékba hozza, az elbeszélő önmagát 

Seherezádéval, Bélát a történetbeli pasával azonosítja, amikor egy „trónszerűen felemelt 

helyen” (288.), egy dobogóra állított, szőnyeggel borított kereveten foglalnak helyet, 

vendéglátóik pedig mint „csatlósaik” a lábuk előtt ülnek. A szerepjátszás képzete Sári és Péter 

vonatkozásában is megjelenik, róluk azt állapítja meg Judit, hogy „mintha új szerepet öltöttek 

volna erre az estére” (288.). Sárinak az öltözéke – egy bordó taftruha és egy jobb napokat látott 

báli cipő – is jelmezszerű hatást kelt. 

A szekrény azért foglal el sajátos helyet Kádár Erzsébet szövegei között, mert a szerző – 

elbeszélőjének, Juditnak a tudatán átszűrve – ebben az írásában fogalmazza meg a belső 

terekkel kapcsolatos ars poeticáját: „A lakását veszem tehát vizsgálat alá, amely többet árul el 

az emberből, mint öltözködése, szokásai, talán beszéde is. Fészkéről madarat, de cókmókjáról 

az embert. Minden új lakás izgalmas élmény. (Inkább lakásokkal, mint lakóikkal szoktam 

barátságot kötni.)” (287.). 

 

7. Fényképek Kádár Erzsébet novelláiban 

A fénykép a múlt században vált a mindennapok természetes részévé és az egyéni emlékezet 

egy lehetséges hordozófelületévé.73 Ezzel egyidejűleg az irodalomba is utat talált, a 20. század 

számos prózai alkotásában találkozhatunk fényképekkel és fényképleírásokkal.74 A fénykép 

Kádár Erzsébet két novellájában is fontos szerepet tölt be: A fénykép című novellában rámutat 

a múlt rekonstruálhatatlanságára, a Toinette-ben – a tükör korábban elemzett poétikájához 

hasonló módon – az identitás megalkotásának eszköze. 

A fénykép szereplői, egy anya és Éva nevű lánya fényképnézegetés közben bukkannak rá 

egy felvételre, amelyik Valéria nénit, a család régi ismerősét ábrázolja. Az anya elmeséli, hogy 

Valéria szerelmes volt Éva apjába, mire úgy döntenek, tréfából belopják Valéria képét az 

órájába. Miután sikeresen odacsempészték a képet, rábírják a férfit, hogy pattintsa fel az óra 

hátlapját – az anya meglepetést színlelve figyelmezteti, hogy az órában egy női fénykép lapul. 

 
73 VISY Beatrix, Fénykép és szöveg, fénykép az irodalomban – elméleti közelítések, Helikon, 2017/4, 491. 
74 Uo., 491–494. 
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Legnagyobb döbbenetükre a férfi csak annyit válaszol: „Tudom”. Innentől kezdve makacsul 

ragaszkodik ahhoz, hogy nemcsak tudott a fényképről, de azt ráadásul Valéria tette oda tréfából.  

A történet szempontjából kulcsfontosságú, hogy a fénykép egy jelmezbál után készült, 

ahol Valéria Pierrette-jelmezt viselt – a commedia d’ell arteból ismert karakter a szomorú és 

reménytelenül szerelmes Pierrot-bohóc női megfelelője.75 Ez azt sugallhatja, hogy a nő 

szerelme viszonzatlan maradt, de az ezzel ellentétes olvasat mellett is szólnak érvek, például a 

férfi zavara vagy a Valéria testi adottságaival kapcsolatos kritika elhárítása („Valéria soha nem 

volt kövér… [275.]).  A fényképen megörökített karneváli jelenet újra megképződik a novella 

jelen idejében: anya és lánya szerepet játszanak, amikor ártatlan érdeklődést tettetve bírják rá a 

férfit az óra felpattintására,76 de az apa is részesévé válik a színjátéknak, talányos és egymásnak 

ellentmondó válaszaival az igazság és a hazugságok kibogozhatatlan szövedékét hozza létre. 

Végig eldönthetetlen marad, kinek a fényképét hordta az órájában – ha egyáltalán hordott ott 

fényképet –, Valériáét vagy másét; ahogy az is, hogy Valéria szerelme beteljesült-e vagy plátói 

maradt.  

A Toinette című novella címszereplője egy francia nevelőnő, akit az elbeszélő édesanyja 

a Schreiber „helyszerző” cégen keresztül, fénykép alapján választ ki. A lányokról készült 

fényképek kompozíciója egyforma, mindegyik lány „ugyanarra a hosszú lábú asztalkára 

könyökölt félkarral; az asztalkán magas, karcsú váza virággal” (132.). Toinette képe mégis 

különbözik a többitől, és a fényképet tanulmányozó anya olyan „romlatlan” személyiséget 

tulajdonít a lánynak, ami miatt ideális választásnak tűnik a nevelőnői szerepre.  

Toinette néha levelet kap az édesanyjától, az egyik levéllel egy fénykép is érkezik, 

amelyik a „Mamant” ábrázolja egy nizzai villa bejáratánál, elegáns ruhában, két férfi 

társaságában. Az elbeszélő és családja a fényképet látva messzemenő következtetéseket von le 

Toinette édesanyjának életvitelével kapcsolatban, a „rossz nő” -identitást társítják a képen 

látható asszonyhoz, így a fénykép közvetve a Toinette romlatlanságába vetett hitet is kikezdi. 

Ehhez hozzájárul, hogy tudomást szereznek Toinette bizonytalan származásáról: a lány teljesen 

megzavarodik, amikor édesapjáról kérdezik, a férfi vezetéknevét sem tudja megmondani.  

A fénykép Toinette számára az édesanyjával való – nem létező, de vágyott – kapcsolódás 

megteremtésének eszköze. Toinette első nevelőnői fizetéséből egy lila kis kalapot rendel, amit 

mindig újabb ruhadarabok követnek. Kérésére fényképet készítenek róla új szerzeményeiben – 

 
75 Pierrot, The Lovesick Clown, Museum of the American Arts & Crafts Movement, 

https://www.museumaacm.org/newsletters/newsletter03032021.html, utolsó hozzáférés: 2024. 09. 20. 
76 „S már tudják a szerepüket, de még mindig találnak rajta csiszolnivalót” (273.);  

„A lány huszadszor ismétli el a szerepét hangosan: – Apa, adja csak ide az óráját, szeretném megnézni.” (273.) 

https://www.museumaacm.org/newsletters/newsletter03032021.html


22 

lelkesen konstatálja, hogy a kép helyszínéül szolgáló kert a nizzai fénykép hátterére emlékeztet. 

A képet elküldi az édesanyjának, de a remélt elismerő szavak helyett szigorú feddést kap, amiért 

„léhaságokra” költi a pénzét. 

Toinette „romlatlan” identitásának lebontásában és „rossz nőként” való 

újrakonstruálásában végül szintén a fénykép játszik szerepet. Az elbeszélő anyja azért küldi el 

Toinette-t a háztól, mert azt gyanítja, hogy kifogásolható módon érintkezik „idegen urakkal”, a 

lány útját azzal adja ki, hogy „ha így folytatja, az lesz belőle, ami az anyja” (138.). Vagyis a 

nizzai fotón látható asszony és Toinette alakja egybemosódik, a nekik tulajdonított romlottság 

tekintetében – amelynek egyetlen „kézzelfogható” bizonyítéka a fénykép – szinte azonossá 

válnak. 

 

8. Az ékszerek szimbolikája 

Kádár Erzsébet három novellájában egy-egy ékszer működik cselekményszervező elemként, 

olyan módon, hogy mindhárom esetben összefüggésbe hozható a hatalmi struktúrákkal – férfiak 

és nők, a megszálló és a megszállott közötti alá- és fölérendeltségi viszonyokkal.  

A Harminc szőlőskosárban a feleség jegygyűrűjének elvesztése okoz feszültséget egy 

házaspár tagjai között, ugyanakkor a konfliktus a múlthoz való viszonyulásuk 

különbözőségéről is szól. Ménes mindössze öt holdnyi szőlőültetvényből áll, de a férfi számára 

– aki a gyermekkorára visszatekintő elbeszélő édesapja – az őseihez való kapcsolódás 

lehetőségét és egy letűnt életforma megőrzésének illúzióját teremti meg. A föld nagy részét a 

férfi nagyapja adta el, ezért ő már csak egy „álombeli birtokon” (164.) gazdálkodhat, 

ábrándjaiban veheti számba, milyen jószágokat tartana. A szőlőt ennek ellenére – vagy éppen 

ezért – a lehető legnagyobb gonddal műveli: „A szőlő: csak játék – a szüret: szertartás” (164.).  

A múlthoz való végletekig fokozott ragaszkodás nyomai a belső terekben is megtalálhatók: a 

házban minden tárgy úgy áll, „ahogyan azok helyezték el, akik idehozták” (165.) őket, a 

nagyszoba falain temetési címerek függenek, a törölközőkbe és terítőkbe Ménes nevét 

hímezték. A régi tárgyak nemcsak részei Ménesnek, hanem azok alkotják, ahogy az elbeszélő 

megfogalmazza: „Ménes a tárgyaknak és az emlékeknek megbonthatatlan szövedéke volt, 

minden holminkból emlékek lombosodtak” (166.). 

Amikor feleségének gyűrűje elkallódik, a férfi azzal vádolja meg, hogy szándékosan 

hagyta el, azért, mert gyűlöli Ménest. Állítását nem tudja érvekkel alátámasztani, de az 

világosan látszik ebből, hogy számára a gyűrű nemcsak a házassági kötelék, hanem a családi 

örökség és ezáltal Ménes szimbóluma. Az asszony tagadja, hogy a gyűrűnek bármilyen köze 

lenne Méneshez, azt viszont elismeri, hogy nem szereti a halottak emlékével megterhelt földet 
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– a gyűrű elveszítése így tudatalatti elutasítása annak a közös életnek, amelyhez Ménes is 

hozzátartozik. A birtok és a házasság hagyományos hatalmi dinamikája megkövetelné a feleség 

teljes lojalitását, de ő nem képes azonosulni a férje világával: a férfi azt várja a feleségétől, 

hogy megértse a Méneshez való kötődését, míg a nő az aradi házukat tartja igazi otthonuknak. 

Ez kibékíthetetlen ellentét marad kettejük között, ezért hiába kerül elő a gyűrű, a feszültség nem 

oldódik fel, a lefekvéshez készülődő gyerekek nyugtalanságáról szóló sorok zárják a novellát. 

A gyémántfüggő című novellában egy fülbevaló leplezi le a ház ura és a cselédlány közötti 

viszonyt. Egy háromfős társaság látogatóba érkezik a nemrég megözvegyült Halász Pál 

birtokára, akit érezhetően zavar a vendégek jelenléte. A különös viselkedés okára csak akkor 

derül fény, amikor Verón, a cselédlány belép a szobába. Verón fekete selyemblúzt visel, 

amelyikről látszik, hogy eredetileg nem rá szabták.  Az elbeszélő sejtése szerint a blúz Pali bácsi 

feleségé lehetett, ami azt sugallja számára, hogy a cseléd a ruhadarabbal egyetemben a feleség 

szerepét is megörökölhette. A lány fülében egy „borsónyi gyémántot” pillant meg – az elbeszélő 

ezt is a szeretői viszony jeleként olvassa. A fülbevaló – ha valóban Halász Pál ajándéka – a 

cselédlány testének megjelölését, szimbolikus birtokba vételét szolgálja, ugyanakkor a novella 

záróképe nem hagy kétséget afelől, hogy kettejük viszonyában a cselédlány az uralkodó: Verón 

úgy áll Halász Pál mellett, „mint rabtartó a rab mellett” (209.).  

A Férfiak című novellában szintén egy ékszer válik a szeretői viszony árulkodó jelévé.  

Egy francia megszállás alatt álló magyar várost az tart izgalomban, vajon ki lehet az 

elfátyolozott úrinő, aki a francia hadsereg ezredesét látogatja.77 A kávéház férfivendégeinek 

körében nyílt titok, hogy a titokzatos hölgy Zukkó István főispán lánya, Katinka. A főispán – 

érintettségéről ekkor még mit sem sejtve – azzal a kéréssel fordul az ezredeshez, hogy birtokáról 

költöztessék ki az ott elszállásolt franciákat. Már éppen úgy tűnik, sikerrel jár, amikor Katinka 

nevének említésére az ezredes elkomorul, és határozottan elzárkózik a kérés elől. Zukkó 

észreveszi, hogy az ezredes bal csuklóján keskeny aranyláncot visel. A főispán nem tudja, 

pontosabban nem akarja olvasni a jelet, és csak később döbben rá, hogy a lánya karperecét látta 

viszont az ezredesen. Míg az ezredes és Katinka viszonyában a karkötő szerelmi zálog, Zukkó 

perspektívájából nézve az árulás jelképe, és a novella világában megképződő hatalmi viszonyok 

összetettségére is rávilágít. A főispán nagy tekintélynek örvendő személy, ugyanakkor a 

megszállás és a lánya érzelmi kötődése miatt az ezredesnek kiszolgáltatottá válik, azaz a 

hatalom és az alávetettség kérdése nemcsak a politikai és hadszíntéren meghatározó, hanem 

Zukkó magánéletére is hatással van.  

 
77 SZILÁGYI, i. m., 411. 
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9. A tudattalan tárgyai 

Kádár Erzsébet több novellája felkínálja a pszichoanalitikus olvasat lehetőségét,78 ahol a 

szereplők tudattalan folyamatait egy-egy tárgy vagy a tárgyhoz való viszonyulás tükrözi. Ebbe 

a sorba illeszkedik Az örökség című elbeszélés, melynek középponti tárgya egy zenélő 

szekrény. A novella névtelen énelbeszélője – egy fiatal nő – két hétig idős nagynénjénél nyaral 

egy délvidéki kisvárosban. Marika tanti legféltettebb kincse egy zenélő szekrény, amit csak 

öreg cselédje húzhat fel, az elbeszélőnek tilos hozzányúlni. Nem a szekrény az egyetlen 

különleges tárgy a lakásban: a nagynéni szobáiban helyet kapott egy hatalmas vörösréz 

teknősbéka, egy szerecsenfejet formázó tintatartó, egy ébenfa óra, meztelen keblű nőt ábrázoló 

festménnyel a fogaskerekei között, számtalan aranyozott szobor és barokk faoltár-maradvány. 

Marika tanti folyamatosan attól tart, hogy az elbeszélő kárt tesz valamelyik kedves 

bútordarabjában – rászól, amikor virágvázát akar állítani a faragott asztalkára, vagy letelepedne 

az egyik karosszékbe. Egyedül az idős asszony tudja mindegyik tárgyról, hol és hogyan fogja 

meg, a délelőttöt „velük tölti el”, ilyenkor gondosan áttörölgeti őket. „Az emléket szereti 

bennük” (264.) – így magyarázza magának az elbeszélő Marika tanti ragaszkodását a 

tárgyaihoz. A fiatal nőt a tárgyak többsége hidegen hagyja, a zenélő szekrény viszont egyenesen 

megbabonázza, a tiltás ellenére – talán dacból is – újra és újra megszólaltatja. 

Marika tanti tiltásai nemcsak a tárgyakra a vonatkoznak, a tanti kontrollmániája 

mutatkozik meg abban is, hogy eltiltja unokahúgát az olvasástól, és legszívesebben a városba 

sem engedné el. Minden idejét és figyelmét magának akarja, azt ismételgeti, „Két hétig az 

enyém vagy” (265.). Az elbeszélő dühe egyre fokozódik az „álnok és ostoba tárgyak” iránt, 

„mindinkább elhatalmasodó csömörrel” nézi a „bútorszörnyeket és az elmés dísztárgyakat” 

(265.). Valójában a nagynénjére dühös, mégis a tárgyakat teszi felelőssé ingerültségéért. Ez a 

pszichoanalízisben áttolás néven ismert mechanizmus, amikor az egyén frusztrációját 

valamilyen más, külső tárgyra helyezi át.79 Ezt az olvasatot erősíti az is, hogy az elbeszélő a 

novella több pontján tárgyakra jellemző tulajdonságokkal ruházza fel a nagynénjét: „olyan 

szagtalan, akár egy tárgy” (262.), „[n]evetése félelmetesen hasonlít a zenélő szekrény ezerszer 

lejátszott, kopott, süket és ma is harsányan friss, üresen kongó muzsikájára” (264.). 

Az elutazása előtti estén az elbeszélő elrontja a zenélő szekrényt. Noha maga számára 

véletlenként interpretálja a történteket, azt elismeri, hogy „kísérletezett”, zenélés közben húzta 

 
78 Szilágyi Judit megfigyelése, hogy Kádár Erzsébet néhány művén érezhető a freudizmus hatása, példákkal 

azonban nem támasztotta alá állítását. SZILÁGYI, i. m., 21. 
79 FREUD, Anna, The Ego and the Mechanism of Defense, London, Karnac Books, 44–45. 
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fel a szekrényt, ezért legalábbis számolnia kellett azzal, hogy tönkreteszi. A zenélő szekrény 

Marika tanti birtoklási vágyához, kontrolljához kötődik, így a tárgy tönkretétele – a novella 

pszichoanalitikus olvasata szerint – valójában egy tudattalan kísérlet arra, hogy megszabaduljon 

attól az érzéstől, hogy a nagynénje elnyomja. Hirtelen ötlettől vezérelve lefizeti a cselédet, hogy 

vállalja magára a károkozást. Mikor mégis megpróbálja bevallani a tettét, Marika tanti 

beléfojtja a szót, és örökül ígéri neki a zenélő szekrényt. Az elbeszélő tehát nem zárhatja le 

egyszerűen a konfliktust azzal, hogy elrontott valamit, „egy hazugság súlyával és egy váratlan 

és kínos örökséggel” (269.) távozik. 

A pszichoanalitikus olvasat értelemszerűen felmerülhet azoknak a Kádár Erzsébet-

novelláknak az esetében, amelyekben a szexualitás kérdése kerül előtérbe. A szakirodalomban 

Szilágyi Judit jegyzi meg, hogy Kádár Erzsébetnél az erotika „alig feltűnően, de át- meg átszövi 

a novellákat.”80 Példaként említi a Reggeltől estiget, ahol a férj és a cselédlány szeretkezése a 

történet gyújtópontja, a Kápolnási őszben elcsattanó csókot, a francia nevelőnő és a boltos 

között kibontakozó viszonyt a Toinette-ben, és végül az Augusztust, amelyet „teljesen átjár az 

aratás és az érzéki szerelem forrósága”.81 Úgy gondolom, hogy Kádár Erzsébet novelláiban a 

női szereplők érzéki tapasztalatai nem korlátozódnak a férfiakkal létesített szerelmi 

kapcsolatokra, ide sorolhatók azok az élmények is, amikor a saját testük megélése válik 

örömforrássá. Ilyen szituáció a fürdés, illetve a fürdést megelőzően a test lemeztelenítése. A 

diófa című novella névtelen főszereplője „[m]ielőtt belép a kádba, […] megnézi magát a 

tükörben. Ismerkedik a testével, mint egy új szerelemben” (38.). Az Augusztus hősnője 

lebarnult testét veszi szemügyre fürdés előtt, és ahogy a zsalun átszűrődő fény csíkokat rajzol 

a testére, „szépnek és mulatságosnak” (93.) látja magát a tükörben. 

Az In flagranti című novella főszereplője egy tisztviselőként dolgozó elvált úriasszony, 

akit szoros érzelmi szálak fűznek a fürdőkádjához: „Valéria becézve végighúzza kezét a kád 

kerekded domborulatain. A kád a barátja a büszkesége, a lakása kincse! Forró lágy fürdővel 

várja, ha fáradtan hazatér. […] A meleg fürdő jókedvre hangolja, megbékíti színtelen sorsával. 

A szép, szelíd, fehér, hibátlan kád átmelegszik a forró víztől, s ő belesimul, mintha a kád ölelné 

várakozó melegségével” (63.). Ez a mozzanat rokonítható a freudi szublimációval, melynek 

során az ösztönök „magasabb rendű” tevékenységekben nyernek kielégítést.82 Noha itt az 

ösztönszublimáció nem az alkotás révén történik, mint Freud elméletében,83 de Valéria a káddal 

 
80 SZILÁGYI, i. m., 414. 
81 Uo., 438., 90. lábjegyzet 
82 FREUD, Sigmund, Rossz közérzet a kultúrában. Ford. LINCZÉNYI Adorján = F., S., Esszék, Budapest, Gondolat, 

1982, 343–344. 
83 Uo., 344. 
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való bensőséges kapcsolatban egyfajta szublimált, helyettesített intimitást él át. A kád egyszerre 

tárgy és személyes tér, amely az önelfogadás és az öngondoskodás terévé válik a számára. A 

novella alapkonfliktusát az adja, hogy a házmester figyelmezteti Valériát, a csobogásból ítélve 

a cselédlány is használja a fürdőkádat, míg az asszony a hivatalban van. Azzal, hogy a 

cselédlány megfürdik a kádban, az asszony és a fürdőkád között kialakított intim viszony sérül, 

Valéria elveszíti a személyes tere feletti uralmat, amit a szöveg a hűtlenség metaforájával fejez 

ki: „S a kád, a hűtlen, aljas kád éppolyan melegen, kedvesen öleli a nagydarab testet” (65.). A 

leleplezés mégis szégyenteljes aktus, Valéria számára még sokkal inkább, mint a cselédlány 

számára. 

 

10. Kádár Erzsébet tájai 

Kádár Erzsébet novelláiban a természet és a táj nemcsak hátteréül szolgál a történéseknek, 

hanem alakítja azokat, és visszatükrözi a szereplők belső világát – a szakirodalom álláspontja 

szerint ebben mutatkozik meg leginkább a szerző festői látásmódja.84 A Félelem című 

novellában egy tóban való megmerítkezés a történet kulcsmozzanata,85 ami a főszereplő 

autonómia-keresését és belső szabadság utáni vágyát fejezi ki. Anna és férje egy fürdőhelyen 

töltik a nyaralásukat, amikor Anna az éj leple alatt, a férfi mellől kilopózva magányos 

fürdőzésre indul. A fürdés leírása azt a benyomást kelti, mintha egy szexuális együttlétről 

olvasnánk: a víz simogatja, körülöleli, a nő „a hátán végigfutó vízcseppek olyanok, mint apró 

szemérmes csókok” (115.), „derekát karcsúnak érzi, akár az ölelésben” (115.) és „szemérmetlen 

odaadással” (115.) fekszik rá a vízre. De igazán az teszi felszabadító élménnyé Anna számára 

az éjjeli fürdőzést, hogy nem valaki más, nem egy férfi tekintetének függvényében kell 

meghatároznia saját magát, hanem „[v]etélytárs nélkül szép, csak önmagának” (115.). A 

fürdőzés erotikus leírásával a narrátori tekintet azonban mégiscsak exponálja a testet, 

ilyenformán az nem lehet csak a maga számára szép. A fürdés közben megélt felszabadultság 

erős ellentétben áll a novella zárlatával: „Már fekszenek. Párhuzamosan, kinyújtott testtel a 

kettős ágyban. Mereven, idegenül, akár egy sínpár” (118.). 

A sellő című novellában a tátrai táj változik belső tájjá, és egy házaspár közé beférkőző 

féltékenység forrása és visszatükrözője lesz. Feri látogatóba érkezik a tátrai üdülőhelyen 

lábadozó feleségéhez, Évához, és némi rossz érzéssel veszi tudomásul, hogy a nő milyen jól 

megvan nélküle. Zavarja, hogy Éva egy újonnan vásárolt sárga kötött mellényt húz ismerős 

 
84 SZILÁGYI, i.m., 389.; VAS, i.m., 268. 
85 A fürdés motivikus kapcsolatot teremt az In flagrantival, de egy ellentét is felfedezhető a kád (kulturalizált) és 

a tó (természeti) között. 
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barna kosztümje fölé, és féltékenység fogja el, amikor a nő újdonsült ismerőséről, egy festőről 

mesél. A férfit a táj sem nyűgözi le: „Különös, nekem nem tetszik. Szeretném élvezni, s 

valahogyan mégis közömbösen hagy…” (43.). 

A házaspár sétálni indul, Éva szokásos sétaútvonalán kalauzolja férjét – beszédét 

hasonlatok, metaforák és megszemélyesítések szövik át. A tátrai táj színeit a gobelinképek 

színeihez hasonlítja, a tó vizét „tintaszínűnek” nevezi, a földből kiforgatott fatönkökben pihenő 

tevéket lát. A „porcelánfényű csúcsokra” is talál egy metaforát: „színes papírból kivágták és 

ráragasztották őket az égre” (46.). Megmutatja a kis nyírfákat, amiknek a kérge „olyan 

rózsaszínű, mint a vöröshajú nők bőre” (46.), és azt a zugot, „ahol a tél ilyenkor meghúzódik” 

(46.). Letépi a borókabokor téglaszínű hajtását, tenyerébe veszi, és eljátssza, hogy főtt rákot 

kínál a férjének. Ferit először meglepi felesége szellemessége, játékossága – korábban 

felületesnek találta, most tetszik neki ez a „szép és szinte izgalmasan kedves” (45.) Éva. A 

nagyszálló kávéházában összetalálkoznak a festőművésszel, aki szintén a szálló vendége. A 

novella elején említett sárga mellény itt visszaköszön a szövegben – kiderül, hogy a festő Éva 

„sárga ujjasáról” ismerte fel a túlsó parton sétáló házaspárt, ami rögtön féltékenységet ébreszt 

Feriben. Amikor beszélgetésük során a festő a tó kékjét antracéntintához, a nyírek rózsaszínjét 

vörös nők bőréhez hasonlítja, Feri rádöbben, hogy a férfi szavait, fordulatait hallotta vissza 

feleségétől, és teljesen úrrá lesz rajta a féltékenység. 

Éva számára a táj azért szép és érdekes, mert a festő perspektívájából szemléli, míg Feri 

azért nem leli örömét benne, mert rossz előérzetét, féltékenységét vetíti ki rá. Ahogy a 

féltékenységi jelenetet követően kilépnek a szálloda kapuján, a táj a zaklatottságukat tükrözi 

vissza: „A nap már mélyen járt, messze lent a hegyek felé ereszkedett alá. Néhány felhőfoszlány 

akadt az útjába, a nap széttépte a felhőket, véres tollak lebegtek körülötte – zűrzavaros, 

szenvedélyes harc dúlt az égen, sugarakat árnyak kereszteztek” (49).  

Az utolsó őzbak az 1921-es román földreform idején játszódik, a főszereplő házaspár és 

vendégeik abban a tudatban töltik napjaikat a kis marosvölgyi kastélyban, Fürjesen, hogy 

hamarosan búcsút kell inteniük az otthonuknak. A novella elején a téliesbe forduló őszi táj 

leírása előrevetíti a pusztulást.86 A kastély szinte a táj részévé vált, vályogfalai az évek folyamán 

olyan keményre száradtak, mint az a szikla, amelyre épült. A ház más szempontból is osztja a 

táj sorsát: a lecsupaszított hegyoldal megcsuszamlott, és már csak idő kérdése, hogy az épülettel 

együtt a mélybe omoljon. Az elbeszélő ezt úgy interpretálja, hogy a ház sem akarja, hogy más 

költözzön bele, megvárja a távozásukat, aztán összeomlik.  A szimbólummá emelt Fürjes 

 
86 SZILÁGYI, i. m., 415. 
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megsemmisülése egy életforma végét is jelenti. Személyes szinten Fürjes kötőanyagként 

működik a házaspár kapcsolatában – ahogy a birtok elveszítése realizálódik, úgy az elbeszélő 

és férje között is „meglazul” valami (224.). 

 

11. Átmeneti terek 

Ahogy arról korábban szó volt, a novellák helyszíne a lakás, esetleg a város környező, ismerős 

utcái vagy a vidéki birtok – Kádár Erzsébet női szereplői ezekben a terekben mozognak 

otthonosan. Van azonban néhány novella, amelyekben az utazás kulcsszerepet kap, és a 

tereknek a liminalitás fogalmával megragadható, szimbolikus jelentéstartománya kerül 

előtérbe. A liminalitás-koncepció kidolgozója, Arnold van Gennep az egyén életében 

bekövetkezett változásokkal, átmenetekkel együtt járó rítusok három szakaszát különböztette 

meg: a korábbi világtól elválasztó (preliminális) rítusokat, a határhelyzet alatti (liminális) 

rítusokat és az új világba való befogadás (posztliminális) rítusait.87 Az átmeneti rítusoknak a 

térbeli dimenziója is fontos, hiszen alapmodelljüket a „materiális átmenetek” jelentik, vagyis 

azok a rítusok, amelyeket az emberek egyik területről egy másikra áthaladva végeznek.88  

A Dandolok foglya című novella elbeszélője azért utazik Velencébe, hogy kiheverjen egy 

szakítást, tehát az emlékezés és a felejtés közötti határhelyzetben van. Vonattal érkezik a 

városba, ami felidézi és visszájára is fordítja a Nyugatos prózahagyományból ismert itáliai 

nászút toposzát.89 Az elbeszélő végig tudatában van annak, hogy megsérti Velence 

szabályrendszerét, amikor a nászutasok városába egyedül, ráadásul összetört szívvel látogat el. 

A város lépten-nyomon emlékezteti saját kívülállóságára: a párok és a nevetgélő társaságok 

összetartozónak vélt forgatagában kirekesztettnek érzi magát, szűk szállodai szobájában pedig 

egy hatalmas, tüllsátorral fedett ágy terpeszkedik, ami „[g]igantikus esküvői tortára 

emlékezteti” (302.), és szinte hallani véli a cérnahálóban rekedt szerelmes sóhajtásokat. 

Egyetlen pillanat van, amikor már-már megadja magát a látvány lenyűgöző erejének, de végül 

ez is az elfelejteni kívánt férfit juttatja eszébe, pontosabban azt a látványt, amely közös 

székesfehérvári kirándulásuk alkalmával tárult elé: „Kinyílik a tér a tenger felé, a szárnyas 

oroszlánnak a magas oszlopon, és végre teljes hosszában előtte áll a százlábú Palazzo is. Csak 

a víz, az erdő ilyen nyugodt és fenséges! Ilyen remegve nem ivott még magába látványt. Vagy 

talán mégis, fél éve, amikor a székesfehérvári bástyán könyököltek, s az alkonyatba néztek, a 

 
87 GENNEP, Arnold van, A materiális átmenet = Átmeneti rítusok, ford. VARGYAS Zoltán, szerk. VARGYAS Gábor, 

Kultúrák keresztútján 9, Bp., L’Harmattan, 2007, 55. 
88 Uo., 55.,  
89 KOVÁCS Krisztina, „...gazdag gyűjtőteknője különböző fajták patakjainak...”: Táj- és térképzetek Hunyady 

Sándor prózájában, Bp., Dotnet, 2023, 152. 



29 

ködbe búvó szőlőhegyekre, a Dunántúl Corot-távlataiba. Akkor, abban a pillanatban megértette 

a percet, amelyet Faust hajszolt” (302.).90 A novella sorsfordító mozzanata, hogy az elbeszélő 

a Szent Márk székesegyház teraszán felejti a kézitáskáját. A táskát ugyan sikerül 

visszaszereznie, de feldúlt lelkiállapotában – attól tartva, hogy a késői órában bezárták az 

épületet – nem tudja kinyitni a templom vasajtaját. A fizikai bezártság illúziója liminális 

élmény, amely a belső szabadság állapotába juttatja az elbeszélőt, azáltal, hogy képes kinevetni 

magát, „wertheri fájdalmát” (306.). A novella szövege a felemelkedés és terhektől 

megszabadulás trópusaival érzékelteti ezt a változást: „Szinte eszelősen nevet. Hirtelen 

felemelkedik benne minden, amit teherként cipelt magában az úton, a gondolában, a 

hotelszobában, Velence utcáin. […] Könnyezik és nevet, maga sem tudja, sír-e vagy kacag? 

Percről percre könnyebb, úgy érzi visszatérni erejét, mint a málhás szamár, amikor lerakják a 

terhét…” (306.). 

Ebben a posztliminális állapotban érkezik meg valójában Velencébe: korábban 

elutasította a megmerítkezést a város atmoszférájában („Talán mégis leülne közéjük, 

valamelyik kávéház asztalához? Nem. Elvétené a szokást, megütközést olvasna le a pincér 

arcáról, még jobban érezné, mennyire nem tartozik ide.” [304.]), de a templomból kiszabadulva 

birtokba veszi a teret, a leghangosabb kávéházban eszpresszót és erős, édes szeszt rendel, így 

válik számára Velence a felejtés és szabadság helyszínévé. 

A Feketekávé című novellában a vonat átmeneti tere felfüggeszti a nők és a férfiak közötti 

ismerkedés szabályrendszerét. Eszter és Kata a Dolomitokból vonatoznak haza – az 

utastársaikkal való megismerkedésre az szolgáltatja az ürügyet, hogy a nők kávét főznek a fülke 

padlóján rögtönzött konyhában. A kávéillat „szalonhangulatot”, „kandallómeleget” (55.)91 

teremt, aminek hatására a két férfi beszélgetésbe elegyedik velük, és az intimitás tere jön 

közöttük létre. Eszter rövidesen kettesben marad a fiatalabb férfival: meghitten társalognak a 

folyosón, de amint a publikus szférájához tartozó tekintet behatol az intimitás terébe – a kalauz 

az arcukba vigyorog, szerelmespárnak nézi őket –, Eszter újból távolságtartóvá válik, 

visszamegy a fülkébe. Amikor Kata lehúzza az ablakot, és a huzat kiviszi a kávéillatot, az 

utastársak újra idegenekké válnak egymás számára. 

A Zsuzsanna esküvője ellenpontja az előző két elbeszélésnek, az utazás itt nem a 

szabadság terét hozza létre, hanem a szűkülő életlehetőségek felé vezet. A novellában a 

házasság befogadó rítusai között az esküvői szertartáshoz hasonlóan fontos szerepet tölt be az 

 
90 A novellában Werther és Faust neve is felbukkan, Goethe megidézése azért figyelemre méltó, mert ő az itáliai 

utazásról szóló írások klasszikusának, az Utazás Itáliábannak a szerzője. 
91 KÁDÁR Erzsébet, Az utolsó őzbak, szerk. RÁCZ I. Péter, Bp., Európa, 2021 
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utazás, melynek során a friss házasok a „régi élet” helyszínét jelentő szülői házból elindulnak 

az „új életet” jelképező közös otthon felé. A vonat kiábrándító tere („Kemény fapadok, betört 

ablakok, csontig ható hideg.” [281.]) a házassággal kapcsolatos várakozások 

beteljesületlenségét szimbolizálja. Ahogy szimbolikus az is, hogy az elutazás előtti estén egy 

rövidzárlat következtében sötétségbe borul a Zsuzsanna világát jelentő szülői ház – a jól ismert 

arcok idegennek, az újak kísértetiesnek tűnnek. Zsuzsanna ekkor érkezik „új élete küszöbéhez” 

(281.). A szalon közepén álló empire asztal lábait díszítő angyalfejek eszébe juttatják, hogy 

gyerekkorában fekete angyalnak, vagyis ördögnek csúfolták egymást. A régi tréfa egy narrátori 

kommentár hatására („Zsuzsanna hitt a babonákban” [279.]) új megvilágításba kerül, és 

Zsuzsanna eljövendő boldogságának (vagy boldogtalanságának) perspektívájában baljós 

ómenként értelmezhető. A férj alakja végig homályban marad, Zsuzsanna számára a tárgyi 

környezet jelent eligazodási pontot a régi és az új élet közötti átmenet során: az új otthon 

ízléstelen berendezésének láttán arra a keserű következtetésre jut, hogy „a házasság nem 

beteljesülés, mint valamikor gondolta, hanem új út kezdete, új feladat” (282.).  

 

12. Összegzés  

A fentiek csak egy szeletet mutathattak meg Kádár Erzsébet prózájából, de az talán ennyiből is 

kitűnik, hogy a 20. század első felének izgalmas, olvasásra érdemes alkotójáról van szó. A 

recepciótörténet áttekintése olyan szerző alakját rajzolta ki, akinek munkásságát végig 

elismerés övezte, ugyanakkor kevés elemző tanulmány született róla. A Kádár Erzsébet-

novellakorpusz körvonalazása és a szerző munkamódszerének bemutatása a szövegek műfaji 

besorolásának nehézségére is rámutatott. Fontos kérdése volt a dolgozatnak, hogy a 

divatlevelek, irodalmi divatkritikák és bírálatok szerzője által kialakított „tárgyközpontú” 

szemléletmód miként mutatkozik meg a szépirodalmi munkásságában. A mindennapi élet 

tárgyai és az egyes életszakaszokhoz kötődő terek magától értetődő módon képesek elindítani 

az emlékezés folyamatát. Ezen túlmenően a bútorok és szaniterek az elfojtott vágyak, kisiklott 

emberi kapcsolatok metaforikus megjelenítői, míg a tükör identitáskérdéseket problematizál. A 

ruhadarabok bizonyos esetekben nem metaforikus értelemben, a társadalmi helyzet jelölőiként 

olvasandók, de arra is találunk példát, hogy a szereplők immanens tulajdonságaiból fednek fel 

valamit, egymáshoz való viszonyulásukról árulkodnak, vagy a lelepleződéshez szorosan kötődő 

entitásokként vannak jelen. A fénykép speciális létmódjánál fogva az identitással és a múlt 

rekonstruálhatóságával kapcsolatos kérdéseket vet fel a novellákban, az ékszerek a hatalmi 

struktúrákkal összefüggésben nyernek többletjelentést. Az utazás tereiben játszódó szövegek a 

vonat, a hotel és az idegen város átmenetiségét arra használják, hogy határhelyzeteket, átmeneti 
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lelkiállapotokat jelenítsenek meg, a természet és a tájak szintén a szereplők belső világának 

visszatükrözői.  

Összességében megállapítható, hogy Kádár Erzsébet sikerrel valósította meg a 

publicisztikáiban megfogalmazott irodalmi célkitűzést, a ruhák és egyéb tárgyak 

szerepeltetésében rejlő irodalmi potenciál kiaknázását, sőt, a terek jelentésessé tételével 

egyetemben prózájának egyik jellegzeteségévé tette. A kutatás lehetséges folytatását jelentheti 

a Kádár Erzsébet-i prózapoétika előképeinek feltárása, és a szerző metaforahasználatának 

összehasonlítása a kortársak műveiben ábrázolt tárgyak és terek metaforizációjával.  
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