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Tadeusz Borowski életművének művészeti értéke, bár ma már nem kétséges, mégis a

kanonizáció és a széles ismertség peremére szorult, mind a líra, mind a próza területein. Ez a

tanulmány Borowski rövidpróza-esztétikáját hivatott bemutatni a Kővilág című kötetén

keresztül. Az említett kötet egyszerre használ realista, groteszk, egzisztencialista és abszurd

elemeket, miközben nem elválasztható egy nagyon specifikus történelem, a második

világháború, illetve annak legsötétebb borzalmai, a Németország és szövetségesei által

elkövetett népirtások, továbbá az ezt követő trauma és a háború sújtotta Európa kontextusától.

Az ezeket a témákat feldolgozó irodalmaktól a Kővilág túlságosan eltér, viszont a korábban

felsorolt irodalmi vonalakhoz sem kapcsolható teljesen az említett történelmi partikularitása

miatt. Azonban pontosan ennek köszönhetően a Kővilág, kiegészítve az életrajz releváns

pontjaival, lehetőséget ad több biopolitikai, reprezentációs és végső soron esztétikai téma

vizsgálatára, melyek bár a huszadik században gyökereznek, ma is a művészet és tágabb

értelemben az élet részét képezik.

Borowski az európai kontinenst a huszadik században érintő birodalmi törekvések és politikai

célok erőszakos megvalósulását fizikai közelségből élte meg már gyerekkorától kezdődően.

Lengyel szülők gyermekeként, a mai Ukrajna területén született 1922-ben, az akkor néhány

éve megalakult Szovjetunióban. Szüleit a sztálinista paranoia idején internálták, 10 éves volt,

amikor bátyjával a lengyel-szovjet határig vándorolva újra találkozhatott apjával, aki a két fél

közötti fogolycserének köszönhetően szabadult ki. Miután fogságából anyját is

kimenekítették, a család Varsóban telepedett le. Borowski egy évvel Lengyelország német és

szovjet közös lerohanása után a náci megszállás alatti illegalitásban csakis titokban

érettségizhetett le, ezután a varsói földalatti egyetemre járt. Itt adta ki első verseskötetét,

amelyet saját maga nyomtatott. 1943 februárjában több egyetemi barátját és a jegyesét is

letartóztatta a gestapo, ő következett. A varsói börtönből Auschwitzba deportálták, ahol

durván másfél évet töltött, majd a tábor 1944 nyarán történő kiürítése után Dachauba

meneteltetik, ahol halálközeli állapotban felszabadítja minden túlélővel együtt az amerikai

hadsereg. A háborút követő években külföldön élt révén, hogy Varsóban és Lengyelországban

1945 után is folytatódtak a harcok a szovjet, a lengyel kommunista és a lengyel függetlenségi

csoportok között. Borowski végül még a ‘40-es években visszatért Varsóba. (Spiró 2016

[1983]).

Prózaírói debütálása az Auschwitzban voltunk című antológia, melyet két barátjával együtt írt

a koncentrációs táborokban, avagy KZ-ben (Konzentrationslager) átéltekről. Ezek egyes szám

első személyben íródott elbeszélések, Borowski ezt a formát folytatta első önálló kötetében, a

Búcsú Mariától-ban. Spiró György szerint ezen a ponton válik el egymástól Borowski



életrajzában a kordokumentum és az irodalom (Uo.), ugyanis a kötetében a saját nevét viselő,

és saját tapasztalataiban osztozó elbeszélő a táborokban olyan dolgokat követ el, amelyeket

maga Borowski feltehetőleg nem, hasonló dolgokat viszont könnyen láthatott. Az elbeszélő itt

nemcsak egy kollaboráns, de a táboron belül saját rabtársain élősködik: lop, fosztogat, seftel

és bárkit elárul, mindezt azért, hogy saját túlélési esélyeit akárcsak egy kicsit is növelje.

Borowski már ekkor tematizálta a kérdést, mégis mit kell megtennie egy embernek, hogy

túlélhessen egy olyan embertelen környezetet, mint Auschwitz, és hogy ezek után egyáltalán

képes-e visszatérni egy békés társadalomba, egyáltalán abban mint szubjektum létezhet-e

újra? A Búcsú Mariatólnak nem volt esélye a széleskörű olvasottságra, kis példányszámban

jelent meg, annak is nagy részét eladatlanul bezúzták. A szakma pedig kifejezetten megvetette

és annak tartalma alapján Borowski morális karakterét támadta (Körner 1999).

Mivel Borowski nem volt zsidó származású, Auschwitzon belül munkatáborba internálták,

így az ő tábori tapasztalatai eltérnek a zsidó áldozatokat támadó antiszemitizmustól és

népirtástól. Borowski az erőszakkal kényszermunkára bírt auschwitzi „személyzet” része

volt, hiszen a kevés kirendelt SS-es a tábor mindennapi funkcióit nem tudta volna ellátni.

Eleinte az internáltak adminisztrációjában használták fel, majd volt laborsegéd és kiképezték

tábori szanitécnek is. Ezeket a munkákat megtagadták a táborban zsidó származásuk okán

fogva tartott emberektől, akik (eleinte) tábori elöljárók, ún. kápók sem lehettek, továbbá

kívülről érkező csomagokat sem vehettek át, de még csak levelezni sem engedték őket. A

nem-zsidó tábor lakók, például a lengyelek, viszont mindezt bizonyos korlátok között

megtehették, Borowski például néhány alkalommal még a női blokkban fogvatartott és

dolgoztatott menyasszonyával is tudott pár perces-másodperces találkozókat szervezni. A

körülmények mindennel együtt jóval rosszabbak voltak mint egy átlagos munkatáborban.

Annak, aki zsidó volt az SS szempontjából károsnak számított az élete, egy negatív értékkel

bírt. A többi fogoly élete nem ért semmit. A testi fenyítés vagy az esetleges kivégzés mellett a

rendes higiénia hiánya, és így a betegség jelentett közvetlen veszélyt. Borowski maga is

majdnem meghalt egy tüdőgyulladásban, majd a Dachau felé tartó, csak nem kevés

eufemizmussal erőltetett menetnek hívható halálos ítélettől is egyedül a szerencséje és

természetes állóképessége mentette meg. (Spiró 2016 [1983]).

Bár bizonyos szempontból memoárt írni is már egyfajta fikció, hiszen egy szerkesztett,

mesterséges narratíva készíttetik, Borowski elbeszélései és későbbi novellái kapcsán

semmiképpen sem beszélhetünk másról, mint szépirodalmi fikcióról. Egyszerűen nem volt

esélye annyiféle szélsőséges esemény részesének, szemtanújának és végső soron túlélőjének

lenni, mint amiket leírt, különösen nem a tábor béli teljes ellenőrzés alatt. Lehetősége viszont



volt mások történeteit meghallgatni úgy a táboron belül, mint azon kívül, ezeket pedig nyilván

saját irodalmi vénájába, vérkeringésébe vezeti át. A fikció így valós eseményeken és

élményeken alapul, amik nem feltétlenül a leírtak szerint történtek meg, ha egyáltalán.

Különösen igaz ez a második önálló kötetére, a Kővilágra, ami Borowski elmondása szerint is

szépirodalmi törekvés, de ezen túl megtörtént események és valós tapasztalatok kontextusába

van ágyazva, és e szerint értelmezendő. A korabeli kritika máshogy gondolta. Borowski nyers

őszinteségét és prózai szikárságát az ő romlott morális karakterének, illetve az áldozatok iránti

gúnynak, haláluk iránti tiszteletlenségnek bélyegezték (Körner 1999). Mielőtt hozzáfogott

volna ehhez a kötetéhez, Borowskit a barátai kérlelték, válasszon kevésbé érzékeny témát, ő

ezt viszont elutasította. Spiró szerint ez a második önálló mű, a Kővilág Borowski

életművének csúcspontja (2016 [1983]). A negatív fogadtatás természetesen nem maradt el,

viszont a Kővilág megjelenésének évében Borowski belép a Lengyel Munkáspártba (később

Lengyel Egyesült Munkáspárt). Így újságíróként találhatott állást, ettől a ponttól a párthoz

közel álló ideológiai és közéleti szövegeket publikált. Korábbi írásait megtagadta. 1950-ben

lengyel-nemzeti irodalmi díjat nyert, azonban a kommunista rezsimből e pár év alatt

kiábrándult, kilépett a pártból. 1951-ben öngyilkos lett, mindössze 29 éves volt. Lírai és

prózai életműve, bár szomorúan rövid, mégis erőteljes. Spirónak a legmagasabb szintű

művészet ideálját testesíti meg, továbbá Kertész Imrének is fontos szerző volt Borowski

(Uo.). A Kővilág pedig az ő életművében egy termékeny, noha ellentmondások övezte

periódus kulminációja, amit az imént említett, kevésbé érdemleges szocreál vonal követett,

fiatalkori öngyilkosságával viszont megmaradt a korszak botrányhősének. Bár a század vége

felé, a ‘90-es években fellendült iránta a nemzetközi érdeklődés, ‘92 jegyzi az első angol

nyelvű kiadását, illetve a háború utáni lengyel irodalom klasszikusai között van hazájában

számon tartva, a Borowski-olvasó mégsem feltétlenül érzi azt, hogy az írói életmű az azt

megillető ismertséget élvezné (Uo.).

Borowski eredeti műve az 1948-ban kiadott, lengyel nyelvű Kamienny świat. Fejér Irén

lefordított egy 1954-es Borowski válogatást szintén Kővilág címen, ami 1971-ben jelent meg

az Európa Kiadónál. Ebben elsősorban Borowski deportálással kapcsolatos prózái

szerepelnek, de csak egy kevés a Kővilágból (1948). Majd 1999-ben a Múlt és Jövő Kiadó

gondozásában megjelent magyar nyelven e tanulmány forrásául szolgáló újabb magyar nyelvű

Borowski-antológia, ismét Kővilág címen, amely több lengyel Borowski-válogatásköteten

alapul. Fejér prózafordításai mellett szerepelnek benne újabbak is Körner Gábortól, illetve

versfordítások Spiró Györgytől. A válogatott verseken túl olvashatóak az Auschwitzban

voltunk Borowski által írt elbeszélései, eredeti kompozícióban és voltaképp teljességükben



(Körner 1999) pedig a Búcsú Mariától és természetesen a Kővilág (1948) kötetek. Továbbá

néhány későbbi írás és a fordítói jegyzetek mellett a tábori szleng szómagyarázatai is

olvashatóak, amelyeknek egy részét még Borowski írta az Auschwitzban voltunk-hoz

(Kővilág, 403). A borító Kőbányai János fotója, illetve az alapján készült és Witold

Cęckiewicz a płaszówi koncentrációs tábornak és a fasizmus áldozatainak emlékművet állító

szobrának egy darabját, egy komor kőarcot ábrázol. Ez a második magyar

Borowski-gyűjtemény nemcsak egy hitelesen és igényesen összeállított, sőt, hozzáértően

kommentált, de ráadásul még egy kifejezetten hiánypótló kötet is Borowski, magyarországi

recepciójára való tekintettel, révén, hogy egész prózai műveket olvashatunk az értelmezést

segítő szómagyarázatokkal. Az egyetlen hibája sajnos az, hogy csak nehezen hozzáférhető.

Mint már említettem, a Kővilág saját, Borowski által írt előszava szerint egységes szépprózai

műként kezelendő (1999 [1948]). Korábbi prózáihoz képest itt rövid, formailag sokkal

kötöttebb, már-már töredékes novellákról van szó, amelyek gyakran még mindig egyes szám

első személyű elbeszélések, de vannak kivételek. A visszafogott megformáltság kiemelt

funkcióját már az a nem kevés műgond és nehézség is tükrözi, ami egyáltalán a megírásához

szükségeltetett. A legjobban ezt maga Borowski írja le a Kővilág már említett előszavában:

„A rövid elbeszélés olyan, mint a szűk gallér, gátolja a szabad légzést. Leszoktat a

magyarázatról és a tárgyalásról, rászorít a cselekmény, idő és helyszín egységére, az íróból –

fényképezőgépet csinál” (1999 [1948]). Tehát a rövidpróza itt szerkesztési és kompozíciós elv,

funkciói az esztétikai megformáltság, egyfajta realizmusra való törekvés. Egy ilyen kötött

forma keresztezve a nácik önmagát igazoló, körkörös, agresszivitáson és kizsákmányoláson

alapuló politikai és jogi intézményeivel a Kővilágot az európai abszurd irodalom vonalához

helyezi közel. Azonban a kötet egységes narratívája jóval túlmutat a náci népirtás és a

második világháború végén, miközben a negatív hangvételét sohasem veszíti el. A táborban

létrehozott puszta élet kategóriája is túlmutat a koncentrációs és haláltáborok határain, hanem

az egész modernitás nomosza, más szóval paradigmája lesz, amiben a szuverén hatalom

határozza meg saját hatáskörét, azaz a politikait, az élet így tehát politizált lesz, a politika

pedig biopolitika (Agamben 2023 [2005]). A Kővilág ezt a sorsot írja le, ezért politikai

művészet. Maga az egységes narratíva, és azzal együtt az azt megalkotó történetek, bár

befejezettek, mégis Kafka-szerűen a végtelenségig folytathatóak (Deleuze és Guattari 2009

[1975]), legyen szó az auschwitzi foglyok egymáséból kiinduló történeteiről vagy a háború

utáni Lengyelország felcserélhető mindennapjairól. A mű valóságában a szikár leírásokon

keresztül megkérdőjeleződik minden, ami ember, nem emberi mivoltában, hanem az annak

tulajdonított értékeiben.



Az első Auschwitzban játszódó novella, az Egy igaz történet alapján érdemes megfigyelni

a tábori körülményeket, hol válik el a zsidó és nem zsidó, az alá- és fölérendelt rabok, illetve a

tanúk és az áldozatok sorsa. A lengyel Kvaśniak kápó (lengyelül a kwaśny keserűt jelent, ami

utalás lehet a műben kulcsfontosságú kávéra) a körülményekhez képest egész kényelmesen él,

sőt, hozzászokott azokhoz. A pillanatnyi problémája egy haláltáborban, az hogy unatkozik.

Ezzel részben az elbeszélő is hasonlóan áll, bár nála nyilván élesen megjelenik a tífusz okozta

fizikai szenvedés. Vele szemben a kápó anyagilag is relatíve jól el van látva: nem csak egy

bögre kávéval bír, de még a feleségétől kapott doboz paradicsommal is. Nyilvánvalóan,

önmagában ez az úgymond bőség nem készteti arra, hogy nagyvonalúan bánjon a rab- és

betegtársával. Az elbeszélő így csak azzal tud fizetni amije van: az idejével és a történeteivel.

Ezzel maga az elbeszélés több diegetikus szintet is átlép: a bibliás fiú történetét, amit az

elbeszélő itt röviden megoszt, és amire úgy is utal, mint egy korábban megjelent

elbeszélésére, az elbeszélő személyes történetének diegézise foglalja magába, amit szintén

magába foglal a narráció mint extradiegézis, illetve a másik, A bibliás fiú című Borowski

elbeszélésre történő utalással mindez egy meta irodalmi diegézisbe kerül. Ezen felül a kápó

igaz történeteket érintő fixációja mintha a Borowskit érő kritikák kifigurázása lenne: „[A

kápó] nem szerette a romantikus, hajmeresztő történeteket sem. Ellenben mohón hallgatta a

legbanálisabb és legszentimentálisabb történetet is, ha megtudtam győzni, hogy az valóban

megtörtént velem.” (Kővilág, 300). Ezzel együtt érdekes az a gesztus, hogy ezt a specifikus

novellát Borowski egy korabeli, lengyel irodalomkritikusnak ajánlotta a kötetben. E néhány

sorral együtt mindez betudható afféle művészeti fricskának, ami felhoz egy minden történelmi

trauma utólagos emlékezetének, de kiváltképp a második világháború alatt elkövetett náci

emberiség ellenes bűncselekmények esetében egy máig releváns kérdést: a tanúság

problémáját. Egy népirtás amolyan kommemoratív és intő szándékú megörökítésében

pontosan az nem kap szót, aki annak elsőrendű áldozata volt, a meggyilkolt (Agamben 2019

[1998]). A bibliás fiú sorsát végső soron nem tudhatjuk meg, csak eltérő narratívákat hallunk

érintett, de ebből a szempontból másodlagos vagy akár harmadlagos tanúktól, az elbeszélőtől

és magától a kápótól, aki azt állítja, hogy a táborban ismerte ezt a fiút. Borowski ezt a tartalmi

hiányt esztétikai döntések által kiemeli, és mint a létezés, az értelem, vagy ha úgy tetszik

erkölcs valódi ürességeként hangsúlyozza. Fontos, hogy nem a tanúságtételt esztétizálja,

hanem a tanúságtételből indul el az esztétikum felé (Uo.). A náci haláltáborok túlélői, mint

Primo Levi, Jean Améry vagy Elie Wiesel, autofikcionális beszámolóikkal teszik ezt,

Borowskinál a tanúságtételből, emellett magából a létezésből adódó hiány viszont nem csak

kiküszöbölhetetlen, hanem tematizált is. Borowski így törekedett a valódi pontosságra, és



mivel tanúként nem találhatta azt meg, a Kővilágban művészként keresi. Ez az a pontosság,

avagy realizmus az, amelynek jegyében Borowski kritizálta a lengyel irodalmi közízlést és

irodalmár társait, akik olyan eufemizmusokkal éltek, mint a tábori német-szleng vagy a

fogságban elkövetett tetteiknek elhallgatása (Körner 1999). Viszont ha irodalomról van szó,

Borowskinál a teljes őszinteségen és pontosságon kívül, ami egyáltalán nem kell, hogy

megegyezzen az úgymond „igaz történetekkel“, minden más elfogadhatatlan.

A Schillinger halála az egyik birkenaui táborban létesített férfimunkarészleg SS-es

parancsnokának, a címben szereplő Schillingernek a leírásával kezdődik, aki karikatúra

szerűen árja küllemében és hétköznapi életvitelében igencsak banális, talán az utóbbival járó,

és Schillinger büszkeségéül szolgáló kegyetlensége nem az, de még talán az sem. A helyi rab

ismertető narrációjában a hétköznapi, jelentéktelen részletek leírása és a táboron belüli

embertelenség elkülöníthetetlenül egymás mellé rendeződik:
Biciklijével megállás nélkül rótta a tábor útjait, mindig ott bukkant föl váratlanul, ahol a legkevésbé volt rá

szükség. Kezével, mint a bottal, keményen ütött, könnyedén tört miszlikbe álkapcsokat, verte véresre az

embert. [...] Felügyelte a nagy postenkettén belül dolgozó kommandókat, szúrópróbaszerűen ellenőrizte a

fegyencek ruházatát, a kápók cipőjét és az SS-esek zsákjait. Gyakran felkereste a krematóriumot is, szerette

nézni, ahogy belökdösik az embereket a gázkamrába”. (Kővilág, 302-303).

Ez a novella Albert Camus abszurd heroizmusával elemezve, amiben a teljes értelmetlenség

és reménytelenség esetében is, sőt pontosan annak ellenében kell, hogy fellázadjon az ember

(2022 [1969]), mintha annak sötét árnyéka, már-már paródiája lenne. A történet nem arról a

névtelen nőről szól, akit a halála előtt Schillinger meg akar erőszakolni, és aki így az első

ellenállóként Schillingert a saját pisztolyával lövi le és lázadást szít. Hiszen mindezt csak egy

ott dolgozó sonderkommando-brigádvezetőtől halljuk az elbeszélésen keresztül, akinek az a

munkája, hogy megérkező, szelektált rabokat rögtön a gázkamrákba terelje, és aki épp a napi

tejet várja, mikor az elbeszélő faggatni kezdi Schillingerről. A névtelen nő tehát aligha

nevezhető itt szereplőnek, legfeljebb egy említésre méltó helyi anomália, úgy is mint a

haláltáboron belül megjelenő egyetlen nem-férfi karakter, aki még a többi rabhoz képest is

redukált szerepet töltött be: a spivaki értelemben vett alárendeltét (1996 [1988]). Nem

beszélhetett egy szót sem, neve sem volt, csak úgy hivatkoznak rá mint „meztelen nő”, „test”,

vagy „klasszikus darab” (Kővilág, 304). Ebben a szituációban nincsen hősiesség, de még az

emberségnek sem jut hely, ahogyan az utólagos felidézésben sincsen részvét. Az egyetlen,

ami marad, az az emberiség felé érzett totális közöny, talán már gúny. Mindenki idegen.

Schillinger haldoklását lenézik, mert nem az értette a saját maga által fenntartott törvény, az

erőszak természetét, aminek ő is csak egy felcserélhető, így el is pusztítható eleme. Azonban a



KZ lakói így éppúgy közönyösek Schillingerrel szemben, mint az akkor vagy máskor

meggyilkolt rabok tömegével. Az ő világuk, pontosabban a Schillinger és meg nem említett

felettesei által nekik kirendelt rettenetes sors a teljes közönyösség: egyaránt önmaguk felé, az

elnyomóik felé, és egymás iránt, bár az utolsó két kategória gyakran összemosódik. Ugyanúgy

fizikailag, mint lelkileg nem maradhat más, csak a teljes elzárkózás, a konstans és fájdalom

nélküli szenvedés. Nem jut hely sem heroizmusnak, sem a legkisebb részvétnek. Kissé úgy

mint Camus antihőse, Meursault esetében, egyedül az abszurd marad, a másikkal szembeni

erőszak, a gyűlölet, hiszen az ilyen emberiség nem érdemel mást (Kristeva 2010 [1988]).

Nem marad egyéb, csak a gúny, és valóban, milyen bizarr, hogy egy haláltáborban még az is

meghal, akinek a halált felügyelnie kellene. Az elbeszélő annyival írja ezt le, „a sors iróniája”.

Az pedig még inkább groteszk, hogy azok a sonderkommandósok verik le a halálra ítéltek

említett lázadását, és küldik őket munkájuk szerint a halálba, akik maguk is halálra ítéltettek,

és később ezek a sonderkommandósok is ugyanúgy reménytelenül lázadnak fel: a szökési

kísérletük alatt az SS őrök egytől egyig „legéppuskázzák” őket, ahogy erről az elbeszélő a

novella végén ugyanolyan groteszk természetességgel és tárgyilagossággal számol be nekünk,

ahogyan neki a sonderkommando Schillingerről, és az egész haláltáborról beszélt.
– Na szóval, öregem, épp a będzin-sosnowieczi transzport ment. Ezek a zsidók pontosan tudták, mi vár rájuk.

A sonderkommandós srácok is idegesek voltak; van, aki odavalósi. Volt úgy, hogy rokonok vagy ismerősök

érkeztek. Velem is megtörtént. [...] A będzini gimnáziumban tanítottam. Felajánlották, hogy utazzam

külföldre, nem akartam. A család, érted. Hát így.

– Így. (Kővilág, 304).

Morbid és kilátástalan helyzetükkel teljesen tisztában vannak, éppen azért lesz az irónia

tárgya minden megmutatkozó élet, ami itt a halál. A tábort létesítő totalitárius szuverén

erőszak, ez a bizonyos rendkívüli állapot válik itt az emberi élet normájává, ami ugyan

létrehozta a tábori foglyok, emberi közösségből való kivételét, illetve kivetését, a zsidó vagy a

nem-német test biopolitikai elválasztását a némettől, a puszta életnek ezen kategóriája

azonban az egész táborra kiterjeszthető, ahol maga az élet üresedett ki mint kategória

(Agamben 2023 [2005]). Az emberek tömeges meggyilkolása a hétköznapok része, a

kiemelkedően erőszakos Schillinger ebben egy teljesen banális figura, akinek a halála nem

győzelem valami felett, hanem csak egy furcsaság, mintha valaki megcsúszna a lépcsőn,

tulajdonképpen a szökni próbáló rabok sorsa is hasonló.

A csomagos ember címszereplője a tábor egyik kórház blokkjának srajbere (írnok, a német

Schreiber-ből), egy lublini, tehát lengyel zsidó, aki egy másik táborból került át Auschwitzba.



A srajber egy kényelmes szerepkör, így sok táborlakó irigységének tárgya, egyfelől nem kell

fizikai munkát végeznie, másfelől képes olyan szolgálatokat nyújtani a betegeknek, amik

csere tárgyát képezhetik. Azonban ez a srajber egyszer súlyosan megbetegedett, és a

legközelebbi szelekció után a halálba küldték. Az elbeszélő viszont hiába élt egy táborban

vele, és hiába voltak ott mások, mind csak úgy tudják, és nem hallották, hogy a tábort

kamionon elhagyó, halálba küldött rabok valamit héberül énekeltek, de még ha hallották is

volna, nem értenék, hogy mi volt az. A náci haláltáborokról mindig lehetetlen teljes

tanúvallomást tenni, hiszen a tanú a túlélő, tehát a tábor igazi rendeltetésén, magán az

eseményen, azaz a halálon kívül álló, így nem is tud beszélni róla (Agamben 2018 [1998]).

Bár a táborlakók mind az alárendeltség terébe vannak szorítva, ezen a közösségen belül

marginalizálódnak úgy a halál előtt álló, mint a zsidó rabok, és a náci faji ideológia okán

Auschwitzban ez a két kategória gyakran járt együtt. Tehát egy többszörösen kitaszított

kisebbségekről és kisebbségiségről beszélünk. Eszünkbe juthatnak Kafka különböző

állat-motívumai, mint Gregor Samsa ciripelése Az átváltozásban: az elidegenített és így

eltárgyiasított csoport, a tulajdonképpen nem-emberi olyan nyelven vagy hangon szólal meg,

amit a tőle idegenkedő többség nem bír megérteni (Deleuze és Guattari 2009 [1975]). Ezért

nem érti az elbeszélő azt, hogy a csomagos ember miért ragaszkodik annyira ahhoz a

bizonyos csomagjához, amiben az értéktárgyai vannak (egy pár cipő, kanál, kés, ceruza, zsír,

zsemle és gyümölcs), hogy még a halálába is magával viszi azt. A tábori főorvos szerint a

csomagos ember helyzetében ők is ugyanezt tennék, hiszen ki tudja, mi történhet, tehát pont

ez a német az, akiben itt mintha bizarr módon empátia munkálkodna. Az elbeszélő

szempontjából a csomagos ember régi táborlakóként tudhatná, mi fog történni, és erről a

szerinte pazarló önzésről panaszkodik a főorvosnak. A rabok itt emberi méltóságuktól egyre

inkább megfosztva egy tárgyiasított, eldologiasodott egzisztenciát élnek, amelynek

embertelen körülményei nem engednek meg mást mint az egyén kicsinyes, anyagi

fennmaradását, mindaddig, amíg bármilyen kisebb-nagyobb faktor a mérleget a

szerencséjükkel ellentétes irányba dönti, ekkor pedig a maradék emberségüktől is megfosztva

mint tárgyak, bábuk, vagy élőholtak tereltetnek be fizikai pusztulásuk felé. A becketti abszurd

drámához hasonlóan, mint A játszma vége, egyszerűen nem marad itt más mint egy

maximálisan dologi, ember által létrehozott pusztaságban létező emberiség, ami véglények

módjára próbálja elnyújtani és kitölteni hátralévő idejét annak elkerülhetetlennek és

sorsszerűnek tűnő végpontjáig (Adorno 1998 [1961]). Viszont az általános

egzisztencializmuson túl mindez nem elkülöníthető Európa és Közép-Európa történelmi

kontextusától, így az egzisztencialista groteszk nem veszíti el társadalmi hátterét, ez alapján



pedig megemlíthetjük a magyarországi abszurd irodalmat, ahol szintén nem csak a létezéssel,

hanem a hatalommal szemben való kiszolgáltatottságról is szó van (Erdődy 1990). A

kiszolgáltatott felé pedig mindkettő buta és érzéketlen, az őröket nem érdeklik a rabok, és

nem is értik őket, az egészséges rabok pedig ugyanígy vannak a haldokló, vagy halál előtt álló

rabokkal.

A Vacsora a Kővilág narratívájának nemcsak idő-és-tér szempontjából, de tematikusan is

értelmezhető a náci KZ-ben játszódó történetek kulminációjaként. A naplementében

szemerkélő esős és hűvös időben felsorakoztatott rabok szovjet hadifoglyok előállítását várják

néhány SS tiszt felügyeletével: „gyorsan zajlott a dolog, ám mégsem olyan gyorsan

amennyire azt az átfázott test és éhes gyomor kívánta, mely tizenhét órája várta a fél liter, még

minden bizonnyal langyos levest” (Kővilág, 312). Eközben az elbeszélő hallani véli a helyi

lányok nevetgélését, ahogy szórakozni indulnak a városba. A megjelenő SS katonák is tiszta,

vasalt ünnepi ruhákban állnak, „sőt még manicure-re is futotta az idejükből” (Kővilág, 313).

Ezek a katonák parancsra, és egyébként minden korabeli háború-erkölcsi szabályt megszegve,

kivégzik a hadifoglyokat, de feltehetőleg a ruháikat féltve a lövést követően rögvest

„hátraugrottak, nehogy rájuk fröccsenjenek a szétloccsant fejek” (Uo.). A tisztek és az őrök

ezután, a rabokról teljesen megfeledkezve, mind elindulnak, a kiéheztetett tömeg pedig

üvöltve az otthagyott holttestekre veti magát, már aki odafér, végül a blokkparancsnoknak kell

szétkergetnie őket. Másnap az elbeszélőnek, aki hátul állt és nem férhetett oda a testekhez, az

egyik rabtársa nagy élénkséggel az emberi agyvelő fogyaszthatóságáról beszél.

A kannibalizmus betudható a korábbiakban vizsgált emberi eltárgyiasodásnak, itt már az

ember nem csak annyit ér, mint a biológiai funkciói vagy amit birtokol, hanem közvetlenül a

fogyasztás tárgya lesz. A cím így egy igen sötét iróniává alakul, a kirendelt vacsora, a leves

nem jelenik meg, aminek helyébe nem a vacsora hétköznapi, humán értelme, hanem a

kannibalizmus lép. Felsejlhet az olvasóban a kérdés, hogy mégis, ez nem túl teátrális-e.

Korábban többször élt a kötet a kontrasztokból adódó furcsaságokkal, úgyszólván a

groteszkkel, mint ahogy a korábbiakban láthattuk, különösen a Schillinger halálában, és

valóban, a Vacsora erősen feszegeti ennek a határait, már a címével is. Megjelenik még a

tábori élettel szembeni banális, vagy giccses hétköznapiság a tábor mellett nevetgélő lányok

és a manikűrözött SS katonák morbid alakjában. E helyzetek és az elbeszélés amolyan

humorossága, és az ezekből így levonható derű mindig álderű lesz, a téma komorságából

adódóan pedig a legsötétebb fajta. E két pólus, a gúnyos és a komoly pedig folyamatos

feszültségben áll egymással, mint ahogy a haláltábori lakók egzisztenciája is az élet és halál,

az emberség és embertelenség küszöbén billeg. Ahogy Adorno írja a művészetről: „derű és



komolyság, tragikum és komikum, élet és halál folyamatos vibrálása, és ezáltal ezek

alternatíváinak elmosódása. A derűn és a komolyságon túli művészet a világ teljes

varázstalanításánál fogva éppúgy lehet a megbékélés mint az iszonyat rejtjeles írása”

(Adorno 1998 [1967]). A Kővilág narratívájában és általánosan Borowski prózájában a

nevetés válik nevetségessé, így juttatja el az olvasót az igazi kétségbeesésig, „a nevetést

könnyek nélküli száraz sírás váltja fel” (Uo.).

Borowski e négy Auschwitzban játszódó novellájában egy fontos visszatérő elem a

muzulmán. Ez egy KZ-ben kialakult terminus, ami táboronként eltérhetett, Borowskinál a

Muselmann, magyarul muzulmán variációt látjuk, ezt a rabok egymás között azokra a

társaikra használták, akik a hosszas éheztetés okozta végkimerülés szélén állnak, több

higiéniás betegségtől szenvednek, akik szinte már vakon engedelmeskedni sem bírnak, és

akiket nemsokára a gázkamrákba küldenek. A Kővilág függelékeiben ezt a meghatározást

találjuk: „Leírhatatlan az a megvetés, amivel tábori társaik kezelték a muzulmánokat. Még

azok a rabok is, akik szívesen megírják tábori önéletrajzukat, kelletlenül ismerik be, hogy

egykor muzulmánok »is« voltak” (407). Tehát ez egy többszörösen dehumanizáló és

lealacsonyító állapot, illetve kifejezés: a nácik felől ez a rabok teljes megaláztatása, olyan

szintre juttatni őket a tábor körülményein keresztül, amelyben minden emberi tulajdonságuk,

fizikai és mentális, majdhogynem teljesen megszűnik, mintegy tautologikusan megindokolva

a fajgyűlötetet. Azonban az auschwitzi rabok szempontjából is utálatos a muzulmán, hiszen

azt a bennük lakozó félelmet és tudatot testesíti meg, hogy ők is erre a sorsra fognak jutni,

olyan emberekként, akiktől még az emberi halált is megtagadták, és ez a háború után sok

tanúságtételben, de még a korai történeti munkákban is egyfajta elzárkózást jelent a

muzulmánságtól (Agamben 2018 [1998]). Borowski nyíltan elítél minden eufemizmust vagy

elhallgatást, egészen a legapróbb részletekig kiterjedően (Körner 1999). Ő nemcsak nem fél

ábrázolni a muzulmánt, hanem a rabok feléjük tanúsított ambivalens viselkedését is

megörökíti a maga rendíthetetlen, és ezért megrendítő realizmusával. Az Egy igaz történetben

a kápó arról panaszkodik, hogy túl régen volt szelekció és ezért sok a muzulmán, teszi ezt a

mellette elfekvő, ahhoz az állapothoz hasonlóan legyengült beteghez szólva. A csomagos

emberben a srajbert a muzulmánokkal együtt, avagy muzulmánként vetkőztetik le, verik és

alázzák meg, mielőtt a félegerek (Pfleger, szanitéc rab) felterelnék őket a furgonokra. A

Vacsorában az agyvelőről értekező rabot az elbeszélő csak „egy elmuzulmánosodott észt

zsidó”-nak hívja. Borowski meri akként ábrázolni a muzulmán jelenségét, ami volt: az

embernek teljesen alá vetett másik ember, aki így puszta életként az emberségétől



megfosztatott (Agamben 2023 [2005]), viszont ugyanúgy minden szépítés nélkül írja le, a

nem-muzulmán rabok megvetését legkiszolgáltatottabb társaik felé.

A róla szóló esszéikben, írásaikban Spiró és Körner úgy vélik, Borowski művészeti

megítélését visszatartja a második világháború, azon belül a német háborús bűnök és a

haláltáborok kontextusába, avagy az ún. lágerirodalomba való beskatulyázódás, pedig

Borowskinál a tábor csak egy esetleges megjelenési formája az emberi kegyetlenségnek

(1999). Ez a forma, ha így vesszük, egy nagyon is partikuláris népirtás és atrocitássorozatok

kontextusaiban létezik, amitől nem elválasztható. Az viszont tény, hogy Borowski egy nagyon

éleslátó, írói-művészi perspektívával került Auschwitzba, mely ponton már nem volt neki

újdonság a rendszerszintű erőszak, tehát eleve nem gondolhatott sok jót magáról a modern

emberiségről, és tette ezt minden joggal, viszont emiatt képes volt feldolgozni a számára is

sohasem látott mértékű kegyetlenséget és gyilkolást, amiből így egy meg-nem-alkuvó,

időtálló és „időmutató”, „komor ég alatti” (Bacsó 1996) művészetet teremtett. Az ember

mindenhez képes alkalmazkodni, még az embertelen körülményekhez is, és ezáltal könnyen

elidegenedik az emberitől, mint közösségtől és mint önmagától. A művész viszont művész, az

író mindig író marad, tehát olyan ember, aki sohasem idegenítődik el az emberségtől, még

akkor sem, ha a környezetében annak egy torz vagy eltorzított formáit látja. Legyen a témája

az embertelenség, az eszköze a gúny, a művészet végső soron az emberit, magát az embert

keresi és örökíti meg. Azonban a huszadik század második felére az európai kultúrában már

megkerülhetetlen a tudat, hogy az emberben, amit emberinek hívunk, tág fogalmakkal élve,

például az erkölcs, a méltóság, a méltányosság, a részvét, stb. nem csak hiányosan van jelen,

hanem hiányzik. A haláltáborok előtt is fellelhetjük az ember emberietlenségét, végig a

modern kor gyarmatain, a gettókban, a gyarmatokon, az ültetvényeken, és végső soron fajunk

leírt történelme napjainkig atrocitások mentén folytatódik, mindezt pedig a művészet sem

hallgathatja el önámítás nélkül. Az általánosan vett európai értelmiségnek, talán ellentétben

Borowskival (aki talán ezért sem volt soha népszerű), Auschwitz volt a határ. Ennek kapcsán

szólal fel Adorno, innentől fogva barbárság nélkül nem lehet verset írni. Legalábbis nem a

klasszikus „szép” értelmében, hiszen az emberi ártatlanság megőrzése fals megbékélés,

amelyből hiányzik az egyszerre emberi és totálisan embertelen kegyetlenség súlyos

igazságtartalma (Adorno 1998 [1967]). A művészet nem üresedett ki, pusztán a művésznek az

imént tárgyaltak szerint még igazabb művésznek kell lennie. „A hideg, távolságot tartó

elbeszélés, mely még a borzalmat is úgy adja elő, mintha az a szórakoztatást szolgálná,

ugyanakkor éppen, hogy megláttatja a borzalmat”(Adorno és Horkheimer 2011 [1969]: 105.).

Ezek a sorok tökéletesen jellemzik Borowskit és a Kővilágot. Utóbbi kötetnek ezzel



valamennyire megismertük a náci Auschwitzban játszódó történeteit, azonban mindez

legfeljebb a kötet harmadát teszi ki. A következőkben a felszabadított tábor és a felszabadított

Lengyelország szolgál színhelyként, ahol tovább fog munkálkodni Borowski őszinte és

szörnyű ember-, de egyre inkább világlátása, tehát az imént taglalt esztétikai meglátások

továbbra is érvényesek, azonban már nem a lágerirodalom skatulyájába zárva, már ha az

eddig létezett. Ha maga az ember ambivalens, mit mond ez az emberi életről?

Valóban morális lények vagyunk, hiszen a másik iránt érzett legmélyebb gyűlöletet is a

legtöbben igyekezzük etikai vonalak mentén megindokolni. A probléma az, hogy minden

erkölcs, még a rendszeresített jog is, csupán egy világi dolog azonosítása valami

absztrakcióval, ködös metafora, nem pedig egyenlet, tisztán láthatjuk ezt a náci jogállam

kidolgozása kapcsán (Agamben 2023 [2005]). A morál megformálásának ugyanúgy része

lehet a gyűlölet a közösség veszélyeztetésén, potenciális vagy funkcionális áldozatszerepén

keresztül. A gyűlöletet itt az erőszak előfeltételének veszem mint egy legfeljebb közönyös, de

inkább negatív érzelmet annak tárgya iránt, és az említett morális természetünkből adódóan

utóbbinak egy kiváltó indokot adunk. Napjainkban, és a Kővilág elemzésével kapcsolatban is

igen releváns az áldozatdiskurzus, az áldozatiság mint ilyen indok. Borowskit szeretik

külföldön az antifasiszta irodalom kategóriáján belül elhelyezni, amit érdemes felülvizsgálni.

Camus-vel kapcsolatban már felmerült az ellenállói szerep, ami tulajdonképpen feltételez egy

bizonyos szempontból egyenlő hatalmi viszonyt, egy eldöntendő küzdelmet az ellenféllel, ami

lehet egyoldalú, mégis egyenlőbb szerepeket foglal magában mint a KZ. A nagy nyugati

kánon, vegyük például Hemingwayt, szereti elsősorban a fasiszták elleni küzdelem alapján

leírni a huszadik század ezen felét, viszont a haláltáborokat igazi természetét csak a háború

utolsó szakaszában fedezték fel, így a náci bár jelen volt mint egy akár elnyomó, kegyetlen

ellenfél, az áldozatokat érő teljes dehumanizáció nem. Tehát attól, hogy egy műben nácik

szerepelnek, attól az még nem biztos, hogy számot vet a német háborús bűnökkel, és annak

mechanizmusaival, valóságával, vagy nem egészében. Borowski kapcsán viszont ennek a

fordítottja lehet igaz: attól, hogy a német KZ-ket tematizálja, még nem biztos, hogy teljesen

vagy egyáltalán antifasiszta. Persze, a mai olvasó tudja, hogy a nácizmus és minden vele járó

-izmus szörnyű dolog, és ezt Borowski nagyon is jól tudta, viszont a Kővilág narratívájában,

ahogy a KZ-ben, a fasizmus elleni, tágabb értelemben véve a szuverén erőszak elleni lázadás

nem igazi lehetőség, mint azt a Schillinger halála is mutatja, hiszen az egész világ

elfasizálódott, az egész világ erőszakos, és ennek nem lesz vége a KZ-k bezártával. A modern

állam, és ezáltal a modernitás csakis a szuverén, a rendkívüli állapot, a politikai és az ezek

által kijelölt alárendelt kategórián, a puszta életen keresztül képes önmagát fenntartani (Uo.).



Borowski tehát jelentősen ki tudta forgatni az áldozatdiskurzust , és ez kortársai szemében

nem tette különösebben kedveltté, pontosan azért, mert egy revelatív, de igen kényelmetlen

lehetőséget sugall. Nyilvánvaló magyarországi párhuzam Kertésztől a Jegyzőkönyv, ahol a

vasúti jegyellenőr agressziója nem különül el a diktatúrák agressziójától.

A gyűlölet funkciójában az antifasisztának az a fasiszta, mint az antiszemitának a szemita.

(Az egyik viszont indokoltabb a másiknál.) Mindkettő egy áldozati szerepen keresztül a

gyűlöletkeltés eszköze egy belső vagy külső ellenséggel szemben, a náciknál az a különös,

hogy a „zsidó” egyszerre töltötte be mindkét szerepet (Bartov 2019 [1998]). A Kővilágban

sem a náciktól, sem igazán a nácik felé nem érkezik gyűlölet, addig, amíg a KZ fenn áll, ahol

a rabok közötti elidegenedés olyan szinteket öltött, hogy az őket ért erőszak már-már

természetes. Kivétel lehetne persze Schillinger, azonban a rabok gúnyát ő is csak halálában,

áldozatként érdemli ki. Maguk a rabok viszont igencsak megvetik egymást, láthatjuk ezt a

kápók és a prominensek kegyetlenkedésében, főleg a Vacsora alatt, de elég csak a

muzulmánságra gondolnunk. Az elkövetők mellett más áldozatok is az áldozatok áldozatai

lesznek, ehhez pedig már KZ sem szükségeltetik. A Hallgatás című novellában, ami

közvetlenül a Vacsorát követi, a már felszabadított tábor egyik lakóblokkja elrabol valakit,

akit a német-kápó blokkban szállásoltak el. Ez lehet egy náci is, bár inkább valószínű, hogy

volt tábori kápóról van szó, akiket történelmileg tényleg sokszor meglincseltek a nekik

alárendelt rabok felszabadításuk után. Ezt félbeszakítja egy amerikai tiszt érkezése, aki

tolmácsán keresztül a törvény betartására és a törvényes procedúra tiszteletére kéri fel a

túlélőket. Utóbbiak a beszéd alatt SS-esek tartózkodási helyéről pusmognak, majd annak

végeztével mosolyogva, talán igazi jóérzésüket kifejezni igyekezvén, megtapsolják a tisztet,

miután az elmegy, foglyukat közösen meggyilkolják. Auschwitz, Dachau és minden KZ

esetében kényelmetlen azzal a ténnyel találkozni, hogy nem csak ártatlanul internálták a

jóravaló polgárokat, ami önmagában szörnyű, de ráadásul velük együtt ugyanígy ártatlanul

(vagy legalábbis büntetendőségükkel nem arányosan) az aszociális, vagy egyenesen erőszakos

és bűnöző embereket is. Az SS pedig szívesen léptette elő a szadista abszolút kisebbséget a

táborok elöljáróivá. Azonban függetlenül mindattól, amit a táboron kívül vagy belül követtek

el, ezek az emberek ugyanúgy akaratuk ellenére kerültek oda, mint mindenki más. Agamben

értekezése az orvosi kísérletek alanyairól tulajdonképpen értelmezhető lehetne a kápókra is:

„az »önkéntes beleegyezés« fogalma egy dachaui fogoly esetében egyszerűen értelmetlen,

még akkor is, ha életkörülményei megjavítását csillogtatják meg előtte” (2023 [2005], 227).

Haláltáborban, de koncentrációs táborban is a feljebbvalónak nemet mondani nem egy opció,

az előbbi helyzetnél pedig az életkörülmények javítása csupán ideiglenes, ahogy azt láthattuk



A csomagos ember esetében. Tehát a tábori kápó nem szabad akaratából cselekedett,

meggyilkolása emiatt teljesen embertelen, ha önmagában nem lenne eléggé az. Viszont mi

alapján ítélhetjük el azt, aki a KZ, vagy bármilyen rendkívüli állapoton belül cselekszik,

beszélhetünk-e ilyen esetekben önálló, tehát büntethető akaratról?

A második világháború alatt Európa modern etikai-jogi rendszere tulajdonképpen felbomlott,

ennek pedig maga a hadiállapot csak egyetlen része volt, a német jogtudósok, Karl Schmidt és

társai által kodifikált „rendkívüli állapot”, ami tulajdonképpen egy permanens haditörvény,

lett a megszülető fasiszta német állam jogi alapja, ezáltal az állam teljes kontrollal rendelkezik

polgárai, vagy inkább alattvalói teste és így egzisztenciája felett, a számára nem megfelelő

elemeket, legyenek azok bűnözők, politikai ellenfelek, például a kommunisták, politikai

bűnbakok, mint a zsidók és általában az európai kisebbségek, népek, illetve beteg vagy

betegesnek ítélt csoportok, azaz a testi-mentális korlátokkal élők vagy a homoszexuálisok

(akik a Kővilág elbeszéléseiből ugyan rendszerint hiányoznak, de mindenképp

megemlítendőek) kiveszi önmagából és meggyilkolja (Uo.). Felhozhatóak távoli

analógiákként az olasz és spanyol fasiszta államok, a magyarországi Szálasi-kormány, de akár

a Horthy-rendszer vagy a Szovjetunió is, viszont a náci Németország és az általa elkövetett

bűncselekmény-sorozat nyilvánvalóan saját kategóriáját alkotta meg. Mindenesetre, az

embertelenség már a második világháború előtt, Európa szerte megkezdődött, léptéke a

háború lefolyása alatt pedig túllépi annak kategóriáját, és a háború végével sem feltétlenül

fejeződik be. Viszont az államok imént taglalt biopolitikai szuverenitása miatt, ami máig nem

tűnt el, még ha a náci Németország méltánytalan bánásmódját nem is közelíti meg, így a

világháború kontextusában nehéz elválasztani tettest és áldozatot, vagy még inkább a

bűntudatot és az áldozati szerepet (Bartov 2019 [1998]). A háború okozójának és főbűnösének

hivatalosan a náci párt lett kikiáltva, annak elitjét pedig bebörtönözték és esetenként

kivégezték. Azonban magukat a bűncselekményeket végre hajtó átlagos SS, vagy akár

Wehrmacht katonákat viszont nyilvánvalóan nem lehetett tömegével bezárni vagy kivégezni,

ahogy Németország vagy a megszállt területek kollaboráns polgárait sem, így felmerül, hogy

ha ezek az emberek nem közvetlenül büntethető tettesek, akkor ártatlanok, és mint olyanok,

vajon a háború alatt vagy azután megélt szenvedéseikben áldozatok-e. Lehet-e az ember

egyszerre mindkettő? Az egyértelmű áldozatok, a halál és munkatáborok internáltjai, illetve a

Wehrmacht által közép-európában tömegesen meggyilkolt zsidók és nem-zsidók közül kevés

túlélő maradt, és még kevesebb, aki képes beszámolni a sorsáról, és sokszor azokban, akik

tanúságot tesznek, inkább munkálkodik a bűntudat áldozatiságuk ellenére, míg a fizikailag

tényleges, de meg nem büntetett elkövetők, a fasiszta és fajgyűlölő országok törvénytisztelő



állampolgárai hajlamosabbak áldozatként érezni és éreztetni magukat (Uo.). A háború vége

novellában ez az ambivalencia egy igen groteszk mellérendelésben jelenik meg. Egyfelől

láthatjuk a KZ-be már amerikai fennhatóság alatt ideiglenesen visszaköltöző, felszabadított

túlélőket, menekülteket, ahogy dühödt tömegként szétverik a tábort. Másfelől, elénk tárul a

német vidéki lakosság bús, de már-már idillikus megemlékezése a frontokon harcoló,

háborúban elvesztett rokonaikról, szeretteikről. Még nyugtalanítóbb a Találkozás a gyerekkel.

Itt megemlítendő, hogy Borowski prózája az egész műben a legembertelenebb atrocitásokat,

vagy azoknak nyomait egyszerre képes naturalistán, tárgyilagosan és bizonyos lírai

díszítettséggel ábrázolni, amelynek hátborzongató egyvelege itt éri el egyik tetőfokát:

„Elhaladtak egy zsenge krumpliföld mellett, és kiértek a vasúti sínekhez. A vagonok

tárva-nyitva voltak, teletömve elkékült testekkel, mintaszerűen felstócolva, lábbal az ajtónak.

A tetején egy réteg gyerek feküdt, puffadtan és fehéren, akár keményített párna” (Kővilág,

318). A történetben két szökött foglyot követ a narráció, akik már az amerikaiaktól szöktek el,

és végighaladva a haláltáborok maradványain, egy kertesházhoz érnek, ahová az SS tisztek

családjai költöztek be. Ott egy napozó nőt találnak a kislányával. A nő száját sikoltása

pillanatban betapasztják, megindulnak a kislány felé. A történetnek itt vége szakad, a

szereplők megnyilvánulásai alapján nem csak az elképzelhető, hogy a nőt és a lányát

merőszakolják és megölik, de akár az is, hogy megeszik őket.

A Kővilágban tettes és áldozat kategóriái nemcsak felcserélődnek, hanem az aktív szereplők

egyszerre jellemezhetőek mindkettővel: a kapó, Schillinger, a névtelen nő és a

sonderkommando, az ugyanúgy névtelen rabok és a kérdéses helyzetű elbeszélők sorozata.

Lecsupaszítva ezt Baudrillard „azonos” és „más” fogalmaira, az azonos mindig csak

partikuláris, egy egység, az én lehet, amely az abszolút másmilyenből mindig egy relativizált

különbséget teremt, és amit önmagába integrál: az így létrehozott alteregó, az utólagos klón

eredendő sorsa pedig a gyűlölet és a halál az énné asszimilálás által (Baudrillard 1997

[1990]). A táboron belül a raboknak a nácik az elérhetetlenség, az abszolút más voltak, a többi

rab pedig a más, a nem-én. A tábor felszabadítását követően viszont mind a más kategóriájába

kerülnek, hiszen a náci vagy a kápó csak egy újabb a rab lesz a többiek sorában, ezek a

korábbi rabok, bár jogilag szabadok, még mindig ugyanezen tömeg részét alkotják. A nácik

által uralt táboron belül egy nácinak, és magának a náci ideológiának az internáltak sora

eredendően más-másság volt, különbségek, melyek csakis a tábor keretei között integrálódnak

az egész, az azonosság részévé: a zsidók mint muzulmánok, mindenki más mint ki-, fel-, és

elhasználható munkaerő, végső soron mindannyian mint halott nem-halottak

asszimilálódhatnak a haláltáborban vagy elpusztított otthonaikban. Viszont ugyanez igaz a



Hallgatásban meglincselt a fogolyra: a kollektívában kijelölt különbségként csak halával

nyerheti el annak részeként a helyét, és ha a Találkozás a gyerekkelben tényleg

kannibalizmusról van szó, ott az idegen test szó szoros értelmében is az asszimiláló, az

erőszaktevő részét fogja képezni. A más kategóriája a kivétel, ez viszont egy zárt rendszerben

elhelyezkedő, bezáró kivétel, a puszta élet, a táborban pedig a normától ez a kivétel

megkülönbözhetetlen, Auschwitz pedig ennek egy radikális formája, de ez a struktúra minden

egyszerre be és kizáró intézkedésnél virtuálisan jelen van (Agamben 2023 [2005]). A volt

Auschwitzi rabok, nem csak a koncentrációs táborokban élnek és várakoznak, immáron

amerikai felügyelet alatt, hanem fenomenológiailag még mindig nem hagyták el a kivétel és a

tábor területét. (Persze nyilvánvaló, hogy ez a bánásmód és a mögöttes intenció közel nem

ugyanaz a nácikéval.) A későbbi, Utazás pullmankocsiban című novellában a táborokból

hazatérő férfiak perspektívája, annak olyan mozzanatai mögött, mint marhavagonok és a

szállított haszonállatok, felsejlik az általuk átélt, korábbi, Auschwitzba való tömeges

deportáció, így az őket fogadó népi ünnepség hasonlóan groteszk festést kap, mint A háború

végében leírt német idill. A férfiak viszolyogva a kabin falát és plafonját nézik, egymással

csak tőmondatokat váltanak, fizikailag befelé fordulnak, ahogy mentálisan is magukba

zárkóznak, mindezt a narráció kontrasztba állítja az önfeledt tüdőbajos gyerekekekel. A túlélő

áldozat mintha tettesként térhetne csak haza. Az ezt megelőző Opera, opera novellában, egy

átrendezett börtön blokkban, már-már parodisztikus módon a Fideliot nézi több tiszt és

hivatalnok, illetve egy volt KZ-fogoly egy német nő társaságában, akit csokoládéval kínál,

vagy talán azzal fizet le. Mint farkasbőrbe bújt bárány, vagy talán a német nő szempontjából

báránybőrbe bújt farkas, a férfi egy zöld SS kabátot visel. Akár a mesékben, a nő itt is

háromszor ismétli meg ugyanazt, megkérdezi németül a férfit, hogy nem dühös-e. A férfi

minden alkalommal ugyancsak németül értetlenkedik és visszakérdez, hogy ugyan miért is

lenne dühös, majd a harmadik alkalom után a novella azzal zárul, hogy a férfi a kezével

molesztálja, tulajdonképpen megerőszakolja a nőt. A modern társadalom szereti az

abnormálist, a társadalom elleneset a szexuális deviancia vonalai mentén kijelölni (Foucault

2020 [1976]). Gondoljunk a már említett homoszexuálisok üldöztetésére, vagy az antiszemita

és náci propagandában a zsidó férfiak szexuális ragadozói, és a zsidó nők buja, csábítói

szerepére. Ahogyan a fegyelem központú politikai anatómiában a modern állam megteremti

az önmagáéval megegyező és számára ideális humán szubjektumot (Uő. 1990 [1975]), azaz a

városban a polgárt, a gyárban a munkást, a hadseregben a katonát, ugyanúgy képes a

nem-szubjektumban annak aszociális párját megteremteni. A koncentrációs táborokba

internáltak jobban hasonlítanak a róluk legtöbbször faji alapon kialakított fals képre, a



nem-ember kategóriájára az internálás után, mint azelőtt. A Kővilág viszont túlnyomórészt

eleve ez, bár nincsenek is benne történetek, amik időben vagy térben Auschwitzot

megelőznék. Viszont a mű több mint kétharmada már Auschwitz felszámolása és a népirtás

beszüntetése után játszódik, tehát materiálisan túlmutat KZ-ken, viszont láthatjuk, hogy az

erőszak folytatódik az emberek közt, ráadásul korábbi áldozatok válnak elkövetőkké. Az

abszurd és a groteszk nem számolódik fel. A modern társadalom ilyen módon tehát nem

elkülönülés állati és emberi, természeti és kulturális, tehát egyfajta aszociális és szociális

között, hanem egy folytonos átmeneti sáv (Agamben 2023 [2005]), ami a koncentrációs

táborokban és az oda deportáltakban, illetve azok utólagos lakóiban ez csupán élesebben

mutatkozik meg, és így nyilvánvalóbb. A pullman kocsi ugyanoda érkezik meg, ahonnan

elindult.

Lehetséges, hogy az abszurd állapot azért állhat továbbra fenn is a Kővilág narratívájában,

mivel az annak többségében színteréül szolgáló Lengyelország úgy a háború után, mint az

alatt egy elnyomó politikai, illetve biopolitikai struktúrában létezik? A tábort mint struktúrát

Agamben virtuálisan kiterjeszti minden olyan helyzetre, ahol a rendkívüli léptéket elérő

biopolitika a norma helyébe lép, azaz attól megkülönbözhetetlen lesz, többek között ilyen a

gyarmati rendszer (2023 [2005], 249–252). Továbbá Achille Mbembe halálvilágok

koncepciója a korábban leírt náci ideológiai radikalitáshoz, extremumhoz hasonlót takar, de

már nemcsak az általuk elkövetett népirtások kontextusában, hanem az európai

gyarmatosításéban is (2019 [2016]). Beszélhetünk-e tehát imperializmusról Lengyelországgal

szemben, illetve a Kővilágban jelen lehet-e posztkoloniális diskurzus? Mindez egyrészt

levezethető Borowski már korábban tárgyalt életrajzi adataiból, mint a lengyel értelmiség

elfojtása nem csak a felső-, de a közoktatási intézmények bezárásán és így illegalitásán

keresztül, illetve maga a megszálló náci rendőrállam és a lengyel munkaerőt kihasználó KZ-k.

Továbbá árulkodó, hogy a kötet folyamán ábrázolt nőalakok rendszerességgel, ami okán írói

tudatosságot feltételezhetünk, a már említett többszörösen marginalizált szerepben jelennek

meg, ami hasonlít a koloniális ábrázolásmódokra (Spivak 1996 [1988]). A náci ideológia

továbbá példája annak, hogy nem szükséges az eltérő bőrszín az emberek közti alá- és fölé

rendelt bináris hatalmi dinamika megalkotásához. Érdemes megjegyezni, hogy az utóbbi

fajelméleti rendszeren belül elkülönítették az Ostjudent a Westjudentől, ami ugyebár a Kelet-

és Nyugat-Európából származó zsidóságot, vagy inkább zsidóságokat takarta. A „kelet”

koncepciója egyáltalán nem állt meg Ázsiánál, hanem a 18-19. századtól kezdődően Európát

is ketté szakította: kelet és nyugat, elavult és modern, vad és civilizált Európák születtek

(Adamovsky 2005). Ezektől a distinkcióktól a kultúra romboló és a kultúra teremtő, tehát az



alárendelt és felsőbbrendű viszonya nem igényel nagyobb logikai ugrást, így az orientalizmus

párhuzamos az antiszemitizmussal és a nácizmussal (Said 2000 [1978]), tehát a gyarmatosítás

és az ezzel együtt járó vagy ettől független népirtások előképe is lehet. Máshogy fogalmazva,

a nácizmus sok mindennel együtt tartalmazza a saját orientalizmusát, ami a kontinensen,

Európán belül akár a közvetlen szomszédja, Lengyelország, sőt saját polgárai, a németországi

zsidóság ellenében emelt civilizációs határokat, egy új limest, azok által és azokon túl pedig

halálvilágokat hoz létre, gyarmatot, koncentrációs tábort és haláltábort (Mbembe 2019

[2016]). Mindez pedig egy grandiózus német „újra népesítést”, tehát egy telepeskolonizációt,

kolonializmust szolgál. Az effajta elgondolások Lengyelországot illetően már a

századfordulón jelen voltak a német értelmiségben, beleértve az irodalmat, utóbbira egy példa

a korszak egyik legszélesebben olvasott bildungsromanja, Gustav Freytag Kalmár és báró

című könyve, ahol egyenes kapcsolat van a német burzsoázia felemelkedése és a lengyel

lakosság territoriális kisemmizése között, mindez pozitív fényben ábrázolva, mint egy

szükséges fejlődés, az iparosodás és voltaképpen a civilizáció, szemben az elavult, keleties

„másikkal” (Kopp 2012). A posztszovjet államok határain belül is beszélhetünk egyfajta

neoorientalizmusról, ami nem fajirtó szándékú, hanem elsősorban a neoliberális gazdasági és

szociális értékek mentén jön létre, mint a mai Lengyelországban, ahol az elmaradott, továbbra

is „szovjetes” vidéki Lengyelország a dichotómia szerint nem intellektuális, elitellenes és

kettős mércével mér, így nem teljesíthet jól a gazdaságban, tehát aszociális és civilizálatlan,

vele szemben az új, kapitalista értékrend nagyon is intellektuális, tiszteli a társadalmi elitet,

egységes standardokkal bír, ezáltal jól teljesít az új gazdaságban, egyszóval proszociális és a

civilizált embert képviseli (Buchowski 2006). A homo sovieticus tulajdonképpen ezt takarja,

nem kevés derogatív gúnnyal. Az efféle keretrendszerek ideológiai és marginalizáló

antagonizmusa abban mutatkozik meg, hogy azok az emberek jutalmazódnak, akik a

különböző, esetenként „faji”, kulturális, gazdasági prekoncepcióknak, külön-külön vagy

szimultán, azok kezdetétől, sőt eredetétől fogva megfelelnek, míg azok, akik nem,

fokozatosan elidegenítődnek attól a paradigmától és tovább marginalizálódnak a közösségben.

A Kővilágban a faji-politikai és az úgyszólván szociális-gazdasági neoorientalizmus keveréke

jelenik meg. A már elemzett Hallgatásban az amerikai katonák képviselik a törvényt, és így

azon keresztül egy specifikus civilizációt, velük szemben a lincselő lakótömeg pedig ezeknek

a hiányát. Az amerikai haditörvény ott és akkor az internált, többségében kelet európai

férfiaknak idegen, akik a háborút és annak bűncselekményeit nem egy puskatust tartva,

hadműveleteken és összecsapásokon keresztül, hanem kimerítő kényszermunkában, nem csak

közvetlenül saját testükön, hanem az egész gondolkodásukon és lényükön keresztül élték át és



túl. Tehát az amerikai törvény fennkölt morális ideáljának itt nem tudnak megfelelni. A

Találkozás a gyerekkelt követő „Independence Day” július 4-én, a felszabadított Dachauban

játszódik, ahol a tábor korábban német laktanyájában egy „koszos alakot”, egy ottani volt

rabot egy „finom úr”, egy amerikai katona szabálysértő lepénysütésen ér:
– Na, tűnés innen, ember! – szólt tréfásan [a katona]. – [...] Hallotta, hogy tilos titokban főzni, nem? Hát

akkor? Lengyel ember nem viselkedik így! Go on! – kiáltotta kissé türelmetlenül angolul.

– Adjál többet enni seggfej, akkor majd nem főzök. Azt hiszed, annyira ízlik? [...] Ha te nem csórnál, én se

főznék, ne félj. Kanállal zabálod a vajunkat, tőlem meg sajnálod a lepényt? (Kővilág, 323.)

Ezután nem sokkal az amerikai elveszti a türelmét, és egy társával elvezetik a lengyelt.

Verbális, de fizikai erőszakot ígérő fenyegetések után bezárják az egyik bunkerbe. Ott az

újonnan rab ceruzával felír a falra két dátumot: az egyik 1944, amikor a németek zárták be

Dachauban négy napra, a másik 1945, amikor az amerikaiak zárták be Dachauban, abban a

pillanatban, mindkét alkalommal krumplis lepény sütése miatt. Ezután a rab csak az ablakon

keresztül nézheti, ahogy a szakácsok randevúzni indulnak a tábor étellel lefizetett nőlakóival.

A címben angolul szereplő, idézőjelbe tett függetlenség napja mintha inkább a lengyel

függetlenséget célozná meg fanyar gúnnyal, sem mint az amerikait. A háború legelején

eltörölt lengyel szuverenitást itt végső soron nem önmaguk, hanem az amerikai hadsereg

állította vissza, és így az utóbbi határozhatja meg a civilizáció és a civilizáltság, az

úgyszólván emberi, illetve a lengyelség kereteit. („Lengyel ember nem viselkedik így!”.)

Ennek pedig az is a része, hogy az amerikai katonák maguknak kedveznek a véges

értékcikkek felhalmozásában, amit itt specifikusan a jó minőségű élelmiszer felhalmozását,

illetve azok által a nők kizsákmányolását jelenti. Ha pedig a passzív egyenlőtlenség kihívásra

kerül, akkor azt annak aktív változata, a testi fenyítés követi, vagy annak ígérete, illetve a

fizikai elzárás. Ebből a szempontból az amerikai katonák nem viselkednek máshogy, mint a

tábori kápók, vagy akár Schillinger. Persze, fontos különbség, hogy az amerikaiak a saját

foglyukat nem ölik meg, és szigorúan véve nem is éheztetik, egy egyenlőtlen viszony azonban

továbbra is fenn áll. Kérdés, hogy ez mennyi dehumanizációval jár együtt, ha egyáltalán:

vajon azért mondja „tréfásan” az „embert” a katona, mert a címhez hasonlóan ezt is némi

iróniával kell értelmeznünk, vagy csak a helyzetet próbálta könnyeddé tenni? Kéretlen és

nyers őszinteségével itt a lengyel férfi mindenesetre elidegenedik az amerikaiaktól,

Kelet-Európa elválik a par excellence nyugattól, és vice versa. A Kisvárosi nyár a háború

sújtotta lengyel vidék leírása, ahol az egzotikus cirkuszi állatok és mór stílusú erkélyek

keleties képei között kissé anakronisztikusnak hat az apró református templom szélkakassal, a

különböző tarka-barka fehérneműk pedig lengedezve száradnak a nyári szélben.



A posztkoloniális látásmódot megfogalmazhatjuk úgy mint kelet és nyugat felosztásán belül

az úgymond másik, avagy a „kisebbségek” diskurzusában megformálódó, az egyenlőtlen

fejlődés által indokolt ún. „normalitás” hegemóniájának kritikai revízióját, ezáltal a kulturális

különbözőség, a társadalmi tekintélyelvűség, és a politikai diszkrimináció kérdéskörein

keresztül megfigyelni a modernitás „racionalitásának” antagonisztikus és kétértelmű

momentumait (Bhabha 1996 [1994]). Ehhez Adorno és Horkheimer A felvilágosodás

dialektikájában igen közel kerültek, amikor kijelentik, hogy maga a modern állam és modern

Európát megalapozó felvilágosodás totalitárius, „a regresszív egalitás diadala, a jog

egyenlőségének egyenlők által gyakorolt jogtalanságként való kibontakozása” (Adorno és

Horkheimer 2011 [1969]: 29–30). Bár az idegen embersége nem feltétlenül lesz kérdéses,

részvétele a diskurzusban viszont gyakran az, a részvételi jog ugyanis annak függvénye, hogy

az idegen mennyire szolgálja a befogadók érdekeit és értékrendszerét (Kristeva 2010 [1988]).

Az idegen nyilvánvalóan az ismerős viszonylatában az, Európában tehát a modern polgári

társadaloméban, így a releváns szubjektum totalizációjáról van szó, és akiket kivet magából a

modernség, a felvilágosodás szubjektuma, azok könnyen befogadhatóak és ábrázolhatóak úgy,

mint eltárgyiasított, pszeudo-nememberek, akár az adott európai társadalmon belül, vagy azon

kívül (Adorno és Horkheimer 2011 [1969]). A posztkoloniális művészet pedig ennek a

kirekesztett szubjektumnak ad lehetőséget, hogy ne a diskurzus tárgya, hanem annak

résztvevője legyen. A Kővilág narratívájában, és általában Borowski irodalmában, jelen van

egyrészről Közép-Európa kvázi-orientális egzisztenciája, illetve a részben ebből adódó

második világháború alatti és az azt követő tapasztalatok, amelyek az eltérő nyugati

szubjektumétól ugyanúgy elválasztják, és kijelölik mint idegent. Ennek része a korábban

taglalt antifasiszta irodalomtól való viszonylagos eltérés is. Ez az imént taglalt novellákban,

tehát az „Independence Day”-ben és bizonyos mértékben a Kisvárosi nyárban ez explicit

módon tematizált. Azonban az egész Kővilág beszédmódja egyszerre kulturált és elvadult,

nem primitív, hanem konfrontatív módon, a narratíva struktúrája így elősegíti a marginalitás, a

kisebbségi lét, illetve az alárendeltség közvetítését önmagán keresztül, mivel a novellákkal

szórványos és váratlan szituációkat, illetve azok benyomásait fogadjuk be, de önmagán

túlmutatóan is, hiszen az utóbbiak esetében sokszor egy tágabb kontextusban nyílik meg a

teljes értelmi dimenzió (Bhabha 1996 [1994]). Példa erre a tábor németből eredő sajátos

szótára, amolyan argója, vegyük mondjuk a muzulmán/Muselmann kifejezést, amely bár a

rabok egymástól való elidegenítését szolgálja, illetve a német elnyomás bizonyítéka, ezen és

az ehhez hasonló kifejezések használatában és így konstrukciójában a rabok ugyanúgy részt

vesznek mint fogvatartóik. Hasonló hibriditásnak, multikulturalitásnak tudható be az



„Independence Day” címe, és az abban megjelenő angol beszéd. Viszont elsősroban a német

kifejezések voltak azok, amelyeknek pontosságára Borowski a korabeli diskurzusban oly sok

a hangsúlyt fektetett: a német Lagert ne lengyelesítsék lagier-ré (Körner 1999). Ez alapján

talán a magyar lágert sem nézné jó szemmel, mert elfedi azt a nyelvi anakronizmust, ami a

megszállásból és az elnyomásból ered, így a valós dolgok egyfajta utólagos szépítése lesz,

ezzel szemben Borowski az eddigi kiszorítottságuk miatt inaktív hibrid perspektívákat újra

aktivizálja (Bhabha 1996 [1994]). Viszont mindezzel együtt egy európai perspektíva, még ha

az keletiesnek titulált, és még ha érte is faji és bizonyos gyarmatosítói erőszak, mégsem

osztozik az ún. harmadik világbeli gyarmatok helyzetében, mivel a németek késő huszadik

századi imperializmusa nem vált az uralkodó hatalmi struktúrává a világon, de még

Európában sem. (Egyszerűen a nácik nem tudták és nem tudhatták legyőzni egyszerre az

összes korábbi gyarmatosító nagyhatalmat.) Viszont bizonyos nyugatcentrikus topográfia

okozta marginalizáció mindenképp jelen van Közép- és Kelet-Európával kapcsolatban, illetve

a Kővilág esetében, mert bár világszerte igen olvasottak a haláltáborok borzalmait megörökítő

irodalmak, ez egyáltalán nem mondható el a közvetlenül ugyanebben a térben játszódó,

többek között Borowski által is képviselt KZ-, avagy lágerirodalom műfajáról, illetve az

utóbbival némi rokonságot mutató gulág-irodalom is kevésbé ismert, úgy tűnik azért, mert

ellentétben a részben nyugat-európai, részben az amerikai kultúra által átvett világháborús

emlékezettel, ezek az irodalmak egy specifikusan kelet-európai vonalat képviselnek, ami

nyugaton, noha művészetileg talán nem vitatott, de kevésbé vesz részt a diskurzusban

(Sucharski 2017).

A Kővilág narratíváján belül az először a KZ-ben megjelenő anakronizmusok, mint a helyzet

komorságában az irónia játékossága, emellett pedig a folyamatos elidegenedettség és a

mindennapi ambivalencia nem csak a felszabadított táborban, de a háború utáni

Lengyelországban is tovább folytatódik az alanyokat szétfeszítő ellentétekben, ilyen például a

korábban vizsgált tettes-áldozat kérdéskör, és az iménti másság-azonosság viszony. A szoba

az első történet, ami a háború utáni Varsóban játszódik, és ha nem is egy szigorúan vett

normalitás, de egy civil élet tükröződik benne. Az elbeszélő egy berácsozott ablakú szobában

lakik, az üveg valószínűleg a harcok vagy a bombázások alatt tört be. Bír egy meggypárlattal

és néhány bútorral, ezek közül a szekrény a legfontosabb, mert abban tartja értékeit, mint a

csomagos ember a csomagjában: egy halkonzerv, két doboz piskóta, egy Continental írógép,

illetve egy zacskó paradicsom, ami eszünkbe juttathatja az Egy igaz történet kápójának doboz

paradicsomát. Az elbeszélő az ágyával viszont nem elégedett, ugyanis a tábori

körülményekhez hasonlóan az tele van bolhákkal, ezért inkább párnájával a parkban alszik.



Ezért a városi térből kimegy a szabadba, az afféle természetbe, viszont ez a tér nem mentes

sem az embertől, sem az anakronizmusoktól: egyszerre van tele ugyanis szerelmespárokkal és

részeg rendőrökkel, utóbbiak gépfegyverrel lövöldöznek a Holdra. A korábbiakban csak az

SS-nek voltak gépfegyverei, amikkel a szökő rabokat ölték meg. Nappal az elbeszélő ír,

ráadásul egy „meggyilkolt német lakásából szerzett” (Kővilág 332) mahagóniasztalnál.

Különös, hogy a meggyilkolt szót eddig nem igazán használta a narráció, illetve megint

megemlítendő az áldozat-tettes diskurzus, most a németekkel kapcsolatban. Végül kiderül,

hogy az elbeszélő egy lánnyal osztozik meg a szobán, aki a szemközti oldalon alszik, és az

elbeszélőre mindig főz. Miután némán kipakol és elkészíti a levest, lefut egy tele tállal egy

munkanélküli fiúhoz, az elbeszélővel csak mint idegenek töltenek be egy véletlenül azonos

fizikai teret. „Merthogy a lány vele él, nem velem” (Uo. 333). Akárcsak ez eddigi nőalakok,

az önmagát ismételgető német nő kivételével, ez a szereplő, a szoba-lány sem szólal meg,

ahogyan a következő novella nő-alakja sem. A lány a kiégett házból novellában egymásnak

feszül a természet párhuzamos entrópiája és burjánzása, továbbá a természeti és a lerombolt

urbánus, illetve a hétköznapi és a háborús tereptárgyak képei. E káoszt összekötő, központi

elemként megjelenő lány megidézett, háború előtti alakja egyfajta kísértetként töri meg élet és

halál birodalmát. A narráció mintha érezné a test rothadó illatát, a lány viszont nem az

elbeszélő által leírt utcában halt meg, hanem egy másikban, majd csak a háború után

exhumálták és temették el egy olcsó, külvárosi temetőben. Ez a letaglózó varázstalanítás töri

meg az elbeszélő korábbi, már-már metafizikai leírását a lányról, ami a saját kontrasztjai

tömkelegével bír, mint a jégcsap és a test melege, vagy „kamaszszerelem és női féltékenység,

érzékenység és makacsság, elválások és visszatérések…” (Kővilág, 338). A következő történet

az Előleg, ahol a bankigazgató jókedvűen és légiesen mozog ki és be a nyomasztóan

impozáns irodájából, majd szilárd agresszióval utasítja el az elbeszélő által kért kölcsönt, de

tiszteletteljes udvariassággal köszön el. Az elbeszélő mégsem táplál ellenszenvet a

bankigazgató felé, mert amaz „az alacsony emberek szokásától eltérően nem hordja fenn az

orrát, nem próbál a sarka megemelesével kitűnni a nála magasabbak közül” (Kővilág, 341).

Amikor viszont az elbeszélő a banki lépcső legaljára ér, rájön, hogy igazából ő maga volt az

alacsonyabb kettejük közül. A bankigazgató egzisztenciája egyszerre ártalmatlan és

fenyegető, az elbeszélővel létesített kapcsolati dinamikájában pedig az uralkodó és a szolgai

fizikailag eleinte ellentmondásos struktúrája a novella végén egy csavarral a helyére kerül. A

Kánikulai délután a városi hőség igen morbid és visszataszító leírásával kezdődik: „A puszta

égen holtan hevert a nap, akár a kiszáradt csont. [...] Az úttesten megolvadt az aszfalt és forró

kátrányszagot árasztott” (Kővilág, 342)., ami a KZ-ekben leírt kátrányszagot idézi. Az



elbeszélő és egy focizásban lehorzsolt térdű kisfiú mint „mohó” vojőrök figyelnek egy

heverésző kislányt, aki úgy fekszik „mint akit fejbe vágtak” (Uo, 343) és akin látszik, hogy

nincs fehérnemű. Az elbeszélés és a figyelem tárgya tehát nem maga a személy, hanem annak

teste lesz. A Hős Partizánban alatt egy táncmulattságnak helyet adó kerthelyiségben az

elbeszélő a feleségével arról beszélget, hogy a feltűnően szenvedélyesen és ügyesen táncoló

pár két leszbikus nőből áll. A táncolók leírásával az elbeszélő biztos, hogy a férfi ruhás

táncoló nő nem lehet férfi, viszont amikor utóbbi a tánc végével utat tör magának a tömegben,

rá kell jönnie, hogy mégsem leszbikus nő, hanem férfi. Érdemes megjegyezni, hogy az első

tényleges szereplővé váló női karakter, a feleség megszólalása az átlag nőéhez képest egy

alárendeltebb kategória, a homoszexualitás kijelölését szolgálja. Ehhez felhozható a már

említett foucault-i szexualitás, illetve a tudás mint hatalom kérdése a leíráson keresztül

(Foucault 2020 [1976]), az egymással meg nem férő ellentétpárok így nem csak a szexuális

orientációk, hanem a nemi szerepek lesznek. Az Útinaplóban az utazás idillje áll szemben az

olvasott újság háborús képeivel, illetve a helyi vonzó nők között sok taszító módon

nemibeteg. A Polgári este folyamán az elbeszélő erotikus tapasztaltságának, egyfajta

dicsekvésének tárgya az Auschwitzban lemeztelenített fiatal nők látványa lesz, amióta már

nem is vonzódik a fiatal és sovány testekhez. Erotikus képzelgései pedig a hitvesének

közelségével állnak ellentétben, az utóbbi véget is vet az előbbinek, emiatt csalódott lesz az

elbeszélő, hiába ölelheti meg a feleségét.

A Kővilág narratívája azért maradhat nyugtalanító a háború végeztével is, azaz a benne rejlő

ambivalencia azért nyúlhat a KZ-ken túlra, egészen a polgári életig, mert a névtelen elbeszélő

és a névtelen rabok önmagán belül felcserélhető halmaza, és mellettük az SS, a kápók és a

prominens rabok, az amerikai katonák, a részeg rendőrök, de még a bankigazgató is, továbbá

a névtelen nő és lány alakok: a nő a Schillinger halálában, a táborban dolgoztatott nők, a

német nő az operában, a lány a szobában, a lány a kiégett házban, a leszbikusnak hitt táncoló

nők, a szifiliszes nők, maga az elbeszélő felesége, illetve ezek mellett sokszor a térelemek is,

mint a marhavagonok vagy a haláltábor kátránya a nagyvároséval mind-mind sorozatokat

képeznek egymás között. A Kővilág narratívája ebből a szempontból egy szegmentált

kifejezésgép felcserélhető elemekkel, amelyek nem csak egymást, hanem a működtetőt, az

elbeszélőt és narrátort is meghatározzák (Deleuze és Guattari 2009 [1975]). Ami a gépezetből,

a novellagyűjteményből egységes regényt formáz, az a nyitó, Kővilág, és a záró, Látogatás,

egymással párhuzamos monológok, a történeteket narratív keretbe foglaló elbeszélések. A

Kővilág egyfajta gúnyos metafizikával kezdődik, ahol a világ felfúvódik és kipukkad mint egy

jelentéktelen szappanbuborék. Ebben a szellemben tesz sétát az elbeszélő a háború alatt



lerombolt, és az éppen szorosan újjáépítgetett város utcáin. Minden poros, a ruhák büdösek, a

férfiak dolgoznak, az asszonyok hamis tejfölt árulnak, a rongyos gyerekek egy még

rongyosabb labdát rugdosnak, a rideg gránitépületeket tisztára súrolják a nyögdelő takarítók,

az elbeszélő pedig nem tud azonosulni az őt körülvevő, hömpölygő tömeggel, és elképzeli,

ahogyan ez az egész eltűnik a nagy Semmiben, mint egy lefolyóban. Hazaér és lefekszik,

miközben a felesége mosogat, majd felpattan az ágyról és elhatározza: „meg akarom ragadni

a dolgok, az események és az emberek lényegét [...] monumentális, évszázadokra szóló epikai

művet akarok írni, amely méltó lenne e halhatatlan, súlyos kővilághoz” (Kővilág, 298). A

Látogatás az írási folyamat egy pontja, a kötet végével tulajdonképpen annak lezárta. Az

elbeszélő visszagondol az Auschwitzban történtekre, hogyan nézte a sötét eget, miközben

szenvedtek és nyomorgatták egymást az emberek a marhavagonokban, hogyan dolgoztak

egyszerre nagy szenvedéssel és körültekintéssel a férfiak és a nők, hogyan emésztette fel őket

a betegségek sora, hogyan csúfult el a szerelme a fekélyeitől, ki milyen értéktárgyakat,

aranyórát vagy briliánst próbált felhalmozni és ásott el, ki hogyan vásárolt magának

szeretőket egy darab kenyérért, vagy adta el magát ugyanazért. Az elbeszélő azonban csak

egy külső perspektíva, a címből is adódóan egy látogató, aki mintha nem is lett volna igazán

ott: „miközben arról írok, hogy láttam az eget, a férfiakat meg nőket, folyton az jár az

eszemben, hogy csak magamat nem tudtam meglátni” (Kővilág, 355). Végül, egy pillanatra

letéve a tollát visszagondol azokra az emberekre, akiket felsorolt, és akikhez „látogatóba”

megy majd. „A többieket meglátogatják azok, akik a földdel elkeveredett, rothadó emberi

hamu közt kotorászva az elveszett aranyat keresik”(Kővilág, 356). Az elbeszélőt nem holmi

tanulság vagy jelentéstöbblet, egyáltalán nem a tragédia értelme mozgatja, hanem az emberek,

akik ott voltak. Közülük van néhány, aki a tábor óta már máshol lehet, de a többség nem. Ez a

lezárás már a kronológiailag maga mögött fizikai térbe repíti vissza az olvasót, amely tér

viszont a narratíva szintjén végig jelen volt, és ami nem szigorúan csak a KZ, hanem a puszta

élet, vagy az abszurd, mint olyan. A nyitány pedig egy olyan térben és perspektívában

játszódik, ahova csak a mű utolsó harmadában jutunk el, viszont magát az írói folyamatot még

megelőzi, míg a lezárás azalatt vagy az után megy végbe. Ekképp mind a nyitó, mind a záró

novella egyszerre képezheti a narratíva kezdő és végpontját, tehát a cselekmény kerete egy

tökéletes hurkot formáz. Az abban megbúvó sorozatok határtalanul működnek. Egy

végtelenségig felcserélhető, ismételhető és folytatható töredéktömb a narratíva, amelyben

konstans a fizikai vagy az absztrakt erőszak: az erősebb határozza meg a gyengét, az

alárendelt maximálisan kiszolgáltatott. Az emberi erőszak, mint egy rideg, egyszerre

archaikus és modern óriás túlnő még az elkövető szuverenitásán is, így lesz a Kővilág



kisebbségi irodalom, ami során az ember, az elbeszélő eltörpül a világ és a teste kegyetlen

elsőrendűségében (Deleuze és Guattari 2009 [1975]). Az ember saját egzisztenciájától

idegenedik el, önmagától és mindenki mástól: aki éhezik vagy beteg, afölött a teste uralkodik,

mint idegen erő („Iszonyodtam a saját testemtől, s reménnyel töltött el társaim

halálhörgése”” [Kővilág, 299].), akit megütnek, az megsérül, akit testileg vagy jogilag

kategorizálnak, az azzá válik. Akinek hatalma van, az a másik elnyomására használja, legyen

szó államokról és népekről, a kápókról és a rabokról, katonákról és civilekről, vagyonosokról

és földönfutókról, vagy férfiakról és nőkről. A narratíva legelején mindezt előre vetítő

Kővilág nyitánynovellában megfogalmazódó, korábban idézett elgondolás tulajdonképpeni

antiesztétikaként így is leírható: „»megragadni a világot«, ahelyett, hogy benyomásokat

vonnánk ki belőle, a tárgyakban, az emberekben, az eseményekben dolgozni, közvetlenül a

valósban, s nem a benyomásokban. Megölni a metaforát.” (Deleuze és Guattari 2009 [1975]).

Így lesz az írás a gyakran szörnyű valóság megörökítése, illetve egy demisztifikált diskurzus a

valóságról. „A beszéd maga, a nyelv a mitikus énekkel való ellentétben a megtörtént

szörnyűség emlékezve rögzítésének lehetősége” (Adorno és Horkheimer 2011 [1969]: 105). A

világról való őszinte és nem szépítő beszéd a világ igazi megragadása, az igazán emberi, ez a

demisztifikáció viszont tulajdonképpen az egész emberi létnek tulajdonított morális többlettel

is leszámol. Az élet efféle alárendelődése a fizikai akaratnak, ez az amolyan „tőlünk

függetlenül létező objektív valóság” (Kertész 2002) itt a haláltáborok történeteiben a

legmarkánsabb, viszont ahogy láthatjuk, ez az emberi ambivalencia a szabadságban is

ugyanúgy jelen van. Maga a prózai forma a mű előrehaladtával egyre kötöttebb lesz, az

elbeszélések a KZ-ken kívül rövidebbek, töredékesebbek és absztraktabbá válnak. A KZ, ha

úgy tetszik, egy abszurd közeg, ami által a konvencionális elbeszélés is abszurddá válik, a

KZ-n túli élet viszont pontosan fordítva működik, az abszurd elbeszélésen keresztül válik a

világ is azzá. Mindennemű komor misztikum így eltűnik, helyette a valódi, emberi szörnyűség

rögzül a Kővilág során. Ez viszont a szörnyű ember anakronizmusa, egy groteszk egzisztencia

képe.

Összegezve, a Kővilág egységes narratívájában az Auschwitzban túlélő tanú eredendően

hiányos tanúsága, illetve a helyzet okozta eltárgyiasodott egzisztenciája az egész emberi világ

erkölcsi hiányává és eltárgyiasodottságává terjesztődik ki. Ezt a felszabadított táborokban és a

háború utáni Lengyelországban az alanyokat megbontó és végső soron erkölcsileg vagy

alanyiságukban felszámoló ellentétek teszik meg. Kelet- és Közép-Európa kapcsán, szűkebb

értelemben véve Lengyelország részéről felhozható egy posztkoloniális diskurzus a német,

illetve az amerikai (és a Kővilágban nem megjelenő szovjet), azaz a nyugati vagy inkább



„nagy” politikai erők okozta marginalizáció okán. Viszont a Kővilág elsősorban egy tágabb

értelemben vett kisebbségi irodalom, amely nem etnikai vonalakon, hanem a biopolitikán és

akár a kolonialitáson keresztül a modern emberiség méltánytalanságával szembe állítva

alárendeli annak az egyéni embert. A Kővilág tehát a modern irodalom kategóriáinak,

magának az európai művészet elgondolásának egy fontos kiegészítő eleme, és Borowski

életművével együtt érdemes a további tanulmányozásra. Relevanciája mégis a történelmi

periódus, és jobb kifejezés hiányában a holokausztirodalom szempontjából a

legszembetűnőbb. A probléma már a holokauszt szóban ott leledzik, amivel mindezidáig nem

is éltem. Magának a szónak Agamben szerint önmagában is megkérdőjelezhető etimológiai és

filozófiai konnotációi vannak (2018 [1998]), a mitologikus használattal pedig mintha

esztétikailag próbálnánk többlet jelentést rábírni egy minden moralitást aláásó, és így minden

értelmet felszámoló esztelen, de emberi pusztításnak (Adorno és Horkheimer 2011 [1969]:

75-76). Tadeusz Borowski ennél szilárdabb meggyőződésű ember volt, olyan irodalmat

teremtett, ami leírja a pusztítás és a pusztaság valódi arcát. Primo Levi kifejezésével élve, ez a

művészet szembenézett a Gorgó fejével, még akkor is, ha ezzel maga vált kővé. A rövidpróza

kötött formájával, az abszurdizmus gunyorosságával és a groteszkkel az emberi

embertelenséget kérlelhetetlen pontossággal ábrázolja, mindenfajta humanizmus nélkül.

Akárcsak az arc Cęckiewicz szobrán, a Kővilág mint művészet emberi vonásaiban

emberellenesen kiélezett és monumentális.
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