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Játék és nevelődés az irodalomban 

 

„Akarsz-e élni, élni mindörökkön, 

játékban élni, mely valóra vált? 

Virágok közt feküdni lenn a földön 

s akarsz, akarsz-e játszani halált?” 

(Kosztolányi Dezső) 

 

I. Bevezetés 

A felnövés folyamatának nehézségeivel minden ember szembesül. Már az ókori 

görögök is meghatározták a gyermekkor szakaszát, hiszen ekkor kezdődik meg a lélek 

fejlődése; a legelső impulzusokkal alakulnak ki a személyiség alapjai. Platón „lelki 

részegségnek”, míg Hippokratész „üdv nélküli kornak” nevezi az ifjúkort, Arisztotelész szerint 

pedig változékonyság, szélsőségesség, naivitás és mértéktelenség jellemzi.1 Ennek a szenzitív 

és korántsem pozitívan megítélt életszakasznak a vizsgálata a görög hatás óta szerves részét 

képezi a nyugati kultúrkörnek. Ez szolgál táptalajként a nevelődési regény műfajának, ami 

tulajdonképpen egyidős a modern polgári regény kialakulásával, hiszen központi témája és a 

főhőseire jellemző karakterizálás már azelőtt megjelenik a szépirodalomban, hogy önálló 

műfajként képviseltetné magát.  

A Bildungsroman kifejezést Wilhelm Dilthey használta először Goethe 1796-os Wilhelm 

Meister tanulóévei című regénye kapcsán, így voltaképpen az tekinthető az első 

fejlődésregénynek. Mivel az irodalmi művek mindig az adott kultúrát és a korra jellemző 

problémákat tükrözik, a németektől induló, majd a többi nemzetet is – különös tekintettel a 

franciákra és angolokra – átható nevelődési regények az egész modern kori Európáról korrajzot 

állítanak. A fiatal főhős saját útjának kitaposására kényszerül valamilyen történeti vagy 

társadalmi paradigmaváltás hatására, miközben biológiai és érzelmi érettségének eltéréséből 

adódó problémákkal kell szembenéznie. A cél a belső harmónia helyreállása volna, melynek a 

 
1 ARISZTOTELÉSZ, A jellemek, a fiatalok jelleme = UŐ., Rétorika, ford. ADAMIK Tamás, Bp., Telosz, 1999, 106-

107. 
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megvalósulásra való lehetőségét már a felvilágosodást követő romantika kora is 

megkérdőjelezi, a századforduló világból kiábrándult embere azonban teljesen elutasítja.  

Azt mondhatjuk, hogy a regényfajták határai összemosódnak, hiszen valójában a 

gyermekekről szóló művek is a modern felnőtt ember útkeresését hivatottak ábrázolni. Kristó 

Nagy István azzal indokolja irodalomtörténetében Cocteau Vásott kölykök című műve kapcsán 

a gyermekkor alkalmasságát ennek a folyamatnak a kifejezésére, hogy az hasonlít leginkább az 

ősire, az ösztönire, aminek segítségével az ember képes lehet visszatalálni önmagához.2 E 

regények tehát egyrészt felnőttekről, másrészt felnőttek számára íródtak, hiszen csak egy 

bizonyos élettapasztalat távlatából lehet megérteni azoknak a felmerülő problémáknak az 

összetettségét, melyek a felnövés során előtérbe kerülhetnek.3 A felnőtt-szerepet a regények 

cselekményén belül is érdekes megvizsgálni. Bruno Bettelheim pszichoanalitikus szerint ahhoz, 

hogy a gyerekek megtalálják a helyüket a világban, a felnőtteknek a nevelés során segíteniük 

kell őket eligazodni érzéseik kuszaságában, rendet tenni a lelki egyensúlyukat illetően, valamint 

megfelelő erkölcsi tanítást nyújtani számukra.4 A nevelődési regényekben ennek ellenére azt 

tapasztaljuk, hogy a gyerekeknek önmagukra hagyatva, a felnőtt segítség teljes hiányában kell 

megbirkózniuk ezekkel a feladatokkal. Ez rousseaui értelemben véve lehetséges, hiszen a 

gyermek önmagától is felnőne, sőt, a tartós szülői jelenlét voltaképpen akadályozza a felnövést, 

ám a főhősökre jellemző befolyásolhatóság és a létértelmezési kérdéseik megválaszolására való 

erőteljes vágy megteremti a konvencionális értelemben vett felnövés problematikussá 

válásának kockázatát. 

A korszak irodalma és a lélekfejlődés negatív végkimenetele kapcsán elengedhetetlen 

figyelembe venni Freud munkásságát, akinek a századfordulót meghatározó lélektani elemzése 

szerint a morállal szembemenő elfojtott, tudatalatti ösztöneink egy idő után elkerülhetetlenül 

előtörnek és befolyásolnak minket. Minél inkább próbáljuk őket visszafogni, annál 

radikálisabban jelennek meg, eltávolítanak minket saját valóságunktól, és a képzeleti világgal 

lesznek összefüggésbe hozhatók. A pszichoanalízis hatására a szépirodalomban a 

tizenkilencedik századi realista ábrázolást felváltotta a minél árnyaltabb személyiség-alkotás, s 

a lélek összetettségére való fókusz, hiszen ahogy Freud is kimutatta, a lélekben megoldatlan 

konfliktusok és a személyiség fejlődése között jelentős összefüggés figyelhető meg. Az, hogy 

 
2 KRISTÓ NAGY István, Két polgárbotránkoztató = A világirodalom története, Bp., Trezor, 1993, II., 623. 
3 Gondoljunk csak Molnár Ferencre, aki egyértelműen kijelentette, hogy valójában nem gyermekeknek szánta 

nemzetközileg is elismert ifjúsági regényét, A Pál utcai fiúkat. 
4 Bruno BETTELHEIM, A mese bűvölete és a bontakozó gyermeki lélek, ford. KÚNOS László, Szombathely, Corvina, 

2000, 11. 
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fontossá vált a tudat személyiségben betöltött szerepe, a tudománytörténeti hatások mellett a 

huszadik századi nyugati ember általános önkép-alkotására, így elkerülhetetlenül a kora 

gyermekkori neveléshez való hozzáállásra is rányomta bélyegét. Emellett fontos kiemelni a 

dekadencia irányzatát, a rá jellemző szellemi hanyatlás, elidegenedés, pesszimizmus és 

deviancia hatja át ugyanis azon művek légkörét, melyek az identitáskereső ifjúság rögös útjáról 

való letérését mutatják be ösztöneik felülkerekedése által. 

Ezt figyelhetjük meg az osztrák Robert Musil 1906-os Törless iskolaévei című regényében, ami 

– bár német nyelven íródott – világirodalmi szinten az egyik első a korszakban meginduló ellen-

nevelődési regény-áramlatban. Az egyazon kultúrkört képviselő művek nyomán hazánkban 

többek között Szerb Antal, Kosztolányi Dezső, illetve Csáth Géza írásaiban jelenik meg az 

elfojtás gyermeki öntudatra gyakorolt romboló hatása, valamint a felnőtté válás elutasításának 

témája. Az általam választott huszadik század első felében született nevelődési regényekben, 

illetve a tematikában hozzájuk kapcsolódó novellákban sok analógia figyelhető meg, melyek 

segítségével összevethető, hogy hogyan kerül összefüggésbe a gyermeki lélek destruktív 

fejlődési folyamata a játék motívumával. Amellett ugyanis, hogy mind a Törless iskolaévei, 

mind az 1937-es Utas és holdvilág című regény, továbbá az egy-egy vizsgált Csáth- és Örkény-

novella is a kor problémáit tükrözik, közös bennük, hogy a halál eljátszásának változatait tárják 

az olvasó elé.5 Kosztolányi novelláiban a játék ugyan tárgyi formában van jelen, ugyancsak a 

felnövés problematikájával áll kapcsolatban, miközben izoláltsággal, lelki bizonytalansággal és 

őrülettel társul.  

A különböző felépítésű és központozású művekben a lelkileg érzékeny és könnyedén 

befolyásolható főhősöket egyaránt valamilyen belső konfliktus és kívülállóság jellemzi, 

elfojtott énjük pedig egyfajta játék kapcsán kerül előtérbe, melynek akár súlyos 

következményei is lehetnek. Az elemzett írásokban – a műfajból adódó különbségek mellett – 

a játék kapcsán fontos az életkor eltérése, a regények kamaszai ugyanis már tudatosan, a 

novellák kisgyermek-karakterei viszont inkább még ösztönösen játszanak. Az ellen-nevelődési 

regény nem tartja tiszteletben a gyermekkor jelenbeliségét, Mihály a múltba, Törless inkább a 

jövőbe vágyna, az elbeszélések főhősei azonban teljesen a pillanatnak élnek. Azt láthatjuk, hogy 

bár sokféleképpen épülhet fel a lelki fejlődés folyamata, az érintett művekben megfigyelhető 

nagyfokú hanyatlás miatt mindben felmerül a kérdés, hogy lehetséges-e a főhős belső 

konfliktusának feloldása, s hogy egyáltalán mi tekinthető a fejlődés pozitív végkimenetelének 

 
5 A gyermekhalál-téma a kor irodalmi kliséje, gondoljunk például a tizenkilencedik századi Andersen-mesékre. 
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egy normáktól elhatárolt környezetben. Dolgozatomban azt vizsgálom a játék intézményének 

feltárása segítségével, hogy ha a cselekmény végén nem is, valaha elérhető lesz-e a főhős 

számára a felnövés, ehhez azonban mindenekelőtt az irodalom és a játék viszonyulásairól kell 

képet kapnunk. 
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II. Játék-megközelítések az irodalomban 

„A mindenben csalódott modern ember siratja az elveszett mítoszt, s vigasztaló számára, 

hogy maga is részese volt a gyermekség mítoszának. Hiszen a mából, a kiábrándult felnőttség 

állapotából visszatekintve ez a csodálatos életmassza volt az igazi emberiség: azzá tette a 

játék.”6 A játék fogalma kapcsán elengedhetetlen tisztázni a szó nyelvi kifejezésmódjait, 

tárgyias értelme a közhasználatban ugyanis merőben azonosul az igei jelentéssel, ezenfelül 

pedig gyakran alkalmazzuk átvitt értelemben is, de „az általános határozmányokkal szemben, 

az emberi játékot az jellemzi, hogy valamit játszik”, fontos hát megjegyezni, hogy játék alatt az 

általam vizsgált művekben is elsősorban a színjátszást kell érteni.7 Mivel a játékhoz való 

viszony az első dolog, ami meghatározó egy gyermek életében, s aztán sokáig az is marad, nem 

meglepő, hogy a gyerekekről szóló szépirodalom zömének középpontjában a színjáték foglal 

helyet valamilyen formában. (Gondoljunk a már említett, első valódi értelemben vett nevelődési 

regényre, a Wilhelm Meister tanulóéveire.) A gyerekek mesékből tanulják meg, hogy milyennek 

kell lennie egy történetnek, ezért többnyire valóban úgy építik azt fel, akár egy színi előadást: 

kerek egészként. Egy szerep eljátszása, a saját tudatból való kibillenés végig jelen van gyermeki 

énünkben, tulajdonképpen előbb gyakoroljuk ezt, minthogy valódi valóságfogalmunk lenne. 

A tudomány régóta foglalkozik a játék nevelésben való jelentőségével, de az első valódi 

játékfogalmak megszületése a tizenkilencedik század második felére tehető.8 Az evolúciós 

elmélet hatásása megkövetelte, hogy a pszichológia a játék biológiai okainak meghatározására 

tegyen kísérletet, legyen szó kikapcsolódásról, energialevezetésről, az emberiség 

őstörténetének felidézéséről, vagy a felnőttkorra való felkészülésről. Granville Stanley Hall 

amerikai pszichológus „megismétlés-elmélete” szerint a gyerekek azért lelik örömüket primitív 

játékokban, mert azzal utánozzák őseik cselekedeteit, Karl Groos baseli filozófiaprofesszor 

vizsgálódásainak alapja pedig a természetes kiválasztódás elve: az állatkölykök azért játszanak, 

mert az életben maradás szempontjából hasznos számukra, általa begyakorolják ugyanis az 

ahhoz szükséges képességeket.9  

Akár a nevelődési regény műfajának esetében, a játék fogalmának átfogó meghatározásánál is 

falakba ütközünk, hiszen az egységességre törekvő definíciók megalkotásának lehetőségei a 

tudományok és a kultúra folytonos alakulásával állandóan bővülhetnek, a lélekfejlődés 

 
6 KRISTÓ NAGY, i. m., 623. 
7 Hans-Georg GADAMER, Igazság és módszer, ford. BONYHAI Gábor, Bp., Gondolat, 1984, 91. 
8 Megint csak utalhatunk Platónra (Törvények) és Arisztotelészre, akik már az ókorban kiemelték a gyerekek 

tanítása kapcsán a játékok hasznos szerepét. 
9 Susanna MILLAR, Játék-pszichológia, ford. KOÓS Anna, h. n., Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, 1973, 49-51. 
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tekintetében azonban helytálló lehet az a megközelítés, hogy a gyermek a játék során készül elő 

a felnőtté válásra. A gyermekkor tulajdonképpen arról szól, hogy felkészüljünk a továbbiakra, 

és helyt tudjunk majd állni olyan helyzetekben, amikor a megszokott világ rendje megbomlani 

látszik. Az ehhez kapcsolódó katarzis-elmélet szerint a játék folyamata lehetőséget nyújt a 

gyereknek megtisztulni veleszületett káros tulajdonságaitól, fennáll azonban az esélye, hogy a 

játék nem visszaszorítja, inkább pont, hogy felerősíti ezeket a veszélyes ösztönöket.10 Ahogy 

már említettem, éppen ez jellemzi a nevelődés meghiúsulását középpontba állító műveket is, 

ahol azt látjuk, hogy a szerepjáték során megrendül a főhős lelki egyensúlya. Már szó esett arról 

is, hogy ezeknek a műveknek a tartalmi mozgatórugója abban rejlik, hogy „a 20. század embere 

számára többé nem világos, hogy mi történik a világban. „Elidegenedik” tőle a társadalom, a 

munka; mint hajdan a vadember: vak erők játékszerének érzi magát (…)”, ezért szüksége van 

valamire, ami valemelyest stabilizálja a világot.11A regényekben a gyerekek számára ilyen 

mentsvár a játék bensőséges közege; egy foucaulti heterotópia, ahová a felnőttek, vagy akár 

maga a felnövés, avagy a saját valóságuk elől menekülhetnek. A játék velejárója, hogy bármikor 

megismételhető, valamint, hogy sajátos tere és ideje van, ami bármeddig kitágítható. Ez 

lehetővé teszi annak állandósulását, pontosabban létmodellé válását, melynek kapcsán fontos 

megemlíteni az ezzel foglalkozó huszadik századi játékelméleteket.  

A holland művelődéstörténész, Johan Huizinga kultúraelmélete szerint minden kultúra, 

így annak művészeti ágai és a civilizáció maga is a játékban gyökerezik, ezért megismerésének 

legoptimálisabb módja a játékanalízis. Az 1938-as Homo ludensben úgy definiálja a játékot, 

mint zárt világot, ami esztétikai igénnyel bír, s amellett, hogy egyszerre teremt rendet és káoszt, 

misztikusság és szabadság jellemzi: „A játék fémjelzése a választási szabadság és az a tény, 

hogy senki, semmilyen körülmények között nem kényszerítheti rá az embert”.12 Hans-Georg 

Gadamer, aki Igazság és módszer című művében a művészet tapasztalata, avagy a műalkotás 

létmódja kapcsán beszél a játékról, rámutat, hogy a játszó nemcsak azzal a döntéssel 

rendelkezik, hogy játszani fog-e, de azzal is, hogy mit.13 A játéknak tehát ambivalens 

sajátossága, hogy úgy biztosít szabadságot, hogy közben korlátoz is önálló szabályrendszerével. 

Huizinga szerint a játék intézményének lehet „játékrontó” és „hamisjátékos” tagja is, közösségi 

élménye pedig állandó, mert mindig fennáll a lehetősége, hogy a játszó társaság a játék 

 
10 MÉREI Uo., 9. 
11 KRISTÓ NAGY, i. m., 622. 
12 MILLAR, i. m., 55. 
13 GADAMER, i. m., 91. 
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végeztével is fennmarad.14 A játékrontó fogalmat Gadamer is használja, amikor bemutatja a 

játszó szubjektum játékhoz szükséges hozzáállását: „A játékos maga is tudja, hogy a játék csak 

játék, s egy olyan világ veszi körül, melyet a célok komolysága határoz meg. De ezt nem oly 

módon tudja, mintha játszóként még gondolna is magára erre a komoly vonatkozásra. Hiszen a 

játszás csak akkor éri el célját, ha a játszó feloldódik a játékban.”15 A játék eszerint éppúgy 

célorientált, mint maga a valóság, s bár a játékos mindig tisztában van a kettő különbségével, a 

közöttük húzódó határ felismerésének valahol a tudatalattijában kell helyet foglalnia, hiszen a 

játék létmódja megköveteli tőle a lehető legteljesebb átélést. Azt mondhatjuk, hogy a realitás 

ily módon olyannyira hasonulhat a játékkal, hogy már-már akként kell értelmezni.16  

A hagyományos értelemben vett nevelődési regényekben a főhős idejekorán kényszerül 

megkomolyodni az őt ért külső vagy belső problémával való megküzdés miatt. Ez a folyamat a 

gyermekkor, melynek végeztével megvalósulhat a pozitív értelemben vett nevelődés 

végkimenetele, azaz a felnövés. Az ellen-nevelődésről szóló művekben ezzel szemben azt 

tapasztaljuk, hogy a probléma éppen a felnövést hivatott akadályozni. Mivel az általam vizsgált 

művekben a játék intézményének kronotoposzán belül, a játékfolyamaton keresztül alakul a 

lélekfejlődés, még inkább felerősödik e kiterjesztett gyermekiség, hiszen a játékelméletek 

vizsgálata során azzal szembesülünk, hogy a játékot konstans állapotnak kell tekinteni. 

Ezalapján feltételezhető, hogy a felnövés, ami a fejlődés befejeződését jelentené, talán soha 

nem valósulhat meg, hiszen ha a játék állandó, akkor a fejlődés is egy egész életen át tart, s 

vége csak a halállal – vagy talán még azzal sem – következhet be; soha nem lesz tehát egy adott 

ponthoz köthető.  

 

 

 

 

 

 

 
14 https://communicatio.hu/doktoriprogramok/kommunikacio/belso/bevhumankomm/20091/huizingajkoltaia.htm 
15 GADAMER, i. m., 88. 
16 FEHÉR M. István, A játék két fogalma = UŐ., József Attila esztétikai írásai és Gadamer hermeneutikája, Bp., 

Kalligram, 2004, 62. 
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III. A halál eljátszásának lehetőségei 

A játék intézményéről a huszadik századi megközelítések alapján kijelenthető, hogy 

olyan közeg, melyben a játszó kizárja a külvilágot, s helyette a játéktér válik számára valósággá. 

Ez egyfelől szabadságot biztosít neki, de a játékszabályok betartása le is korlátozza, s a játék 

során feltörhetnek benne a saját világában elfojtásra kényszerült ösztönei. Ha a játszó valóban 

feloldódik benne, akkor fennáll az esélye, hogy a játék átveszi felette az irányítást, ami azt 

implikálja, hogy eluralkodik rajta a káosz, az pedig, ha egy eredendően deviáns halál-játék 

szivárog át a valóságba, értelemszerűen még rosszabb következményekkel járhat. Ezt a 

folyamatot összevetve a lélekfejlődés menetével vizsgálom meg az alábbiakban konkrét 

szempontokra támaszkodva, hogy mi az adott irodalmi művekben leírt játékok célja, mi a főhős 

motivációja rá, mennyire sikerül azonosulnia vele: komolyan veszi, avagy tönkreteszi-e, s hogy 

annak konzekvenciája milyen mértékben folyik át a felnövés valóságába, ami – a határok 

megvonásától függően – bármely életszakaszt jelentheti.  

 

1. Törless és Mihály fejlődési folyamata 

A nevelődési regények főhősei mindig egy korszakból a másikba fordulnak át, s ennek 

során teljes megújulásra kényszerülnek.17 Törless esetében a belső határ az őt körülvevő 

racionalitás és a lelki mélységek közt húzódik, míg Mihálynál kamaszkorának misztikuma és 

az ebből adódó „ál-felnőtt élete” között. Kettejük jelleme a műfaji terjedelem okán sokkal 

kidolgozottabb, mint a novellák karaktereinek esetében, fejlődési vonalukat pedig több 

szempontból is hasonló kulcspontok határozzák meg, így ezek összevetésével indítanám 

vizsgálódásaimat.  

A már többször is említett izoláltság két aspektusból is megfigyelhető a Törless 

iskolaéveiben és az Utas és holdvilágban. Törless esetében az iskolai harang kongása azt jelzi, 

hogy „12 órán át halott vagy”.18 A hétköznapok szürkesége kiábrándító; „minden este ugyanaz: 

megint túléltél egy napot, ennyit, meg ennyit tanultál, betartottad az órarendet… Belül meg üres 

minden.” A fiúknak korlátozódik a szabadsága a valós tér által, ami elől a padlásra menekülnek. 

Ott távol vannak a felnőttektől és „a tantermek meleg és tiszta életétől”, így megteremthetik 

saját világukat; ez lesz tehát számukra a játéktér. Ilyen az Ulpius-ház múzeumi környezete is, 

 
17 Mihail M. BAKHTIN, The Bildungsroman and Its Significance in the History of Realism = Speech Genres and 

Other Late Essays. ford. V. W. MCGEE. Austin, University of Texas Press, 1986, 24. 
18 A jelöletlen idézetek minden esetben a tárgyalt műből származnak. 
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ami az archeológus apa, és a korábban órákkal foglalkozó nagyapa által felhalmozott, rengeteg 

régi tárgy miatt olyan, mintha megállt volna ott az idő. (Nem véletlen, hogy mindkét foglalkozás 

az időbeliséghez kapcsolódik.) Érdekes a testvérek apjukhoz való ellenszenves viszonya, ami 

szöges ellentétben áll Mihály szüleivel ápolt kapcsolatával, aki erről ki is jelenti, hogy ez az 

első lázadás, amivel életében szembesült. 

A szeparált környezet mellett a főhősök lélekben is kívülállók, ám míg Törless úgy érzi, hogy 

le kell ereszkednie a többiekhez, Mihály élvezi, hogy a társaság tagja lehet; kiválasztottnak érzi 

magát ettől, tulajdonképpen egyszerre beavatottnak és kívülállónak. A kettejükben rejlő belső 

gyermek is inverz módon jelenik meg, egyikük ugyanis kamasz, akiből gyakorta előtör egy 

gyermekibb, érzékenyebb én, másikuk pedig azzal küzd már hosszú évek óta, hogy felnőtt létére 

a kamaszkorban rekedt. Törless szüleiről tudjuk, hogy szeretőek, gondoskodóak, nem ismerik 

fel azonban a „lelki kibontakozás első jeleit”, így a fiú nem számíthat rájuk belső küzdelmeiben. 

Társai kigúnyolják amiatt, hogy túlságosan fáj neki Basini árulása: Reiting idealistának nevezi, 

és felhívja a figyelmét jelen életük ideiglenes voltára, minek folytán nem kellene ilyen 

komolyan vennie az iskolában lezajló dolgokat. Mihálynál a regény végén megjelenő apa 

karaktere tetőzi az őt végig körüllengő gyermeki létben való stagnálást: „Hogy hazavigye? Igen, 

Erzsi tudja, mit beszél, és jól ismeri Mihályt. Tisztában van vele, hogy Mihályt az apja 

hazaviheti, mint egy elszökött diákot.” Törlesst is az anyja viszi haza a kollégiumból, 

végsősoron tehát a szülők ragadják ki a főhősöket felbolydult lelkiállapotukból, ám míg Mihály 

ezzel részint továbbra is benne marad az elveszett kamasz-létben, Törless éppen, hogy 

hátrahagyja azt a családhoz való visszatalálással. 

A tárgyalt körülmények mellett fontos, hogy a főhősöknek mik az elképzeléseik a 

világról, s hogy hogyan kapcsolódnak másokhoz. Törless szeretetfelfogása szerint fiatalnak és 

magányosnak kell lenni ahhoz, hogy az ember igazán mélyen tudjon érezni, de a műben külön  

hangsúlyt kap, hogy jelen életszakaszában egyáltalán nem képes szeretni, így csupán távolról 

vizsgálja ezeket a dolgokat. A fiúk egyetlen érzéki forrása a prostituált Bozena, Törless azonban 

őt is megveti. Amellett, hogy vágya mélyebb természetű a többiekénél, s Bozena már nem is 

olyan fiatal, undorodik a nő tisztátlanságától, így nem okozhat valódi örömet számára. Volt 

iskolatársához, H. herceghez való viszonya épp azért kiemelkedő, mert az lelki táplálékot 

nyújtott neki, s Basinival – akinek neve nem véletlenül csenghet össze Bozenáéval – való 

kapcsolatában sem annyira a testi vágy motiválja. Ehelyett önmagában próbál megtalálni 

valamit a test szépségének megragadása révén, a fiú lányos, serdülő alkatát és fehér bőrét 

ugyanis nagyon vonzónak találja. 



10 
 

Mihály szerint a szerelemhez távolság kell, hogy a felek vágyódhassanak egymás után. Eleinte 

kiemeli, hogy ha valakibe, akkor Tamásba volt szerelmes, nem Évába, tehát Törlesshez 

hasonlóan itt sem fizikai szenvedélyről, inkább hasonlítani akarásról van szó. Később, Éva 

iránti érzelmeinek vizsgálata folyamán kiderül, hogy a baráti társaság minden tagja szerelmes 

volt a lányba, s hogy tulajdonképpen Mihály az egyetlen, aki végül nem keveredett vele 

semmilyen fizikai kontaktusba. Számára Éva kamaszkoruk alatt, és azután is az ideát jelenti – 

amit többször ki is hangsúlyoz –, azt, aki köré ábrándokat szőhet, ezért éppen plátói mivoltának 

megtartása az, amivel esztétikai élvezetre lelhet benne. Az Erzsivel való szerelmi viszony 

persze már igazi, ’felnőtt’ kapcsolódás, normálisnak és egészségesnek azonban ez sem 

mondható, hiszen itt is az mondható el, hogy önmagukat kutatják a másikban. Mindketten azt 

az énjüket igyekeznek elérni az egymással való kapcsolódás által, ami az életkoruk alapján 

elvárható lenne, még sincs azonban jelen bennük; ilyen például a felelősségteljes komolyság 

vagy az érzelmi elköteleződés. 

A szeretetről való felfogás a lelki összetettség miatt fontos a művekben, a halálhoz való 

viszony pedig azért, mert mindkét esetben szoros összefüggésben van a játékra való 

motivációval, valamint mert „az ember mélyebb egyéniségének legfőbb próbája a halállal 

szembeni állásfoglalás, s erkölcsi értékeinek napvilágra kerüléséhez az alapkívánalom a halál 

kérdéseinek átélni tudása.”19 Ez a Törless iskolaéveiben nem a főhős, hanem Beineberg kapcsán 

jelenik meg, aki számításai szerint „rendkívüli lelki erők birtokában majd hatalmat szerezhet 

magának” a Basinin való kísérletezgetésről szóló játék során. Míg Reiting célja csupán a kínzás 

– „Reiting a külső úton jár, én a másikon” –, ő Basini hipnotizálásával meg akarja ragadni annak 

lelkét, meggyőződése ugyanis, hogy a halál pillanata két gondolat között van, ezért ha sikerül 

önkívületi állapotban is érzékelni önmagunkat, akkor elérhetjük a halhatatlanságot. „Akiben a 

bátorság megvan a halált élménnyé és erkölcsi tartalommá tenni, tudatosan a saját lelki életébe 

«beleágyazni», annak nyilatkozhatnak csak meg valójában a «saját halál»-on át a lét nagy 

kérdései s az «örök» fogalma.”20A lélek és a test különválasztása összefüggésbe hozható a játék 

állandóságával, mert ez is egy olyan állapot, ahol már „az élet sem, a halál sem lesz úrrá többé” 

a lelken. Beineberg szerint a halál egyébként sem áll távol tőlünk; az alvás során „mindennap 

meghalunk, mély, álom nélküli öntudatlanságunkban.”  

Az Utas és holdvilágban több aspektusból is jelen van a halál; Mihálynak az ahhoz való 

viszonya határozza meg az egész regényt, pontosabban az, hogy nem tud túllépni Tamás 

 
19 VIDA Imre, A „saját halál” fogalma Heideggernél és Rilkénél, Vigilia, 1936/1, 65. 
20 Uo., 64. 
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öngyilkosságán, ami arra sarkallja, hogy ő maga is szembenézzen a véggel. Ezt erősíti Ervin 

eltávozása is, amitől Mihály számára a halál már sorsszerűen elkerülhetetlennek tűnik, pedig 

Ervin pusztán megbetegedett, Tamás pedig valójában saját ideológiáját valósította meg azzal, 

hogy véget vetett életének. Ő nem alkudott meg, eleget tett játékbeli szerepének, így halála a 

játék-világ ismeretében valamiféle pozitív töltettel ruházható fel. A Heidegger és Rilke nevéhez 

is kötődő, nemrégiben említett „saját halál” kifejezés Szerb Antalnál nagyon jelentőségteljes. 

Míg Beineberg azért érez vonzódást a halál misztériuma iránt, mert – a Heidegger-féle 

halálfelfogás szerint – közelebb kerülhet általa a léthez, Tamást a rilkei halálélmény, vagyis a 

haldoklás folyamata érdekli. Mihály is többször használja a fogalmat, s a regény végén Éva is 

azt írja neki búcsúlevelében, hogy „Te nem fogsz meghalni. Te nem vagy Tamás. Tamás halála 

csak Tamást illeti meg, mindenki keresse a saját halálát.” 

Hogy a fejlődésről teljes képet kaphassunk, a főhősök jellemének elemzése mellett 

elengedhetetlen megvizsgálni magát a játékfolyamatot. A Törless iskolaéveiben a játékot 

Reiting és Beineberg irányítja, akik ahogy már utaltam rá, játékszerként kezdenek el bánni 

osztálytársukkal, miután lopáson kapják. Beineberg útszéli gilisztához hasonlítja Basinit, azt 

mondja, hogy esetleges és jelentéktelen, amiből az következik, hogy alkalmas a kísérletezésre. 

Mindenki a maga céljára használja tehát a fiút, így Törless ezesetben is saját érzéseinek 

megfejtésére fókuszál, a lelki folyamatok érdeklik Basini kapcsán: „ez a játék, ez a nagyon 

személyes találkozás egy idegen világgal, akkor felizgatta”. A játék során aztán előtör belőle az 

őrület; egyrészt riasztja társai elvetemültsége és sajnálni kezdi Basinit, másrészt saját lelki 

kibontakozásába is belebolondul. Ez rémálmok, illetve a matematikatanárral való 

eredménytelen beszélgetés hatására csak még inkább erősödik: „Mi más lehet az, mint őrültség, 

hogy olyan dolgokon ütközzön meg, amelyek mások számára egészen mindennapiak?” A 

regény végén a tanárok is hisztérikus alkatnak nyilvánítják, ő pedig teljesen eltávolodik 

önmagától, s Basinitól is azt kérdezi, amiért az eltűri az őt ért bántalmakat, hogy nem szakad-e 

ketté ebben a lénye. Törless nem követi a többiek játékszabályait, de belső bizonytalansága és 

az iskolai hétköznapok miatti közöny és unalom miatt nem szegül velük közvetlenül szembe, 

ám végsősoron felrúgja őket a Basinival létesített bensőséges kapcsolattal. Erről azt mondja: 

„Ez nem én vagyok! Majd holnap én leszek!” Nagyon erőteljes tehát a lelki kettészakadás, 

ebből az állapotból pedig csak akkor kerül ki, amikor felismeri, hogy már nem bírja így tovább, 

s ezért megírja Basininak a fiúk további terveiről felvilágosító levelet, amivel elárulja őket, s 

így végül eltávolodik tőlük.  
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Az Utas és holdvilágban a játék folyamán a női karakter dominál; Mihály többször is 

kiemeli, hogy mindig Éváért, vagy Éva által halnak meg, méghozzá rendkívül erőszakos 

módon. A játékmenet azért így épül fel, mert eleinte mindig az Ulpius-testvérek irányítják azt, 

s Éva a femme fatale-karaktert, Tamás pedig a már említett halálvágyat testesíti meg benne. A 

fiút rendkívüli módon foglalkoztatja a játék intézménye; tanulmányt ír gyerekkori játékairól, s 

megrögzött tevékenysége, hogy újrajátssza a történelmet. A többieknek is megvan a játékbeli 

rögzített szerepe, amit aztán felnőttként is továbbjátszanak: Ervin a hit, Szepetneki ezzel 

szemben a fellazuló erkölcs, Mihály pedig az önmagát folyton kereső szubjektum. A testvérek 

játék-valósága kapcsán elengedhetetlen megemlíteni a két regényben húzódó lopás körüli 

különbséget. Míg a Törless iskolaéveiben büntetés jár érte, Éva tolvaj-tevékenysége magasztos 

felmentést nyer azzal a kijelentéssel, hogy a pénz a modern ember sajátja, tehát kívül áll az ő 

lázadó világán, hiszen aki játékban él, arra csak a játék szabályai vonatkoznak. Az is ellentétet 

képez, hogy Mihálynál a kamaszkorhoz társuló őrület nem hozadéka a játéknak, hanem éppen 

azzal stabilizálódik, hiszen Tamással való találkozásával szűnik meg az előtte folyamatosan őt 

körülvevő „örvény.” Ez egyfajta pánikroham, ami azért uralkodik el rajta újra és újra, mert nem 

találja a helyét abban a rendes polgári életben, melyet a családja képvisel, és amire az elvárások 

szerint neki is meg kellene érnie. Ebben rejlik tehát az eleve beteges, depresszióval küzdő 

fiatalember lelki kettészakadása, melyre csak a testvérek különc világa biztosít gyógyírt, s 

aminek hiányában felnőtt korára újra teljesen egyedül érzi magát. Az Erzsivel való házasság 

csak ürügy számára, a felnövés eszköze, aminek tudatában is van, s már a könyv második 

fejezetében felmerül benne a kérdés, hogy: „Meddig lehet még vajon fenntartani ezt a fikciót?” 

Mihály esetében a lelki megrekedtségből való kijózanodás hozadéka az, hogy végül nem lesz 

öngyilkos. 

 

2. Kegyetlenség és felelősségtudat A kis Emmában és a Törless iskolaéveiben 

Míg a nevelődési regények a lehető legtovább húzzák a felnövés intervallumát, az alább 

tárgyalt novellákban – különösen majd Kosztolányinál – a műfaji sűrítettség folytán éppen azzal 

szembesülünk, hogy a gyermekkor vége akár egy konkrét pillanathoz vagy eseményhez is 

köthető. A műfaj rövid és tömörített cselekményében mindig nagyon jelentőségteljes a cím, ami 

esetünkben éppen a tárgyalt problémákra világít rá: Csáth Géza írása esetén a ’kis’-jelző rögzíti 

Emma permanens gyermek-identitását, hiszen ahogy a későbbiekben kiderül, ő már örökké 

kicsi marad, Örkény István Gyerekjáték-címéről pedig – az átvitt értelem miatt is – valami 
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könnyedségre asszociálunk, ami kontrasztot képez a halál-téma mélységével. Műfaji sajátosság 

az is, hogy a művek vége gondolatindító; nyitva hagyja a kérdést, hogy mi lesz a főhőssel a 

későbbiekben. Gyerekek esetén ez jobban jelen van, hiszen rájuk a cselekmény végeztével 

optimális esetben még vár az egész élet, így a zártabb szüzséjű regényeknél felmerülő 

felnövéssel kapcsolatos kérdések itt még relevánsabbak lehetnek. A novellákat az eddigiekhez 

hasonlóan, a regényekkel közös kulcspontokra támaszkodva elemzem. 

A játék elfajulásával járó súlyos következményeknek lehetünk tanúi Csáth Géza 1912-

es A kis Emma című novellájában. Az elbeszélő lelki érzékenysége és devianciára való hajlama 

abból látható, hogy belebetegszik az iskolában zajló testi fenyítésekbe, amit a zsarnok 

természetismerettanár gyakorol a diákokon, ám közben érdekesnek is találja azt. Ahogy a 

Törless iskolaéveiben, itt is a padlás az izolált közeg, ahová csak a gyerekek járnak fel, ezért a 

felnőttek nem is értesülnek róla, hogy milyen játékokat játszanak ott. A szülők jelenléte tehát 

ugyancsak csekély, de ahogy Törlessnél, itt is egyértelmű, hogy nem az ő hanyagságuk a valódi 

probléma, amint értesülnek ugyanis a verésekről, felháborodottan helyezik át a kisfiút másik 

iskolába. A kegyetlenség mégis beleivódik a gyermek lelkébe – vagy talán eredendően benne 

volt, csak kellett hozzá valami, hogy felszínre kerüljön – , kiderül ugyanis, hogy testvéreivel és 

unokatestvéreivel korábban bántottak már állatokat: „Gábor nem volt szenvedélyes állatkínzó, 

de ha belejött, akkor nagyszerű ötletei voltak. Így például egy évvel előbb egy eleven macskát 

vágott ketté a nagy konyhakéssel.”21 Ahogyan Törless esetében, itt is szerepet játszik a fizikai 

vonzalom okozta kíváncsiság, főhősünk ugyanis szerelmes Emma nevű iskolatársába, aki kilóg 

közülük tisztaságával; ő az egyetlen, akit hidegen hagy az akasztás témája, s nem akarna 

játszani. A fiúnak az arra való vágya, hogy hozzáérhessen a lányhoz, tetőzi be a szörnyű játékot: 

eljátsszák Emma akasztását, s a felkötés során neki kell megtartania a testet. A gyerekek csupán 

nyolcév körüliek, játékuk ösztönös, s olyan természetességgel művelik, mintha valóban egy 

szokványos szórakozási forma volna: „A következő napokon egészen elfeledkeztünk az 

akasztásról, mert egy új labdát kaptunk.” Hiába játszottak már ilyet kutyákkal is, reakciójukból 

látszik, hogy nem mérik fel a lehetséges következményeket; Emma utolsó rúgásainál az 

elbeszélő csak annyit érzékel, hogy a lánynak „olyan furcsák voltak ezek a mozdulatai.” Szinte 

meglepődnek a pillanattól, amikor a játék tere hirtelen valósággá válik; olyan, mintha azt 

gondolták volna, hogy az állatok magatehetetlenségével szemben Emma a szerepjáték készsége 

által majd valamiképpen ’meg tudja élni’ a halált. 

 
21 Érdekes megfigyelni, hogy az ember elleni kegyetlenség gyakran állatkínzással kezdődik, vö. Csáth Géza: 

Anyagyilkosság. 
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Törless eleinte nem érez felelősséget a Basinival történtek kapcsán, vagy legalábbis 

folyton próbálja magáról elhárítani, még ha belül tisztában is van vele, hogy nem helyes, amit 

társaival együtt csinálnak. Kivonja magát a bántalmazás felmerülő gondolata alól, hiszen 

egyrészt ő nem kínozza fizikailag a fiút, másrészt azzal, hogy közelebb kerülnek, boldog 

pillanatokat is okoz neki. Reitinget puszta erőszak, Beineberget pedig a már említett „magasabb 

erők” vezérlik, mégis ő az, aki végül fegyvert fog Basinira. A csehovi puska a szó legszorosabb 

értelmében jelenik meg, ugyanis a regény első harmadában, a padláshelyiség bemutatásakor 

elhangzik a mondat: „Az ajtó mellett a falon töltött revolver függött.” A fegyver végül nem sül 

el, de mivel a fiúk a regény cselekménye folyamán „a jó szándékú nevelés valamennyi 

eszközével” bántalmazzák és szégyenítik meg Basinit, egyáltalán nem lenne meglepő az olvasó 

számára ez a végkimenetel, nem is beszélve a véletlenszerű megsebesítés esélyéről. Ez 

egyértelműen meghatározná mindegyikük egész további életét, s büntetlenül sem maradhatna, 

ami azonban megfosztaná Törless karakterét attól a privilégiumától, hogy ő az egyetlen, aki 

valóban felfogja és komolyan veszi a helyzet abszurditását.  

 

3. Öngyilkosság és bűntudat A kis Emmában és az Utas és holdvilágban 

Ahogy Tamásnál, A kis Emma elbeszélőjénél is szerepet játszik a halálhoz, pontosabban 

az akasztáshoz való vonzódás. Először egy újságcikkben olvas akasztásról, majd az apja is 

mesél arról, aminek húszévesen szemtanúja volt, ő pedig izgatottan kiáltja, hogy „De szerettem 

volna látni!” Az ő ötlete, hogy építsenek társaival akasztófát, de valójában bátyja irányítja a 

játékot, ő a hóhér is. Gábor kijelenti, hogy gyűlöli Emmát, a lánytestvérük, Irma pedig 

féltékenység miatt haragszik rá, ezért is hajlanak könnyedén erőszakra vele szemben. Az 

elbeszélés végén kiderül róluk, hogy gond nélkül felnőttek, vagyis Reitinghez és Beineberghez 

hasonlóan valószínűleg túl tudtak lépni a borzalmas gyerekkori eseményen. Az elbeszélőről 

ezzel szemben – mivel története hátrahagyott naplóbejegyzésekből jut napvilágra – kiderül, 

hogy húszévesen öngyilkosságot követett el. Mivel a novella elején elmondja, hogy feltett 

szándéka volt feleségül venni Emmát, a tényekből arra következtethetünk, hogy a fiú vagy nem 

bírta feldolgozni a tragédiát, ami így újabb halálesethez vezetett, vagy rajta is úrrá lett a „saját 

halál”-ra való vágy, ami Mihállyal is megesett Tamás hatására.  

Tamás első öngyilkossági kísérlete is a padláson végbemenő akasztás. Éva ekkor még 

nem áll készen a valódi szerepére, vagyis arra, hogy hozzásegítse testvérét a halálhoz, ezért 

Mihály segítségével megakadályozza annak bekövetkeztét. Emiatt mindkettőjüknek szinte 
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azonnal bűntudata támad, érzik ugyanis, hogy előbb-utóbb elkerülhetetlenül be fog következni: 

„ellenállhatatlan kényszer vonzotta Tamást saját meghalásának végső nagy eksztázisa felé.” A 

második kísérlet itt is húszévesen következik be, s ebben Mihály is részt vesz a rajta egyre 

inkább eluralkodó „veszendőség-érzés” miatt. Itt már jelen van az Ulpius-lány közjátéka, még 

ha közvetetten vagy képletesen is, Mihály ugyanis nem teljesen biztos benne, hogy Tamás 

valóban morfiumot kapott. Mindenesetre a játék-világ megköveteli, hogy a fiúk ebben a 

tudatban legyenek: „Mind a kettőnkre nézve végzetesen nagy jelentősége volt annak, hogy a 

mérget Évától kaptuk.” Ez a tudat épp olyan döntő-jellegű Mihály számára a meghalás aktusa 

felé való irányultságában, mint a lány olaszországi megjelenése. Az első kísérletnél Tamás teszi 

szóvá Évának, hogy elárulta őt, a másodiknál pedig Mihály érzi, hogy miatta hiúsult meg a terv 

(„Tudat alatt nem volt kedvem meghalni.”), ezt pedig sosem teheti jóvá barátja szemében. 

Évának nincs lelkiismeretfurdalása amiatt, hogy végül segédkezett testvére öngyilkosságában; 

így Tamás „bátran, habozás nélkül megölte magát, mert játszott, megjátszotta, hogy én ölöm 

meg, előadta a színdarabot, amit annyit próbáltunk odahaza.” 

Mihály saját öngyilkosságának tervezésekor – Törlesshez hasonlóan – elszégyelli magát, 

amikor szüleire gondol; olyan kapocs ez tehát, ami ha erős, képes a magát még nem teljesen 

elszánt ifjút visszarántani a valóvilágba. Megkönnyebbülést okoz számára, hogy a keresztelő 

félbeszakítja az ominózus estét, az attól való félelem pedig, hogy az idegen család megöli őt 

éjszaka, valódi halálvágyának előtörése, az ő szerepe ugyanis az áldozat a játékokban, s a halála 

kapcsán is így érezné otthonosan magát. Mihály azért akar meghalni, mert semminek sem látja 

már az értelmét, ez azonban nem a Tamás-féle saját halál, melynek lényege éppen abban rejlik, 

hogy nem depresszió vagy valami gyenge betegesség vezérli, nem az evilágból való menekülés, 

hanem a „másik Vágy, az élettel ellenkező, és az életnél hatalmasabb.” Mihálynak nemcsak a 

halállal kapcsolatos tevékenységei, de az élet dolgai miatt is folyton bűntudata van (például 

amiért nem kereste fel Évát többé, hogy csalódást okoz a szüleinek, és hogy Erzsi számára sem 

lehet megfelelő partner), ebből is megmutatkozik hát lelki divergenciája.  

 

4. Testvérviszony a Gyerekjátékban és az Utas és holdvilágban  

A Gyerekjáték című 1949-es Örkény-novellában a gyerekek halál eljátszására való 

motivációja a gyász, vagyis itt a lelki válság és az annak hatására meginduló játék nem a 

gyökere, hanem következménye a tragédiának. Az elbeszélés során kiderül, hogy a kislány és a 

kisfiú édesanyjuk elvesztése miatt (korábban apjuk is meghalt már a háborúban) egyedül 
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repülnek a nagypapájukhoz Amerikába. A lány, Marika arra kényszerül, hogy átvegye az anya 

szerepét; ő az, akinek figyelnie kell a csomagokra, a pénzre és az öccsére. Kiderül, hogy a játék, 

amibe belekezdenek már megszokott számukra, kész forgatókönyv van a fejükben ahhoz, hogy 

felelevenítsék édesanyjuk távozását. Érdekes, hogy ezidáig ők is csak izolált környezetben 

játszhattak, most azonban egy egész nézőközönség veszi őket körül a repülőgép utasainak 

személyében. Ez a közeg – a többi vizsgált művel ellentétben – rámutat a színjátszási 

folyamatnak arra a posztulátumára, hogy a szerepből semmilyen körülmény hatására nem 

szabad kizökkenni. A fátylas hölgy az egyetlen, aki valóban megérti a játék milyenségét, hiszen 

maga is gyászol, a többi felnőtt azonban a nyelvi különbségek miatt nem érti a történéseket. Az 

ebből adódó ítélkező pillantásaik a gyerekek kívülállóság-érzését erősítik, s hogy játékuk 

valami olyan bensőséges szertartás, ami mások számára nem fejthető meg.  

Az orvos jelenléte arra szolgál, hogy biztosítsa a játék zavartalan menetét; nélküle az 

emberek azt hinnék, hogy a kisfiú valóban rosszul van. Idősebb lévén – annyi idős, mint A kis 

Emma szereplői – Marika a játékmester, valójában azonban Peti élvezi jobban a színjátékot, aki 

valószínűleg fel sem fogja még az őket ért veszteséget. Ő játssza a haldoklót, mert egyrészt 

Marika nagyobbra nőtt a beteg anyánál, s – Tamáshoz hasonlóan – „Peti különben is szeretett 

meghalni”, s „értett is hozzá.” A lány unja a játékot, csupán öccse lefoglalása, valamint a 

számára fontos színesceruzák visszaszerzése miatt megy bele. Ő már a felnőttlét határához 

közelít, innentől ugyanis elsősorban ő lesz felelős kettejükért, így számára talán ez az utolsó 

„előadás”, ami búcsú az anyától, az országtól, s a gyerekkortól egyaránt. A játék időtartama az 

utazás alatt zajlik, régi és új élet között; ezt a landoláskor elcsomagolt két kenyérszelet is jelzi, 

ami az egyedül maradt gyerekeket szimbolizálja.  

A regényekhez hasonlóan ebben a novellában is kiemelt szerepet kap a lopás motívuma. 

Ez már mintegy hozzátartozik Peti személyiségéhez, hiszen a kockacukrot is folyton  

elcsente régebben, a repülőn pedig nővére ceruzáit dugja el a ruhája alá. Amikor a  

lány észreveszi, Peti félrelöki és rászegezi a kenyérvágó kést. Itt furakodik át a játék a 

valóságba; az annak során használt eszköz fegyverré válik. A novellában tehát a kisfiú az, akiből 

a játék erőteljes átélése kihozza az állati ösztönt, ami felülkerekedik rajta, a lány 

perspektívájából pedig tudjuk, hogy ez valószínűleg nem az első eset nála,  

egyfajta hajlam: „Marika félt az öccsétől, ismerte alattomos természetét.” Bár az ahhoz 

szükséges feszültség megteremtődik, az elbeszélés során nem történik tragédia – ahogy a 

Törless iskolaéveiben sem –, hiszen ahogy már említettem, egy meglevő  

trauma okozza az ösztönén előtörését. Azt látjuk, hogy a játékon át a feldolgozatlanság is 
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megmutatkozhat – a többi műben épp ez a kérdéses – Peti ugyanis nem érti a valóságot, csak 

azt tudja, hogy elveszített valami fontosat, ezért válik hát agresszívvé a tárgyakhoz való 

ragaszkodása. 

Az Utas és holdvilág testvérpárjának bensőséges kapcsolata meghatározó eleme a 

regénynek. Mihály úgy tekint rájuk, mintha nem teljesen lehetne szétválasztani őket: egy 

szobában élnek, folyton együtt vannak, a lehető legrövidebb időre is szenvedéllyel búcsúznak 

el, s valójában egymás társasága teljességgel elegendő számukra, minden egyéb másodlagos. 

Ez az egymás iránti rajongás beteges módon az erőszakos játékok által hág köztük a tetőfokára: 

„Tamás és Éva naponta egyszer megfojtották, megmérgezték, ledöfték vagy olajba főzték 

egymást.” Éva is vonzódik tehát a halálhoz, de ő nem átélni vágyik, sokkal inkább megfigyelni, 

s részben ezért is nem riad vissza attól, hogy segítsen Tamás öngyilkossági kísérleteiben. 

Emellett – ahogy már említettem – mélyen belül érzi, hogy Tamás elválaszthatatlan ettől a 

sorstól, s hogy erre készült egész életében. A köztük levő lelki kapocs Éva számára erősebb a 

morálnál, így az nem szab gátat sem a méregkeverésnek, sem a testvéri szeretet elfajulásának. 

Szepetneki meséje szerint Éva gyermeket várt Tamástól, s ő szégyenében ölte meg magát. 

Tudjuk, hogy nem így történt, de a túlkapásra hajlamos karakter által Szerb Antal hipotetikusan 

megjeleníti a freudi testvérszerelem problematikáját.22 „Akkor már nem voltunk testvérek, 

hanem valaki, aki tovább él és valaki, aki meghal... akkor már szabad volt, azt hiszem.” Így 

válnak tehát valódi önmagukká; megvalósul kettejük játéka, melynek tulajdonképpen mindenki 

más végig csak a kiegészítőjeként szolgált. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
22 János szemszögéből mindenki szerepe szélsőséges. Ő az összetartóerő; az ő megjelenésével indul el Mihályban 

a nosztalgia, és ő az, aki össze igyekszik fűzni a szétszóródott társaságot. 
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IV. Játék és őrület Kosztolányi lélektani novelláiban 

Ahogyan a korszak egész irodalmára, Kosztolányi munkásságára is különösen nagy 

hatással volt Freud lélektani elemzése, hazánkban ugyanis nála csúcsosodott ki a pszichológiai 

kérdéseket feszegető lélektani novella műfaja. Bár műveinek megszerkesztettsége tűpontos, s 

Kosztolányi használ olyan realista eszközöket, mint az idő és a körülmények evidens megadása, 

írásmódja mégsem realista, nem hisz ugyanis a dolgok egyértelmű megmagyarázhatóságában, 

az igazán lényegi tartalom mindig emberi befolyástól független marad. „Sorsok – ez talán a 

legmegfelelőbb. Mert Kosztolányit nem annyira az emberek érdeklik, bármilyen ügyesen tud 

néhány vonallal odavetni egy-egy figurát, nem is az élet, melyen néha végigszalad egy pár 

pillanatfelvétellel.” – írja Király György 1921-ben a Nyugatban, mikor Kosztolányi regényt 

még nem, ellenben már nyolc novelláskötetet tudott maga mögött.23  

Az író tehát azért jeleskedik a novella műfajában, mert nem életigazságokat vagy morális 

tanításokat kíván felállítani, s nem törekszik determinista értékítéleteket alkotni, történetei 

éppen arra hívják fel a figyelmet, hogy apró dolgok alakítják az élet kimenetelét. Szereplőiben 

van valami állatias deviancia, mániára való hajlam és kiszámíthatatlanság, ami miatt a látszólag 

rendezett világ bármikor, egy pillanat alatt képes kibillenni és káoszba torkollni. A novellák 

világa azt mutatja, hogy természetünkből adódóan folyamatos bizonytalanságra vagyunk 

kárhoztatva, s ezen nem tudunk változtatni, valamint, hogy az ösztön veszélyes. Ezzel 

szembesülünk a gyermekekről szóló lélektani novellákban is, melyekben a betegség mellett 

nagyon erős szerepe van a tárgyaknak, ami ezesetben valamilyen játékot jelent. 

Az alábbi, különböző felépítésű és központozású novellák elemzése  

során nem a halállal való kapcsolódás, hanem a – már a regények esetén is jelentős  

– őrület társul a játszáshoz és a belső meghasonlottsághoz. Mivel a művek más-más 

kimenetelűek, az látható belőlük, hogy sokféleképpen épülhet fel ez a folyamat.  

A főhősök ezesetben is erőteljes lelki fejlődésen mennek át valamilyen érzelmi konfliktus  

vagy kívülállóság hatására, miközben az addig megszokott világukat teljesen  

átkeretező hiánnyal vagy magánnyal kénytelenek szembesülni. Már említettem a novellák 

címének jelentőségét. A Kosztolányi-írások esetében ezek éppen azt az adott pontot jelölik, ahol 

a gyermeki lélekben végbemegy a változás, itt ez képezi tehát a műfaj szerkezeti egységében 

az arra jellemző fordulópontot, vagyis az őrületet kiváltó pillanatot.  

 
23 KIRÁLY György, Kosztolányi novellái, Nyugat, 1921/3. 
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Az 1913-as Gyű…! című novella egy korán felnőni kényszerült hegedűvirtuóz kisfiúról 

szól, akinek testtartásából, szokásaiból, tekintélyéből, s első mondatából kiindulva, miszerint 

egyedül kíván maradni levelezéseinek intézése miatt, nehéz elképzelni, hogy nyolcéves.  Már 

a történet elején „viaszhalványan s szomorúan” süpped az autó ülésébe, s hangszere tokja is 

„koporsószerű”. Kosztolányira jellemző, hogy „a legapróbbnak látszó részletek is számítanak, 

olykor egy-egy szó vetíti előre a történés fordulatát.”24 Az olvasó azonnal érzékeli e jelzőkből, 

hogy az ábrázolt világgal valami nincs rendben, s hogy a csillogó hírnév és siker alól valami 

rossz fog feltörni.  

A hotelben megszálló, még írni is alig tudó fiúcska („a kottákat jobban ismerte, mint a betűket”) 

két éve tartó turnén vesz részt távol az anyjától, s az otthonától, melyeket már nem is igen tud 

felidézni. Egy lélekben olyannyira kiöregedett és életunt ember tárul elénk a gyermek képében, 

hogy szinte elkerülhetetlen a fizikai öregség vizualizálása. A fiú a nála egy évvel fiatalabb 

zenésztársára már másik generációként tekint, akivel nem veheti fel a versenyt, a többi 

gyermeket pedig lekezeli, s valóban „korhadt aggastyánnak” érzi magát. Ez a lelkiállapot 

annyira elgyengíti, hogy testi egészségét is kikezdi – épp, ahogy A kis Emmában láttuk –, majd 

a parkban való pihentető sétája során szembesül vele, hogy a korabeli vidám, játszadozó 

gyerekek mennyire mások, mint ő, s a hozzá hasonló fásult csodagyerekek. A tavaszba boruló 

természet derűje mellett a játékok megjelenése az, ami bevonná őt a gyermeki, felhőtlen 

világba: apránként sodródik oda hozzá léggömb, búgócsiga, karika és labda.  

Mesterien van beillesztve a novellába a végkifejletet meghatározó ló-allegória,  

melyet először két lovacskázó gyermek vetít előre. „Ostoba kisfiúk ezzel a naiv játékkal 

szórakoznak. Ugye, komikus?” – kérdezi a gyerektől az impresszárió, aki a főhős  

belső harmóniájának helyreállását visszatartó erőként van jelen. Ő még viszonylag 

gondoskodóan bánik a fiúval, hiszen az ő dolga öltöztetni és segíteni a napi feladataiban, de a 

hegedűmester már könyörtelenül képviseli a felnőttvilágot: „úgy korbácsolja a kis hegedűst, 

mint egy cirkuszlovat”. A hasonlat a szöveg szintjén az olvasót, a cselekmény szintjén pedig a 

kisfiút tereli a hangszer megsemmisítésének bekövetkeztéhez, a gyermek ugyanis elbújik, 

hirtelen felindulásból széttépi a húrokat, és paripának használja a hegedűt ahelyett, hogy  

hangversenyre menne. A felnőttkor elleni lázadás a műben az abban való végkimerültség 

következménye, hogy a kis zseninek túl korán kellett megtapasztalnia az azzal járó 

nehézségeket. 

 
24 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010, 358. 
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Az Óvoda című novelláról, mely az 1918-as Káin-kötetben jelent meg, rögtön az elején 

kiderül, hogy meghatározó érzelem benne a harag. A kisfiúnak óvodába kell mennie, s teljesen 

eszét veszti emiatt; a mű végén már ököllel veri a földet és nem képes abbahagyni a sírást. 

Érdekes, hogy a nevelődés folyamán általában az iskola az a közeg, ahol a gyermek felnőni 

kényszerül, itt azonban az otthonról való kiszakadás momentuma a hangsúlyos a még csak 

ötéves gyermeknél. Bár a kisfiú nem tudja pontosan, hogy mi az óvoda, mégis valami ösztönös 

szorongás lesz úrrá rajta a hallatán. Egy gyermeknek persze elég a rossz közérzethez a tudat, 

hogy elszakad otthonról, itt ennél mégis többről van szó, az ettől való elhatárolódás ugyanis 

visszafordíthatatlanul erőteljesnek hat.  

A fiú mihelyt szembesül aktuális élete végességével, azonnal elkezdi a megszokott cselekvéseit 

végezni. A játéknak itt is van valami misztikus bensőségessége: a gyermek nem tudja elengedni 

azt, ami otthonos számára, hiszen érzi, az új közeg végleg kiszakítja őt onnan. Nyilvánvaló, 

hogy nem a gyerekkortól, hanem annak első szakaszától búcsúzik, ez azonban a legszabadabb 

mind közül, hiszen amíg nem kerül be egy intézménybe, semmilyen konvenciónak és 

szabálynak nem kell, hogy eleget tegyen. Itt megkérdőjeleződik a felnövés pillanatisága, azt 

látjuk ugyanis, hogy az többször megismételhető, szinte minden alkalommal, amikor újabb 

mérföldkőhöz ér az életünk. Ha úgy tekintjük tehát, hogy hősünknek most kell ’először’ 

felnőnie, a radikálisnak tűnő reakció már nem is annyira indokolatlan. Mi más volna a 

legmegrázóbb felnövéshez köthető momentum, ha nem az, amikor legelőször kényszerülünk 

elhagyni az addig biztonságot jelentő közeget?  

A szabadságától való eltávolodás a fiú számára tehát mindenképpen valami végletesség, 

melynek érzékeltetésében segít a sokszor előforduló felnőtt fokalizáló. Folyamatosan 

váltakozik a novellában a felnőtt és a gyermek nézőpont: az, hogy már nem tűnik olyan 

hosszúnak az út, felnőttes felfogás, a gyerekeket ugyanis általában még minden út fárasztja, 

főleg akkor, ha egyáltalán el sem akartak indulni. Az udvar ezzel szemben „nagy-nagy”, és az 

épület ablakainak száma is meseszerűen sok, ami már gyermeki látásmódra hajaz. A gyermek 

először zokon veszi, hogy letegezi őt az óvónő, okosabbnak is tartja magát nála, s visszautasítja 

az általa felajánlott, gyerekeknek szánt szórakozási módokat. Ez azt implikálná, hogy 

egyáltalán nincs szüksége semmilyen játékra, de valójában az otthonról hozott egyszerű 

kavicsához ragaszkodik helyettük, ami újra a változásra éretlen gyermeket láttatja benne. Az 

egyik pillanatban szánja, gúnyolja magában az óvónőt, majd felzokog, hogy haza akar menni, 

s itt újra gyermekké válik, méghozzá a lehető legegyszerűbb módon: nem bír uralkodni belső 

zűrzavarán és hisztérikus rohamban tör ki. Feszültségét fokozza, hogy nem tud sorsközösséget 
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vállalni a többi kisgyerekkel, hiszen azt veszi észre, hogy mindenki más jól érzi magát az 

óvodában, ő pedig teljesen egyedül marad a felismerésével, „hogy csak ennyire vagyunk 

méltók, mi, gyerekek, és hogy már soha többé nem lehetek olyan, mint annak előtte.” A 

gyermeki én és az érett felfogás közötti folyamatos váltakozással, valamint a határ radikálisan 

nehezen megragadható ábrázolásával a többi vizsgált mű főhősében lezajló lelki folyamat 

lényege is tetten érhető.  

Mindkét Kosztolányi-elbeszélés a felnőtté válás látszólag gyors pillanatát tárja az olvasó 

elé. A hangszer megrongálásának motívuma és a földön való toporzékolás is annak a világnak 

a megszűnését jelképezik, amit a tudatos én megszokott, s ami csak a tudattalan felszínre 

törésével kerülhet előtérbe. A Gyű…! című novellában ennek a világnak az elutasítására való 

igényt hozza elő a játék, melynek folyamán hősünknek egy szinte már felnőtté avanzsált 

gyermekből kell visszatalálnia saját korosztályához. Mivel ezidáig elnyomta magában lelki 

harmóniájának megbomlását, csupán a saját valóságával való totális szembefordulással lehet 

csak képes azt helyreállítani. Az Óvodában is lázadással szembesülünk, de itt épp a megszokott 

világ megszűnésének visszafordíthatatlansága ellen. A játékoknak végig az emiatti 

kettészakadás érzékeltetésében van szerepük, a gyermeken eluralkodó tehetetlen düh pedig a 

hiábavalóság felismerésének tünete, nincs ugyanis semmi, amivel megakadályozhatná a 

felnövést. A művekből az látható, hogy az író az önfeledt játék segítségével mutatja meg a 

gyermeki tisztaság allegóriáján keresztül az emberi lélek mélységének problematikáit, mivel – 

ahogy a többi elemzett műben is láthattuk – annak során könnyedén előtérbe tud kerülni a 

tudatalatti. A játék tehát ezesetben is magát az életet jelképezi, a gyermeki lélek pedig az 

embernek azt a magját, akinek még lehetősége van optimálisan létezni, és belelátni a világ olyan 

mélységeibe, melyekbe később már egyre kevésbé lesz képes. Ennek a nézetnek tanúi lehetünk 

Kosztolányi Akarsz-e játszani? és Ha játszanak a gyermekek… című verseinek olvasásakor is. 
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V. Konklúzió 

Az elemzésekből kiderül, hogy a főhősök lélekfejlődése erősen kötődik a játékhoz, s 

azon keresztül bontakozik ki az elfojtott ’belső én’. A nevelődési regény műfajának 

vizsgálatából tudjuk, hogy a gyerekkor valójában a felnőttkor allegóriája, a játék tudományos 

megközelítése által pedig azt, hogy a játék az életé. Ha a fejlődés állandó, s nem tekinthető 

lineáris folyamatnak, a nevelődés intervallumának általános keretek közé szorított fogalma 

értelmét veszti, amit az elemzett művek is alátámasztanak, az ösztönén előtörésének variációi 

alapján azonban felállíthatók általuk „felnövés”-alternatívák a konstans fejlődésen belül. Ehhez 

szolgál segítségül a játék struktúrájának megfigyelése, melynek kapcsán innentől fontos 

leszögezni, hogy a folyamat kifejezés a mű cselekményének határain belül, a felnövés szó pedig 

egy érettebb lélekállapotba való átkerülésként értendő. 

A játék-elméleteket tárgyaló fejezetben kiemelt jellemzők egytől-egyik megvalósulnak 

az elemzett művekben, különbözőek azonban a viszonyítási pontok. A főhősök 

befolyásoltságuk ellenére szabad akaratból játszanak, beleértve a „hamis játékos” tagokat is. 

Ilyen a kínzásra csak ürügyként tekintő Törless, a magát végig imposztornak érző Mihály és az 

Örkény-novella Marikája is, aki csupán életkora miatt irányítója a játéknak, feloldódni azonban 

nem tud benne; gépiesen viselkedik. Bár eleinte nincs hatalmuk a játék folyamata felett, végül 

ők törik meg annak misztériumát, Törless az árulkodó levéllel, Mihály a polgári életbe való 

meneküléssel, Marika pedig a színező megragadásával. Mihály kétszer is megteszi ezt; először 

kamaszkorában, amikor eldönti, hogy nem akar Tamás sorsára jutni, másodszor a regény végén, 

amikor újra a való élet győzedelmeskedik felette. A kis Emma főhőse velük szemben irányító 

karakter, aki nem áll két lélekállapot között a játék folyamán. Ezesetben Emma tekinthető 

„hamis játékosnak”, s elmondható róla az is, hogy kényszerítve van a játékra, ami innentől az 

ő számára megszűnik annak lenni. Más Basini esete, aki – bár ugyancsak áldozati szerep jut 

neki –, valójában ellenállhatna a többiek tevékenységének. A fejlődési folyamat mindenhol a 

halállal van szoros összefüggésben, de a Csáth-novella az egyetlen, ahol a halál vet véget az 

aktuális játéknak, ezzel szó szerint akadályozva meg a felnövést: egyrészt Emmáét, közvetetten 

pedig a főhősét is. Az Utas és holdvilágban a játék szintén közvetetten okozza Tamás halálát, 

aminek hozadékai eredményezhetnék akár Mihályét is, ahogy a Törless iskolaévei is 

végződhetne tragédiával. Az Örkény-novellában a halál kiindulópont, a játék ugyanis egyfajta 

gyászszertartás, itt ez Marika számára tehát inkább sürgeti a felnövést, Peti esetében azonban 

lehetséges, hogy benne ragad a játék nyújtotta komfortzónában, ahol önmaga lehet. 
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Az Utas és holdvilágban és a Csáth-novellában a visszatekintő narráció, illetve a 

naplóbejegyzés nyújtotta beavatottság miatt az olvasónak nagyobb időintervallumról van 

információja, ezért jobban látszik, hogy meddig tágul a játék kronotoposza, ám ez a többi 

műben is feltételezhető. Mihálynál végig evidensen szembesülünk a felnövés meghiúsulásával, 

de Törless esetében nyitva marad a kérdés, hiszen nem tudjuk pontosan, hogy a gyerekkori 

élmény hogyan hat ki a felnőttkorára. A regény egyetlen mondattal említi, hogy a főhős rendes 

fiatalemberré vált, de a diktátort és fanatikus zsarnokot jelképező társairól elképzelhető, hogy 

felnőttként is ugyanazt képviselik, s Törlessre is bármikor rátörhet újra a kettősség-érzés. Csak 

rá vannak valóban hatással az események, talán még maga Basini is egyszerűen lép tovább, 

hiszen a többiek elhitetik vele, hogy megérdemli a büntetést. Reiting és Beineberg minden 

bizonnyal hamar megfeledkezik a történtekről, hiszen tulajdonképpen semmi következménye 

nem lett: nem rúgták ki őket és Basininak sem esett különösebb bántódása. Ha Basinit 

megsebesítették volna a fegyverrel, elképzelhető lenne, hogy a trauma pillanata 

visszavonhatatlan felnövésre kényszeríti és átformálja a fiúkat, ahogy Emma vagy Tamás 

halálának esetében történik. Mivel Mihály nem jut el az öngyilkosságig, a mű végén nála is 

ugyanúgy felmerül a kérdés, hogy vajon végre felnőhet-e, vagy újra és újra előtör majd belőle 

ugyanaz a lelki folyamat. A Gyerekek című novella Marikája kénytelen érettebben viselkedni 

öccsénél, akinek viselkedése azt mutatja, hogy sok probléma lehet még vele a jövőben, a lányra 

így valószínűleg az anyaszerep az, ami hosszútávra testálódik. A kis Emma főhősének 

testvéréről, Gáborról az írás végén kiderül, hogy katona lett belőle, vagyis hivatásává vált, hogy 

embereket öljön, így tehát játékbeli szerepe éppúgy végigkíséri őt, ahogy az Utas és holdvilág 

karaktereinél látható. 

A Kosztolányi-novellákban a deviancia nem a halál-téma, hanem az őrület kapcsán 

ragadható meg. Az Óvodában nem a játék folyamata, hanem annak megváltozott közege az, 

ami kiváltja a gyermekből az őrületet. Az óvoda, ami tulajdonképpen játéktér, ebben az esetben 

nem a biztonságot jelenti, hanem az abból való kiszakadást, valamint az elbeszélő szabályozását 

azzal kapcsolatban, hogy hol játszhat és mit. A kisfiú még azelőtt töri meg az új, számára kijelölt 

játékot, hogy az egyáltalán elkezdődhetne, nem hajlandó ugyanis csatlakozni társaihoz. A 

Gyű…! című novella főhőse, aki – Mihályhoz hasonlóan – egy tőle elvárt felnőtt-létből menekül 

a gyerekek világába, s akinek eleinte szintén nincs szabad akarata egyetlen játékra való 

lehetősége, a hegedülés felett, ugyancsak egyfajta játékrontóvá válik amikor megsemmisíti 

hangszerét. Kosztolányi látszólag kizárja a fejlődési folyamatok esetlegességét a pillanatnyi 

felnövés és a tehetetlenség erőteljes ábrázolásával, a lélekben kialakult állapot azonban nem 
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lehet visszafordíthatatlanul szélsőséges. A kisfiú új játéka, a lovacskázás nem állandósulhat, 

hiszen tudjuk, hogy előbb-utóbb „újra” kénytelen lesz felnőni. Az Óvodában érzékelhető 

végletesség ellenére ugyancsak folyamatban van a felnövés, hiszen az óvodába menés annak 

csupán egy kezdő fázisát jelentheti, egyik műben sem ér tehát véget teljesen a hátrahagyott 

játék. 

Bár a két utóbbi novella sok helyen ellenpontozza a többi vizsgált művet, itt is azzal 

szembesülünk, hogy nem lehet egyértelműen megismerni a felnövés szubsztanciáját, annak 

feltételezett határai ugyanis átjárhatók, kontextusfüggők, inverzibilisek és egyáltalán nem 

köthetők életkorhoz. Ugyanez mondható el a játszás világáról is, a lélekben zajló válságokról 

pedig kijelenthető, hogy csak ideiglenesen múlhatnak, ugyanis megrekedhetünk bennük, mint 

Mihály, vagy túlléphetünk rajtuk, mint Törless, a változás lehetősége akkor is fennáll majd, 

hiszen „ha az ember él, akkor még mindig történhetik valami.” 
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