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Rezümé 

Karinthy Frigyes 1915-ben kiadott A cirkusz című novellájának értelmezésére 

vállalkozik ez a dolgozat. Kutatásom során azt vizsgálja, hogy a cím értelmezése hogyan tudja 

a novella egészének a megértését újabb és újabb irányokból előmozdítani. A cím 

értelmezésében kulcsfontosságú szerepet kapott a latin kifejezés geometrikus szemantikája. 

Ilyen olvasási lehetőség például a novella atmoszférájának és cselekménytereinek 

poétikai vizsgálata. A címből kiinduló másik lehetséges értelmezés a cirkuszi előadásmódhoz 

tartozó maszkok jelenlétének és tropológikus olvasatának vizsgálata. A maszkhoz kapcsolódó 

gondolategyüttes egy harmadik interpretációs lehetőséghez is társítható, amely a novella 

keletkezésével egyidőben nagy hatást gyakorló freudiánus álomtartalomban jelölhető meg. Így 

a tudatos és a tudatalatti tartalmak felfoghatóvá válnak a maszk előtteseként és mögötteseként 

is. A dolgozat negyedik értelmezési kínálata a halál vagy feltámadás ellentétét hordozó 

karneváli rítus lehetőségében rejlik, mely a címben foglalt cirkusz szó olvasásakor a 

befogadóban ébredő lehetséges prekoncepciók egyikeként a bohóc Bahtyin-féle értelmezésén 

keresztül vethet új fényt a címre, és magára a novellára is. 
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Bevezetés 

A Karinthy-életművel a szakirodalom főleg a humor és a komikum felől közelítve 

foglalkozik. Az Így írtok ti, és a Tanár úr kérem középiskolai kánonba is bekerülő alkotások 

népszerűsége és közismertsége mellett elenyészőnek tűnik a Karinthy-novellisztika és a Két 

Hajó kötet ismertsége. Éppen ezért ez egy ritkán interpretált novella. 

Tanulmányom kiinduló kérdése az, hogy milyen értelmezési lehetőségek bújnak meg az 

értelmezendő novella olvasása és a címének értelmezése során a vizuális képzeletben lehetséges 

módon megjelenő kör alakzat felől közelítve. A cím szemantikai vizsgálata hipotézisem szerint 

egy önmagába visszatérő alakzat lehetőségét hordozza. A következőkben ezért ezen alakzatot 

idéző olvasatok bemutatásával fogok foglalkozni, mely értelmezési lehetőségek kifejtéséhez 

több irodalomtudományos módszert is segítségül hívtam. Ezek közül a három jelentősebb 

terület a motivikus,1 a pszichoanalitikus2 és az intertextuális3 megközelítés volt. 

Karinthy Frigyes A cirkusz című novellája 1915-ben jelent meg a huszonhárom novellát 

tartalmazó, Két Hajó című kötetben.4 A novelláskötet fogadtatása igen vegyesnek mondható. 

Több negatív kritikát is kapott, melyek közül egyben Brisits Frigyes Karinthyt egyenesen 

„művészietlennek” titulálta, és e művészietlenségért az író mohóságát hibáztatta, mellyel 

végigsiklik ugyan a lelkeken, de siető buzgalmában, semmit sem ragad meg azokból.5 

Hasonlóan, Bartha József „vegyes felvágottként” utal a novelláskötetre, és a már mások által is 

kiemelt gyenge szerkesztést marasztalja. Zavarosnak, befejezetlennek és helyenként üresnek 

titulálja a novelláskötetet.6 Megyer József szerint az író idegen területre tévedt, mintha azt 

akarná bizonyítani, nemcsak nevettetni képes. Megyer a „Karinthy-féle hangra és észjárásra” 

talál ezekben a novellákban is, és a „logika alkotásainak” nevezi őket. Nem ír kifejezetten 

negatívan a kötetről, de úgy ítéli meg, hogy a „mai csillagzat nem kedvez ezeknek a vértelen, a 

valóságtól elvonatkoztató írásoknak.”7 

Többen ellenben pozitívan értekeztek a novelláskötetről. Bálint Lajos a maga számára 

„kedvesnek” írja le ezeket a novellákat és a kötet legkiemelkedőbb darabjának, hasonlóan 

Kosztolányihoz A cirkusz című novellát tartja. 8 A novellák kiválóságát – noha maga is elismeri, 

                                                           
1A motivikus vizsgálat módszertani alapját a következő Dosztojevszkij-tanulmány biztosította: V. Ny. TOPOROV, 

Dosztojevszkij poétikája és a mitológiai gondolkodás archaikus sémái, ford. Erdei Ilona, Helikon, 1982/2–3. 
2BÓKAY Antal, Megjegyzések az álom pszichoanalitikus metapszichológiájához. Imágó, Budapest, 2013, 41–58. 
3Michael RIFFATERRE, Az intertextus nyoma, ford. SEPSI Enikő, Helikon 1996/2, 67–81. 
4KARINTHY Frigyes, Két Hajó. Novellák. Athenaeum kiadása, Budapest, 1915. 
5BRISITS Frigyes, Élet, 1915/17, 411. 
6BARTHA József, Katolikus Szemle, 1915, 1029. 
7MEGYER József, Két hajó. Magyar Kultúra, 1944/I, 127. 
8BÁLINT Lajos, Két hajó. A Hét. 1915/I, 96. 
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hogy a huszonnégy novellából néhány valóban nem nevezhető késznek, vagy kiérleltnek – 

abban jelöli meg, amiben Brisits Frigyes azokat elmarasztalta: „Karinthy történetei mindig egy 

ember lelkében helyeződnek el, ezzel teszi teljesekké és hozzáférhetetlenekké őket.” Közvetlenül 

a Cirkusz című novelláról úgy nyilatkozik, mint aminek álomhoz méltó zűrzavarából világosan 

emelkedik ki az emberi probléma egyszerűsége. Diószegi András szerint pedig novelláiban a 

„lírai képek, a bonyolult asszociációsorok, fantazmagóriák sajátos, külön törvény szerint jutnak 

el a parabolisztikus példázatszerűséghez.”9 

Ahogy azt fentebb említettem, dolgozatom a kör alakzatot idéző olvasatok bemutatására 

vállalkozik, motivikus, pszichoanalitikus és intertextuális megközelítésből. Az első fejezetben, 

miután rövid kitérőt tettem a cím paratextusa és a cselekmény összevetésére, az álomban foglalt 

cirkusz tereire és helyszíneire olyan antik szertartások lencséjén keresztül tekintek majd, mint 

a circus és az amfiteátrum. A második fejezet a maszkok szerepével, illetve a néző és az előadó 

egymásra ható viszonyával foglalkozik, míg a harmadik és egyben utolsó fejezet az álom és az 

abban fellelhető körkörösség feltérképezésére vállalkozik. 

  

                                                           
9DIÓSZEGI András: Tragikum és humor Karinthy művészetében. Kortárs 1958/4, 564. 
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1. 

Antik látványosságok és geometriai alakzataik 

A paratextus és a novella cselekménye 

A cím paratextusa és a cselekmény ellentétes viszonyban van egymással. A cím alapján, 

amely a cselekményt lenne hivatott jelölni, az olvasó arra számíthat, hogy a novella a cirkuszról 

fog szólni, ám ez az olvasói elvárás csak részlegesen teljesül. A novella valójában inkább egy 

álomnarratívával foglalkozik és azon belül is elsősorban az álmodóról szól, ám a cirkuszról 

kisebb mértékben, és arról is inkább viszonyrendszereiben való közegről, mint helyszínről 

mesél. Így tehát, minthogy a novella elsősorban nem cirkusz, hanem álom, az abban 

tapasztaltak érzékelésekor nemcsak az olvasó, de az álmodó számára is természetes a 

bizonytalanság. A narrátor elbeszélői munkája úgy tűnik, hogy inkább egy álom kereteiben 

zajlik, így maga sem tarthatja kezében az irányítást. Hacsaknem narrációjának módjával 

kezdettől fogva az volt a célja, hogy ezt az olvasói élményt hozza létre. Máris kérdések 

vetődnek fel narrátorról, annak intencióiról és arról, mire mutat rá, vagy épp mit rejt el a 

befogadó elől a cím. Ha a befogadó e kérdésekre, vagy kételyekre választ keres, azt a 

meghatározó felismerést teheti, hogy a novella miközben megmutat valamit, a feltártnál 

lényegesebbet takar el. Bár lényegjelölőnek tűnik, a valóságban inkább eltérít minket attól, 

hogy a novelláról előzetesen tett feltevéseink pontos képet adjanak. Ez az élmény először is 

gyanakvóvá teheti az olvasót, és arra késztetheti, hogy a kételkedés enyészpontja a cím legyen. 

Másodszor pedig ez a poétikai megoldás a novella világán belüli feszültséget, a befogadó belső 

feszültségévé transzformálhatja. Tehát ezért olyan fontos a novellára elsőként a címmel 

összefüggésben pillantanunk, hiszen a novella paratextusa által keltett olvasói elvárás és a 

cselekmény közti feszültség első olvasatra is belátható. 

Azonban, ha a novella nem egy cirkuszba, hanem egy álomba kalauzolja olvasóját, 

akkor az ajtót nyit további befogadói stratégiák felé is. Például értelmezhető az egyes szám első 

személyű narrátor egyfajta belső világaként, vagy akár maga a világ miniatűr makettjeként, és 

ez által egyfajta kritikájaként. Pontot tehetünk értelmezésünkre azzal, hogy egy álom olvasói 

voltunk, de akár felfedezhetünk párhuzamokat történeti és poétikai szempontból is a novella 

cirkusza és az antikvitás hírhedt intézményei, az amfiteátrum és a római cirkusz között, melyről 

a következő fejezet szól majd bővebben. Továbbá olvasóként átélhetővé válik a novellában 

egyfajta klausztrofób érzés is, ami a főhős által bejárt terek egyre mélyebben a föld alatt 

elhelyezkedő és egyre nyomasztóbb tereiből, illetve helyzeteiből eredeztethető. De nem 
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kevésbé lehet indikátora ennek az érzésnek az a kényszerhelyzet is, amely elé a főhős kerül: a 

cirkuszigazgató által elé tárt vérfagyasztó hullakamra vár rá, hacsak nem lesz képes valami 

olyannal előhozakodni, ami kielégíti a felé közvetített elvárásokat. Így a főhős számára a 

cirkusz tulajdonképpen olyan kényszerhelyzet, ami börtönt képez. 

Felsorolásomban szembetűnő annak a vonásnak a hiánya, amelynek valójában 

túlnyomónak kellene lennie egy cirkuszi közegben. A varieté műfajának, melybe a cirkusz is 

tartozik, meghatározó eleme a könnyedség, a nevetés, ám ebben a novellában nem lelhetők fel 

a műfaj e jellegzetességei.10 Éppen ezért olyan zavaró az egyszavas, lényegre törő, a mű 

komplexitásához képest meghökkentően egyszerű címadás. Mégis ebben a vonásban fedezhető 

fel először valamiféle cirkuszra jellemző gesztus, hiszen az elvárás és a produkció váratlan 

ellentétéből létrejövő szórakoztatás éppen a bohócok sajátja. Ahogy a cím az olvasóját arról 

próbálja meggyőzni, hogy a novella könnyed, mulatságos, szórakoztató lesz, ahogy maga a 

cirkusz is az, végül viszont mégsem ez tapasztalható, úgy a főhős produkciójától is 

szórakoztatás várható, ehelyett végül tragédiával konfrontálja a befogadóját. Ebben az 

értelemben a narrátor mintegy szerepként a bohóc szerepét kénytelen magára ölteni, ahogy a 

novella az olvasó előtt a komikum ígéretétől a tragikumig sodródva a bohócok produkciójának 

lehetséges képzetét hozza létre. 

Római látványosságok és a novella Cirkuszának térpoétikai összefüggései 

Mint fentebb megállapítottam, a Karinthy által alkotott cirkusz sok tekintetben cseng 

össze a római játékok hagyományos helyszíneivel és szertartásaival, pontosabban kettő, a 

tanulmány szempontjából lényeges szertartással, ami a kultúrtörténetileg is elhanyagolhatatlan 

circus és munus. A circus névszó, ahogy az a római korból ránk maradt forrásokból kiderül, a 

circo latin ige derivátuma, jelentése pedig kör.11 Ez a geometriai absztrakció az alaprajz 

kialakításakor fogja az építészeti koncepciókat uralni, annak célja ugyanis az volt, hogy a lehető 

legtöbb embernek láthatóvá tegyék a fogatversenyeket, hisz ebben az intézményben főként azok 

megrendezésére került sor. A munus pedig, amely a másik jelentős antik szertartás, a hasonlóan 

elliptikus, vagy kör formát idéző amfiteátrumokban rendezett gladiátorviadalokat megnevező 

latin kifejezés. Az amfiteátrum az ógörög „két oldalt” és színház szavakból származik, amely 

összetétel az akkori színjátszásra alkalmazott félköríves terek helyhatékonyság céljából egymás 

                                                           
10Roland BARTHES, Mitológiák, ford. Ádám Péter, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1983, 147. 
11A továbbiakban a római látványosságra circus-ként, a modern, álomban is megjelenő intézményre pedig 

cirkuszként fogok hivatkozni 
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felé fordításából, és így körré egyesítéséből származik.12 Elsőként mind a circus, mind a munus 

helyszíneinek a novella cirkuszával való térpoétikai hasonlóságaira hozok majd példákat, majd 

attól kissé eltávolodva, az intézményi rendszerrel és szokásokkal kapcsolatos összefüggésekre 

mutatok rá Roland Auguet Kegyetlenség és civilizáció című könyve alapján. 

Mindkét antik helyszín jellemzője volt a nézőtér nagy befogadóképessége, akárcsak 

elliptikus, vagy körkörös formájuk.13 Míg a novellabeli cirkusz nézőteréről tudjuk, hogy 

„rengeteg ember” befogadására volt képes, addig az álombeli cirkusz geometriai formájáról 

nincs konkrét információnk.14 A narrátor igazgatóval tett sétájából azonban úgy tűnik, a végén 

ugyanoda lyukadtak ki, mint ahonnan elindultak: a színpad művészbejárójához. Ez pedig, csak 

egy önmagába visszatérő, körívet tartalmazó forma esetében lehetséges. A félkör alakú, 

földalatti csarnok is feltehetőleg a színpad formájához igazodik, így annak vagy félkörnek, 

körnek, vagy pedig ellipszisnek kell lennie. Mindegyik forma egy-egy római játék helyszínének 

lehetőségét rejti. A circus és a munus helyszínét tükrözi az elliptikus és a körkörös forma, míg 

a félkör alak a színjátszásra alkalmazott tereket idézi. 

Az amfiteátrumokkal, amik közül legismertebb és méretre is legnagyobb a római 

Colosseum, térpoétikai szempontból három említésre méltó hasonlóság állapítható meg. Ilyen 

például a kulisszákon kívüli, vagy épp alatti pince és folyosórendszerek komplexitása. A 

Colosseum, de sok más amfiteátrum porondja alatt ugyanis hasonlóan, szinte egy „kis város 

működött, a kulisszák mögötti tevékenység színtere.”15 De térpoétikai párhuzamként fogható 

föl a novella cirkuszának két függönyös ajtaja, melyek élet és halál, művészet és sors 

egymásnak feszülő ellentéteiként állnak, és az ezekhez hasonló amfiteátrumok egymással 

szemközt elhelyezkedő két kapuja, a gladiátorok bejárója, és a spoliariumba vezető kapu. A 

novellában feltűnő két ajtó közül az egyik nem más, mint a bohócok, artisták, színészek 

művészbejárója, ahol a maszkot viselő fellépők léphettek színpadra. Ennek funkciója és 

elhelyezkedése is utal az amfitetrumok nagy kapujára, melyen keresztül gladiátorok ezrei léptek 

porondra nap, mint nap, s fejüket úgy fedték el sisakjukkal, ahogy a cirkusziak maszkjukkal. A 

másik ajtó pedig, oda nem illő, váratlan és nyomasztó jelenlétével nehezedik a novellára egy 

olyan hullakamraként, melyet látszólag sem a körülmények, sem az intézmény nem indokol. 

Az amfiteátrum másik ajtajával, a porta Libitinariával való párhuzamba helyezés, ha nem is 

indokolja, de érthetőbbé teszi ennek a különös helyiségnek, bár az olvasottak alapján inkább 

                                                           
12Roland AUGUET, Kegyetlenség és civilizáció. A Római Játékok, ford. BALKAY Bálint, Európa Könyvkiadó, 

Budapest, 1978, 26. 
13Uo. 37. 
14KARINTHY Frigyes, Összegyűjtött művei. Elbeszélések I, Akkord Kiadó, 2001, 199. 
15Roland AUGUET, I.m. 136. 
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egy egész alagsornak a jelenlétét. A porta Libitinarián keresztül, melynek jelentése „holtak 

kapuja”, szállították ugyanis a halottakat az arénából a spoliariumba.16 Ebben a teremben, ami 

a Libitinaria közelében helyezkedett el, és ahol hosszú asztalokon feküdtek a gladiátorok testei, 

adták meg a kegyelemdöfést azoknak, akiket még nem hagyott el az élet. A novella sötét 

helyisége a hosszú bádogasztalokon fekvő hullákkal kísértetiesen hasonlít a spoliarium 

elrendezéséhez és funkciójához. 

A novella főhősének produkciója, melyről említést kell tennünk ezen a ponton, 

hasonlóan idézi élet és halál, művészet és sors ellentétpárjait, mint ahogy azt ez a térpoétikai 

összefüggés is teszi. A novella katarzisában átélt produkció, melyben a főhős immár időskori 

énjeként áll színpadra, arcával, produkciójával képviselve mindazt, amit sorsa és a művészet, - 

mely valahol egy és ugyanaz -, követeltek tőle, szintén az élet és a halál lehetőségét hordozza 

magában. Csak úgy, mint a gladiátorok számára a munusok, ahonnan a művészet halállal való 

párosítása eleve eredeztethető. Ahogy a munusok természetes velejárója, sőt, a harcok 

élvezetének fontos eszköze volt a halál, úgy a novella világa is egybeolvasztja az eleinte 

elhatárolódó két világot, két ajtót, művészetet és halált a főhős produkciójával. Hisz sorsáról 

mit sem tudunk, azon kívül, hogy a hegedűművész saját építményének tetején előre dől, 

egyensúlyt keres, de hogy megtalálta-e, nem tudjuk meg. A novella véget ért, mielőtt 

válaszokkal szolgálhatott volna, a művészet és a halál nászát hozva létre. 

Visszakanyarodva a harmadik térpoétikai egybeesésre, különös hasonlóság fedezhető 

fel a színpad alatti félkör alakú csarnok pálmaerdője és az amfiteátrum földből előbújtatható 

erdői között is.17 Az ókorban ezt a fajta helyszínt a vadászatok és a mitológiai történetek színre 

vitelére használták. Ezen színdarabok alkalmával halálra ítélt rabokat állítottak porondra, akik 

mitológiai hősöket alakítottak, majd a hős színpadon való halálát eljátszva, valóban életüket 

adták a színpadon, így olvasztva össze a színjátszást a valósággal, vagy éppen a halállal, ahogy 

arra az előző bekezdésben foglaltak is utalnak. Két tekintetben hasonlítható ez a novellához. 

Egyrészt, a már említett pálmaerdős csarnok viszonylatában, ahova a főhős és a cirkuszigazgató 

egy kis vasajtón keresztül jutnak be. Hatalmas, félkör alakú csarnokba lépnek, mely geometriai 

alakzat a színjátszásra kialakított nézőtereket idézi. A „mélyen” elhelyezkedő helyiség 

valószínűsíthetően a felszíni színpad alatt helyezkedik el, idézve ezzel az előbb említett antik 

helyszínt. A csarnokban egymást fojtogató színészek élete értéktelennek tűnik: színészkedés 

csupán a fojtogatás, és viaszfigura az ember, ahogy a mitológiai történeteket színre vivő rabok 

                                                           
16Libitina, a halotti szertartás istennőjéről kapta nevét. A spoliarium pedig egy terem a Libitinaria közelében. Ide 

szállították az arénából a halottakat. 
17Roland AUGUET, I.m., 137. 
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változatos halála is csupán az előadás színvonalát volt hivatott emelni. A főhős ekkor még 

megretten a látványtól, később azonban saját produkciója is hasonlóvá válik ehhez. 

Ide kapcsolódik a második hasonlóság, melyben az említett mitológiai játék nem 

másban, mint a főhős produkciójában talált párhuzamra. E párhuzam a térpoétikai 

összefüggések mellett intézményi, és ez által az abban részvevő, azt működtető személyekkel 

felfedezhető hasonlóságokra is rámutat. A főhős ebben a vetületben halálra ítélt rab, aki mivel 

bűnt nem követett el, és a cirkusz az egész társadalom képeként értelmezhető, halálra ítéltségét 

megszületésével érdemelte ki, s rab mivolta az élet rabjaként értelmezhető. Mutatva ezzel az 

ember elkerülhetetlen sorsát, mely a novellában megjelenő hullakamra állandó, fenyegető 

jelenlétében érhető tetten, a halál egyszer mindenkit utolér. A főhős úgy dől saját halálába 

produkciója közben, ahogy a mitológiai játékok színészei is, s ezzel halálát az előadás részévé 

teszi. 

Azonban nem csak a főhős, az igazgató is hozzájárul az intézményi hasonlóságokhoz, 

aki a munus szertartásában közvetve résztvevő lanistához, a gladiátorcsapat tulajdonosához 

hasonló szerepet tölt be. 18 Hozzáállása a két színészhez is beleillik a vélt párhuzamba 

amfiteátrum és cirkusz közt: „hisz ezek a színészeim, az egész játék, különben pedig nem is 

igazi emberek, viaszból vannak, mint a panoptikumban”.19 Mondja a főhősnek, amikor az 

megretten az egymást fojtogató színészek látványától. A produkcióban e szerint tehát vagy 

tényleg nincs semmi, amitől borzongani kellene, vagy pedig az igazgató hozzáállásában 

keletkezett torzulás, és a neki dolgozó színészek, bohócok értéke egyet jelent magánszámaik 

eladhatóságával. Más helyen is tetten érhető ez a hozzáállás, például a saját mellkasát felmetsző 

bohóc esetében, akinek produkcióját elégedettséggel és tetszéssel fogadja annak ellenére, hogy 

a bohóc vére, és tüdője a szeme láttára ömlik ki a padlóra, mintegy a produkció naturalista 

végeredményeként. 

De a hasonlóságok sora nem áll meg itt. A Ludus Magnus, mely egyike volt a 

gladiátorképző iskoláknak, amely intézménynév a következőképpen fordítható le: nagy 

gyakorló tér. A Colosseum közelében építették, és földalatti átjáró kötötte össze az 

amfiteátrummal.20 Ilyen ludus-ként fogható föl a novella bohóc iskolája, melyhez a 

pincerendszer folyosóin át jutottak el, és ahol a bohócok tanulták mesterségüket, pont, ahogy a 

gladiátorképzőkben történt. 21 A ludus-ok gyakorlatilag börtönök voltak, ahol a halálra ítélteket 

                                                           
18Uo. 288. 
19KARINTHY Frigyes, I.m. 201. 
20Roland AUGUET, I.m., 31. 
21Gladiátorok kiképzésére és fogvatartására létrejött intézmény. 
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tartották fogva és képezték ki. Általános volt az embertelen kegyetlenség, mellyel a halálig tartó 

küzdelemre edzették meg őket. Meghalni is tanultak a rabok: hogyan nyújtsák méltósággal 

fejüket az ellenfelük felé, ha legyőzték őket, és hogyan leplezzék el minden félelmüket, hogy 

meg se remegjenek a haláluk előtti pillanatban. 

A novellabeli igazgató, aki ebben az értelmezésben lanista-ként lép fel, átvezeti a 

narrátort a bohóc iskolába, ahol az iskolapadba ültetik és megtanítják neki, mi kell a 

közönségnek és mi kell a sikerhez, még akkor is, ha ez a titkos hozzávaló esetleg a halál. A 

főhős ekkor még furcsállja, hogy nem lát színészeket és műlovarnőket, de a megjelenő bohócok 

sem úgy viselkednek és műsorszámaik sem arról szólnak, ahogy és amiről kellene, sőt talán 

hívebben is idézik a gladiátorokat, mint magukat a bohócokat. De nemcsak képzésre alkalmas 

hely volt a ludus, hanem börtön is. Cellákról, amik minden ludus részét képezték, ugyan nem 

tudunk, de úgy tűnik, kiút sincs a cirkuszból, a narrátor sem adhatja fel, világos, hogy innentől 

vagy ez, vagy a halál. Így a főhős számára az álma válik börtönévé. Ezen felül az osztálytermek 

valószínűsíthetően négyszögletű formája idézi a ludusok formáját, amelyek szintén 

négyszögletűek voltak.22 

Elvontabb, de annál bizarrabb összecsengés fedezhető fel az álombeli színpad szőnyeg 

burkolata, és az amfiteátrum homok borította arénája közt. A kettő közti kapcsot, a szolgák 

tevékenységeiben véltem felfedezni. Egy helyen a novellában ugyanis azt olvassuk, hogy a 

szolgák a produkciók között szőnyegeket hordva futkosnak. 23 Látszólag értelmetlen és céltalan 

a szőnyegek cipelgetése a produkciók előtt, hisz azt elég előre, és egyszer elvégezni. Ám 

Auguet Kegyetlenség és Civilizáció című könyvében ír a szolgák tevékenységéről is, amiből 

magyarázatot kaphatunk erre a részletre: „[…] mások megforgatják a vér áztatta homokot, és 

eltüntetik az előző küzdelem nyomait.”24 Ha az aréna homokkal borított és a szolgák homokkal 

tüntetik el az előző véres küzdelem nyomait, akkor a novellabeli szolgák, akik a szőnyegezett 

színpad közelében szőnyegekkel futkosnak fel-alá, talán hasonló feladattal vannak ellátva: 

tüntessék el az előző abszurd produkció, talán éppen a saját mellkasát felvágó bohóc 

magánszámának nyomait. 

Érdemes továbbá arra is utalni, hogy milyen további formában kapcsolódhat még a 

novella cirkusza az antik circus-hoz, az ugyanis mint paratextus nemcsak abban az értelemben 

leíró jellegű, hogy a cselekmény lehetséges helyszínét, tehát mint intézményt és térbeli 

                                                           
22Roland AUGUET, I.m., 218. 

KARINTHY Frigyes, I.m. 201–202. 
23Uo., 204. 
24Roland AUGUET, I.m., 70. 
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megjelenést, határozza meg, hanem önreflexív alakzatként, az elbeszélés narratív 

működésmódjára is felhívja a figyelmet. Ezek a körbe írt jellemzők mintha kölcsönösen 

tükörképéül szolgálnának egymásnak. A rómaiak ugyanis a circus játéktechnikájával együtt 

vallási képzeteket is importáltak, és felhasználták azokat a versenypályák építészeti 

szimbolikáiban. Auguet szerint éppen ezért alakulhatott úgy, hogy a Murcia völgyben épült a 

nagy cirkusz, ahol a búza érésének különböző szakaszait ábrázoló istennők szentélyein kívül 

Ceres és Consus szentélyei is megtalálhatóak voltak.25  

Ennek alapja az a feltételezés volt, hogy az etruszkok gyászjátékai az alvilág egyik 

bejárata előtt zajlottak. 

„Mármost Rómában a Circus Maximus vallási építményei közül 

Consus isten föld alatt épült szentélye volt a legfontosabb; ebben vélték 

tehát megtalálni az etruszkoktól örökölt alvilági lejáratot.”26 

Sokak szerint ezen felül Consus, mezei isten egyfajta tükörképe Ceres istennőnek, akinek 

nevéhez kapcsolódó szertartás, a mundus célja az volt, hogy a holtak szellemei átjárhassanak 

az élőkhöz. Talán az egymást tükröző voltukból is fakadóan a két istenség temploma egymással 

szemközt, a circus ellipszisének egyik és másik végén helyezkedtek el. Így a búza érésének 

szakaszait ábrázoló istennők szentélyeivel együtt az „életciklus önmagába visszatérő körét” 

jelképezték, ezt pedig a kocsik önmagába visszatérő, körkörös futása tükrözte. 

Térpoétikai szempontból két jelentős egybeesés emelendő ki a circus és a novella 

cirkusza között, eltekintve a már említett nézőtérbeli befogadóképesség és forma tekintetében 

felfedezett hasonlóságoktól. Először is, ha az eddig spoliariumként értelmezett hullakamra 

Consus isten földalatti szentélye, akkor az ismeretlenbe vezető folyosó talán az alvilágba vezető 

átjáró lehet. Másodszor pedig Consus és Ceres templomának szemközti elhelyezkedése hasonló 

párt alkot, mint az amfiteátrum és a novella cirkuszának két kapuja: Libitinaria és gladiátorok 

kapuja, vagy művészbejáró és hullakamra. Azzal a különbséggel, hogy a két templom között 

koránt sincs olyan ellentét, mint az előbb említett két kapu között. Ahogy a főhős előadásával 

a színpadra vitte, egyesítette a halált a művészettel, egyik kaput a másikkal, úgy e két templom 

funkciójában már eleve mutat valamiféle összefolyást. Ceres istennő és Consus isten kétarcú 

istenek voltak, egyfelől a mezőgazdasághoz kapcsolódtak, de rítusaik összekapcsolták őket az 

alvilággal is. 

                                                           
25Uo. 171. 
26Uo. 169–170. 
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Eltávolodva a térpoétikai összevetéstől, a cselekmény struktúrájában is felfedezhetjük a 

novellában újra és újra feltűnő, önmagába visszatérő alakzat jegyeit. A novella cselekménye, a 

főhős életének az elején kezdődik és a halálával ér véget, hasonlóan, a zenei melódia narratív 

keretezéséhez, így éppen az a dallam -aminek elnyomásáról szólt a cselekmény- görbíti azt egy 

végtelenített alakzatba, hogy ne csak a helyszín, de maga a novella is idézze az antik helyszínek 

formáját. A novella sorai közt kezdet és vég, élet és halál görbíti mintegy önmagába a teret. 

Ezzel egyfajta kaput nyitva élő és halott között, csakúgy, ahogy az az alvilági rés is Ceres 

templomában. De ha az lehetőséget biztosít a halottaknak, hogy az élőkkel beszéljenek, akkor 

ez a novella, az irodalom templomában hasítva rést, talán éppen az alkotóknak biztosít 

lehetőséget, hogy az olvasóikhoz szóljanak. 

Fontosnak tartom felhívni rá a figyelmet, hogy mind az amfiteátrum, mind a circus 

tekintetében kivételt képez és kilóg mindenféle azonosítás lehetősége alól a novella épületében 

lévő padlásszoba, ahol a főhős gyakorolt. A novella térábrázolásában itt a falakon szelelő 

résekről olvashatunk, amelyeken keresztül a városra nyílik kilátás. A falak mentén keskeny, 

hosszú létrák magasodnak. A szobán feltehetőleg nincs plafon, hiszen a narrátort ki tudják 

dönteni a létrával együtt a falon kívülre. Sem a circus, sem az amfiteátrum intézményével nem 

egyeztethető ez a helyiség térpoétikailag. 

Érdekes lehet ezen kívül zárásként megjegyezni, hogy a novella elején leírt befejezetlen 

álmok egyikéből az derül ki, a cirkusz dombok között terül el, a másikból pedig, hogy 

ismeretlen város közepén helyezkedik el. Mivel elhelyezkedésüket tekintve, a circus általában 

dombok között, völgyben épült, míg az amfiteátrumokat rendszerint a városba építették úgy, 

hogy kimagasodjon a többi épület közül, 27 a novella eleji két befejezetlen álom egyike circus-

ként, a másik pedig amfiteátrumként értelmezhető. Nem tudjuk meg azonban, hogy az az álom, 

amit végül kifejtve olvashattunk, melyik helyszínen játszódik, így egyiket sem zárhatjuk ki 

értelmezésünkből, fokozva ezzel a novella álomszerűségét, bizonytalanságát. Hasonló funkciót 

tölt be a közönség is, akik mintha maguk sem tudnák eldönteni, circus-ba, vagy amfiteátrumba 

készülnek-e. Egyértelmű, hogy a cirkuszigazgató és az orvos hozzáállása a közönséghez az 

amfiteátrumi nézők lehetőségét sejteti. Ők türelmetlennek tartják őket, akiket ki kell szolgálni. 

Szerintük a siker csak akkor garantált, ha a közönség azt kapta, amit látni akart. Ellenben a 

közönség hangulata rácáfol erre, és inkább a circus nézőinek viselkedését idézi. Vidáman 

vonultak be ugyanis az előadásra, nevetve és beszélgetve, hisz a circus intrikák, flörtök 

helyszíne volt, míg a munus-nál inkább az izgalom és a küzdelem sportszerű élvezete 

                                                           
27Uo. 171. 
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uralkodott. Ennek alapján az sem kizárható, hogy a tömeg maga is, ahogy mi olvasók is, 

cirkuszra számítottak, nem is sejtve, hogy munus vár rájuk. 
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2. 

Maszkok és formáik 

Hans Belting Faces című könyvében a mellett érvel, hogy az eleven arc is rejthet el, 

vagy fedhet fel realitást, csakúgy, mint a maszk. 28 Amennyiben elfogadjuk az arc ilyenfajta 

felfogását, a novella hiányzó vagy megjelenő arcai egyszerre szolgálhatnak elfedés és felfedés 

céljából. Az irodalom önreflexív szerkesztésmódja hasonlóképpen érhető tetten, ezért a novella 

arcok vetületében való vizsgálata több szempontból is érdekes lehet. Egyrészt több ízben 

jelennek meg maszkok kézzelfogható tárgyként, másrészt viszont láthatóan az eleven, hús-vér 

arcok is, mintha maszkká válnának a novellában. Sőt a novella maga is, mivel álomnak tünteti 

fel magát, egyfajta álom-maszkot ölt magára, ez a maszk viszont nem elfed, inkább kiterít, feltár 

előttünk mindent. A novella ezen kívül egy egész életet követ végig, de legalábbis láttatja annak 

végpontjait a gyermek és a már idősödő főhős képében, így az arc maszkká válását nemcsak 

eredményében, de folyamatában, két stádiumban figyelhetjük meg. Megfigyelhetjük, ahogy 

„adott arcból általunk csinált arc formálódik.”29 

Ennek a folyamatnak az indikátora és a maszk, mint arcból formált végeredmény 

alkotója az a sorskérdés, mely két válaszút formájában jelenik meg a főhős életében. A novella 

cirkuszában a gyermeki narrátor olyan válaszút elé áll, amely felnőtt döntéseket kíván. A 

válaszút egyik, könnyebbnek tűnő leágazása a passzív befogadó útja. Ezt testesíti meg a 

nézőtérre tartó, változatos emberek sokasága, akikhez feltételezhetően a főhős is csatlakozni 

akart, ám valamilyen változás folytán, legyen az a hegedű, amit megkapott, vagy az álom 

megmásíthatatlan sodrása, végül a másik leágazás, az aktív alkotó, az előadó útjára lép rá. Az 

első válaszutat képviselhette a jegy, amire vágyott, egyszer birtokolta is, ám amikor arra került 

a sor, hogy a közönséggel tartson a kényelmes székek felé, már nincs nála és úgy tűnik 

felhasználni sem akarja. Ő csak azért jött, hogy a melódiát, melyet maga komponált, a világ elé 

tárhassa.30 A másik leágazásra tehát egyértelműen a hegedű váltotta a jegyét, mintegy az 

alkotásra való felszólításként: tehetséget kapott, és ha már megkapta, a kiteljesítése, 

megvalósítása mellett döntött. 

A novellában ez a két út színpad és nézőtér, előadó és közönség képében jelenik meg, 

az arcok vizsgálata pedig mindkét esetben fontos szempont. Ebben a novellában ugyanis 

                                                           
28Hans BELTING, Faces. Az arc története, ford. HORVÁTH Károly, Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 2018, 28. 
29Uo. 28. 
30KARINTHY Frigyes, I.m. 199. 
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nemcsak az előadók, de a főhős nézőpontjából mintha a közönség is maszkot viselne. Belting 

arc és test egységéről alkotott tézis szerint „A testet és az arcot vagy egységként, vagy 

ellentétként észleljük, utóbbiként akkor, ha az arc válik meghatározóvá.”31 Egy ebből kiinduló 

interpretáció, az arc kiemelkedő novellabeli jelentőségével szembesíthet. Sőt, a közönség 

érzékelése kapcsán még az a nem figuratív olvasat is adekvát lehet, hogy a test fejen kívüli 

részei hiányoznak a nézőtérről. A közönség látványát elbeszélő részeket metonimikusan kell 

értenünk ahhoz, hogy a nézőket a fejeikkel jelölő narratíva többet is mutasson a fejeknél.32 Akár 

a figuratív, akár a nem figuratív olvasatot tekintjük legitimnek, a test és az arc egysége 

mindenképpen eltér a természetes elvárásktól, sőt akár el is szakadhat egymástól. A testetlen, 

elszigetelten értelmezendő arc pedig így konstituálhatja a maszk képét. Fontos mozzanat ez az 

előző fejezet értelmezése kapcsán is, hiszen az emberfejek és maszkok alakja idézi az ellipszis 

és kör alakzatok emlékét. 

Sőt, az az olvasat is felmerülhet, hogy arcok meg sem jelennek a novellában, csupán 

akkor, amikor már maszkként érzékelhetőek a színpad irányából. Az arc maszkként 

funkcionálva, feltárhat és elrejthet, megőrizheti belső tartalmainkat, miközben segítő kezet 

nyújthat azok expressziójában.33 De a novellában úgy tűnik, a maszkokat kényszerűségből 

hordják, mintha nem lenne az alatt sem arc, sem semmi, aminek priváttá tételét szolgálhatná a 

maszk védelme. Éppen ezért tűnik úgy, hogy a novella maszkjainak funkciója nem a priváttá 

tétel, hanem annak az elleplezése, hogy a maszk alatt nincs semmi. 

Maszkok a nézőtéren: a közönség 

„A könnyűzene szabványosodását azonban, éppen nyers 

szimplifikálódása okán, nem is annyira belső zenei, mint inkább 

szociológiai szempontok alapján lehet értelmeznünk.”34 

Idézi Adorno szavait Csáky Móric Az operett ideológiája és a bécsi modernség című 

monográfiájában. Mivel a modern cirkusz és a bécsi operett is a populáris kultúra szórakoztató 

műfajai közé sorolható, ezért a kettő között számos hasonlóságra lelhetünk, sőt a fentebbi idézet 

fényében megállapítható, hogy a szórakoztató funkcióból fakadó kommerciális célok az 

                                                           
31Hans BELTING, I.m., 33. 
32KARINTHY Frigyes, I.m., 200. 
33Hans BELTING, I.m., 29. 
34CSÁKY Móric, Az operett ideológiája és a bécsi modernség. Kultúrtörténeti tanulmány az osztrák identitásról, 

Európa Könyvkiadó, Budapest, 1999, 22. 
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úgynevezett magaskultúra esztétikájához képest, saját önmeghatározásuk szerint, közvetlenebb 

módon szervezik mind a cirkusz, mind az operett esztétikáját.  

Így bár Karinthy Frigyes alkotását mint novellát poétikai jegyeiben önmagában és önmagáért 

kell vizsgálnunk, de a benne ábrázolt produkciót mint cirkuszi előadást nem vizsgálhatjuk 

másképp, csak a közönség tükrében. Fontos ezen a ponton emlékeztetni a korábbi fejezetben 

tárgyalak mentén arra, hogy ha a mindenkori cirkusz amfiteátrumszerűségét validáljuk, akkor 

közönségére igaz lehet Auguet történeti megállapítása is: „A tömegnek nincs emberi arculata, 

emberi hangja”35 A novella közönségéről sem olvashatunk mást, hiszen a narrátor kivétel 

nélkül mindig zúgó, morajló egységként utal rájuk.36 

Pavis szerint a közönségbe ültetett ember, a színpadról letekintő előadó szemében 

szükségszerűen már attól elveszíti arcát, hogy a tömeg részévé válik: „[…] nem tudjuk 

elkülöníteni a nézőt mint egyént a közönségtől mint kollektív szereplőtől. […] a nézőtér olykor 

egységet, egyöntetűen reagáló testületet alkot.”37 A rengeteg emberre, akik szorosan egymás 

mellett ülnek, és szinte összemosódnak arcaik, a jelölők szintjén is egységként utalunk, amikor 

„közönségként" nevezzük meg őket. Szájukat egyszerre tátják ki, kezük egyszerre lendül tapsra, 

szívüket egységként fogja marokra a rémület, tekintetük egyazon pontra összpontosul, az 

előadó arcára, pontosabban a szerepét képviselő maszkra, amely vagy elrejt, vagy leleplez 

előttük valami fontosat. Belting láttató hasonlatával élve, az arc, mely ugyanúgy működhet 

maszkként e közben, az óra számlapjához hasonló egyértelműséggel közvetíti egy-egy lélek 

belső világát.38 Ennek a hétköznapi tapasztalattal korreláló megfigyelésnek az alapján a 

mindenkori néző az előadó arcáról olvasni képes. Ezzel szemben az előadó nem képes erre, 

hiszen nem is látja a közönségét attól a rivaldafénytől, mely épp az ő olvashatóságát segíti elő. 

A fény intenzív hatása és a puszta sötétség, mely kontrasztban áll vele, egy vakító érzékelésben 

arra hívhatja meg az előadót, hogy belül, mentálisan képzelje el a közönséget arcok nélkül. A 

látás érzékszerve, mely a rivaldafénytől funkcióját vesztette, ösztönszerűen a többi érzékszerv 

által kerülhet helyettesítésre. Tapsolás, nevetés, csodálkozás, elborzadás és egyéb érzelmek 

hanghatásai így tehát egy nagy, homogenizált maszkká egységesülhetnek, míg a néző az előadó 

arcáról, maszkjáról leolvashatja annak egész sorsát, életét.39 

A novella főszereplőjének álombéli előadásában kétszeresen van ez jelen, hiszen, ha 

magunkat is a közönség soraiba képzeljük, nemcsak az előadó életét látjuk magunk előtt, de 

                                                           
35Roland AUGUET, I.m., 262. 
36KARINTHY Frigyes, I.m., 200; 204. 
37Patrice PAVIS, Színházi szótár, ford. GULYÁS Adrienn, L’Harmattan Kiadó, Párizs, 2006, 304. 
38Hans BELTING, I.m. 152. 
39Patrice PAVIS, I.m. 305. 
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életének végét is. Életidejének óramutatószerű, monoton zakatolásában a közönség megláthatja 

saját életidejének zakatolását is. Ebből az élményből fakad, hogy nemcsak a közönség 

rendelkezik tükörre jellemző vonásokkal, hanem az előadó fenoménje is.40 Hasonlóan, nemcsak 

a közönség képez olvasható és értelmezhető textust, de az előadó is. Ez a kölcsönös viszony 

határozza meg az előadó művészeteket, éppen ezért, nem értelmezhető a közönség, hacsaknem 

az előadó szemüvegén keresztül pillantunk rájuk. Ez a perspektíva azonban némileg 

akadályozott a novellában, mert ebben a cirkuszban a kölcsönös olvashatóság és önreflexiós 

viszony is jelentőségében elhalványult. Úgy tűnik, mintha az előadónak nem lenne valós 

kapcsolata a közönséggel, mintha nem látná, és nem értené őket. Ami azért nehezíti meg a 

közönség vizsgálatát, mert a novella a cirkusz előadóinak a szemszögből fokalizált elbeszélés, 

ezért a közönség megélése rejtett, ki van takarva, így a befogadó csak arra hagyatkozhat, amely 

a saját olvasatában a közönségére hasonlító tapasztalat lehet, de ez mindvégig bizonytalan, 

mintha homályban lenne az olvasó is, nemcsak a szó fizikai, világítástechnikai értelmében, 

hanem hermeneutikai értelmében is. A novellából kitűnik, hogy a készülő hegedűművész-

artista nem szembesül közvetlenül a közönséggel. Számára csupán arcoknak tűnnek, ovális 

alakzatok összezsúfolásának, mondhatni maszkoknak. És amíg ő csupán ennyivel szembesül, 

az igazgató mintha tudatosan óvná is attól, hogy velük érintkezzen. 

Elsőként arra a három részre szeretném felhíni a figyelmet, amelyben a novella 

hegedülni vágyó főhőse közvetlenül szembesül a közönséggel, majd kitérek arra, milyen 

közvetett információkkal egészíthette ki ezt a kezdetleges képet, közönség-maszkot a többi 

szereplőtől hallottak és látottak alapján. A narráció folyamában először akkor szembesül a 

novella főhőse a leendő közönséggel, amikor az még csupán tömeg, és ennek a tömegnek még 

maga is része. Ez a „rengeteg ember, tarka népség, cselédek, katonák, kalapos asszonyok, 

borotvált urak”41 lökdösődve, nevetve, hangosan beszélgetve közelítik meg a cirkuszt és 

vidáman foglalják el kifizetett helyeiket, amit a főhős már nem tehet meg velük. Ez a közönség 

vidámnak tűnik, először és utoljára hallunk a novellában felszabadult, boldog nevetésről. Az 

idézett részlet narrációjából lehet látni, hogy a főhős itt még egységükben is lát valamiféle 

diverzitást nemben, társadalmi rangban, megjelenésben. 

Másodszorra akkor szembesül a közönséggel, amikor már elfoglalták a nézőtéren 

helyeiket. Az oldalsó szobák egyikében nyit ki egy ajtót, amin át megpillantja a közönséget és 

                                                           
40Érdekes történeti poétikai szempontból a magyar „tükör” szó etimológiai vizsgálata, melyből kiderül, hogy a 

tükör egy ótörök szóból ered, jelentése „valami kerek”. ZAICZ Gábor, Etimológiai szótár. Magyar szavak és 

toldalékok eredete, Tinta Könyvkiadó, Budapest 2006, 912. 
41KARINTHY Frigyes, I.m., 199. 
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itt már úgy nyilatkozik róluk, úgy látja őket, ahogy a novella további részében is tenni fogja: 

„emberfejekként.”42 Ez a jelző testetlenséget feltételez és nem sugall semmilyen arckifejezést. 

A befogadó a narrátor szavai nyomán emberfejek homogén tengerét látja lelki szemei előtt, 

aminek emberi hangja sincs, csak valamilyen zajjá elegyedő morajlása. Egyetlen érzékszervük 

a látás, funkciójuk a tapsolás. Nem tudjuk azonban, vajon hallanak-e, vagy éreznek-e? 

Harmadszorra pedig sok-sok év múlva egy élettel, méghozzá a saját élettartamával 

később tárul a főhős elé ismét a közönség, de jelenlétük immár hidegen hagyja őt. Állandó 

zúgást hall, és mi csak sejthetjük, hogy a közönség morajáról beszél, mert ő „fáradt tudni”, 

hogy mi az. Ismét „emberfejek” összezsúfolt, testetlen áradatát említi.43 A néző alapvető joga 

és funkciója, hogy a „színházi esemény kézművese” legyen, „önmagától a színpad felé halad-

jon”. Sőt „Elméletileg közbeavatkozhatna a színen és eljátszhatná az ünneprontó szerepét, 

tapsolhatna, vagy füttyenthetne”, de „interiorizálja a közbelépésnek ezeket a rítusait anélkül, 

hogy megzavarná a művészek kínjával színre vitt szertartást.”44 A novella közönségének ilyen 

perspektívából való vizsgálata meglátásom szerint két befogadói olvasatot hozhat létre. 

Egyrészt távolságtartónak, érzelmileg elérhetetlennek érezheti a közönséget, ez által pedig arra 

kényszerül, hogy az előadó perspektívájából kezdje szemlélni az eseményeket, a főhős 

tragédiája a saját tragédiájává válik. Másrészt viszont a közönség érzelmi elérhetetlensége abból 

a természetes folyamatból is fakadhat, hogy a néző interiorizálja az említett közbelépési 

formákat. Ebben az olvasatban a befogadó talán épp saját, közönségi szerepével hasonlik meg. 

Akaratlanul is felmerülhet a belső vívódás: az előadás megrázó kimenetele közbeavatkozást 

igényelt volna, de befogadóként, a közönség részeként csupán belső folyamatokként 

játszódhattak le ezek a közbeavatkozási formulák. 

Tehát ez a három tapasztalás meríti ki a főhős közvetlen érintkezését a közönséggel, 

ezután mindenben mások véleményére hagyatkozik és közvetve sokkal többször is szembesül 

a közönséggel. Az ilyen alkalmak egyike, amikor az igazgató kineveti, mert mindössze egy 

hegedűvel akar színpadra lépni. Ez a nevetés egyértelmű és szándékos nyilatkozat a 

gyermekről, de egyben a közönségről is, azt üzeni, hogy amit a főhős kínálni tud, az kevésnek 

fog találtatni. Hasonló üzenetet hordoz az a vélemény, mely az orvos szájából hangzik el a 

hullakamrában. Szerinte a közönség türelmetlensége miatt csakis akrobatizmussal érhet el 

bármit a főhős. Ez a megállapítás azonban logikai zsákutca, hiszen, ha a főhősnek ki kell 

tanulnia valamit, az több időt fog igénybe venni, így azzal semmiképp sem ugyanaz elé a 
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19 

közönség elé fog állni, amelyik a cselekmény ideje alatt a nézőtéren várakozik. Így hát semmi 

relevanciája sincs annak, hogy ez a közönség türelmetlen-e vagy sem. Valószínűbb ezért, hogy 

nem konkrétan, hanem általánosságban beszélt a közönségről. Magát az embert, a társadalmat 

minősítve ezzel. 

Tehát ez a három tapasztalás meríti ki a közvetlen érintkezést a közönséggel, ezután 

mindenben mások véleményére hagyatkozik és sokkal többször is szembesül a közönséggel 

közvetve. Az ilyen alkalmak egyike, amikor az igazgató kineveti, mert mindössze egy 

hegedűvel akar színpadra lépni. Ez a nevetés egyértelmű és szándékos nyilatkozat a 

gyermekről, de egyben a közönségről is, azt üzeni, hogy amit a főhős kínálni tud, az kevésnek 

fog találtatni. Hasonló üzenetet hordoz az a vélemény, mely az orvos szájából hangzik el a 

hullakamrában. Szerinte csak akrobatizmussal érhet bármit is a főhős, mert a közönség 

türelmetlen. Logikai zsákutca azonban ez a megállapítás, hiszen ha a főhősnek ki kell tanulnia 

valamit, azzal semmiképp sem ugyanaz elé a közönség elé fog állni, így hát semmi relevanciája 

sincs annak, hogy a közönség türelmetlen-e vagy sem, hisz nem eléjük fog kiállni. Valószínűbb 

ezért, hogy nem konkrétan, hanem általánosságban beszélt a közönségről. Magát az embert, a 

társadalmat minősítve ezzel. 

A cirkuszi személyzet minden rezdülésével a közönség ellen hangolja a főhőst, és 

közülük is a cirkuszigazgató az, aki a legtöbb helyzetben befolyásolja őt. Ezt a befolyásolási 

szándékát nem is titkolja, hiszen kimondottan azért vezeti körbe a cirkuszban, hogy megtanítsa 

neki, mi kell igazából a közönségnek.45 Ez a tanítás nem csak az elsőre látványos, iskolai 

keretek közt zajló folyamatokban érhető tetten, de például az igazgató mondataiban is, 

melyekben alig észrevehető módon, de megjelenik a befolyásolás szándéka. Például amikor a 

kisfiú kinéz egy ajtón a közönségre, ezzel tapasztalva meg a háromból az egyik közvetlen 

élményét a közönségről, nem véletlen, hogy az igazgató gyorsan fel is szólítja, hogy csukja be 

az ajtót. Azzal indokolja, hogy a közönségnek nem szabad benéznie a kulisszák mögé, de 

úgyannyira lehetett akár az is a szándéka, hogy a kisfiú ne nézhessen ki.46 Hiszen ez esetben 

azt állít, amit csak akar a közönségről, és a kisfiú el kell, hogy higgye neki. 

A bohóciskolában minden produkció elviekben a közönség igényeit szolgálta, de 

feltételezhető, hogy valójában az igazgató személyes elképzelései mentén szerveződött. Ezek a 

produkciók tehát szintén üzenettel bírtak a főhősnek arra nézve, hogy egyáltalán mire lehet 

igénye a közönségnek. Az elvárások mértékét tovább fokozza, amikor az igazgató az öngyilkos 

bohóc mutatványa után alany nélkül megfogalmazott hiányos mondatban így beszél: „ez 
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tetszeni fog.”47 Feltehetőleg a közönségre utal, ám ugyanúgy beszélhet önmagáról is. Az 

elvárások, bármelyik feltételezés is bizonyuljon igaznak, egyrészt magasak, másrészt 

homályosak, mindenképpen egészségtelen mentális közeget hoznak létre bármely életkorban 

és helyzetben lévő személy számára. 

A főhőshöz hasonlóan a közönségre a befogadó is csak gúnyos, keserű megjegyzések 

ablakán át lát rá. A megvetés és kiábrándulás, mely lassan kiforrhat az olvasóban, csak abban 

az esetben enyhülhet, ha felismeri azt a lehetséges olvasatot is, mely szerint bár úgy tűnhet, a 

novella a színpadra állítja olvasóját, tulajdonképpen ugyanúgy orientálhatja a közönség soraiba 

is. Ez a felismerés egyrészt azt az önreflexiót hozhatja létre, hogy ha a közönség, melynek maga 

is szerves része ilyen, vagy legalábbis ilyennek tűnik a produkcióját előadó főhős szemében, 

akkor sürgető szükség van a változásra és megújulásra annak érdekében, hogy ne hiúsuljon meg 

a művészet autonóm önkifejezése. Másrészt pedig gyanakvást kelthet a befogadóban, hiszen, 

ha az olvasó a közönség része, és magáról úgy gondolkodik, mint aki rácáfolhat ezekre a 

feltételezésekre, akkor a cirkuszi személyzet állításai könnyen lehet, hogy vagy szándékos 

hazugságok, vagy csupán rossz tapasztalatból következő sztereotípiák. 

Ebből fakad az a felmerülő kérdés, hogy valóban a közönség viselkedésében keresendő 

a novella tragédiája? Valóban képtelenek lettek volna a melódia befogadására? Hiszen a novella 

utolsó bekezdése arról is tanúságot tesz, hogy a közönség mégsem csak testetlen arcok tengere: 

„felhasználva a rémület csöndjét, mely odalent kitátotta a szájakat s marokra fogta a 

szíveket.”48 Van tehát szívük, csupán azt nem tudhatjuk meg a novellából, hogy a melódia, ami 

a hegedűművész szívéből zokogott elő, megérintette-e őket. Erre csak az a személyes 

megtapasztalás adhat választ, amit a befogadó egyénénileg átélt olvasatának tanúsága nyújt. A 

tömeg nem magától veszíti el az arcát, hanem amiatt az előadói magatartás miatt, mely során 

nem saját autonóm világát, hanem a közönség vélt, vagy valós igényeit közvetíti. A tömeg 

vezette alkotás pedig, ahogy az operett világában, úgy a cirkuszban is, megakadályozza az 

általánosságban vett alkotót, hogy azok erkölcsi vezetőjévé váljon, sőt maga is érték és 

irányvesztetté válik, és műveivel ebbe az irányba vezeti a tömeget is.49 A cirkuszigazgató 

vélhető véleményével szemben egy alkotás nem szólhat mindenkinek, mert ha mindenkinek 

szól, elveszíti különlegességét és exkluzivitását. Úgy tűnik a novellában a főhősnek sikerült 

megtörnie ezt a végtelenített ciklusként is felfogható, ördögi kört. Mert a lényeg valahogy 
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minden előzetes intenció ellenére sem az igényekre szabott produkcióban, hanem a szívből 

zokogó, addig ismeretlen dallamban lelhető fel. 

Fontos jellemzője ennek a dalnak továbbá, hogy a főhős, aki ez által inkább művésznek, 

mint bohócnak tekinthető, nemcsak előadta, de maga komponálta is azt. E két performatív 

művészeti ág, tehát a cirkuszi előadóművészet és hegedűművészet medialitásban eltérnek, 

emiatt különböző befogadói élményt nyújt. Hiszen a melódia autentikus zenei alkotás volt, sőt 

egyenesen a főhős szívéből zokogott elő, ahogy az a novella záró mondatában is olvasható: 

„játszani kezdtem a melódiát, amit régen, régen, régen hallottam egyszer zengeni és zokogni a 

szívemben.”50 A sírás, mint fiziológiai aktus, mely a főhős belső világában, és a külső világ 

számára is hallhatóvá váló dallamban jelenik meg, igényli a könny szerepének vizsgálatát. Nagy 

Piroska tanulmányából kiindulva, melyben a keresztény könnyek eszme- és vallástörténeti 

jelentőségéről ír, a könnyeknek két funkcióját különböztethetjük meg. A könny egyrészt az 

érzelmek valódiságának bizonyítékául szolgáló fizikai jelenség, másrészt viszont akár tisztító 

erővel bíró, szakrális rítusként is tekintettek rájuk legkésőbb a középkortól kezdve.51 

A novella főhősének melódiája ilyen módon nem külsőleg, valós könnyek formájában, 

de belsőleg a szív zokogó tartalmának auditív megszólaltatása révén összekapcsolja a megélt 

fájdalom szimbólumaként a belső könnyeit a külső világgal, két irányúvá orientálva a zokogást 

és művészetté emelve fájdalmának kimutatását. Ez a könnyekből született alkotás így tehát 

rendelkezhet a Nagy-tanulmányban szereplő könnyek vallástörténeti attribútumaival, nemcsak 

az érzelmek valóságosságáról adva tanúbizonyságot, de tisztító, felszabadító erővel is 

felruházva azokat. Így bár amíg külső, arcára festett maszkja érintetlen marad, addig ezzel 

szemben a főhős szívét megszabadítja maszkjától, és belülről kifelé való áradásával a 

valóságos, könnyekkel való zokogás, és az ebben rejlő felszabadító erő lehetőségét hordozza. 

Ezen alkotás révén, amely médiumává lesz a főhős érzéseinek és alkotó tehetségének, a fül 

kitüntetett pillanatává transzformálja az auditív művészi performanszt, amelynek eredeti 

fókuszában kizárólag a látványosság állt. Hasonlóan: a produkció, melynek színreviteléhez a 

főhős teljes önfeladására volt szükség, végül azzá az egyetlen, egyedi pillanattá nővi ki magát, 

amelyben a hős először válik önazonossá. Önmaga felszámolása és születése, korábbi 

szerepének halála és a másik szerepében a korábbi alkotói vágy feltámadása történik meg a 

közönség szeme láttára a befejezés katarzisában, amely görög szakkifejezés arisztoteliánus 
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alkalmazása hasonlóan rokon a megtisztulás fiziológiai értelmével, mint a könnyek középkori 

érzelemesztétikája.52 

Maszkok a színpadon: az előadó 

A novella olvasható egy a modernségben újraírt, profán mártírtörténetként is, az előadó 

tanúságtételeként egy általános sors-jelenségről, a művészi meg nem értettség mártíriumáról.53 

Ehhez nemcsak a történtek, de a helyszín is adott, hiszen az ókori circus, de főként az 

amfiteátrum, híres mártírtörténeteiről.54 A főhős ugyan nem a hitéért, de a benne lévő, 

kikívánkozó dallamért állt ki a színpadra, mely dallam maga is, ahogy az a korábbiakban 

kifejtett olvasatból következik, a keresztény és mártír könnyek tisztító és validáló 

tulajdonságaival rendelkezik. Mivel a novella előadói szemszögből fokalizált elbeszélés, 

részletesen követhető végig a főhős felnövekedés története, amelyet inkább neveznék testi és 

lelki megöregedés történetnek, hiszen a főhős inkább megfárad, elhervad, megöregszik, mint 

felnő. Úgy tűnhet, a novella végére elvesztette a kapcsolatát a világgal, önmagával és azzal az 

álommal is, ami miatt elindult ezen az úton. 

Hans Belting gondolatmenetét követve, az arcról és a maszkról nem gondolkodhatunk 

fogalmi ellentétként. Lehet a maszk igazi és a mimika hamis, de válhat maszkká az eleven arc 

is.55 A színpadi szerep, tehát maszk nélkül is maszk, hiszen maga a szerep az, ami az arcot 

maszkká teszi. Véleményem szerint az előadó-művészet maszk képzése abban különbözik az 

alkotóművészet maszk képzésével, hogy az előadó-művészet esetében a maszk funkciója az 

„önmagától való távolságtartás”, míg az alkotóművészetben az önkifejezés.56 Az előadó 

agyagot fog és arcot mintáz belőle, hogy a maszkot az arcára helyezze. Ellenben az 

alkotóművész a saját arcát nyomja bele az agyagba, majd elemeli magától, hogy 

megvizsgálhassa azt. Ez az egymást nem kizáró, de ellentétes attitűd az, ami feszül a gyermeki 

és a felnőtt narrátor közt, illetve gyermeki narrátor és a cirkuszigazgató között is. 

A két életkor közötti történések ellipszise felgyorsítja a novella ritmusát, az elbeszélt 

időben keletkezett kihagyás a még reményekkel és lehetőségekkel teli gyermekkorból a 

megdöbbentő és megrázó jelenbe, a főhős életének feltételezhetően tragikus végkifejletébe 

                                                           
52Arisztotelész, Poétika, ford. SARKADY János Kossuth Könyvkiadó, 1992, 13. 
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vezeti át az olvasót. A főhős megjelenésének a narrátor által részletgazdagon leírt vizuális képe 

váratlanul érheti az olvasót, miközben tájékoztatja a novella elbeszélt ideje és az elbeszélés 

ideje közti időbeli eltolódás mértékéről, illetve a hosszan részletezett gyermekkor és a rövidre 

nyúlt felnőttkor elbeszélésének kontrasztjáról. Mivel a mimikai ráncok kialakulása következik 

abból, ahogy az életünk folyamán az érzelmek megélésével dominánssá válik egy-egy érzelem 

karcolata az arcon mint hordozón, a vonások olvashatóvá válnak. A főhős időskori arca tehát 

saját döntéseinek és élményeinek vizuálisan befogadható következménye, önmagát 

megváltoztató tendenciáinak agyagba nyomott arclenyomata, mintegy a hős személyiségét 

egyszerre feltáró és kommentár nélkül azokat el is takaró maszkja. 

Nem tudunk semmit ellenben a főhős gyermeki énjének külső jegyeiről. A narrációt 

megvizsgálva újra felmerül az aktuális fejezet bevezetőjében felvetett olvasat, miszerint az 

arcok, mintha nem jelennének meg a novellában, csak akkor, amikor már maszkká váltak. A 

narrátori leírásban a főhős gyermeki énjének következő testrészei kerülnek említésre: szív, kéz, 

kar, hónalj, váll, fül és száj. Túlsúlyba a test törzséhez tartozó részek kerültek, az archoz tartozó 

fül és száj csak magukban, nem archoz tartozó egységükben jelennek meg. Az archoz 

kapcsolható érzékszervek, illetve a verbális és emocionális képességek jelenléte is nyilvánvaló, 

a gyermek főhős lát, hall, szagol, érez és képes a beszédre. Az arc részeinek minden 

funkcionális jegyével találkozunk külön-külön, de az arc vizuális, egységes képe nem jelenik 

meg, míg ezzel szemben a novella további szereplőinek arcáról, még a közönség arcáról is 

nyerhet valamilyen benyomást az olvasó. Általános tapasztalat azonban, hogy ezen az arcokon 

arcfestésről, sminkről és maszkokról olvashatunk. 

A maszkok jelenléte az egymást fojtogató színészek esetében a leginkább elképzelhető. 

A „széparcú”57 jelzővel megjelenik az arc vizuális képe, de már a narrátor bírálatán keresztül, 

mellyel a bennünk lévő esztétikai ítéletnek mondja azt, hogy amit lát, az szép. A nélkül teszi 

ezt, hogy vonásait láttatta volna, így még az előtt spektákulummá tette az arcot, hogy azt a 

befogadó is megláthatta volna. Sőt, hamar tárgyiasul is ez a törékeny képben megjelenő arc, 

hiszen amikor a főhős jobban megvizsgálja, látja, hogy az természetellenes és a szemei üvegből 

vannak. A cirkuszigazgató azt állítja, viaszból vannak a színészek, azonban mivel korábbi 

kijelentései már több ízben félreérthetőek, megbízhatatlanok voltak, nem megalapozatlan, ha 

nem bízunk meg ezekben a szavakban. Előfordulhat, hogy csupán a maszk van viaszból, az 

emberek pedig hús-vér emberek. Hiszen mozogtak, hangot adtak, színészkedtek.58 Ebben az 

esetben a cirkuszigazgató kijelentése metonímikus kapcsolatba hozza a maszkot és az embert. 
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A novella bohóciskolájában is kifestett arcok tűnnek fel, sőt, a hasbeszélők arca is 

említésre kerül, ami abból a szempontból érdekes, hogy bár kifestve nincsenek, de tehetségük 

bizonyítéka abban mérhető, eleven arcuk milyen mértékben képes a beszéd maszkolására, a 

száj és a has funkciójának kiaztikus cseréjére. A színészek is ezerféle maszkban özönlenek a 

színpadra, a szolgák arca is megjelenik, de szennyel, kosszal borítva. Sőt, még a cirkuszigazgató 

gúnyos nevetésében is, hisz a főhős a torka mélyére lát, egy nevető maszk képe fedezhető fel, 

tágra faragott szájnyílással. A korábbiakban a közönségről írtakat idecitálva, akikről 

emberfejekként olvashatunk, ők is maszkok sorát idézik, egyfajta tárgyiasított, betanított 

közönséget, ámuló és nevető maszkok váltakozását. 

Sok, pontosabban számszerűen meg nem határozott év elteltével az arc maszkká 

válásának a folyamatát figyelhetjük meg a főhős akkomodációja nyomán is. Hiszen amikor 

végre ott áll a színpadon, akkor az elsőként megemlített testrésze az eddigiekkel ellentétben, 

éppen az arc lesz: „de már ekkor az arcom keskeny és ráncos volt és be volt festve, mint azoké, 

akiket először láttam.”59 A narráció a korábbiakban csupán egy-egy szóban említi a hős test 

különböző testrészeit, ehhez képest tehát aránytalanul hangsúlyosnak tűnik, hogy a főhős 

felnőtt énjének arcára ilyen hangsúlyosan, egy egész mondatnyi figyelmet szentel. Közelről, 

részletesen vizsgálhatjuk meg az arc leírását ráncaival, formájával és festett felszínével együtt. 

A főhős korábban éles érzékszervei eltompulnak, testének többi része pedig könnyeddé és 

észrevehetetlenné válik. A feltételezhetően a nézőtérről áradó szóváltások moraja zúgássá 

tompul, az éles fényben pedig a látása is elvakul. Teste olyan könnyedén mozog, olyan betanult 

magabiztossággal hajt végre minden rezdülést, hogy a főhős nem érzi saját testét, elszakad a 

realitástól, mozgásával, produkciójával teljesen eggyé lesz. Ha a szerep, mint azt korábban 

Belting nyomán kifejtettem, maga a maszk, akkor a szereppel való eggyé válás a maszkkal való 

eggyé válásra utalhat. Testét nem érzi, saját fizikai valójával a pulzusa jelenti csupán az 

egyetlen kapcsolatát, ami végigfut a létra legalsó fokáig. Nem tudhatja ezért pontosan, hol ér 

véget a teste és hol kezdődik a létra, vagy hol ér véget a lelke és hol kezdődik a produkció. 

Arcán, legyen az maszk, vagy eleven hús és ideg, továbbra sem látunk érzelmet, belső 

feszültségéről csupán az arcán csordogáló izzadtság ad jelet, de arcizmai nem rándulnak, 

merevek. 

Ha valóban igaz, hogy a novellában nincs jelen teljes egészében eleven arc, csupán 

maszkok, akkor nem lehetünk biztosak abban, hogy az álom szereplői rendelkeznek-e 

egyáltalán arccal, vagy lényük egésze mindig is maszkként létezett. „Természetes arcával 

                                                           
59Uo., 204. 



25 

természetellenesen kell viselkednie annak, aki uralni akarja a szerepét.”60 Nem egyértelmű 

viszont, hogy a főhős tekintetében, hogy természetes arcának természetellenes használata 

folytán ő uralta-e a szerepét, vagy az uralta-e őt.61 A maszkok gyűlöletét tehát talán éppen az 

hozza létre, hogy többek nem is lehetünk azoknál, mert a maszkjainktól való megszabadulás 

egyet jelent a halállal. A novella egy lehetséges olvasatában ez meg is történik a főhőssel, mely 

értelmezésről a korábbiakban részben már szót ejtettem Nagy Piroska tanulmánya kapcsán, 

hiszen a főhős produkciója zuhanással ért véget, amely feltételezett zuhanás több, mint négy 

emelet magasról következett be. Ha tehát a maszkok nem levetkőzhető pszichés sémáink, akkor 

szabadságunk csupán annyiban mérhető, hogy dönthetünk, éppen melyik maszkot öltjük 

magunkra. 

  

                                                           
60Hans BELTING, I.m. 96. 
61A maszkkal való eggyé válás hasonlít arra az amfiteátrumi mozzanatra, hogy a gladiátorok az arcukat teljesen 
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pillanatának élményét átélnék. A sisak funkcióját tehát itt a maszk látja el. 

Roland AUGUET, I.m. 64. 
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3. 

Álom és körkörösség 

Álom és álomgondolat 

Ahogy az korábban is említésre került, a cirkuszi előadásmód a varieté műfajába 

tartozik, és mint ilyen, a közvetlen jelenben játszódik, a közönség fürkésző pillantásai előtt. A 

produkcióban rejlő izgalmat a valóságos idő adja, a mozdulatok megjátszatlansága. A 

cirkuszban egyszerre kell látszódnia a kemény munkának, és a könnyed természetességnek. 

Egyszerre kell a nézőre nehezednie a létezéstudatnak és kell felemelkednie a valótlanságba. A 

cirkusz megtagadja a varázslatosságot, lemeztelenítve, puszta egyszerűségében akarja láttatni 

a valóságot, hogy egyedül a mutatvány legyen az, ami megtöri a hihetőség kereteit. A 

valóságban hozza létre a valótlanságot, misztikumot és az időben hozza létre az időtlenséget. 

Ez a folyamat valóság, nem valóság, könnyedség, súlyos létezéstudat váltja egymást a 

novellában is, mintha maga a novella úgyszintén cirkuszi mutatvány lenne.62 Az emberi lélek 

ösztönszerűen idegenkedik a megjátszottságtól.63 Keresi az újszerű, meglepő, igazi, vagy annak 

tűnő élményeket, de az igaznak tűnő, mégis hihetetlen élmények ragadják meg leginkább 

figyelmét. A főhős produkciója nemcsak azért volt lenyűgöző közönsége számára, mert 

veszélyes és hihetetlen volt, hanem mert igazi. Csakúgy, ahogy az antik szórakozásban „a 

kínzást formálták művészetté”. Az ilyen produkció igazi is, meg hamis is, színészet is, meg 

kínzás is, de széppé nem a szenvedés teszi, hanem annak eredetisége, hamisíthatatlansága. 

Azon befogadói élmény, melyben a valóság érzete vetekszik a valótlanság érzetével 

egyrészt a cirkuszi mutatvány műfajának jellegzetességéből adódik, azon törekvéséből, hogy a 

valótlant valósnak akarja láttatni és a valósat valótlannak. Másrészt viszont ez a fajta 

bizonytalanság az álmodás tapasztalásában is fellelhető, és mivel a narrátor a leírtakat vagy 

álmodja, vagy álomnak álcázza, logikus a novellát ezzel a megközelítéssel is górcső alá venni. 

Az álom természetes jellege a bizonytalanság, hisz maga az álom is hol világosabb, hol 

homályosabb, hol logikusabb, hol követhetetlen események láncolata. Az álomra jellemző 

továbbá, hogy az indulatok megélése változó intenzitású és ez kitűnik a narrációból is. A főhőst 

elborzasztja az egymást fujtogató színészek látványa, de a saját hasát felvágó bohóc láttán nem 
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fejez ki érzelmeket. Ráadásul ez a novella úgy is funkcionál, mint egy álom: az elfojtott 

érzelmek, kifejezetlen frusztrációk kifejezésére ad lehetőséget.64 

Tehát nemcsak a befogadói élmény, de a főhős általános élménye is hullámzik valószerű 

és valószerűtlen tapasztalások között, mintha maga a narrátor sem mesélné, hanem álmodná a 

történetet. Mégsem tudható biztosan, hogy a narráció készakarva dolgozik-e úgy a szöveggel, 

hogy az álomnak tűnjön, tudatosan alkalmazva a álommunka különböző, freudi tanok szerinti 

elemeit, vagy pedig egy valós álom részeseivé teszi olvasóját visszaemlékezés által. Bárhogy 

is legyen, ha a novellára álomként tekintünk, akkor nem szimbólumait, hanem másodlagos 

üzenetét kell keresnünk, hiszen az álom mögött ott kell, hogy legyen az álmodó, aki ember. 

Gondolatai, fájdalmai, örömei, vágyai és céljai vannak. Freud pedig minden eszközt megadott 

ahhoz, hogy ezek feltárására, majd a feltártak vizsgálatával magának az álmodónak a 

megismerésére képesek legyünk. Ezen eszközök, melyek mentén a novellát, mint álmot tudjuk 

értelmezni, Karinthy életében aktualitásnak számító újdonságok voltak. Freud tanai a 

századforduló környékén váltak mind jobban ismerté és Karinthy nemhogy tudott e tanokról, 

de sok pályatársához hasonlóan, még elismerő hangnemben értekezett is róluk. A Nyugat egyik 

számában így nyilatkozik például: „[…] Freud Zsigmond tanát, amit ma is a legfinomabb és 

legelmésebb felfedezések egyikének tartok.”65 Keserü Katalin, Századforduló című könyvében 

továbbá egy egész fejezetet szentel az álom ábrázolás Karinthy-korabeli nóvumának, melyben 

a kor legfőbb poétikai újdonságai közé többek között a tudatalatti és az álmok szintjén tapasztalt 

világ művészeten keresztül való közvetítését sorolja.66 

Több mint valószínű tehát, hogy Karinthy álom-ábrázolására, még ha nem is tudatosan, 

de gyakorolt bizonyos mértékű hatást a korabeli értelmiség fantáziáját jelentősen mozgató 

álom-ábrázolás, és a freudi lélektan ismerete. A narrátor kilétére, de csupán alaposabb 

megismerésére is tehát az álom mögöttes jelentésének, Freud által használt terminológiával 

élve, az álomgondolatnak a vizsgálata vezethet eredményre. Az álomgondolat az álom azon 

gondolatára utal, mely annak könnyen feltérképezhető része mögött rejtőzik, és rendszerint 

olyan helyen türemkedik ki az álom cselekményének egyszerű folyása alól, ahova pusztán a 

cselekményre támaszkodva nem helyeznénk annak fókuszát.67 Az álomgondolat vizsgálata a 

pszichoanalízis egyik legfontosabb mozzanata, mely az álom eseményeinek látszólag 

értelmetlen láncolatában, és azok fókuszán kívül, a jelentéktelennek tűnő részletekben 
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megtalálja az álom indikátorát, az álom mögött húzódó valós gondolatot. Ilyen, az 

álomgondolatot hordozó, az álom történetébe belefonódó nyom lehet a cirkusz indokolatlanul 

hátborzongató helyisége, a hullakamra. Azon belül is az a rejtélyes folyosó, ami a 

hullakamrából vezet tovább valamilyen ismeretlen helyre, vagy irányba, és habár a főhőst 

sokkolja mindaz, amit a hullakamrában látott és riasztja az ismeretlenbe vezető sötét folyosó, a 

novellában mégsincs több figyelem fordítva ezekre, miután a gyermek elhagyja a kamrát, 

fogadkozva mindenre, hogy ne kelljen ott maradnia. 

Ha az álomgondolat valóban itt keresendő, annak lényegét talán épp a haláltól való 

félelemben kell keresni. A gyermek bolondos fantáziájában unos-untalan felütik a fejüket az 

abszurd képek: saját hasát felvágó bohóc, sötét folyosók, egymást fojtogató színészek, 

bádogasztalokon felsorakoztatott hullák. De az álmodó felnőtt főhősének narrációjából is 

kiolvasható a halál és annak gondolata, sőt cselekedeteiben az arra való törekvés is nyilvánvaló. 

Így ezen főhős esetében a halál nem feltétlenül, vagy nem csak félelemként, de egyfajta vágyott, 

a nyugalom egyetlen forrásaként értelmezett lehetőségként is feltűnhet. Ha ebben az 

aspektusban vizsgáljuk, az álmodó életkora kettős: egyrész a halál gondolatával birkózó 

gyermek, és a halálra vágyó, de annak ismeretlenségétől megrettenő felnőtt. Sőt, még ezen is 

tovább lépve, az álom, annak nárcisztikus jellegéből fakadóan, minden megjelenő szereplőjét 

az álmodó egyfajta tudatalatti énjeként értelmezhetjük. Ez leplezi le az álomgondolat által 

felfedett álmodó kétségbeesését: nem csak a vágyait megvalósítani kívánó gyermek, vagy az 

életéről számot vető idős, de a megkeseredett, gúnyos cirkuszigazgató, az önmagát tárgyiasító 

színész páros, a személyiségüket feladó bohóc tanoncok, a szolgaian sürgölődő személyzet, sőt 

még a bádogasztalokon fekvő hullák és az azokról gondoskodó, rejtélyes orvos is része, egy-

egy szerves darabja az álmodó tudatának. Minden fájdalmuk, motivációjuk, sőt mondatuk, 

hiszen az álomban elhangzó beszéd az álmodó kreálmánya, magáról az álmodóról mesél és fed 

fel valamit. De leleplezi az álomgondolatot az is, ahogy az álom végetér: a főhős előre dől, talán 

elveszti egyensúlyát, talán nem, talán lezuhan, talán nem. A jövő, sőt a zuhanás és az annak 

végén bekövetkező halál bizonytalansága az attól való és az az után történő vagy nem történő 

eseményektől való félelmet feltételezi. 

Freud szerint „Az álom feladatomul tűzi, hogy a magam testét boncolgassam; ez nem 

más, mint az álmok közlésével járó önelemzés.”68 Az álmodó a novella keretein belül éppen ezt 

az önelemzést hajtja végre álma elmesélésével, saját belő világának boncolgatásával, és 

befogadóként mi ebbe az intim folyamatba kapunk belátást. Kosztolányi elsődleges recenziója 
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a novelláról, mely a Nyugat 112. számában jelent meg 1915-ben, a novella megjelentetésének 

évében is utal az író, Karinthy ezen tulajdonságára, mely oly egyértelműen nyilvánul meg a Két 

Hajó kötetben: „Azzal játszik [Karinthy], hogy széttöri a játékokat s megnézi, mi van bennök. 

[…] Törjük szét a hegedűt. Meg kell keresnünk, hogy a néhány ökörbél-húron és a favázon 

kívül, mi a hegedű lelke.”69 Végre sor kellett hát, hogy kerüljön önmaga széttörésére, saját belső 

analízisére is, melynek során nemcsak az előbbiekben kifejtett haláltól való félelem, de más 

belső tartalmak is napvilágra kerülhettek. 

Ilyen, szintén álomgondolatot bújtató része lehet még az álomnak a novella nem egy 

bekezdésben, hanem egyetlen mondatban, már-már csupán tájékoztató jelleggel leírt hosszú-

hosszú évei.70 Az olvasónak csak sejtelme lehet mi minden történt az alatt a hosszú idő alatt, 

amíg a főhős gyermeki szubjektuma idősödő artistává érett, mégis gondolat rejtőzik ebben a 

félmondatban. A hasznosan vagy haszontalanul töltött élet klasszikus ellentéte feszül 

egymásnak benne, és feloldásra sem kerül, hiszen a közönség előadásra adott reakciójáról nem 

tudunk meg semmit. A kérdés megválaszolása ezért az olvasóra marad. Természetesen 

összefüggés van a halálfélelem álomgondolata és egyfajta számvetés álomgondolata között, 

mégis jelentős különbéget képez az, hogy míg a haláltól félhet egy gyermeki álmodó is, addig 

számvetésre csak egy élete jelentős részét megélt felnőtt képes. 

Melchior-Bonnet szerint a társadalmi beilleszkedés és a valódi énnel való találkozás 

közötti feszültségből jön létre az önismeret. 71 Mivel a számvetés egyfajta társadalmi 

levetkezés, a valódi énnel való találkozás meghiúsíthatatlan vágya, az azzal való szembesülés, 

hogy eltekintve a társadalmi elvárásoknak való megfeleléstől, ért-e valamit az életem, e 

folyamat sikere csak akkor biztosított, ha a számvető ember képes önmagát társadalmi maszkjai 

nélkül vizsgálni. „Az Én [Slebst] még a tükör előtt sincs egyedül, hanem úgy érzi, ki van téve a 

társadalom fürkésző tekintetének.” 72 Belting mintha a mellett tenné le a voksát, hogy az „Én 

[Slebst]” és a társadalom nem választható el egymástól, mert a társadalom bennünk él, és mi 

vagyunk a társadalom. Ennek a felismerésére, vagy éppen az ettől való szabadulásra szolgálhat 

az a fajta önvizsgálat, ami Freud szerint, az álmok közlése által jöhet létre. Mivel az álom 

egyfajta lecsapódása az álmodó tudatának, a pszichoanalízis nem az álmot, hanem az álmodó 

tudatát kívánja vizsgálni. Egy álomként megírt novella olvasása közben a befogadó e szerint 

magában az implicit íróban jár-kel, és közvetlenül találkozik az álmodó maszk nélküli 
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tudatalattijával. Ennek ellenére az álomban, ahogy azt az előző fejezetben érzékeltettem, 

mindenki maszkot visel. Így az álmodó, kinek álomgondolatát, valóját feltérképezni 

vállalkoztunk, úgy tűnik igazából nem más, mint társadalmi és én maszkjainak zűrös egyvelege, 

kiigazodhatatlan szénakazalja, ahol semmi sem biztos, csak egy: valamely részét fel kell 

áldoznia, ahhoz, hogy maszkját elhagyva, lelkének melódiája érvényesülhessen. Így a főhős 

tetteivel nem áldozattá, hanem az egyetlen maszkjától megszabadulni képes szereplővé és ez 

által az álom maszk nélküli tudatalattijává válik. Ahogy „A pszichoanalízisben az ént és 

maszkjait a maszk nélküli tudattalannal […] állították szembe”73 úgy a novella, a maszkkal 

fedett szereplőit, az álmodó különböző szerepeit, a maszk nélküli tudattalannal a halálba dőlő 

főhőssel állítja szembe. 

A maszk eltávolítása tehát nem az Én-nel való szembesülést jelenti, hanem a 

tudatalattival. Hiszen az Én nem másból, mint összekapaszkodó, vagy épp egymással harcot 

vívó társadalmi és én- maszkokból áll össze. Az Én, melynek „meghatározó impulzusa, hogy 

kifejezésre juttassa önmagát”, csak szerepeken keresztül teheti ezt meg.74 De Karinthy főhőse, 

aki az álmodó fájdalmának katartikus megtestesítőjévé, tudatalattijának felszabadítójává válik, 

éppen ettől a szerepjátszástól szabadítja meg az álmodót. Átéli, érzi, alkotja a pillanatot, amikor 

hegedűjéből végre előzokoghat a sokáig elnyomott melódia, sőt eggyé válik produkciójával, ő 

maga válik a mutatvánnyá, ő maga válik a szereppé, és egyfajta krisztusi módon, halálba viszi 

az Én és a szerep elválaszthatatlanságát, hogy az álmodó felébredhessen, a krisztusi analógiánál 

maradva feltámadhasson egy szerepek nélküli életre. Sőt, a közönség azon tagjai, akik ezt a 

spektákulumként felfogott előadást befogadva a szerepektől megtisztított artista hitelessége 

miatt, és a felhangzó hegedűszó hatására átélnek valamit, ideális közönségként szívükben 

maguk is befogadóivá lehetnek ennek az újjászületésnek. 

Ilyen feltámadáshoz hasonló élmény minden álom – ez által a novella – velejárójaként 

is az ébredés. Teret adva ennek, önálló olvasatra lelhetünk, amely a novellában leírt álom 

zuhanásélményeinek sorozatában keresendő. Narrátori elbeszélés útján ugyan mindössze két 

zuhanásélményről olvashat a mindenkori befogadó, feltételezhető azonban ennek az élménynek 

a rejtett sorozatossága. A főhős első zuhanásélménye a padlásszobában történik, ahol egy magas 

létra tetejére mászott fel, a létrát pedig kihajlították az utca fölé.75 A főhős itt nemcsak megijed 

a zuhanásszerű élménytől, de el is ájul. Ha arra az egyéni tapasztalásokon alapuló jelenségre 

építünk, hogy az álomban átélt zuhanásélmény felébresztheti az álmodót, akkor a zuhanás 
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végén nem az álmodó, hanem az álom vége, egyfajta halála következik. Ebből kiindulva nem 

zárható ki, hogy az álmodó hős is felriadt álmából ezen a ponton, kiszabadulva a hullakamra 

fenyegetése jelentette kényszerhelyzetből és az álomba való visszatérése tudatos 

cselekedetként, saját maga által választott úttá transzformálta az addigi kényszerhelyzet 

megélését. Az ez után valószínűsíthetően gyakorlásra szánt évek hosszú sora is ehhez hasonló 

gyakorlással kellett, hogy teljen. Feltételezhető ebből az, hogy a főhős újra és újra felébredt, 

befejezetlen álmot hagyva maga után, de álmaiba újra és újra visszatért saját, tudatos döntése 

által. Talán a valóságban éppúgy teltek napjai, ahogy álmaiban. Nappal végezte dolgait, este 

pedig visszatért a cirkusz falai közé, hogy gyakoroljon. Az, hogy mit és miért gyakorolt, a végül 

előadott produkció tartalmából lehet olvasható ki: célja nem más lehetett, minthogy elsajátítsa 

azt a képességet, hogy ha előredől, és a létrával együtt zuhanni kezd, álma ne szakadjon meg a 

zuhanás keltette felébredéssel. A novella azonban lezárja a történetet mielőtt a második 

zuhanásélmény elkezdődhetett volna, így befogadóként nem tudhatjuk meg mi történt az 

álmába újra és újra visszatérő főhőssel. Lehetséges tehát, hogy nem ébredt fel, hanem meghalt 

a cirkusz porondjára zuhanva, ahogy az is, hogy felébredt és a narráció megszakadása jelzi élete 

éber, a korábbi narratívát ezért felszámoló folytatását. Ebben az olvasatban kialakulhat az a 

befogadói élmény, ami a valóság és fikció, álom és ébrenlét összemosódását hozza létre, 

elbizonytalanítva az olvasót abban, mi következik majd a főhős számára az álom utolsó 

zuhanásélményből: halál vagy ébredés. 

A bohóc karnevalisztikus jellemzői 

A következőkben egy olyan értelmezői keretet kívánok vázolni, ami párbeszédre 

léptetheti a novella cirkuszi főhősét mint bohócot és előadását a Bahtyin-féle 

karneválelmélettel.76 Bahtyin François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi 

kultúrája című klasszikus művében fejtette ki karneválelméletet. E szerint a karneváli 

mulatságban a társadalmi szerepek felborultak, sőt szándékosan cserélték fel őket, létrehozva 

ezzel azt az évente ismétlődő eseményt, mely lehetőséget biztosított a társadalmi rendben, 

hiearchiában és elvárásokban élő emberek számára, az ideiglenes felszabadulásra, a 

felgyülemlett feszültség kieresztésére.77 Bahtyin közismert teoretikus keretei között mozog 

Bársony Márton angol nyelvű, 2016-ban megvédett doktori értékezése is, amelynek második 

fejezetében a bohócok karnevalisztikus jellemzőiről és szerepeiről olvashatunk. A 
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továbbiakban ezen disszertáció mentén fogom megvizsgálni a novella egészét és a főhős mint 

bohóc karakterisztikáit.78 

Bársony tézise szerint a karnevalizmus szelep (valve) jellegének elhagyhatatlan forrása 

az a bohóc, aki bizonyos jellemzőknek megfelel. Bahtyin nyomán Bársony olyan rítusnak írja 

le a karnevált, és ez által a karneváli szellemiséget képviselő bohócot, ahol és akiben 

komolyságnak és nevetésnek egyaránt helye van, sőt a kettő egymásra reflektál.79 A Karinthy-

novellában ehhez képest az lehet az olvasó benyomása, hogy abban egyértelműen uralkodik a 

komolyság, a nevetésnek pedig köze sincs ahhoz a rituális, szelep jellegű nevetéshez, amely a 

cirkuszi közeg és a karneváli szellem sajátja. Az igazi karnevalisztikus rítusból nem hiányozhat 

a rituális nevetés, ebben a novellában azonban még a nevetés is inkább a kényelmetlenség 

érzetét erősíti. Példa erre a közönség, akiket annak ellenére, hogy egy cirkuszi előadásra 

érkeztek, melynek célja elsősorban a szórakoztatás, csupán egyszer halljuk nevetni, és akkor is, 

az előadásra menet és nem közben, vagy akár utólag. Hasonlóan: a novella karakterei három 

ízben nevetnek. Egyszer az igazgató, de ő gúnyból, egyszer a nőimitátor, de ő hamisan, egyszer 

pedig a diákok, de ők is csupán rosszindulatból.80 A szelep jellegű, felszabadulást okozó, vagy 

felszabadulás okozta nevetésről nem olvashatunk tehát. A főhőst pedig egyszer sem halljuk 

nevetni és talán feltételezhetjük, hogy az irodalmi mű olvasásakor a befogadói oldalról is 

regisztrálható a nevetés hiánya, a nyomasztó atmoszférának köszönhetően. A bohóc-maszk 

komikuma abból fakad, hogy megtöri a maszk és a viselője közötti egységét. Nevető maszkot 

ölt tragikus, és tragikus maszkot ölt nevettető kontextusban. Ez is része a nevetés és komolyság 

fentebb említett reflektív viszonyának. A novella karaktereinek maszkjai azonban javarészt 

elválaszthatatlan egységben vannak viselőikkel. A főhős felnőtt énjének tragikus maszkja illik 

tragikus életének és előadásának egészéhez. Tehát bár a karneváli szellemiség reprezentálóinak 

a bohócoknak kellene lenniük, és a novellában számos bohóc jelenlétét észleljük, a karneváli 

hangulat hiányzik a karnevál rituális nevetéssel teli, felszabadult értelmében. Ugyanakkor 

felfedezhetünk karneváli jellemzőket a főhős azon, már-már heroikus döntésében, hogy a 

társadalmi közeg által ráerőszakolt szerepét letépve magáról, fellázadt azok ellen. Úgy tűnik, 

ebben a novellában még csak a karnevál kezdeménye lelhető fel, mely még nem elég erős, hogy 
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győzedelmeskedjen a hiearchikus szerepek felett, de már szárnyait bontogatja egy több mint 

négy emelet magasan hegedülő artista-bohóc személyében. 

Felfedezhető továbbá párhuzam a Bársony által jellemzett bohócok és a novella 

főhősének azon tulajdonsága között, hogy -ahogy a tanulmányban olvasható- a bohócok olyan 

kétéltűek (amphibians), akik egyaránt otthon vannak a valóság és a képzelet világában, azok 

határán mozogva, így az életnek és a művészetnek valami különös, átmeneti zónájában 

maradnak.81 A színpad és nézőtér egymással szembe helyezkedő, egymást tükröző és egymástól 

függő viszonya szorosan összefügg a valóság és képzelet ellentétpárjával. A novella főhőse, bár 

előadása artista előadás, bohócként fogható föl azon szerepkörei és viselkedésmintái alapján, 

amelyek jelenléte, vagy épp hiánya a novellában felfedezhető. Így előadásában érvényesül az, 

hogy ahogy a bohóc nem választ valóság és képzelet között, ő sem választ közönség mint a 

valóság képviselője és előadás mint a képzelet lehetősége között, hanem építményével együtt 

kidől onnan, a köztes teret választja. Jelentse ez a számára ismeretlen következmények bármely 

formáját. 

A karneváli szertartás egy fontos, specifikusan bohócok által végzett rítusa és a főhős 

előadása között is párhuzam fedezhető fel, mely érdekes kapcsolatot teremt a rítus, az előadás 

és a korábbiakban több alkalommal említett, tanulmányom fő vetületében lévő önmagába 

visszatérő geometriai formával. Ugyanis Bársony tanulmánya szerint a bohóc, mint a karneváli 

rituálé felelőse, előadása (clown-play) közben eljátssza halálát, majd az életbe való 

visszatérésével a halál feletti visszatérő győzelmet szimbolizálja.82 Ennek a folyamatnak az első 

lépése a bohóc elvárttól eltérő viselkedése (misbehavior), mellyel a halállal való büntetés 

következményét vonja magára.83 Ilyen elvárttól eltérő viselkedést tanúsít a csupán egy 

hegedűvel, és a maga által komponált dallal színpadra állni kívánó főhős tragikomikus 

cselekvése, akinek előadása a novella többi bohócának abszurd előadása mellett egyszerűnek, 

hétköznapinak tűnhet. Halála is e rítus bohócának halálára hasonlít, hiszen mind a nézők, mind 

a novella olvasói kétségekben maradnak a főhős valós, vagy álombeli halálát illetően, ami 

lehetőséget biztosíthat arra, hogy az életbe való visszatéréssel felszabadult, megkönnyebbült 

nevetésre fakassza nézőit és a novella befogadóit. Hiszen a bohócok halála újrateremtő és 

nevettető halál, olyan halál, ami képes életet adni.84 A novella ellenben véget ér, mielőtt 

tudomást szerezhetnénk arról, egyáltalán meghal-e, és ha igen, felébred-e a főhős, vagy 
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álombeli halála az álmodó halálát is jelentette. Így a rituális nevetés nem törhetett felszínre, 

tehát a karneváli rítus is beteljesületlen marad. Ennek a rituálénak a lényege éppen abban 

keresendő, hogy a felgyülemlett feszültség – amely csak rejtve fogalmazódhat meg a nézők 

képviselte hétköznapiság tapasztalatai között – végre felszínre kerülhet az előadás során 

túláradó félelem következtében, majd felszabadulhat a rituális nevetés szelepén keresztül. A 

novella főhősének feltámadásáról azonban nem tud a befogadó, a tragikus befejezés miatt pedig 

a várhatóan elmaradó nevetés hiányában a felszabadulás meghiúsul. Természetesen a novellát 

álomként vizsgálva, a főhős halálára pedig ébredésként tekintve, feltételezhető egyfajta 

feltámadás, de felmerülhet az a kérdés, hogy milyen rituális nevetést fakaszthat az életbe való 

visszatérés ilyen formája. Hiszen annak ellenére, hogy a rítus része a halál eljátszása, illetve a 

bohócnak, ahogy arra Bársony is utal, tulajdonképpen mindent szabad,85 mégis sokkoló 

belegondolni abba, hogy ebbe a mindenbe talán az is beletartozik, hogy a bohóc valóságosan és 

visszafordíthatatlanul véget vet saját életének. 

Egyvalami azonban bizonyosan megtörténik a novella rituáléjában is, amely esemény, 

Bársony szerint, az, hogy a bohóc a halál ilyen formájával „megtöri az élet egyenes folyását és 

karikába hajlítja azt.”86 Ez a mozzanat teszi teljessé a kör, mint geometriai forma vizuális, 

rituális, és narratológiai jelenlétét a novella egészében. Illetve, ahogy arra Bársony is rávilágít, 

a lineáris idő világában a változás a múlt része, így a linearitás meghajlításával, körré 

formálásával, a változást a jelenhez közelíthetjük. Az erre való igényt létrehozó elégedetlenség, 

amely „már eleve terhes a változással”, egyfajta segélykiáltássá formálja a novellát, egy szilárd, 

kőbe vésett álláspontként tanúsítva a változásra való sürgető szükséget.87 
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Konklúzió 

Összességében a tanulmányom három értelmezői kérdést járt körül: a novella 

atmoszféráját az antik szertartások fényében, a novella szereplőinek lehetséges belső világát az 

arc vizsgálatával, illetve az álmodó, mint a novella valós főszereplőjének lehetőségét az 

álomgondolat, illetve a halál vagy felébredés ellentétét hordozó karneváli rítus segítségével. E 

három olvasati lehetőséget a kör mint geometriai alakzat képi, narratológiai és intertextuális 

megjelenése fogja össze. Dolgozatomban főként a főhős mint művész belső késztetéseit, 

motivációit igyekeztem feltárni, azt a kérdését fogalmazva meg, hogy mi mindent és miért 

hajlandó megtenni egy művész annak érdekében, hogy szívének vágya és kifejezőereje 

meghallgatásra kerülhessen. 

A dolgozatomból négy kihagyott további jelentősebb kutatási területet emelnék ki. Egy 

szempontom például a szórakoztatás műfaji megjelenése és történeti áttekintése volt, mely azt 

a folyamatot követi végig a római játékok történetében, hogyan vált egy kezdetben a 

halottaknak adott tisztelet kifejezésére szolgáló rítus türelmetlen tömegeket kiszolgáló 

vérfürdővé.88 Ezzel párhuzamban vizsgáltam a novella megjelenésének idején kialakulóban 

levő közvélekedés poétikai reflexióját is, ami a szórakoztató produkciókat az értékvesztett 

társadalom egyenes következményének tekintette.89 Kutattam továbbá a novellában két 

életkorban megjelenő narrátor fiatal és időskori szubjektumainak stiláris eltéréseit és poétikai 

sajátosságait is. Illetve értelmezésem során kitértem a főhős arcának előadása során nyújtott 

látványára és az azt megelőző állapot vizsgálatára is, ami a novella lezáratlanságára adott 

olvasási útként szolgál, ha elfogadjuk azt a Belting által megfogalmazott tézist, miszerint az arc 

„elmondhatja, amit el kell mondani.”90 További kutatási lehetőséget látok egyrészt az álom egy 

szorosabb, freudiánus értelmezésében, másrészt a tudatalattinak az álom szintjén való 

vizsgálata által összefüggést láttam a cirkuszigazgató és a főhős időskori énje között. Bízom 

benne, hogy az értelmezési javaslataim a Karinthy-recepció újragondolásához is 

hozzájárulahatnak. 
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89CSÁKY Móricz, I.m., 22-24. 
90Hans BELTING, I.m. 156. 


