Filmes esztétika az ecuadori avantgard iré, Pablo Palacio, Vida del ahorcado (1932) cimii

regényében, a Varieté (1925) és Der blaue Engel (1930) tiikrében

A palyamunka szandéka, hogy Pablo Palacio, ecuadori avantgard ir6 Vida del ahorcado
(Akasztott ember élete) cimii regényét elhelyezze a korabeli irodalmi mozgalmak tarsadalom-
¢s kulturtorténeti kdzegének kontextusaban és elemezze az elbeszélés miivészi eszkdzeinek
viszonyat a ,hetedik mivészet”, a korabeli filmkultira képi nyelvezetéhez. Az elemzés
konkrétan a német filmmivészet két emblematikus filmjével vald esztétikai, technikai és
tematikus Osszefliggésekre Osszpontosit, amelyekkel a szerzé a miivészi alkotoi folyamata
soran bizonyithatéan kapcsolatba keriilt. Az egyik az Ewald André Dupont altal adaptalt és
rendezett némafilm, a Varieté (1925), a masik a német mozi egyik els6 nemzetkdzileg sikeres
hangosfilmes produkcioja, Josef von Sternberg Kék angyala, eredeti cimén Der blaue Engel
(1930).

BEVEZETES
A szerz6 bemutatasa

A regény ¢és a filmek mélyrehatobb 0Osszehasonlito elemzésének elofeltételeként
elengedhetetlennek tartom a szerz személyének és életmiivének vazlatos ismertetését. Egy
rovid elméleti és kritikatorténeti kitekintést kovetéen a kor ecuadori filmes kultardjara is
kitérek, beleértve, hogy miként keriilt kapcsolatba az ir6 a két filmmel.

Pablo Palacio (1906-1947) az eurOpai nagykozonség szamara joforman teljesen
ismeretlen, sét még az eurdpai hispanisztikai korokben is kevéssé ismert szerzének szamit.!
Palacio az ecuadori avantgard legfontosabb alakja, formabonto életmiive erds kontrasztot alkot
a korabeli ecuadori irodalmi kozeggel, amelyet még a 19. szazadi costumbrismo és indigenismo

romantikus zsanere és a konvencionalis realizmus (realismo social) tarsadalomrajza uralt.?

! Magyar forditasa eddig nem jelent meg, ennek értelmében a palyamunkdban megjelend szovegrészletek sajat
forditasaim. Néhany elbeszélését az elmult években ugyan angolra forditottak, de ezek meglehetdsen hianyos és a
nyelvi mindségét illetéen megkérddjelezhetd probalkozasok. Palacio angolul megjelent szovegei kozott van
Wilfrido H. Corral novella forditasa (Palacio, 2008), illetve a vizsgalt regényrdl Paula C. F. Riofrio készitett egy
kezdetleges angol forditast (Palacio, 2024).

2 Palacio a konvencionalis realizmus esztétikajaval szembe allitva a maga miivészi latdsmodjat igy fogalmazza
meg: ,,Az tortént, hogy a nagy, terjedelmes valdésagokat fogadtak el, a kis valésagokat pedig elhallgattak, mint
haszontalanokat. Pedig a kis val6sagok azok, amelyek halmozodva alkotnak egy életet. A tobbi csak feltételezés...”
valdsdgok”, amelyek Gigy halmozodnak fel, mint egy film képkockai, mozgésba lendiilnek, és egy sokkal tagabb
valosag felé mutatnak.



Palacio irodalmi kdnonba valo beillesztése rendkiviili kihivasokba iitk6zott és csak az utobbi
¢vtizedekben kezdddott meg Gjraértékelése. Miivei nehezen elérhetek, eleve kis
példanyszamban jelentek meg, majd csak az 1960-as évekbeli Gjrafelfedezése utan kezdték
sporadikusan tjrakiadni egyes munkait, de komolyabb kritikai felfedezése csak az 1990-es
évektdl indult be®. Ekkortodl kezdtek ramutatni annak fontossagara, hogy a Vida del ahorcado
cimi mivet egyaltalin az ecuadori avantgarddal szoros Osszefliggésben elemezzék, és ne
elszigetelt alkotasként tekintsenek ra.*

Egy elszegényedett spanyol nemesi csaladba, de torvénytelen gyermekként sziiletett,
anyjat koran elvesztd, a nagybatyja gyamkodasaval felnétt Pablo gyerekkorat egy vidéki
varosban, Lojaban toltotte. Egyetemi tanulmanyait mar a févarosban végezte a jogi fakultason.
A lazadasra és polgarpukkasztasra hajlamos ifju az 1920-as évek forrongd politikai 1égkora
Quitdjanak a konzervativ tarsadalmi rendet és esztétikai konvenciokat megkérd6jelezd
progressziv tarsadalmi és miivészeti mozgalmaiban szocializalodott.® A fiatalon, 40 éves
koraban elhunyt miivész irodalmi tevékenysége a dramaparodiajan (Comedia Inmortal, 1926),
forditasain, versein, filozofiai, jogi és tarsadalompolitikai esszéin és kritikdin kiviil rovid,
rendkiviil nehezen kategorizalhato prézai miivekben csticsosodik ki: néhany kisregényben ¢és
novellafiizérben (Un hombre muerto a puntapiés, 1927, Débora 1927, és Vida del ahorcado
1932). Prozai miiveinek mar Onmagaban miifaji besorolasa vagy cselekményének
Osszefoglalasa is komoly kihivas elé helyezi olvasojat. Az elemezni kivant Vida del ahorcado
Palacio utols6 szépirodalmi miive, mely egyszerre a legérettebb és legkisérletibb munkaja. (A
26 évesen megirt utolsé mii és a 15 évvel kés6bb bekovetkezd halala kozotti hallgatas csak
részben magyarazhat6 a 30-as éveinek kozepétdl elméjét elboritotta a betegséggel, mert addig

még évekig aktiv kozéleti szerepet jatszott, komoly egyetemi karriert futott be.)

,»Sucede que se tomaron las realidades grandes, voluminosas; y se callaron las pequefias realidades, por inttiles.
Pero las realidades pequeias son las que acumuldndose, constituyen una vida. Las otras son unicamente
suposiciones...” (Palacio, 2000: 132).

3 Ujraértékelésének mérfoldkovei az olyan antologiak kiadasai, amelyek a Palaciorol irt kritikai szovegeket
gyijtotték egybe (Diaz Icaza, 1976, Donoso Pareja, 1987). Ezen Kritikai korpusz Celina Manzoni 1994-es El
mordisco imaginario: Critica de la critica de Pablo Palacio ciml kotetében csticsosodik ki (Manzoni 1994),
illetve Palacio 0sszes miivének az ezredfordulon tortént kiadasaban (1asd Palacio, 2000). Ez utobbi a legteljesebb
és legmegbizhatobb kritikai kiadasa a palacioi életmiinek. (Tanulmanyom mindig erre a kritikai kiadasra
hivatkozik. A kotethez, illetve a szélesebb Palacio kritikdhoz valé hozzaférés szinte lehetetlen feladatnak bizonyult
volna az Universidad de Buenos Aires Instituto de Literatura hispanoamericana (ILH) tanszéken 2024-ben toltott
kéthonapos 6sztondij nélkiil. Koszonettel tartozom a tanszéknek és konyvtaranak a kutatasi lehet0ségért.)

4 Ebb6] a szempontbol ttérd Humberto Robles munkéssaga (Robles, 2006).

5 Az 1932-es ecuadori polgarhabort és azon év majus elsején bekovetkezd események jelentds visszhangot kapnak
Palacio irasaiban, mind fikciojaban (az elemzett regény aznap kezddédik), mind esszéiben (Comentario del asio
1957).



Az itt elemzett kisregény epizodjainak rendkiviil fragmentalt narracidja a fészereplo,
Andrés Farinango ¢életének utolsod szakaszat koveti nyomon. A mii a fészerepld enigmatikus
felébredésével kezdddik €s ambivalens halalaval zarul. A felakasztott Andrésrél nem tudjuk,
hogy sajat vagy masok keze altal halt-e meg. Az egész miiben a hurok torokfojtogatdan fesziil
a nyakan, egyfajta egzisztencialis szimbolumaként egy olyan Iétallapotnak melyben ,,meghalva
¢1”. Ahogy megbomlik Andrés pszichéje, ugy az elbeszélés is egyre kaotikusabba valik. Utolso
bekezdése korkordssé teszi a mu szerkezetét, felszolitva az olvasot az Gjraolvasasra. A
foszereplo igy folytonosan ujraéled és meghal. A haléla el6tti perbdl kitetszik, hogy feltehetdéen
meggyilkolta sajat gyermekét, talan parjat, Anat is. Ana mint szerepld, kérdéses, hogy 1étezik-
e, vagy alom csupan. A regény rovid epizdédokbol, mikro torténetekbdl, kiilonbozo
beszédstilusokat megvillant6 skiccekbdl épiil fel, melyek érzékenyen egymasba fonddnak, de

sosem allnak 0ssze egy megfejthetd egéssze.

A, siketnémak miivészete”® Ecuadorban

,K0zOnséges megismerésiink gépezete mozgdfénykép-természetli” — irta a francia filozofus,
Henri Bergson.” Bergson 1907-ben megjelent ,,.L'Evolution créatrice” (Teremtd fejlédés) cimii
munkaja — melyet Palacio, mint az Universidad Central del Ecuador filozofia professzorra
bizonyara ismert — paradigmatikus péld4ja annak a mélyrehato hatasnak, amelyet a szdzad elsd
évtizedeinek 1 filmes nyelvezete gyakorolt a modern vilag kaleidoszkopszerli és allandoan
valtozo valdsaganak érzékelésére. A mozi a sajat esztétikqjanak megteremtésén tual,
forradalmasitotta az 1d6- és térbeli tapasztalast, és eszkozoket kinalt az olyan modernizéacids
tarsadalmi terek, mint a huszadik szdzadi nagyvaros, zavarba ejtd Uj valdsdganak
megragadasara. Ahogy Juan G. Ramos helyesen ramutat, ,,a vizudlis technologia és a média
exponencialis fejlddése hatdssal volt az emberek azon képességére is, hogy a vilagrol alkotott
lokalizalt és olykor sziik érzékszervi benyomdsokon talmutatva darnyaltabb, minden
érzékszervet igénybe vevo érzékelésre tegyenek szert.”®

Pablo Palacionak a kortars filmes nyelvezet iranti érzékenységét mutatja, hogy tobb
elbeszélésében a filmes latasmodhoz rokonithatd hatast kelt irodalmi eszkozokkel. Képi

gondolkodésa a filmsnittek kompozicioihoz kdzelit, hasonldan a jelenetek megvagasabol eredd

6, El cinematografo es el arte de los sordomudos” (Palacio, 2000: 136).

7 (Bergson, 1987: 278)

8 the exponential developments in visual technology and media also impacted people's ability to move beyond
localized and sometimes narrow sensorial impression of the world to a more nuanced perception of it that engaged
all the senses” (Ramos, 2016: 118), sajat magyar forditas.



fesziiltségkeltésnek, mozaikossagnak. A Vida del ahorcado esetében ¢ filmes technikak
alkalmazasa a széttoredezett modern vilag szubjektiv tapasztalatat ragadja meg, melyet Bergson
is konstatalt.

Ugyanakkor hangstulyoznunk kell, hogy Pablo Palacio ¢életrajzaban még sok a fehér folt,
filmes érdeklddésérdl is még keveset lehet tudni. Inkébb csak sejtéseink lehetnek azokrdl a
filmekrdl, amelyekkel kapcsolatba keriilt. Az egyetlen kivételt, a biztos pontot Palacio
baratjanak, Luis Alberto Sancheznek az irdsos vallomasa jelenti, ez viszont Palacio aktiv
részvételérdl arulkodik magéaban a filmterjesztésben. A kiemelkedd perui irodalomkritikus®
1932 ¢s 1933 kozott tizenhdrom honapot toltott Ecuadorban, és felidézi a Palacidval valo
egylittmiikodését a német és olasz alkotdsok terjesztésében, ahogyan az alabbi részletbol
kideriil:

»Veégil filmimpresszarié lettem, amiért megszereztem az ,,Ufa” filmgyar néhany filmjének
exkluzivitasat, koztiik Marlene Dietrich A4 kék angyal cimi filmjét és Emil Jannings Varietéjét.
Ezeket a filmeket [...] a quitdi nagy Bolivar Szinhazban mutattuk be, majd elkiildtiik dket a
tartomanyokba. Az iizlet néhany hénappal késébb csddbe jutott. Szerencsére ez egybeesett a
szamizetésem végével. Pablo Palacio, a tidrsam, koriilbeliil 900 sucrét vesztett, én pedig a
munkéamat, egy kis megtakaritast és némi reményt.”*°

Sziikséges tisztazni, hogy a Teatro Bolivar, amely eldszor 1933-ban nyitotta meg kapuit,
2500 wl6helyével a Csendes-Ocean parti orszagok legnagyobb szinpadat jelentette, amely csak
a Buenos Aires-i Teatro Colonhoz hasonlithat6”, ahogy Granda Noboa ramutat.'! Sanchez
értékes tanubizonysagot tesz, amikor két olyan filmcimet is emlit, amellyel Palacio kapcsolatba
keriilt. Mindkét film koranak olyan emblematikus alkotasa volt, amely Sanchez és Palacio
szemében minden bizonnyal a példaértékii mozi modelljét jelentette, ha a forgalmazasba ennyit
invesztaltak. Bar a korabeli mozi vilagat tekintve ezen nagyjatékfilmek kevésbé kisérletezo
alkotasoknak szamitanak, mint amennyire rendhagydan ujszeri Palacio elbeszélése a kor
irodalmi kozegéhez képest, mégis a filmek és a regény kozotti megfelelések nyilvanvaloak: a

nézé szinte elgondolkodhat azon, hogy vajon a konyvbdl lat-e a filmvaszonra vitt epizodokat®?,

% Sanchez egyben a regényt vizsgald kortars kritika egyik legfontosabb darabjanak szerzéje lasd ,,La vida del
ahorcado” Manzoni valogatasaban, 1994: 47-49.

10 Por tltimo, me converti en empresario de cine, para lo cual obtuve la exclusividad de algunas peliculas de sello
»Ufac, entre ella EI Angel Azul de Marlene Dietrich, Varieté, de Emil Jannings. Estrenamos esas peliculas [...] en
el gran Teatro Bolivar de Quito, luego las enviabamos a provincias. El negocio se paralizé pocos meses después.
Menos mal que coincidié con el fin de mi destierro. Pablo Palacio, mi socio, perdié como 900 sucres, y yo, mi
trabajo, un poco de ahorros y algunas esperanzas” (Sanchez, 1987: 81).

11 el escenario mas grande de los paises que miran al Pacifico, solamente comparable al Teatro Colén de Buenos
Aires” (Noboa, 1995: 58).

12 Erdemes megemliteni, hogy késziilt filmes adaptacio a regény egyik mikrotorténetébdl (amelyet Palacio a 10-
es szammal latott el, Palacio, 2000: 150), Ivan Mora Manzano Los Estudiantes (2004) cimii ecuadori kisfilmje. Ez
a produkcio megidézi az eredeti jelenet kegyetlenségét, és szo szerint vizualis nyelvre forditja a tanar altal



Hasonloan Palacio miivéhez mindkét film a szerelem, a féltékenység és az driilet torténetét
dolgozza fel egy olyan nd szeretetének frusztracidja miatt, aki nevetségessé teszi és tonkreteszi
a f6host.

Miel6tt belemeriilnénk a vizsgalt miivek elemzésébe, roviden érdemes felvazolni a
Palaciot kérnyezo hazai filmes kontextust is ahhoz, hogy értékeljiik a két jobarat egyéni
vallalkozasanak heroikusagat. ElGszor is, Ecuadorban még latin-amerikai kontextusban is
periférikus volt a filmmiivészet €s még jelenleg is az. A gazdasagi bizonytalansag kozepette
miikodé kis iparagat, amely az Europabol és az Egyesiilt Allamokbol szarmazé technologiatol
fliggott, a hollywoodi produkciok meglévé modelljeinek masolasara valo torekvés jellemezte.
Mas latin-amerikai orszdgokhoz képest az 01j technoldgiak és produktumok némi késéssel
¢rkeztek Ecuadorba. Az eurdpai és amerikai nagy filmgyartok proto-narrativ alkotdsait ugyan
néhany éves késéssel, de vetitették Ecuadorban is.'®* Azonban a sajat filmipara az orszagnak
gyerekcip6ben jart, példaul az elsé ecuadori némajatékfilmet (El tesoro de Atahualpa) csak
1924-ben mutattak be, mikézben mar az USA-ban 1927-ben — a Débora és az Un hombre
muerto a puntapiés bemutatdsanak évében — debiitalt a hangosfilm (a Warner Brothers
klasszikussaval, az Alan Crosland rendezte The Jazz Singerrel). Ecuadorban elssorban
Guayaquil ¢és Quito varosa volt a kozpontja a filmbemutatoknak, de gyermek- ¢és
serdiilokoraban Palacio talan sziilévarosaban, Loja-ban is talalkozott néhany alkalmi vetitéssel.
Granda Noboa megjegyzi, hogy ,,A némafilmek hatdsa minden téren megnyilvanult” a
kisvarosokban is, ,,Loja varosaban vasarnaponként az emberek a f6téren sietdsen jartak-keltek,
ahogy a némafilmekben lattak, mikozben olyan ruhakat viseltek mint Chaplin.14

Amikor Palacio 1923-ban Quitoba kolt6zott, onnantdl rendszeres nézdje lehetett a
kiilfoldrél behozott filmek bemutatdinak. (Nem szabad elfelejteni, hogy az 1920-as években a
hollywoodi filmipar egyre jelentdsebbé valt, mind az ecuadori filmkinalatot tekintve, mind az
orszag forgalmazasi modelljét illetéen.) A filmipar ndvekedésével konszolidalodott a
filmkritika miifaja is. Mint mar emlitettiik, Palacio irodalmi tevékenysége is ekkor bontakozott
ki. Meg kell azonban emliteni, hogy a mozi nem csak rajongast, hanem kritikat is ébreszt a

miivészekben. Ez a kettdsség egyértelmiien jelen van Palacionak az Az akasztott ember élete

elkovetett verbalis er6szakot, Alexis Cuzme szavaival ,,A szavak csak vérrel mennek bele a fejbe” ,,La letra con
sangre entra” (Cuzme, 2015: 139)

14 | Las influencias del cine silente se manifestaron en todos los 4mbitos”, ,,se cuenta que en la ciudad de Loja los
domingos la gente paseaba por la plaza principal, reproduciendo el paso acelerado de las peliculas mudas y con
vestimentas similares a las de Chaplin” (Morocho nevii helyi lakos visszaemlékezése 1985-ben, idézi Noboa, 1995:
56).



cimii miivében. Palacio a mozit, mint a polgari erkolcsiség médiumat biralja. A mozi egyetlen

explicit emlitésében a miiben ezt az anaforikus felsorolast olvashatjuk:

»ozeretsz enni, sétalni és aludni. Nagyon jo izlésetek van, honfitarsaim. Szereted a
filmmuvészetet és a szerelmes torténeteket. JO izlésetek van, kedves honfitarsaim. Szeretsz
orarol orara licitalni, mintha egy agytalon lennél, kettesével, egy becsiiletes sakktabla el6tt. Az

onok izlése, felbecsiilhetetlen értékil honfitarsaim, vitathatatlanul kitling”.*®

Az ir6 lazado kritikai érzékét nem véletleniil borzolta az G médium hatdsa mogott felsejld
tarsadalmi, politikai potencial. Az 1920-as évtized elején az ecuadori politika felismerte az 0j
miivészeti forma indoktrinalé erejét, és jelentds befektetésekbe kezdett a terjesztés és a gyartas

terén.’® 1920-ban Tamayo elndk hivatalba lépésekor a Nemzeti Kongresszus elétt kijelentette:

»Szilardan tamogatom a filmmiivészetet, amely népszerlsiti a tudomany, az irodalom és az ipar
csodait, és megismerteti a nemzetek fejlddését... biznunk kell abban, hogy a vardzsszalag célja
nagyon hamar valdsaggd valik, és kiilfoldre viszi nagylelkli orszagunk sziikséges
propagandajat...” (,,Beiktatasi beszéd”. Jos¢ Luis Tamayo elndk. Nemzeti kongresszus, Quito,
1920. augusztus 31.)%

Tehat a propaganda szolgalataban all6 mozi, a burzsod mozi megkérddjelezése elkeriilhetetlen

volt a gondolkodo értelmiségi szdmara. Ahogyan Fernando J. Rosenberg ramutat:

,»[A] latin-amerikai kontextusban a technologiai Gijdonsag és a tomegtermelés, azzal az alapvetd
hivatkozassal, hogy a modernizacié6 mashol igéri, hogy kozelebb hozza, elsdsorban annak a
tényezo6je, ami a gyarmati modernitast alkotja. Ez, €s nem egyszeriien a hagyomany affektiv
toltete magyarazza meg teljesebben azt az okot, amiért a futurizmust mint olyat Amerikaban
soha nem fogadtak el: az avantgdrdok megkérddjelezték annak a kivanatossagat, amit tjként
hirdettek, mivel az jdonsag oly nyilvanvaloan megerdsitette a torténelem varotermében vald
lemaradas régi torténetét.”®

15 Os gusta comer, pasear y dormir. Tenéis muy buen gusto, compatriotas. Os gusta el cinematdgrafo y las
historias con amor. Buen gusto tenéis, amables compatriotas. Os gusta poneros a pujar hora tras hora, como sobre
bacines, de dos en dos, frente a un honesto tablero de ajedrez. Inapreciables compatriotas, vuestro gusto es
incontestablemente exquisito” (Palacio, 2000: 170-171).

16 Noboa, 1995: 64, Cevallos, 2010: 87-88.

17 [Dloy mi decidido apoyo a la cinematografia que populariza las maravillas de la ciencia, las letras y las
industrias y hace conocer el progreso de las naciones... hemos de confiar en que muy pronto sera realidad el
proposito de que la cinta magica lleve al exterior la propaganda que es necesario hacer de nuestro generoso pais...”
“Discurso de Posesion”. Presidente José Luis Tamayo. Congreso Nacional, Quito, 31 Agosto, 1920. (Kozli:
Granda Noboa, 1995: 64).

18 [1]n the Latin American context technological novelty and mass production, with the fundamental reference to
the elsewhere that modernization promises to bring closer, is principally a factor of what constitutes colonial
modernity. This, and not simply the affective charge of tradition, explains more fully the reason why Futurism as
such was never embraced in America: The avant-gardes questioned the desirability of what was promoted as new,
since novelty so obviously reinforced the old story of being left behind in the waiting room of history” (Rosenberg,
2006: 33).



Filmes Osszefiiggések a Palacio-kritikaban és 0j célkitlizések

Arulkodé, hogy Palacio néhany kritikusa és kutatdja a sajat kortarsaitol napjainkig, az életmii
bizonyos aspektusait legtalalobban a filmmel valé Gsszehasonlitassal kozeliti meg. Ezek az
utalasok nemcsak azt teszik lehetdvé, hogy elmélyedjink a szerkezeti ¢és stilaris
sajatossagokban, vagy hogy a miivet a kor tendenciaiba illessziik, hanem azt is, hogy
ravilagitsunk az alkotas olyan arnyalataira, amelyek egyébként ,.ellendllndnak™ az irasos
kifejezésnek. *® Mindazonaltal a filmmiivészet és Palacio munkassaganak oOsszefiiggéseirdl
eddig kevesen irtak?° és 6k is elsdsorban, mint a kritika zome, a két masik, még Palacio életében
megjelent kdnnyvel foglalkoznak?!. A Débora cimii regény kapta a legtobb figyelmet ebbél a
szempontbol, melyben a film és mozi vilaga egyrészrdl, mint tematika jelenik meg, masrészrol,
hatassal van az elbeszéldi technikdra, igy Palacio egyszerre teszi kritika és szatira targyava a
polgari mozit és sajatit el filmes eszkoztart?.

A Vida del ahorcado esetében a filmes elemekhez hasonld megoldasok jelenléte szintén
alapvetd a regény komponalasaban, azonban beépitésiik sokkal finomabb, hidnyoznak a nyilt
utalasok. Ahogy a Palacio kortars kutatasat elindito Buenos Aires-i professzor, Celina Manzoni
megjegyzi: ,Pablo Palacio modernségének radikalizmusa az abrazolas imaginacios

eszkoztaranak és a hozza tartozo6 esztétikanak a megkérddjelezésén alapul [...] a mozgas és a

1% Figyelemre mélto kihivast jelentett és jelent a kritikusok szdmara Palacio nyelvi stilaris eszkoztaranak
megragadasa. Az életmi folyamatosan nekifesziil a konvencionalis irodalmi kifejezésmodnak, a nyelv korlatjaira
hivja fel a figyelmet és igy egyben a miivek is az intézményesitett irodalomtudomany kategoriaival dacolnak.
Palacio irodalmi termésére reflektalni magaban hordozza azt a feladatot is, hogy a miivek altal benniink kivaltott
nyelvi értelmezést, koriilirast felvallaljuk.

20 [L4sd: Crissman, 1987; Cevallos, 2010; Fernando, 2011; Ramos, 2016.

2L Az irodalomkritika érdeklédése mindenekelétt a novellaira dsszpontosult és negligalta, vagy mérsékelt
figyelmet forditott a két regényre, melyek koziil a Débora cimiit preferaltdk, mivel organikusabbnak,
strukturaltabbnak t{int, mint a Vida del ahorcado” (Lopez, 2000: 349).

,El interés de la critica literaria se centrd sobre todo en sus cuentos y dejo de lado las dos novelas ... estas solo
recibieron una critica moderada que favorecio sobre todo a Débora por parecer mas organica, mas estructurada
que Vida del ahorcado” (Lopez, 2000: 349).

22 Ebben a miiben a mozi egyrészt az elérhetetlen boldogsag, a szerelem patoszos epitomjihoz kapcsolodik:
,,Veszek szamara draga fiilbevalot, hogy felizgassam kinematikai 6romét” (Palacio, 2000: 121); ,,Ezen szerelem
kezdetét ugy képzelem el, mint egy olyan film végét, amely tovabb élteti a boldogsadg gondolatat a jolelkii
egyénekben” (Palacio, 2000: 122). Masrészt Palacio a mozit a kispolgari Iétforma alapvetd igényeként mutatja be:
,,Mar csak a vizit napja hidnyzott, melyet a lustasag késleltetett, ugyanis ki kell Iépni az utcara, moziba kell menni,
koszosak a cipdk és nem volt elegendd pénz a szakall leborotvalasara” (Palacio, 2000: 137). Gondoljunk arra a
cetlire is, amelyet a Débora fészerepléje, a hadnagy talal. ,,Az a kis kék fecni egy egyszerii pénziigyi Gsszegzés
volt, amely szdz cent értékig a kielégitendd sziikségletek felsorolasat tartalmazta”, ezek kozott megjelenik:
,Mozira................ 0,60 [Palacio, 2000: 122]). (,,Le compro ricos pendientes para excitar su alegria cinematica”
[Palacio, 2000: 121]; “me imagino este principio de amor un final de film que prolongara en los buenos espiritus
la idea de la felicidad” [Palacio, 2000: 122]; ,,S6lo faltaba el dia de la visita, retardado por pereza, porque hay que
salir a la calle, porque hay que ir al cinema, porque estaban sucios los zapatos, porque no habia para rasurarse la
barba” [Palacio, 2000: 137]; ,,Aquel pequefio conglomerado azul era una simple deyeccion bancaria, representante
del valor de una serie de necesidades a satisfacer por cien centavos™: “Para ir al cinema................ 0,60” [Palacio,
2000: 122]).



valtozas esztétikajahoz vald vonzodasaban a moziban talal szovetségesre, amely eszkozoket
kindl szdmara: — az absztrakt és a konkrét litkoztetésével, a premier plannal, a térrel valo
jatékkal, a kifehéritéssel és az elmosddassal, a montdzzsal és az emberek targyakhoz f{iz6do
i6iaval.”23

Fontos emliteni, hogy a Palacio irodalmi termésének a filmes aspektusara 6sszpontosito
tanulményok nem vetik Gssze az irodalmi miiveket konkrét filmekkel. Igy nem emelik
irasmaodjat a kor filmkultarajanak kontextusaba, hanem csak altalanossagban utalnak valamely
filmes nyelvezet meglétére. Eppen ezért is tartom sziikségesnek, hogy a regényt — a korabeli
ecuadori filmszinhazi paletta keretébe foglalva — az 1920-as és korai 1930-as évek olyan
filmjeivel szoros Osszefiiggésben vizsgaljam, amelyek bizonyithatdéan hatassal voltak az irora.
A két mozgoképi alkotas a némafilm és a hangosfilm kozo6tti atmenet pillanatat illusztraljak, és
lehetévé teszik Palacio Vida del ahorcado regényének 10j olvasatat, miivészi eszkoztaranak

megertesét.

OSSZEHASONLITO ELEMZES

A dolgozat tobb alfejezetre osztva fejti ki a regény és a két film Osszehasonlitd elemzését a
vizsgalt aspektusok attekinthetd rendszerezése miatt. Egyfeldl, felfedezhetiink tematikai
hasonldsagokat, megegyez6 motivumokat, azonban fontos megjegyezni, hogy a sziizsé k6zos
elemei nem feltétleniil, vagy nem kizarolag a korabeli filmlivészet hatasaval hozhatoak
kapcsolatba, hanem sokkal inkabb a kor — tobb mivészeti agra hatd — élményanyagaval,
Zeitgeist-jével vannak osszefiiggésben. Mindazonaltal lattatonak tartom az egybecsengéseket,
hiszen a palacioi irodalmi termés kulcskérdéseivel dialogizdlnak. Masfeldl, a regény
elbeszéléstechnikai eszkoztarat kontrasztdlom a két film egymadstdl meglehetdsen eltérd —

miivészi kifejezésmodjaval.

Tematikus Osszefiigések, altalanos eszkoztar

Mindharom mi a kiszolgaltatott ember szubjektiv nézépontjabdl érzékeli és dbrazolja az dket

koriilvevd vilagot. Egy-egy maganyos férfi fOszerepldt mutatnak be az elidegenitd

23 El radicalismo de la modernidad de Pablo Palacio se asienta pues en el cuestionamiento del imaginario de la
representacion y de la estética que dicho imaginario conlleva [...] En el cine encuentra un aliado para su afiliaciéon
a una estética del movimiento y el cambio, con el encuentro de lo abstracto y lo concreto, los primeros planos, los
juegos con el espacio, el blanco y la difuminacién, el montaje y el apoderamiento de los hombres por los objetos”
(Manzoni, 1996: 70)



nagyvarosban, akik taldlkoznak egy kifiirkészhetetlen ndi alakkal és szembekeriilnek a
komformista tobbséggel. A fullasztdé valdsdggal szembeni tehetetlenségiikben erdszakot
kovetnek el a hozzdjuk legkozelebb allo személy ellen. Olyan megvaltozott lelkidllapotban
cselekszenek, amely teljesen eltavolitja dket attol a tarsadalomtol, amelyben ¢élnek. Miifajilag
mindkét film tragikomédia, és Palacio ,,szubjektiv regénye”?* is 1ényegében az. A nevetés és a
konnyek, a groteszk, humoros és tragikus elemek egyidejiisége és kaleidoszkopikus mintazata
jellemzd az 1920-as és 1930-as évek fikcids mozijara.

A részletesebb elemzést megel6zéen roviden kérvonalazom a két film cselekményét. Az
Ewald André Dupont altal adaptalt®® és rendezett Varieté cirkuszi kornyezetbe helyezi a
torténetet. Emil Jannings, a német némafilmek nagy sztarja alakitja a 28-as szamu foglyot, aki
visszatekintve meséli el és €li Gijra azt a torténetet, amely a gyilkossag elkdvetéséhez vezetett.
Boss, a f6hds csaladjat hatrahagyva megszokik a femme fatale, Berta-Marie-val (Lya De Putti),
akivel ujra folytatja egykori trapézmiivészi hivatisat, és a neves artistaval, Artinellivel
(Warwick Ward) egyiitt nagy sikerti miisort hoznak 1étre. Berta-Marie €s Artinelli viszonyt
kezdenek, de Boss rajon a hiitlenségre.?® Féltékenységében késparbajban megoli Artinellit, és
utdna feladja magat a renddérségen, beismerd vallomast tesz. Tiz év borton utan kegyelmet kap
¢s a cselekmény Boss szabadulasaval ér véget. A torténet kerete, a vallomas helyzete, maga a
blintett torténetének ujraélése Palacio elitéltjére emlékeztet. A f6hos mély elszigeteltsége,
akarcsak Palacio Andrészéé, sulyosbitotta a biintetése pszichikai terhét. Palacido —feltehetden
igyvédi érdeklddésébdl is kiinduldan — tobb elbeszélésében biiniligyi eseteket jar koriil, melyek

elkdvetdi a tarsadalom periféridjan é16 szereplok?’, igy novelldival a krimi miifajéra is

24 Novela subjetiva a mi alcime.

%5 Felix Hollaender Der Eid des Stephan Huller (1912) cimii regénye képezi az alapjat a Dupont és Leo Birinski
altal irt forgatokonyvek. A torténet kiilonds vonzerejét érhetjiik tetten abban, hogy 6t filmes adaptacioja késziilt
1912 és 1954 kozott. Maga Dupont 1931-ben rendezett egy hangosfilmet is beléle Salto Mortale cimmel. (A
szépirodalmi hattér, mint tudjuk presztizst kolcsonzott a még ambivalens statusza fiatal filmmiivészetnek.)

% A | csabitasjelenet” azt sugallja, hogy Artinelli térbe csalja a ndi f6szereplét, becsalogatja szobajaba majd az
elalélt n6t kihasznalja (a helyzet némileg rimmel Boss és Berta-Marie kapcsolatanak kezdetére). Késébb a nd
viszont mdr cinkosként jelenik meg. Berta-Marie alapvetden passziv karakter, kevés aktiv cselekedetet
tulajdonithatunk neki, f6leg reakcioi altal érvényesiil a torténetben. Palacio ndalakjaira emlékeztet.

27 Palacio Un hombre muerto a puntapiés (Egy haldlra rugdosott ember) cimii kotetének tobb novellajaban egy
kriminologiat tanuld didk az elbeszél. A szdban forgd novellak kozott gyakori, hogy kézpontjukban egy-egy
szornyszeriien deformalt szereplé all. Gondoljunk az emberevd férfire, aki szinte szaturnuszi gesztussal sajat
csecsemdjére tamad (,,El antropofago” vagy Az emberevd’), vagy a halalra rugdosott férfira, kinek ,,bline”
homoszexualis vagya (ezt Palacio rendkiviil kritikusan, ironikusan ragadja meg). Szintén fontos szerepet kapnak
azok a rendellenes narratorok, mint a neuroszifiliszben szenvedd, a novella lefolyasa alatt meg0riild narrator (,,Luz
lateral” vagy *Surlodé fény’), a sziami ikrek, aki/akik egy és mégis dupla tudattal rendelkeznek (,,La doble y Uinica
mujer” a ’A Kettds és egyetlen n6’). (Gondoljunk egyébként a kor olyan filmes alkotasaira, mint Tod Browning
1932-ben bemutatott Freaks-je.) Andrés Farinango, az elemzett regény f6szerepl6je a norman kiviili, esetenként a
torvényen kiviili logikaba helyezett szereplSk fenti sordba tartozik: ,,Ovakodj a félelmetes embert6], még akkor is,
ha soha nem emelt kezet az embertarsara! Fogjatok el mihamarabb. Ez teljesen vilagos, logikus, mindenki tudja,
nem szorul magyarazatra. A tarsadalomnak meg kell védenie 6nmagat” (Palacio, 2000: 181) (,,Cuidado con el



rajatszik.?® Sokatmondo, hogy a Varieté film gy kezdédik, hogy a rabok kinyujtoztatjak a
labukat egy szinpadon (feltehetden egy udvaron), amelynek falai egy hatalmas, torz kockat
alkotnak. E motivumra még késobb visszatériink, mint a regény legkiemelked6bb

szimbolumara.

Dupont: Varieté, 1925: 00:47.

A Josef von Sternberg 4ltal rendezett Der blaue Engel egy tjabb tragikomédia, 2 amely
ezuttal a kabarék vilagaban jatszodik. (Nem feledheté, hogy ez a helyszin mar a korai
hangosfilmek azon igyekezetét tiikrozi, hogy zenés szamokat vigyenek a vészonra). Emil
Jannings alakitja Immanuel Rathot, a tekintélyes gimnaziumi tanart, akinek temperamentuma
megfeleltethetd a regénybeli kérlelhetetlen tanarénak. A film az ¢ figurdjanak nevetségessé
valasat mutatja be. A torténet elején a f0hos fellengzds reakcidi €s merevsége nevetésre késztet,
majd ahogy erkolcsileg és tarsadalmilag tonkremegy, eldllatiasoddsa és kétségbeesése
nyomaszté hatast kelt. Amikor r4jon, hogy tanitvanyai, lenyligozve (a Marlene Dietrich

"o

alakitotta)®® énekesnd altal, illegalisan latogatjak a Kék Angyal nevii kabarét, Rath elhatarozza,

hombre temible, aunque nunca haya puesto sus manos en el vecino! Echadle pronto el guante. Esto es clarisimo,
16gico, lo sabe todo el mundo, no necesita explicacion. La sociedad debe defenderse” Palacio, 2000: 181). Palacio
ily médon a tarsadalom hatérteriileteit feszegeti, a normak hatdrmeghuzasanak esetlegességeit és egyben
megkérddjelezi a szornyliségeket elbagatelizalo tarsadalmi kozonyt. A targyalt regény egyik epizddja példaul az
ir6 altal beliilrdl oly jol ismert jogi rendszer abszurditasat figurazza ki abban a torténetben, ahol 1épésrol-1épésre
adja meg a receptjét annak, hogyan tudja egy férj a hazastarsat megdlni latszatféltékenységbdl, anélkiil hogy a
tettét megbiintetnék.

2 Manzoni megjegyzi, hogy tetten érhetd ,,a bliniigyi filmek és detektivtorténetek altal fetisizalt pszichologiai
ravaszsag és az intellektualis kockazat” (,,la astucia psicoldgica y el riesgo intelectual fetichizados por el cine
policial y el relato de detectives” Manzoni, 1996: 62).

2 A film forgatokdnyve (melyért Sternbergen kiviil Carl Zuckmayer, Karl Vollméller és Robert Liebmann felelds)
Heinrich Mann Professor Unrat, oder Das Ende eines Tyrannen (1905) cimii regényét dolgozza fel.

30 Ez a szerep inditotta el a szinészndt a nemzetkdzi hirnév felé, de egyben Jannings karrierjének hanyatlasat is
jelentette. A régi némafilmszinészek helyére palyazdé 0j hangosfilm-sztarok megjelenése, a filmiparban zajlo
atalakulas egyik f6 tiinete volt. Az 0j technologia mas szinészi formakat és olyan talentumokat is megkdvetelt,



hogy személyesen dorgéalja meg Oket. Mikozben megprobalja megleckéztetni a fiatalokat,
talalkozik a béjos ndével. Rath vonzalma megszallottsdgba fordul, elvesziti poziciojat és
tekintélyét, feleségiil veszi az énekesndt, de a helyzet elinditja 6t a lejtdn. Kényszerbdl bohocot
jatszik a kabaréban, ahol megalazzak, mikozben egy masik férfi probalja elcsabitani Lolat. A
fohost feltekenysége Oriiletbe kergeti, megprobalja megfojtani a feleségét, de megfékezik, és
kényszerzubbonyba kotozik. Kiszabadulva visszatér régi gimndziumaba, és az irdasztalt
szorongatva hal meg, amelynél egykor tanitott. A dramai szitudci6 1ényege a karnevali inverzio,
a tanar, a tisztes polgar megbecsiilt figuraja magabol kivetkdzve allatias, 6rjongd bohdcca valik.

Mind Palacio miive, mind a példaként hozott filmek a f6szerepld szubjektiv pszichéje
feldl mutat torz képet a modern metropolisz vilagarol és annak embertipusair6l. Mint ahogyan
a kamera lencséje mozog a széles latdészog €s a ,,razoomolt” macro nagyitasok kozott, ugy
valtakozik a nézdpont szoge Palacio elbeszélésében a hatalmas panordmdk és a paranyi
részletek, a makro- és mikrovilag kozott, ahol minden torzul, és paradox moddon a vilag egy
kockaba beilleszthetd: ,,Ne féljetek, hogy nem lesz helyetek. Inkabb csodaljatok a képességét a
nagy, sima és csupasz faltl kockanak (ahova minden, ami belép megnytlik és 6sszezsugorodik),
hogy alkalmazkodjon (atformalddjon) és helyére keriiljon, mint gumimii... Ebben a kockéban
mindenki szdmara van hely” — irja Palacio.®!

A képkocka behatarolja, korlatozza és csapdaba ejti a valoésagot, de sorozata képes egy
teljességet felolelni. A mozigépben futd szalag, akarcsak a palacioi akasztott ember ciklikus
torténete, minden egyes megtekintéssel megismétli onmagat elejétdl a végéig: ,,Ez a torténet
innen halad a kezdetéig, majus elsé reggelén; ugyanezeken az oldalakon halad tovabb, és
amikor Ujra ideér, ott kezdédik tjra... Ilyen volt a megvilagosodott hallucinacioja”®.

A mozgd zoom a panoramikus latképtél a macro kozelképig és enigmatikus
mikroszkopikus részletnagyitasokig az ir6 fontos irodalmi eszkozévé valik (melyet a kovetkezd
alfejezetben targyal a dolgozat). Az elemzett filmek a cirkuszi, illetve kabaréhelyszineket
hasznaljak ki a hasonlé dinamikdju jelenetek megkomponalasahoz. A Palacio képkockajahoz

hasonldan a Varieté nagy szinhdza a csillagos mennyezetével az egész vilagegyetemet idézi, a

mint az éneklés. Egy érdekesség, hogy a német filmmel parhuzamos forgattak a Kék angyal angol verzidjat
ugyanazzal a szinészgardaval és ugyanazokkal a jelenetekkel. A némafilm képi univerzalitdsdval szemben a nyelvi
aspektus el6térbe keriilt.

81| No habed miedo de no tener sitio. Mds bien venid a admirar la capacidad de ese cubo de grandes muros lisos y
desnudos, en donde todo lo que entra se alarga y se achica, se hincha o se estrecha, para adaptarse y colocarse en
su justo sitio como obra de goma ... Aqui en este cubo hay sitio para todo el mundo” (Palacio, 200: 145-146).

32 | Esta historia pasa de aqui a su comienzo, en la primera mafiana de mayo; sigue a través de estas mismas paginas,
y cuando llega de nuevo aqui, de nuevo empieza alld... Tal era su iluminado alucinamiento” (Palacio, 2000: 184).



szOokokut felett repked6 madarutanzatokkal diszitett Kék Angyal kabaréja pedig egy elvarazsolt
erdd vagy egy kert érzetét kelti.

3 &

Dupont: Varieté, 1925: 44:25. Sternberg: Der blaue Engel, 1930: 51:27.

A populdris kultura ezen terei kiilonb6zd tarsadalmi rétegekbdl szdrmazd alakokat hoznak
Ossze, az arcokon pasztazo kamera lehetdvé teszi a kollektivum individualizalasat, és egyben
az egyén és a tomeg szembeallitasat 33 . Az olvasot/néz6t magaval ragadja a kollektiv
pszichologia vagy pszichdzis ingadozasa, mikdzben elmeriil az egyéni reakciokban. Palacio
miivében a hdrom epizodd — az elején: a kockdba valé meghivas, a kdzéppontjaban: ,,Az erdd
lazadasa” és a végén: a per — strukturalja Az akasztott ember életét, és kiemeli e massziv, mégis
részletgazdag jelenetek fontossagat a torténet felépitésében. Mind a filmekben, mind a
konyvben a cselekmények egyidejlisége és a heterogén elemek egymasra helyezése a szédiilés
érzését kivaltdo jeleneteket eredményez. A Varietét tekintve, a német expresszionizmus
kiemelked6 operatérének, Karl Freundnak, a felszabadult kamera (entfesselte Kamera) attor6
innovaciodja révén a gépmozgdas igazi dramaturgiai elemme alakul 4t, egybeolvad a szereplok
tekintetével (példaul olyan bravuros jelenetekben, mint az akrobata mutatvanyok).

A hangosfilm és a narraci6 esetében a dinamikus latvanyt a hangok sokasaga egésziti
ki, amelyek polifonidja a szinhazi nyelvre emlékeztet. (A korai hangosfilmben még erésen
érezhetd volt a szinhdz hatdsa.) Ha Rath professzor kotkodacsoldsat és kukorékoldsat
(6riiletének jelét) — egyrészt, mint auditiv, ritmikus jelenséget, valamint az elégtelen kdznyelv
kiegészitésére szolgalé kommunikacids technikat — dsszehasonlitjuk a kisregényben hasznalt

hangutanz6 szavak hasznélataval, a hasonldsag nyilvanvalo.

3 A kortars orosz filmmiivészet korszakalkotd rendezdje, Szergej Mihajlovics Eisenstein dialektikus
montazselméletéhez hasonldan iitkozteti a targyalt két film a kozonség individudlis reakcidit, profanitasat a
manézson és a kabaré szinpadon zajlé szamok illuzio vilagaval.



A karnevali esztétikum ¢és a freudi unheimlich (rémit6 irtdzat) ezekben a
forgatokonyvekben alapvetd. A feldarabolt, toredezett, szétesett, targyiasult test latomasa
szintén egy Palacio altal gyakran alkalmazott dehumanizalé6 mechanizmus, amely a filmnek is
egyik alapvetd technikaja. A két német produkcio tudatosan hangsulyozza ezt az eszkozt.

Kiilondsen a ndi test esik darabokra, mas pillanatokban babut idéz>*.

Dupont: Variete, 1925: 36:34

A regényben tobb példat emelhetnénk ki, példaul a kovetkezoket: ,,Egy kis ablakot is
latok, és benne egy kusza fejet, fésiiletlentil és testetleniil, ahogy egy nyitott beteg, aki tekintetét
a tavolba szegezi, mintha csak befelé nézne. — Es mi van abban a fejben? — Semmi”®® Vagy egy
masik szovegpélda: ,,Egyszer mar lattam ezeket a meglepd szemeket. Becsuktam az enyémet:
most mar csak a szemeit lattam beliilrél; aztan eltiintek, és csak az ajkait lattam. A szemét, az
ajkat, a szemét."®

A Palacio szovegében érvényesiilo elliptikus (kéttengelyti) cselekmény szerkesztés a két
film kulcsjelenetében is fontos eszkdz: a Varieté gyilkossdgaban és A kék angyal megoriilés
jelenetében. Az elébbiben a gyilkossag aktusa el van rejtve. A harcolo férfiak alakjai kilépnek
a képbdl (a parbaj a f61don zajlik), megjelenik egy kéz, amely kést szorongat, majd elejti a kést,
a végén pedig a gyilkos alakja bukkan eld. Innentdl kezdve csak a nem lathaté holttestre adott

reakcigjanak vagyunk tanui. Ez a technika nagyfoka pszichologiai intenzitast kolcsondz a

34 Egy érdekes példat taldlunk a Varietében, Boss és Artinelli egy mulatsag kozben ugy dobaljak kettejiik kozott
Berta-Marie-t mintha egy labdat adogatnanak (Dupont, 1925: 51:20-51:27).

% | Veo también una pequefia ventana y en ella una cabeza enmarafiada, sin peinarse y sin cuerpo, desnivelada al
filo de una paciente abierta, con la mirada puesta lejos como hacia adentro. - ;y qué es lo que tiene esa cabeza? —
Nada” (Palacio, 2000. 164-165).

% Yo habia visto alguna vez estos ojos sorprendentes. Cerré los mios: ahora veia dentro s6lo sus ojos; luego
desaparecieron y veia solo sus labios. Sus ojos, sus labios, sus ojos” (Palacio, 2000: 157).



jelenetnek. A Kék angyalban Boss Oriiletének tetteit szintén nem latjuk. Szemtanui lehetiink,
ahogy Lola kimenekiil az igazgatoi irodabdl az 6t fojtogatd férje eldl, Boss azonban ottmarad,

¢s Oriiletében hahotdzva rombolja a szobat, azonban nem latjuk a tetteit, a kamera a szoba

ajtajara fokuszal. Igy a néz6 csak a tarsulat tagjainak reakciojat latja a hés tébolyara.

A technika ugyanaz, mint a némafilmben és - allitjuk - Palacio miivében. A cselekményt az
ir6 a legnagyobb fesziiltség pillanataban elejti, csak talalgatast hagy az olvasonak, hogy mi is
tortént valdjaban. A regényben a lefojtott indulatok, az erészak iranti vagy végigkiséri Ana
alakjat (példaul: ,,Meg kell gy6tornom, mert bant engem”). 3" Az utalasok sejtetik, hogy ezek
az er6szakos tettek megtorténnek, amikor Ana a regény utolsd6 harmadaban mar nem jelenik
meg Ujra. Kiilondsen jelentdésnek tinik az ,otro dia” cimil, egyértelmiien szexualis
konnotacioval biré epizdd, amelyben a nd iranti vonzalom arnyalodik®®. Utolsé emlitése
megerdsiti a szerepld hidnyat, bar nem tisztazza a kortilményeket: ,,Jaj, szegény Ana, te nem
tudod, hogy sziiletett egy fiunk”.3® Ami a feltételezheté gyermekgyilkossagot illeti, az Gjsziilott

gyermekéhez intézett monoldg vége gyanut ébreszt:

,,Gyere ide karjaimba, megadok neked egy kegyelmet. Szorosabban, még szorosabban...

- Andrés...

- Andrés...

- Mit csinalsz, Andrés?

- Mi? En... En... Hogy mi?

De nézzétek, nézzétek, emberek, milyen hirtelen jott el a nap!”*°

A végso targyalas megerdsiti a baljos sejtelmeket. Raerdsit a gyantra a biincselekményt vagy

bilincselekményeket illetden, azonban egyiket sem tisztazza az ird véglegesen:

.. a kifejezett vallomasa... a rémiszté rekonstrukcio... a bizonyitékok... 345. folid... 348. folid...
420. folio... 800. folio... 1. folis. 001, 1.002... folié... folio... folio... folié... Es az elézményei

37, La he de martirizar, porque me hace dafio” (Palacio, 2000: 170).
38 Nem, ne erdltesd ram. Ne nyulj hozzdm. Mi jogosit fel arra, hogy hozzam érj? A bérém az enyém. Idegenek
vagyunk egymasnak, és te meg hirtelen itt vagy, kémlelsz engem, megtorod meghittségemet, felzaklatsz... De ne
tavolod;j el. Gyere, j6jj kozelebb, sziikségem van rad. Miért haragszol meg? Te biiszke, szeszélyes, ostoba. Gyere
ide! Sirni fogok, megbantottal.” (“No, no pases por encima de mi. No me toques. ;Qué derecho tienes para
tocarme? Mi piel es mia. Somos extrafios el uno al otro y de repente estas ti aqui, atisbandome, violando mi
intimidad, turbandome ... Pero no te alejes. Anda, acércate que me haces falta. ;Por qué te enojas? Orgullosa,
caprichosa, estupida. jAcércate! Voy a llorar, me has lastimado” Palacio, 2000: 165).
3 Ay, pobre Ana, ti no sabes que hemos tenido un hijo” (Palacio, 2000. 172).
40 Ven acé entre mis manos, que voy a concederte una gracia. Mas estrecho, mas estrecho aun...

- Andrés...

- Andrés...

- (Qué haces, Andrés?

- (Eh? Yo... Yo...;Eh?
jPero mirad, mirad, gentes, como se ha hecho bruscamente el dia!” (Palacio, 2000: 174).



mar onmagukban... egy szent asszony... gyermekkori barat... kdnyoriilet nélkiil... a biintetés
maximuma*.,

Megemlitend6, hogy az elliptikus szerkezet nemcsak a biintett esetében meriil fel. Kiemelt
fontossaguak azok az epizddok is, ahol a f6szerepld képtelen 1atni €s hallani a f6 cselekményt.
Ilyen amikor Ana otthonat meglatogatja Mr. John Smith, ,,made in U.S.A.”, mik6zben Andrés
az utcardl figyeli mi térténhet az ablakon tul:

,Nem Iéphetek be ebbe a hazba, és masikba sem mehetek. Mit kezd az ember egy olyan hazban,
amely nem az 6vé? Elkezd hiilyeségeket beszélni. Raadasul, még be sem tudok menni.

Valaki elhalad a kivilagitott ablak mogott. Egy pillanat. Ismét elhalad ellenkez6 irdnyba. Még
egy pillanat. A fény kialszik.

Félek a sotéttdl.”*?

Ilyenkor, mint egy fal tiloldalan felejtett kamera, az elbeszélés csak részcselekményeket oszt
meg vellink. Andrés szintén igy hallja szobdjanak (kockéjanak) falan keresztiil, tehetetlentil,
ahogy legjobb baratja tiidogyulladasban megfullad. Mindenesetre, fontos kiilonbség is a filmek
¢s a regény kozott, hogy mig Palacio miivénél mindvégig rejtetten, tisztdzatlanul maradnak az
elejtett elemek, addig a szabalyos narrativaju nagyjatékfilmek kés6bb mégis egyértelmiisitik
ezeket az informaciokat. Ezzel szemben Palacio, mint, ahogy egyik filozofiai esszéjében kifejti,
egy masféle intellektualis kihivast tar elénk: ,,De oriiljiink annak a jé hirnek, hogy az igazsag
nem olyan valtozatlan dolog, amit valaha is egyben atldthatunk. Orémiink éppen abban rejlik,
hogy soha nem ériink a dolgok és problémak végére”.*3

A folyamatosan mozgasban 1év6, dinamikusan tjra rendez6d6 regény (amit elézéleg
Manzoni ,,a mozgas esztétikumanak” nevezett), ** abbol a felvetésbdl indul ki, hogy

,Fogalmakat alkotni annyit jelent, mint bizonyos modon ¢és iddlegesen megbénitani az

egyéniségek szaguldo folyamat”®. (Ne felejtsiik, Palacio — francia nyelvrdl térténd — forditoi

41 ... su confesion explicita. .. la aterradora reconstruccion. .. pruebas. .. folio 345... folio 348... folio 420... folio

800... folio 1. 001, 1.002... folio... folio... Y sus antecedentes que por si solos... una mujer santa... amigo de la
infancia... sin compasion... maximo de la pena” (Palacio, 2000: 177).

42 Yo no puedo entrar en esta casa, ni puedo entrar en otra. ;Qué hace un hombre en una casa que no es la suya?
Se pone a decir cosas estiipidas. Ademas, no puedo entrar.

Tras la ventana iluminada pasa alguien. Un momento. Vuelve a pasar en sentido contrario. Otro momento. La luz
se apaga.

Tengo miedo de las tinieblas” (Palacio, 2000: 161).

43 | Pero alegrémonos por la fausta noticia de que la verdad no es ser sustancial que alguna vez podremos verlo.
Nuestra alegria consiste precisamente en el hecho de que nunca podemos llegar al final de las cosas y de los
problemas” (Palacio, 2000: 217).

44 Manzoni, 1996: 70.

45 Formar conceptos es paralizar, en cierta forma y temporalmente, el atropellado curso de las individualidades”
(Palacio, 2000: 208).



munkassaganak fokuszaban Hérakleitosz allt, az alland6 valtozas, folytonos mozgas

_)46

filozofidjaval.)™ A regényben ez az esztétika a kovetkezd koltéi hitvallasban korvonalazodik:

,»He! Ki allitja itt, hogy alkot?

A mivészet az elmozditasok kérdése. Formak, hangok és gondolatok felbontasa és
ujrarendezése. A dolgok és otletek eloregednek. Te mar csak arra vagy képes, hogy kérdddz
rajta/ meg(izleld)nyalazd dket.

Hé! Ki allitja itt, hogy alkot?” 47
Tehat a mivészeti alkotds a valdsdg dallandd valtozasban 1évé sodrasanak rogzitése
(megbénitasa, leallitasa), majd ezen elemek (melyeket mi csak manipulalni tudunk €s nem
megteremteni) atrendezése. A felvetés maga meglepden filmes mechanikat ir le: a miivész
megdermeszti a valdsag szegmenseit, majd ujra mozgasba hozza azokat a montazs révén.

Az Akasztott ember élete esetében a filmes technikdk alkalmazasa a széttoredezett
modern vildg szubjektiv tapasztalatit ragadja meg. Andrés folyamatos ébredése vagy talan
ujjasziiletése egymashoz kotott, mozaikszert, vagy szildnkokra tort, kimerevitett képtoredékek,
de ezek egylittes sorozatta 0sszeallva egészében dinamikus képkockak szalagjat kinalja nekiink.
Eszlelése és tudasa ugyanolyan kinematogréfiai jellegti, mint amilyet Bergson javasol:

»Keressiik 6nmagunk legmélyén azt a pontot, hol a sajat életiinkon legbeliil vagyunk. Akkor a

tiszta tartamba meriiliink, oly tartamba, hol a folyton menetelé mult sziintelentiil abszolute 1j

jovendotdl terhesedik. De ugyanakkor sz€lsé hataraig érezziik fesziilni akaratunk rugéit. Illano

multankat személyiségiinknek erdszakos Osszevonasaval kell 0sszeszedniink, hogy azt egy

tomegben és osztatlanul abba a jelenbe toljuk, melyet mindég megteremt, mikor belelép.” #8

Benjamin Carrion klasszikus cikke a Mapa de América cimii konyvében a kovetkezd rendkiviil
talalo leirast tartalmazza: ,,Pablo Palacio egy olyan eljarast alkalmaz, melynek megvalositasa
legalabbis erdteljesen eredeti: akarcsak a moziban, sajat negativ képét vetiti a vaszonra —
amelyet mar stilizalt kérlelhetetlen humoraval —, és 6 a mozigépéssz¢é és a film nézdjévé
valik™*®. Carrion cikkének a film vilagara torténd kitekintései Palacio iréi attitidjére, alkotoi
alapmechanizmusaira utalnak és egyértelmiivé teszik szdmunkra, hogy Palacio kortars

kritikusai felismerték az életmii és a mozgdkép kozotti Osszefiiggéseket. Néhany évvel

46 Hérakleitosz Palaciora gyakorolt hatdsénak részletes értelmezését lasd: Robles, 2006.

47 ,iBh! {Quién dice ahi que crea?

El problema del arte es un problema de traslados. Descomposicién y ordenaciéon de formas, de sonidos y de
pensamientos. Las cosas y las ideas se van volviendo viejas. Te queda sélo el poder de babosearlas. jEh! ;Quién
dice ahi que crea?” (Palacio, 2000:151-152).

48 Bergson, 1987: 184.

49 | Pablo Palacio ensaya un procedimiento cuya realizacion es, por lo menos, de una poderosa originalidad: como
en el cinematografo, proyecta el negativo de si mismo sobre la pantalla —no sin antes estilizarlo con su humorismo
implacable—. Y él se constituye en operador y espectador de la pelicula” (Carrion, 1930: 95).



korébban a ,,Novela guillotinada” (,,Nyaktiloval lefejezett regény”) cimii novelldjaban, amely
egyfajta palacioi ars poeticaként is olvashatd, az ir6 az alkotas folyamatat, mint vetitést ragadja
meg: ,,Az ember utdn menni, aki szellemembe vetiti kisértetedet, a szavak lecserélése, hogy
kitéphessem/kiranthassam bels6é reakcioit”.®® Ez az enigmatikus részlet a novella fejlécén
kettévalasztva jelenik meg.

Mind Carrién®!, mind a novellarészlet szerint az irodalmi alkotas a belsd szubjektivitas
kivetitésével, attol eltavolodva és azt szemlélve, atélve jon 1étre®?. Az elsd idézetben, az ir6
vetiti bels@ vilagat a vaszonra, mig a masodik idézetben a fOszerepld megalkotasa belso
reakcidinak ,.elrablasaval” jon 1étre®®. A mechanizmus titka az eltidvolodas (melyet Palacio
olvaso6itdl is gyakran megkovetel eltavolitd hatasok révén) és egyfeldl, az illuzioé felismerése,
masrészt, annak atélése (annak ellenére, hogy annak mesterséges mivolta leleplezodott).
Palacio miivészetének mestereként folyamatosan felhivja a figyelmet az irodalmi alkotas és
nyelvezet illuzdrikus mivoltara és mégis képes elemi szinten hatni érzékeinkre. A palacioi ars
poetica mint ahogyan lathattuk, rendszeresen visszatér a kortars filmszinhaz alkotoi

mechanizmusaihoz, miivészetfelfogasahoz.

Palacio: a ,,mozigépész” és a ,,néz6”

Az altalanosabb eszkoztar elemeinek targyaldsa utan a kovetkezd alfejezet a regény konkrét
elbeszéléstechnikai sajatossagait taglalja, amelyeken tetten érhetd a filmmiivészet és a két

vizsgalt film hatasa.

50 Ir tras el hombre que proyectara tu espectro en mi espiritu, conmutador de las palabras, para arrancarle sus
reacciones interiores” (Palacio, 2000: 90).

51 Carrién szdméra tovabba a palaciéi humor Buster Keaton filmjeit idézi. Palacio, mint Keaton a ,,humorista, aki
soha nem nevet” (). ,,el cdmico que nunca rie”, Carrion, 1930: 79).

52 Ez a gondolat Palacio mas elbeszéléseiben is megjelenik:

,»,Végil is:

minden emberre rakacsint majd a végso keseriiség.

Mint a moziban - a kéz a homlokon, az arc hatravetve —az emelked6 és

ereszkedd pajzsmirigy csupan jellé lesz az emlékezet maganyos tengerében.”

(;,Después de todo:

a cada hombre hara un guino la amargura final.

Como en el cinematografo -la mano en la frente, la

cara echada atras-, el cuerpo tiroides, ascendente y

descendente, sera un indice en el mar solitario del recuerdo” Palacio: 2000: 114).

% Ne felejtsiik, hogy a freudi pszichoanalizis alapfogalmai a projekcié és introjekcié mint elharito
mechanizmusok. Lasd Pahlen: 2020, amely a pszichoanalizis hatasaval foglalkozik a Palacio és kortarsainak
elbeszéléseiben megjelend vagy €s erotika vonatkozasaban.



A Vida del ahorcado elbeszélésének toredékes szerkezete, mely a mar kifejtett poétika
eredménye, olyan a filmmiivészettel rokon technika, melybdl szdmos egyéb technikai
hasonlésag kovetkezik. Az epizodok, skiccek, mikrotorténetek egyértelmiien elhatarolodnak,
ennek érdekeben Palacio hirtelen vagasokat alkalmaz és igy a jeleneteket tipografiai effektus

hatarolja.

Pably p,

148 alaci, yida del akorcado i

—&Has oido todo? éHas oido? IATENCION! [suBaSTA PUBLICA!

Atencion, capitalistas del mundo:
El Chimborazo esta en piblica subasta. Lo daremos al mejor postor y se
—¢Has oido? admiten ofertas en metdlico o en tierra plana como permuta. Vamos a deshacer-

4!
ce las verdades ol camarada Andrés!

¢Has oido? ¢Has oido?

A eso acontecio que se hizo el silencio en el cubo. )

Entonces todos pusimos nuestros ojos en el p;\nadﬂio Alejandro. Algo nuey,
v grande iba a suceder. iPongamos todos nuestras miradas en el compatriogy
Alejandro! .

Ha cerrado los ojos beatificamente como un santo dormido. Ha cruzado los
dedos sobre su hermoso vientre abombado.

Luego goza mucho y se ventosea largo, largo como un gemido. Todos vemos
itodos lo vemos! como se le desinfla el vientre jaqui en el cubo!

—iDeteneos! iDeteneos. sefiores burgueses y sefiores proletarios! iUna sola pala-
bra mas! iDeteneos compatriotas de este chiquito pais; compatriotas obesos, com-
patriotas esmirriados. compatriotas, compatriotas! iDeteneos!

pero va nadie quiere oirme, ay. pobre de mi.

nos de esta joya porque tenemos necesidades urgentes: nuestros stbditos estan
con hambre, por mas que tengan promontorios a la ventana. Hoy es el
Chimborazo, mafana seri el Carihuairazo y el Corazén; después el Altar, el
[lliniza, el Pichincha. iQueremos tierra plana para sembrar cafia de azicar y
cacao! iQueremos tierra para pintarle caminos!

Atencion, capitalistas del mundo:

iLos mas hermosos volcanes estan en piiblica subasta!

PERRO PERDIDO

«Buena gratificacion se dara a la persona que encuentre y devuelva a su

duefio un perro perdido en el parque municipal, el dia de ayer entre las cinco
de la tarde. Faldero, color café, con collar, responde al nombre de Peter.—Villa

2 R 2 s
Margarita.—Avenida de las Acacias.—Tel. 45C.»
i y s de Ia mafiana mis amarilla Y asimismo la vieja Anatolia —lo puedo ver desde mi ventana— ha cogido a
<m1 Pf“l‘]jr m's‘]a:i“ed e g su pequeiio hijastro, poniéndole los cueros al aire, y mientras le chicotea el fun-
Ana piel de piel de durazno. dillo le esta gri 5 ’
P T gritando:
] hhats leta? A ’ ; : =
‘:m:\(x:-e gu;:;;l v ;da::;:f’?::;fo —Ay, perro perdido, te fuiste a la maroma sin pedirme permiso. Toma, perro
Av. Ana. sel a, dig: y estafo. perdido. Toma, perro perdido!
Ji, ji. Ji, ji. Huy, huy, huy. Ji, ji.
Ahora me pongo a decir mi hermosa oracion matinal. J J ¥ huy, huy. Ji §
ORACION MATINAL 5

N Y ide- obDl1O
Mi Sefior y mi Dios. Tt que todo lo puedes: con el mayor respeto y conside

racion vengo a pedirte me hagas el sefialado servicio de no darme una mujer

alncdin d b Quiero entenebrecer la alegria de alguien.
que gaste paladar de caucho.

Quiero turbar la paz del que esté tranquilo.
Quiero deslizarme calladamente en lo tuyo para que no tengas sosiego: justa-
BRE mente como el parisito que ha tenido el acierto de localizarse en tu cerebro y
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que te congestionara uno de estos dias, sin anuncio ni remordimiento.

El Gobierno de la Republica ha mandado insertar en los grandes rotative

; ; Entraron al cubo cautelosamente, de puntillas, como ladrones asustados.
del mundo esta convocatoria escrita en concurso por sus mas bellos poetas:

Anhelabap, Qué angustia en el pecho, qué palpitar cardiaco, qué desasosiego y
qué espanto. Entraron y se revolcaron.

A nyomtatott oldalkép jol szemlélteti a szoveg toredékes szerkezetét. (Palacio, 2000: 148—
149)

Jobbra huzott, cimként funkcional6 szlogenek, datumok taglaljak az epizddokat, akasztjak meg
az olvasast. (A mii eleje latszolag, mint napl6 indul, ellenben késdbb teljesen elvesziti ezt a
szerkezetet.) A koltészetre emlékezteté szerkesztésii formai részleteket is talalunk. Ily modon
a regény rendkiviil sajatos vizualis hatast kelt. A regény szinte mértani kézepén példaul azt
szovegrészt, ami feltehetden Andrés Oriiltségét jelzi, két vonal vélasztja el a tobbi szovegtol,
mintha egy kozjatékot jelezne. Az olykor ’gag’-ként is miikodé cimek akarcsak a némafilmek
képkozi feliratai sajatos litemezésiik révén olykor meghdkkentden hatnak, maskor magyarazo
jellegiick vagy éppen humorosak, abszurdak. A jelenetek egy része zsanerszerii helyzetek
»fejiik tetejére” allitasat adja. Hasonloan a néma filmekhez, kevés az individualizalt szerepld, a

mellékszereplok sokasaga ugyanakkor funkciojukbol fakaddan konnyen felismerhetéek az



olvasd szamdra. A regényben Andrészon €s Anan kiviil, egy-egy epizdd erejéig tiinnek fel
szereplok, akik aztan le is kdszonnek, ezek tilnyomo része konnyen korvonalazhato (példaul
iigyvéd, egyetemi didkok, a bolhacsipkedte férfi stb.). Mint, ahogy egy némafilmben is a beszélt
kommunikaci6é hianyat enyhitik a tipizalt figurak, melyek mint dekodolhatéd jelzéoszlopok
megkonnyitik azt, hogy olvasd/nézd tajékozodjon a torténetben, hiszen a toérténésfolyam
széttoredezd, hidnyos (az olvasod nélkiilik elveszne a regény zaklatott epizédvillandsainak
erdejében).

A palacioi jelenetek az egyidejliség és a felcserélhetdség révén mitkddnek. Bar bizonyos
epizddok ténylegesen a fo cselekményszalat mozgatjak eldre, a jelenetek jelentés mennyisége
nem. Ez utobbiak hangulati egységeket teremtenek, egy-egy kitekintést adnak, bizonyos
motivumokon keresztiil dialdgusban vannak a tobbivel, de tulajdonképpen nem tudjuk idében
viszonyitani egyiket a masikhoz, nem jelentene kiilondsebb eltérést, ha sorrendjiiket
megvaltoztatnank. Az olyan mikrotorténetek sorrendje, illetve id6beli elhelyezése irrelevans,
mint példaul az egyetemi didkok tomeges ongyilkossaga a sarlatan tanar 6rdjan, az ecuadori
vulkanok elalverezése, a gyakorlatlan boncnok keze alatt felnyil6 test leirasa vagy a kolto és a
fiilopszigeti boxold reinkarnacidja pejloként és viragként (mindkettd sziszifuszi fajdalmakat €l
at, ahogy az egyiket sarkantytizzak és ahogy a masiknak egy kolibri szivja nektarjat). A regény
elso felében gyakoribbak az ilyen epizddok, majd egyre inkabb a hattérbe szorulnak. Tovabb
relativizalja ezek idébeliségét és sorrendjét a korkoros szerkezet.

A regény epizddjai igy nemcsak onmagukban iitkoztetnek meglehetdsen heterogén
elemeket és regisztereket, hanem az eltérd epizédok egymassal is kontrasztot alkotnak. Luis
Alberto Sanchez a konyv szemléjében megjegyzi ,,A nonszensz §sszeér a transzcendencidval,
a vita pedig az iréniaval”>*. Ily modon a regény képes magéba foglalni egymaésnak ellentmond
elemeket, amelyeket az ir6 nemcsak egymas mell¢ illeszt, hanem sok esetben egymasra rak. Az
egymasba folyo jelenetek néhol szinte egymast atfedik. Az avantgardokra jellemz6 modon, de
kiilonds konnyedséggel, vulgaris és emelkedett motivumokat allit Szembe egymassal.>®

Mar sz6 esett azon képvagasi eljarasrol, miszerint a regény a premier €s total planok
kozott valtogat, melyre a tomegjelenetek kiemelt alkalmat nyujtanak. A perre valé megérkezés

érdekes példaul szolgal:

54 el disparate se roza con lo trascendental y la polémica con la ironia” (Sanchez kozdlve Manzoni altal, 1994:
47).

55 A vizsgalt filmeknél is sok ilyen jelenetet taldlunk. A Varietében az epikus légtornaszi mutatvany kdzben a sor
csapolasat latjuk a szinhazban vagy A kék angyalban Lola Lola posztere all egy kirakatban, melyre egy szakadt
6ltézetlh munkasnd vizet zuttyint kiviilrél, majd utdnozza a sztar maniros pozat.



,»Egy korom bukkant el6 az emberek alkotta gytiriibol és er0szakosan felszakitotta a nyakam
hamrétegét; egy kéz a ruhamat hiizta a nagy mormolas kozepette [...]

Osszelapitott polgarok, kinyujtott polgarok, szardinia moédjara dagadt és Osszecsomagolt
polgarok [...]

A tdmeg imbolyog. Rejtélyes égd fajdalmai vannak; tomegesen vakarja magat, forrong. Kohog.
8458 lefagyott szemével bamul [...]%®

A koromtdl jut el Palacio a tomeg egyiittes mozgasaig. A sziikkszavi, egyszerli mondatokra
redukalt, palaciéi irodalmi szoveg a némafilmek dialogusait és narraciéit is felidézi. Erdemes
megemliteni a legkiilonfélébb szovegstilisztikai tipusok ironikus hasznalatat, ami a Varietéban
talalja meg filmes megfeleldjét, mint példaul fényreklam szoveg, mint életigazsdg kimondasa.
A némafilmek frappans verbalis humorat példazza, amikor Boss felfedezi Berta-Marie
hiitlenségét, akiért elhagyta feleségét ¢és gyermekét. Amikor kimegy az utcédra, egy
fényreklamot 1at a varos f6lé vetitve: ,,Vergiss niemals Weib und Kind, kauf dich eine
Lebensversicherung ein”, vagyis Soha ne felejtsd el az asszonyod és a gyerekeidet, vegyél
életbiztositast.>’

Palacio szimbolumai viszont 4 kék angyal vizualis szimbolumaival rokonithatoak.®
Noé Jitrik kiemeli az olyan szavak szerepét, melyek robbanasszeriién funkcionalnak, inditanak
el asszocidcidkat az olvasoban ¢€s egyben Osszekotnek szovegrészeket és igy iranyitjak az
olvasast. ,,Az ilyen szavak elhelyezésiikben olyanok, mint vilagité pontok a mondatokhoz
képest, amelyekben megtalalhatok, robbanasok ezekben a mondatokban, varatlan metaforak
magjai...”%°. Palacio regényében a kocka az egyik legfébb szimbolum (melyet bizonyos
kritikusok a kubizmusra vezetnek vissza nem egészen meggy6zOen). A kocka egyszerre a
szobaként, bortonként, koporsoként jelenik meg, szimboluma Andrés elméjének és belsd
vilagénak, falai a tdrsadalom fullasztd6 konvencidi. A kocka egyszerre otthon és kényelem,
illetve visszafordithatatlan elszigeteltség, magany. Ez a szimbolum egyértelmiien vérosi,
ellenpontja a nyitott, szabad természet (mely még jobban zavarba hozza Andrést). A varosban
mindenki a sajat kockajaban elzarva €l és hal vagy mindkett6 egyszerre. Ez az elidegenedés az

elemzett miivek alapélménye, olyan eljarasokon keresztiil fejezddik ki, mint a Varieté cimii

% Del cerco humano ha salido una ufia y me ha rasgado violentamente la epidermis del cuello: una mano ha tirado
de mis vestidos, entre el gran murmullo.

Ciudadanos aplastados, ciudadanos estirados, ciudadanos abombados y amontonados como sardinas.

La muchedumbre bambolea. Tiene misteriosos escozores; se rasca en masa, se agita. Tose. Mira fijamente con sus
8.458 ojos congelados” (Palacio, 2000: 176).

5" Dupont: Varieté, 1925: 1:10:36

%8 A filmet erésen alahuzott szimbdlumok taglaljdk, mint a templomoéra, az énekesmadar, a bohéc stb.

59 | Tales palabras, son, vistas en su colocacion, como puntos luminosos respecto de las frases en las que estan, son
estallidos en esas frases, nucleos de las metaforas inesperadas ...” (Jitrik, 2000: 410).



filmben a forgo ¢€s centrifugalis kamera, amelyen keresztiil a néz0 atveszi a fohds tekintetét, de
ilyen a fohds alakjanak tiikrokkel torténé megsokszorozasa a képkockéban (mikdzben sajat

képét vizsgalja).

Az érz€kiség fontossagara ugy is gondolhatunk, mint a filmes mii ,,fogyasztasanak”
kulcsara. Palacio szovegei az érzékelések intenzitasat kindljak az olvasénak, amit a proza
koltoiségének tulajdonitanak. Vladimiro Rivas Iturralde megjegyzi: ,,Végso soron Palacio koltd

760 Mindazonaltal azt is lehet allitani, hogy stilusanak

volt: vele a szemiink hall és a fiiliink 14t
plasztikussaga, a hangzassal val6 jaték (az onomatopoeidk sokasaga, a hangok polifoniaja stb.)
a mozihoz teszi hasonléva a miivet:

»A fiill, érzékeny, mint egy fémlemez, mint egy €16, fedetlen ideg, mint egy sirasra kész

gyermekmell; éles, mint egy szal a levegdben; kdzel mindenhez, mint szél a mezdn, lehelet a
szajban.

A szem, flirge, mint a villam, mulo csillag; éles, mint az ostor; széles, széles, széles.
Az érintés, finom, mint a repiilési palya, fajdalmas, mint a tiiz tiiskéi, bizserget6 a félelemtol.

Itt, az erd6ben légva”61

Dupont: Variete, 1925 1:16:48.

60 | En el fondo, Palacio era un poeta: con él, nuestros ojos oyen y nuestros oidos ven” Itturalde 1994: 126.

61 La oreja, sensible como una ldmina metalica, como nervio vivo y descubierto, como pecho de nifio presto al
[lanto; aguda como un hilo en el aire; cercana a todo, como viento en el campo, aliento en la boca.

El ojo, agil como relampago, estrella fugitiva; tajante como el 1atigo; extenso, extenso, extenso.

El tacto, fino como la ruta del vuelo, doloroso como puntas de fuego, hormigueo del miedo.

Aqui, colgado en el bosque” (Palacio, 2000: 168).



Osszegzés

Palacio, életmlivének uttord jelentdsége ellenére, még mindig kevéssé tanulmanyozott és
kontextualizalt alkotonak szamit. A Vida del ahorcado kisregény esztétikai és tematikai
kozelsége a fenti filmekhez arra hivja fel a figyelmet, hogy a kor filmkultirajanak konkrét és
kézzelfoghatd hatdsa van Palacio irodalmi latdsmoddjara és eszkoztarara. E filmekkel valod
Osszevetés 1j utakat nyit az ir6 rejtélyes, nehezen megfejthetd €letmiivének megkozelitésére. A
filmes és irodalmi esztétikai szempontok transzdiszciplinaris, Osszehasonlitdo elemzése 1j
megkozelitéseket tesz lehetové e kevéssé ismert, kaleidoszkdpos életmii megértésében.
Palacionak a filmes kifejezés, a képi szerkesztésmod iranti elkotelezettsége a kortars olvaséd
szamara az avantgard €életmii vonzerejét, megkozelithetdségét képezheti, hozzajarulhat annak

ujrafelfedezéséhez.
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