
 

 

 

Veszed a jelet? 

Kosztolányi Dezső Pacsirta című regényének interpretációja mint jelolvasás1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
1 A Kulturális és Innovációs Minisztérium EKÖP-24 kódszámú Egyetemi Kiválóság Ösztöndíj programjának a 

Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs alapból finanszírozott szakmai támogatásával készült. 

A kép forrása: https://www.behance.net/gallery/31311033/Anatomy-of-Nature 

Letöltés dátuma: 2024. 11. 27. 

https://www.behance.net/gallery/31311033/Anatomy-of-Nature


2 
 

 

Tartalomjegyzék 

 

1. Bevezetés ............................................................................................................................ 3 

2. Hiány általi jelenlét ............................................................................................................. 4 

3. Idő, tér és test hármasegysége ............................................................................................. 7 

3.1 A többszintű idő ........................................................................................................... 7 

3.2 Tér és test lélektana .......................................................................................................... 9 

4. A narrátor: kódoló és dekódoló egy személyben .............................................................. 11 

5. A szereplők ....................................................................................................................... 15 

5.1. A Vajkay család jelolvasása .......................................................................................... 15 

5.2 „Csak hozzájuk van köze”: a pap és Ijas Miklós jelolvasása ......................................... 23 

6. Olvasói interpretáció: érzékiség és undor dichotómiája ................................................... 26 

6.1 Látás ........................................................................................................................... 26 

6.2 Szaglás és ízlelés ............................................................................................................ 29 

6.3 Hallás .............................................................................................................................. 32 

7. Konklúzió: hogyan vegyük a jeleket? ............................................................................... 34 

Bibliográfia ............................................................................................................................... 35 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

1. Bevezetés 

„Szegény Pacsirta szüleivel éjfél után megy. Széchenyi utca. Hordár.”2 Ezt a jegyzetet 

írja Kosztolányi Dezső Pacsirta című regényének egyik szereplője, Ijas Miklós a noteszébe, 

miközben távolról szemléli a Vajkay családot. Azonban nem csak neki, hanem az olvasó 

számára is elég hamar egyértelművé válik: ebben a történetben a legapróbb gesztusoknak, egy-

egy szónak is nagy jelentősége lehet, mindennek megfontolt helye van, legyen az a főhős 

testhelyzete egy családi fénykép szélén, vagy egy nevető szakács a pályaudvaron. Elsőre nem 

tűnik olyan bonyolultnak a cselekmény alapkonfliktusa, egy mondatban összefoglalható: a 

Vajkay család életének tragédiája, hogy Pacsirta csúnya és ezáltal férjhez adhatatlan, de 

valójában ez egy többszörösen beágyazott pszichológiai, társadalmi és antropológiai probléma. 

Dolgozatom narrációpoétikai jellegű, amelyben a Pacsirtát olyan szemiotikai 

egységként elemzem Umberto Eco jelelmélete alapján, amelyben a mű pszichológiai 

viszonyrendszere jelek olvasásával fejthető fel. Ez a folyamat alapvetően három síkon megy 

végbe: a narrátor, a szereplők és maga az olvasó által, de ebből értékszervezeti különbség nem, 

csak módszertani eltérés alakul ki. A jelek túlnyomó részét azok a testi jegyek, elváltozások és 

érzékszervekkel kifejezett gesztusok képezik, amelyekkel a karakterek lelki motivációi 

tárulkoznak fel, és amelyek sokszor az egyetlen jelei annak a valóságnak, amelyet a szereplő 

megél. Ezek sokszor az érzékiség és undor ellentétpár kontextusában manifesztálódnak, amely 

jól példázza azt az ambivalens viszonyt, amellyel Vajkayék Pacsirta felé fordulnak. A műben 

előforduló jelek nyilvánvalóan mind szorosan kapcsolódnak ahhoz a tér- és időtapasztalathoz, 

amelyben konstruálódnak, így értelmezésem kiindulópontja az a hármasegység, amelyet a test, 

a tér és az idő alkot.  

A Vajkayék tragédiájáról alkotott interpretációk polifóniája megenged egy olyan 

narrátori megoldást, amelyben empátia és irónia szabadon keveredhet egymással, szinte 

átmenet nélkül válthatják egymást. Így elemzésemben mindenképp szeretném hangsúlyozni, 

hogy a jelek elrejtésének a szövegben nem az a célja, hogy a szerző kiküszöbölje az 

értelmezések sokszínűségét, hanem a különböző interpretálási attitűdök létjogosultságának 

bizonyítása. Mert ugyanolyan releváns a megértés és sajnálat mellett a gúny és a megvetés is 

az emberi szenvedés leírására. 

                                            
2 KOSZTOLÁNYI Dezső, Pacsirta, s. a. r. BUCSICS Katalin (Pozsony: Kalligram Könyvkiadó, 2013), 22. A 

továbbiakban mindenütt a kritikai kiadást idézem, így a hivatkozások nagy számára tekintettel szövegközi 

hivatkozást használok.  
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2. Hiány általi jelenlét 

A Vajkay család mint közös identitás elsőre „példás életű”,3 harmonikus egységet alkot, 

ahol a tagok tekintettel vannak a másikra, gondoskodnak egymásról, alapvetően a kölcsönös 

szeretet vezérli mindegyiküket. Ezt már a nyitójelenet is alátámasztja, amelyben a szülők 

körültekintő figyelemmel kísérik, hogy minden szükséges tárgy belekerüljön Pacsirta 

bőröndjébe, illetve, hogy idejében kiérjen az állomásra. De ez a látszólag idilli szituáció nem 

marad sokáig feszültségmentes, az olvasó a cselekményben tulajdonképpen ennek a 

dekonstrukcióját követheti végig.  Ahogy Király István írja: „éreztetni tudta az írói erő már 

rögtön az indításban: hazug ez az idill, látszat ez csupán. Halk, rezzenő irónia lengett a 

fejezetben leírt dolgok felett.”4 A szemiotikai rejtvény mint olvasat tehát azért releváns már az 

első jelenettől, mert az olvasó azonnal észrevehet bizonyos jeleket, amelyek a látszólagos 

idillnek ellentmondanak és a család megértését segítik.  

Dobos István szerint már az óra jelzője („cifra” – 15.) is lehet kataforája a cselekmény 

tragikus voltának, de még inkább a túlpakolt bőröndre, mint terhes macskára való hivatkozás, 

hiszen paradox módon nem a nehéz kézitáska, hanem a kimondatlan stigma, a titok cipelése 

fáj, és akár szembe is állítható kissé groteszk módon a terhes bőrönd az örök vénlánnyal, 

Pacsirtával.5 Ennél azonban sokkal konkrétabb jelzés, ahogyan a narrátor leírja a szülőket: 

„Szemükben ugyanaz a riadt fény reszketett, vékony, porcogós orruk egyformán hegyesedett 

ki, és fülük is egyformán piroslott.” (23.) Ez előrevetíti azt a szkoptofóbiaként6 is 

megfogalmazható irracionálisan paranoid attitűdöt, amellyel a szülők rendelkeznek. Ugyanígy, 

Pacsirta lehajtott fej pozíciója is előreutal a szégyen eltakarására irányuló 

életmechanizmusának.  

A látszólagos rend azonban még látványosabban megbomlik, amikor útban a 

vonatállomás felé, áthaladva Sárszeg főterén maga Vajkay az, aki először feloszlatja, majd 

újraegyesíti hármasegységüket. A szakirodalomban is gyakran tárgyalt rész, ahogyan középen 

Pacsirta ballag, őt fogják közre szülei, de az apa öntudatlanul előrelép, ezzel szimbolikusan 

jelezve a szégyenérzetét amiatt, hogy Pacsirtával kell sorsközösséget vállalnia. Korábban már 

expliciten is körvonalazódik a család életét utaló diszharmónia Pacsirta csúnyaságának, illetve 

                                            
3 TVERDOTA György, „Polémia a szépség fontosságáról”, Kosztolányi Dezső: Pacsirta”, in TVERDOTA György, 

Hagyomány és lelemény: A magyar irodalmi modernség első hulláma (Budapest: Kalligram Kiadó, 2018), 28. 
4 KIRÁLY István, „Pacsirta”, in KIRÁLY István, Vita és vallomás (Budapest: Szépirodalmi, 1986.) 88.  
5 DOBOS István, „A szabálytalan remekmű,” in DOBOS István, Az olvasás esemény (Pozsony: Kalligram 

Könyvkiadó, 2015.) 194. 
6 HIMA Gabriella, „»Penetráns tekintet«: Kosztolányi Dezső: Pacsirta”, Irodalomtörténet 29, 4. sz. (1998): 587. 
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vénkisasszony voltának részletezésével, de ezt az implicit testi jelzések csak még jobban 

felerősítik. Vajkay öntudatlan mozdulatában ugyanis metaforikusan megtalálható az a törekvés, 

hogy megszűntesse ezt a groteszk „enumerációt”, hogy kilépjen ebből a számára is érezhetően 

kellemetlen szituációból. Daniel Punday szerint a testi kontroll megfeleltethető valamiféle 

szociális kontrollnak, amely teljesen indokoltnak tűnik ebben az esetben, hiszen a karaktereket 

minden arra járó tekintetével követheti Sárszeg főterén.7 A szociális presztízsvesztéstől való 

félelem is motiválhatja tehát az apát, hogy ne azonosítsák őt szégyene forrásával, a lányával.  

Csakhogy az apa néhány pillanat múlva visszaáll Pacsirta mellé, „dacosan, csak azért 

is, hogy ő is vállalja a rokonszenvet, a kárörömöt”, (33.) ezzel indukálva azt az ambivalens 

viszonyt, ami lányához fűzi. Az apában folyamatosan harcot vív egymással a szeretet, az 

összetartozás, az empátia ellentéte a gyűlöletével, megvetésével, szégyenével, és ebben az adott 

pillanatban az előbbi erősebb. Ugyanakkor visszatérve az előző testi megnyilvánulásra, a 

lehajtott fej pozíció inkább Pacsirta sajátjának tekinthető, ugyanis Vajkayra sokkal jellemzőbb 

a behúzott váll, a ferde testtartás. Ezt Hima Gabriella úgy interpretálta, hogy míg a lelki teher a 

lány fejét, addig az apa vállát nyomja, mindkettőjük teste lázadozik a szabályosnak beállított, 

abnormális környezet ellen, amelyben léteznek. 8 Tehát „a felszíni rend mögött érzékeltetődött 

folyvást a latens (sic!) rendetlenség. Az expozíció előlegezte a regény hangulatát. Az idill 

mögött egy visszavevő műfaj – az antiidill sejlett. Tagadta a mély felszín állítását.”9 

Tverdota György úgy utal tanulmányában, a Pacsirtára, mint egy hiány regénye, 

amelyből a főszereplő hiányázik.10 Kiss Ferenc ezt így fogalmazza meg: „Pacsirta testi 

mivoltában csak a cselekmény kezdetén és végén van jelen a regényben.”11 Tverdota 

kijelentését annyiban pontosítanám, hogy inkább a címszereplő hiányzik a regényből, hiszen 

több szempontból is Vajkay Ákost indokolt főszereplőnek tekinteni.12 Ez a narratológiai eljárás 

teljesen evidens módon bontja meg a Vajkay család álcázott idilli állapotát, hiszen ezzel jelzi 

azt, hogy Pacsirta eltüntetése nélkül nem is beszélhetnénk semmiféle cselekményről. Egy 

paradoxikus szituáció áll fenn tehát: nem a hősnő aktív jelenléte az, amely kibontakoztatja a 

regény eseményrendszerét, hanem épp fordítva. A narrátor azonban képes ezt a hiányt 

mégiscsak valamiféle vitalitással felruházni, hiszen ahogyan arra a mű címe is utal 

                                            
7Daniel PUNDAY, Narrative bodies: Toward a Corporeal Narratology (New York, Palgrave Macmillan, 2003), 

118. 
8 HIMA, i. m., 585. 
9 KIRÁLY, i. m., 90. 
10 TVERDOTA, i. m., 26. 
11 KISS Ferenc, Az érett Kosztolányi (Budapest: Akadémiai, 1979.) 189.  
12 Hiszen folyamatosan Vajkay gondolatai, érzelmei vannak a középpontban.  
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kataforikusan, ez a történet esszenciálisan Pacsirtáról szól. „Mivel ő az üres középpont, ezért 

minden, ami a regényben szóba kerül, közvetlenül vagy közvetve rá vonatkozik.”13 Valóban 

nincs jelen a szó szoros értelmében, de személye kisebb megszakításokkal folyamatosan fel-

felrémlik: „emlékek tárgyaként, beszédtémaként, nyomasztó gond alakjában, az apa álmában, 

az általa írt levélben.”14  

Pacsirta hiánya elindít egy, a szakirodalomban sokszor taglalt15 oldódási, 

normalizálódási folyamatot, amely azt jelenti, hogy Vajkayék „belekóstolnak a kisvárosi élet 

ízeibe”, amelyre lányuk hiánya ad lehetőséget.16 Több lépcsőben kezdenek el a Vajkay szülők 

feloldódni: kipróbálják az éttermi kosztot, élvezni kezdik az étkezéseket, évek óta először 

elmennek színházba, Vajkay újra fogyaszt alkoholt és cigarettázik, mindketten felfedezik 

nemiségüket (fodrász, új retikül, csinos ruhák), az apa részt vesz a Párducok tivornyáján, az 

anya találkozik egy barátnőjével. Azonban az enyhülési folyamatnak a bemutatása mellett talán 

még fontosabb az a mozzanat, miszerint ez nem egy lineáris fejlődés Vajkayék részéről, mert 

többször is emlékezteti őket valami a Pacsirta utazása előtti, megszokott hétköznapokra, arra, 

hogy életük tragédiája továbbra is megoldatlan és attól, hogy nem beszélnek róla, még nem 

szűnik meg létezni. Olyanok a szülők, mint amatőr színészek, akik újra meg újra kiesnek 

szerepükből, mihelyst valamilyen váratlan esemény vagy kijelentés kibillenti őket újonnan 

megtapasztalt boldogságukból. 

És hogy mi is a probléma? A helyzet komplex, de alapvetően abban ragadható meg, 

hogy Pacsirta csúnyasága társadalmi vetületet kap, hiszen az emberek megbélyegzik és a 

házasságkötés kudarcát egyfajta egzisztenciális krízisként élheti meg szüleivel együtt. Ez a 

trauma ugyanolyan mértékben végigkíséri Pacsirta életét, mint a szüleiét, közös tehernek élik 

meg ezt, mindenki felelősnek érzi magát. A továbbiakban azoknak a jeleknek, szituációknak a 

kifejtésére teszek kísérletet, amelyek nemcsak a szereplőkben, de a regény egész világában 

diszkrepanciát képeznek. Kitérek majd a jelolvasás tulajdonképpeni három síkjára: a narrátor 

pozíciójára, aztán a szereplőkére és végül az olvasóéra. Elemzésemben Umberto Eco 

jelfogalmát használom, aki szerint „a jel olyasvalami, aminek megismerésével valami mást 

tudunk meg.”17  

                                            
13 Uo., 26. 
14 Uo., 27. 
15 Pl. KISS, i. m., 175–208., BENYOVSZKY Krisztián, „Dolce vita Sárszegen” (Kalligram, 21., 2012. júl.–aug.,), 

32–39. 
16 KISS, i. m., 190. 
17 Umberto ECO. Az értelmezés határai (Budapest: Európa, 2013), 507. 
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A befogadó a szemantikai értelmezés során tehát azt vizsgálja, „hogyan tölthető meg a 

szöveg lineáris manifesztációja értelemmel.”18 Emellett Eco egy végtelen szemiózisról is ír, 

mert szerinte „valami újnak a megtudása annyit tesz, hogy az egyik interpretánstól a másikig 

vezető úton a jel egyre több meghatározást kap mind extenzióját, mind intenzióját illetően. A 

végtelen szemiózisban haladva az értelmezés egyre közeledik, ha nem is összehangoltan, a 

logikus végső értelmezéshez, és az interpretációs folyamat egy bizonyos stádiumában többet 

tudunk annak a representamennek a tartalmáról, mely az interpretációs láncolat kiindulópontja 

volt.”19  

Így mindenképp célom a lehető legrelevánsabb értelmezést megtalálni a regényben 

előforduló jelekből kibontakoztatva.  

3. Idő, tér és test hármasegysége 

3.1  A többszintű idő 

Mielőtt sorra vennénk a jeleket, érdemes röviden kitérni arra, hogy ezeknek jó része a 

Szegedy-Maszák Mihály által belső időnek nevezett időtartam alatt zajlik le.20 Szegedy-Maszák 

hat féle időt jelöl meg a Pacsirtában, de jelen tanulmány csupán kettőre (belső idő, körkörös 

idő) kíván reflektálni, amely közvetlenül kapcsolódik az elemzéshez. A belső idő – mint neve 

is mutatja – a karakter belső gondolatainak, érzéseinek, monológjainak ad keretet, és a legtöbb 

esetben mély, lelki tartamokat fed fel főként az álmodás, az emlékezés és a várakozás által.21 

Azonban tágabb értelmezésben nem feltétlenül kell konkrét pszichológiai értékkel bírnia, mert 

tulajdonképpen a „kiterjedés nélküli” jelen és az abban megszülető absztrakciók lényegesek 

benne.22 A belső idő alkamalmazása tehát olyasfajta szüneteket vagy kitekintéseket eredményez 

a cselekményben, amelyekben mintha megállna az idő, vagy végtelenül lelassulna. Ahogy 

Szegedy-Maszák is írja, ezek a pillanatok leginkább Vajkay Ákoshoz köthetők, mert az „ő belső 

élete a leggazdagabb”, ő a legönreflektívebb karakter, vagy legalábbis a narrátor az gondolatait 

tartja érdemesnek ilyen módon közvetíteni.23 Így a legtöbb érzékeléssel, a környezet 

percepciójával kapcsolatos jel is hozzá kapcsolódik. Önmagában a belső idő használata is 

                                            
18 Uo., 42. 
19 Uo., 507. 
20 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, „A parlagiság mint érték”, in SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi Dezső 

(Pozsony: Kalligram, 2010), 244. 

21 Uo. 
22 Uo. 
23 Uo., 232. 
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értelmezhető jelként, hiszen azt a jelentést hordozza, hogy abban az adott szövegrészben a 

gondolati, lelki tartam fontos, ezáltal a regény lélektani voltát hangsúlyozza. 

Azonban fontos kiemelni, hogy a belső idő jelenéhez képest legalább olyan fontos a 

múlt szerepe is a regényben. Vajkay „csak a múltban hajlandó élni”, minél régebbi korokra 

nyúlik vissza valami, annál nagyobb értéket képvisel számára (pl. tarokk, családfák).24 Vajkay 

tehát egyértelmű szembenállást érez az értékes múlt és az értékvesztett jelen között, a jövőről 

szóló tervei pedig csakis a halálra való felkészülésről szólnak, amelyet ráadásul olyan 

nyugalommal végez, mintha megváltásként várna rá. Valamint, az is közrejátszhat ebben, hogy 

ha már az életét nem is tudja megváltoztatni, legalább a halálában történjen minden az ő akarata 

szerint. Pacsirtát vele szemben frusztrálja a jövő, a gondolattól, hogy szülei tíz év, vagy még 

annyi múlva sem meghalnak, haragos mozdulattal int az ágya fölött lógó Mária-kép felé, de 

aztán gyorsan el is folytja a dühét. A lány képtelen szembenézni a gondolattal, mi lesz ha 

egyedül marad, így inkább elhesegeti, érvényteleníti gesztusát. (535.) 

A regény viszonylag sokáig fenntartja a teleologikus koncepció látszatát, azonban a történet 

vége mondhatni egybeesik a kezdetével, és „a célelvűség felett a körkörösség arat győzelmet.”25 

Ennek a körkörösségnek időbeli síkja is van: az „önmagába visszatérő idő”. 26 Ezt a képzetet 

támasztja alá többek közt az utolsó fejezet tartalmi kivonata is, „(melyben a regény 1899. év 

szeptember 8-án, pénteken véget ér, de nem fejeződik be)” (513.). A Vajkay család életét jelentő 

ördögi körforgás nem zárul le, csak az olvasási aktus. Ezen felül, ahogy Szegedy-Maszák is 

jelzi, a karakterek nem mennek át jellemfejlődésen, hiszen az apa a regény csúcspontján csak 

tudatosítja, kimondja azt a tényt, amelyet mélyen belül eddig is érzett, Pacsirta realizációja 

pedig csak tovább érvényesíti azt a megküzdési mechanizmust, amelyet eddig is használt.27 

Ennek a beszorítottságnak, reménytelenségnek a poétikai jelzése az „alattomos, fekete, sárszegi 

ősz” (511.) beköszöntése a regény végén. 

Érdemes megjegyezni az idővel kapcsolatban, hogy mennyire konkrétan, realisztikus 

pontossággal van megjelölve. Király szerint „hol az órák múlására ennyire figyeltek, 

vontatottan, lassan vánszorogtak azok, ugyanakkor mégis könyörtelenül haladtak előre. 

Megjelenítődött rajtuk keresztül is a kilátástalanság, a lét monotóniája.”28 Vagyis az idő 

egyszerre képes tovább frusztrálni a karaktereket, de megnyugvást is adhat. Vajkaynak kissé 

                                            
24 Uo., 244. 
25 U. o. 
26 U. o.  
27 U. o.  
28 KIRÁLY, i. m., 100. 
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morbid módon az ad egyfajta lelki békét, hogy szenvedése nem örökérvényű és a halállal véget 

ér, lányát viszont jobban foglalkoztatja az a kérdés, hogy meddig kell még tűrnie, mikor marad 

véglegesen egyedül. Pacsirta feszültségét csak a kozmikus idő távlata, a túlvilági élet reménye 

és az ahhoz kapcsolódó krisztusi megváltás tudja valamelyest feloldani.  

3.2 Tér és test lélektana 

A térrel kapcsolatban a legszembetűnőbb, hogy megfigyelhető egy éles disztribúció a 

magánszféra (Vajkay-ház) és a nyilvános terek (Sárszeg nevezetességei: Széchenyi utca, 

Magyar Király vendéglő, Népszínház, Úri Kaszinó) között. Vajkayék a házukat többszörösen 

is elzárják a külvilág elől (kerítéssel, zárt függönyökkel, kulcsra zárt ajtókkal), mindenféle 

óvintézkedést megtesznek, csakhogy paranoiájukat enyhítsék.29 Természetesen normális 

emberi törekvés elkülöníteni a magánélet helyszínét a társas kapcsolatok helyszínétől, de nem 

olyan görcsös módon, ahogyan ez a család teszi. („Le is feküdt volna, ha nem jut eszébe az, ami 

minden este, lefekvés előtt, hogy a lakást megvizsgálja, és keresse azt a rablót, kit sohasem 

talált itten.” – 401.) Ez a fajta túlzott aggodalom a stigmájuk titokban tartása miatt 

mindenképpen arra enged következtetni, hogy Vajkayék nem tudják feldolgozni a szociális 

presztízsvesztéstől való félelmüket, ami „inferioritás komplexusukban manifesztálódik”.30  

Daniel Punday szerint az ember otthon ún. „engedetlen testtel” (’unruly body’) 

rendelkezik, vagyis oldottabban viselkedik, kevésbé kontrollálja mozdulatait, hiszen az otthon 

olyan szemantikai mezővel bír számára, mint a biztonság, a kényelem és az elfogadás.31 

Csakhogy a Vajkay család tagjai nemcsak a sárszegi nyilvánosság előtt, de egymás közt sem 

őszinte, és a másik iránti tapintatból, félreértelmezett szeretetből folyamatos kontroll alatt 

tartják beszédüket, gesztusaikat. Nem járnak társaságba, nehogy Pacsirta feszélyezve érezze 

magát, de közben az otthonuk magánya sem nyújt védőbástyát egyiküknek sem, mert ott sincs 

esély a valódi kommunikációra. A Pacsirta távolléte alatt látogatott helyszínek pedig szintén 

nem az értéket képviselő, őszinteségre és nyitottságra épülő társas kapcsolatok terei, hanem 

ezek csak egy tagolatlan egészbe sűrítik a bennük megforduló embertömeget, a folyamatos 

szórakozási lehetőségek például tarokkozás, evés-ivás által. Azáltal, hogy Vajkayék 

kényelmesen érzik magukat ezeken a helyeken (Pacsirta nélkül persze), felvállalják, hogy 

azonosulnak Sárszeg ironikusan ábrázolt elmaradott és lélekroncsoló kulturájával.  

                                            
29 HIMA, i. m., 587.  
30 Uo., 600. A város többi lakója is valamifajta szégyennel él együtt pl. felszarvazott bíró, alhokolista tanár, csak 

ők képesek ezzel együttélni, és pusztán felszíni dolgokkal foglalkozni Vajkayval szemben.) 
31 PUNDAY, i. m., 96. 
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A regény térpoétikája érdekes abból a szempontból, hogy a tér „antropomorfizálódik, 

pszichés töltést kap, és a tér atmoszférája átveszi a térben lévő személy lelkiállapotát.”32 Ez 

mind a belső, szűkebb terekre, mind a mű tág perspektíváját képező Sárszegre is igaz. A Vajkay-

ház Pacsirta távollétében kivilágosik, mintegy metaforikusan jelezve, a lelki sötétség lassú 

szétoszlódását. A tér komponensei is átalakuláson mennek keresztül párhuzamosan a 

szereplőkkel. „A kicsavart villanykörték a lesütött szemekkel korrelálnak, az elhomályosult 

tükör a könnyektől fátyolos, »könnyű ködbe szelíden beburkolt« pillantással, a lezárt zongora 

az elnémult énekesmadárral, Pacsirtával mint metaforikus, nem adekvát megnevezéssel, a 

kalitkaszerű lakóterek pedig a figurák szögletes mozdulataival. Vajkay szűk dolgozószobája a 

kényelmetlen heverővel lakója jellegzetes ferde testtartásának térbeli párja.”33 A lány utazása 

közben a villanykörtéket visszacsavarják, a szülők boldogan nézik magukat a tükörben, a 

zongorát nemcsak felnyitják, de játszanak is rajta, és a szülők mozdulatai is sokkal több 

vitalitást tükröznek. A regény végén a teleologikusság kudarcára újfent rímel a tér, hiszen a 

szülők visszarendezik azt eredeti állapotába.  

Amint már utaltam erre, többféle dinamika is megfigyelhető a műben, amelyek talán épp a 

cselekmény és a szereplők statikus voltát hivatottak ellensúlyozni. Egyrészt láthatunk egy 

táguló narrátori perspektívát a tér kapcsán, ugyanis a Vajkayék lakásának leírása közben tárgyalt 

monokromitás (fekete, fehér, szürke) egész Sárszegre is kiterjeszhető, amely „gyilkos porával” 

(101.) és régimódi épületeivel ugyanolyan színtelen, mint a ház. Ugyanígy kiterjeszthető az élő-

élettelen közötti folytonos átmenet is, mert Pacsirta kápolnához hasonlító leányszobája a 

történet végén már inkább „ravatalhoz” (537.) hasonlít, csakúgy, mint a Széchenyi utca, amin 

több temetkezéssel kapcsolatos üzlet is található, megállás nélkül harangoznak, és a narrátor 

szerint „nem is élnek itt, csak meghalnak”. (133.) Tehát Pacsirta csúnyasága vagy a szülők 

beszorított életmódja olyan szempontból nem tekinthető egyedinek, hogy a sárszegi „emberek, 

a tárgyi világ, amely körülveszi őket, a viselkedésük és a gondolkodásuk egyaránt kisszerű és 

torz. A csúnyaság közegéből a regény hőseinek nincs módja a szépség régióiba menekülni.”34  

Pacsirta tehát nem az egyedüli képviselője a rútnak, hanem ő az egyetlen, akin az azonnal 

és összetéveszthetetlenül látszik, ellentétben a többi karakterrel vagy helyszínnel, amelyek 

felszíne mögött van a valódi csúnyaság. Ahogy Király írja: „Különös szerepet játszott végig a 

regényben a tér motívuma, a kinyíló távolság. […] A tér változása hozott hírt róla, mint nőtt 

                                            
32 HIMA, i. m., 587. 
33 HIMA, i. m., 587. 
34 TVERDOTA, i. m., 33. 
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mind nagyobb rálátás a beszűkült életre. […] Fordított arányban állt szinte egymással a tér és 

az idill. Minél nagyobb távolságokat ölelt az át, annál kisebbre zsugorodott ez. Megsemmisült 

végül a kinyíló tér hatása alatt, visszájára fordult: tragédia lett.”35 Állatok, tárgyak és emberek 

között is vannak átmenetek (pl. bőrönd mint vemhes macska, prüszkölő vonat, Párducok stb.), 

amelyekből megint csak az emelhető ki, hogy az a torz életszemlélet, amelyben a sárszegiek 

élnek elgépiesíti, vagy épp állatiasítja az embereket, és élő tulajdonságokkal ruházza fel a 

tárgyakat, ezzel is jelezve metaforikusan, mennyire egészségtelen és természetellenes a sárszegi 

atmoszféra. 

Interpretációm alapja tehát a tér, az idő és a test hármassága, amely körkörösen, egymással 

összehangoltan képezi meg a regény szerkezetét. Azzal, hogy a narrátor ennyi szinten is a belső 

történésekre, a karakterek lelki világára irányítja a figyelmet, a mű lélektani vonulatát 

hangsúlyozza. Maga az a tény is, hogy ezt észreveszi az olvasó, jelolvasásnak tekinthető. 

4. A narrátor: kódoló és dekódoló egy személyben 

A Pacsirta elbeszélője heterodiegetikusnak tekinthető, korlátozottan mindentudó, 

továbbá nem perszonifikált és alapvetően megbízható. Azért fontos, hogy korlátozott tudása 

van, és „nem mindig tudja, mi is megy végbe a szereplők tudatában”,36 mert ezáltal 

hangsúlyozza az olvasói szabadság relevanciáját, vagy éppen a szereplői jelolvasásét (pl. 

Vajkay értelmezi Pacsirta levelét – 305.). Azaz a narrátori tudás nem mindig ekvivalens a 

szereplők tájékozottságával, van, hogy náluk kevesebbet, és olyan is, hogy többet tud. Általában 

változó fokalizációt használ, gyakran belehelyezkedik szereplői elméjébe, és gondolataikat, 

érzéseiket mindennemű kommentár nélkül közvetíti szabad függőbeszédekkel. Habár 

legtöbbször egyértelmű, hogy végig a karakter beszél –e, a hirtelen fokalizációs váltás ezt 

elbizonytalaníthatja. („Erre az öregúr véget vetett önkínzó, nyűglődő gondolatainak. Lassította 

lépését, leánya mellé állt, dacosan, csak azért is, hogy ő is vállalja a rokonszenvet, a kárörömöt, 

s szokása szerint kissé behúzta bal vállát, idegesen, mintha ezzel akarná palástolni zavarát és 

kiegyensúlyozni azt a szabálytalanságot, melyet az ő vére jelent a természet rendjében.” – 33.) 

A narrátor tehát folyamatosan játszik az elbeszélői távolsággal, hol belső nézőpontból beszél, 

hol narrativizált beszédet használ, „amelyben a legnagyobb a távolság a narrátor és tárgya 

között”.37 Ez a folyamatos nézőpontcsere lehetővé teszi az elbeszélői állásfoglalás mellőzését, 

                                            
35 KIRÁLY, i. m., 90. 
36 SZEGEDY-MASZÁK, i. m., 233. 
37 DOBOS István, Az irodalomértés formái (Debrecen: Csokonai, 2002.) 122. 
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és az olvasóra hagyja a konklúziók levonását. Ahogy Szegedy-Maszák írja „…arra kell 

emlékeztetnünk magunkat, hogy Kosztolányi sokat bíz olvasójára. Mint másutt, a Pacsirtában 

is gyakori, hogy ugyanaz a szövegrész többféleképpen is olvasható.”38  

Ugyanakkor fontos szemiotikai kérdés, hogy a narrátor pusztán  jeleket közvetít az 

olvasó felé, vagy konkrét intenciója van azzal, hogy bizonyos jeleket kihangsúlyoz, másokat 

elhallgat? Először is, fontos tisztázni, hogy sok esetben nem látható az elbeszélő viszonya a 

jelekhez, hiszen a célja épp az, hogy lebegtesse ezt a két kérdést, és kiküszöbölje, hogy ezekre 

biztos választ lehessen adni. Alapvetően megállapítható, hogy ugyan legtöbbször megmarad a 

szenvtelen nézőpontot, közben azért bőven találunk értelmezői gesztusokat. Ahogy Dobos írja: 

„A Pacsirta elbeszélője – a közvélekedéssel szemben – sokat értelmez. Szembeötlő, hogy 

keresztnevén szólítja az apát. Az élhet ezzel a bizalmas, közvetlen megszólítással, aki nagyon 

közel áll a másikhoz, s meghitt barátként képes ráhangolódni az érzelmeire.”39  Főként a 

szereplők testbeszédét illetően interpretál a narrátor. „Ment-ment egérszürke ruhájában, és 

mikor a Széchenyi térre jutottak, mely Sárszeg egyetlen nagy tere, piaca, agorája, öntudatlanul 

pár lépést előresietett, hogy ne kelljen mellette lépegetnie.” (31.) Az alábbi idézetben például 

hangsúlyozza az apa nem szándékos elutasítását a Pacsirtához kötődő szolidaritásától, de a 

regény egészére jellemző, hogy az elbeszélő fel akarja hívni az olvasó figyelmét az 

érzékszervek és mindenféle testi jelek által impliciten közvetített lelki tartalmakra. Tehát 

elsődlegesen a narrátor az, aki olyan szimbolikus közvetítőelemeket választ, mint a test, a tér 

és az idő.  

Továbbá, a legplasztikusabban akkor fejti ki a narrátor saját álláspontját a jelolvasással 

kapcsolatban, amikor a szülők idegörlő várakozását írja le, hiszen Pacsirta vonata késik.  

„Ha izgatott állapotban vagyunk, akkor minden jelentőssé válik, amit különben meg 

sem figyelünk. Ilyenkor maguk a tárgyak is – egy lámpaoszlop, egy kavicsos út, egy bokor, – 

fokozottan éli a maga ősi, zárkózott, embernek ellenséges életét s szívünket fájdítva mutatja 

közönyös mivoltát, úgyhogy visszadöbbenünk tőlük. Az emberek pedig, kik mindig önzőek és 

testvértelenül rohannak céljuk felé, egy szavukkal, egy mozdulatukkal emlékeztetnek 

bennünket, milyen egyedül vagyunk, és ez a szó, ez a mozdulat, minden látható ok nélkül 

örökös jelképévé dermed lelkünkben az élet egész céltalanságának.” (465.)  

                                            
38 SZEGEDY-MASZÁK, i. m., 235. 
39 DOBOS, i. m., 199. 
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A részletből egyértelművé válik, hogy az elbeszélő mintegy magyarázatot kíván adni 

Vajkayék pontos és sokszor paranoid módon történő jelolvasási stratégiájára, arra, hogy 

számukra minden jelzésértékűvé válhat generalizát szorongásuk miatt.  

De miért nem elég a verbális jelek leírása? Szitár Katalin a választ így fogalmazza meg: 

„A Pacsirta narratív felépítése olyan párhuzamteremtő, ismétlődő mechanizmus alkalmazásán 

alapul, amely hős és lelki világa viszonyát nem pusztán megnyilatkozások révén elbeszéli, 

hanem e megnyilatkozásokat magukat is az elbeszélés tárgyáva teszi.”40 Valamint: „a verbális 

jelek világa a metaverbális jelzések felé tágul, s az utóbbiak éppen az előbbiekhez viszonyítva 

töltene be jelfunkciót: másodlagos információt tartalmaznak a szóbeli közlésben 

elhangzottakról, »átkódolják« az elmondottakat.”41 Vagyis: a narrátor szerint a beszéd 

esetenként elégtelen arra, hogy mélyebb mentális problémák kerüljenek vele felszínre42, illetve 

a szereplők sokszor csak metakommunikációjukkal tudják érzelmi állapotukat akaratlanul 

jelezni, így kerülnek a fókuszba azok a speciálisabb jelek, amelyek vagy a beszéd hiányához, a 

hallgatáshoz kötődnek, vagy valamiféle emberi érzékeléshez, percepciós tapasztalathoz.  

A szakirodalomban is gyakran tárgyalt43 aspektusa a narrátor hangvétele, amely 

nemcsak egyes jeleneteket, de a regény egészét képes ironikus színben feltüntetni. Csakhogy 

az ironikus megszólalás értelmezése azért problémás, mert sokkal inkább kitett a megszólalás 

és a befogadás kontextusának, mint a nem ironikus szövegrészek. Szegedy-Maszák például a 

Párducok kanzsúrjának leírását emeli ki ennek kapcsán, ahol nevetségessé válik a sárszegi 

provincializmus és „magas kultúra.”44 Illetve, Kiss megállapítása szerint, ha Pacsirtáról van 

szó, „az ábrázolásba a szánalomhoz mindig keserű fintor vegyül”45, de tulajdonképpen egyik 

szereplőt sem kerüli el az irónia, még Ijas Miklóst sem. Ő sem áll annyira kívül a sárszegi 

közegen, mint hiszi, ezt támasztja alá viszonya Lator Margit színésznővel, emellett pedig 

megkérdőjelezhető közéleti tájékozottsága és művészi tehetsége is. De kiemelhetnénk még 

Pacsirta levelét, amelyet könnyűszerrel olvashatunk ironikusan iskolai fogalmazásra hasonlító 

stílusa miatt.  

 „A Pacsirta elbeszélője nem szünteti meg a szereplők viszonylagos szabadságát. 

Kosztolányi mintegy lebegteti a jellemeit, vagyis bizonyos vonatkozásokban az olvasóra bízza 

                                            
40 SZITÁR Katalin, A prózanyelv Kosztolányinál (Budapest: Asteriskos, 2000.) 45.  
41 Uo., 46. 
42 SZEGEDY-MASZÁK, i. m., 248. 
43 Pl. SZEGEDY-MASZÁK, i. m., 228–254., DOBOS, I. m., 191–241 
44 SZEGEDY-MASZÁK, i. m., 80. 
45 KISS, i. m., 201. 
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a megítélésüket. A belső nézőpont elsődlegessége helyett talán helyesebb a külső és belső 

látószög játékáról beszélni. E kettő váltogatása teszi lehetővé, hogy a történetmondó olykor 

felülről nézzen olyan szereplőkre, akiket más alkalmakkor belülről közelít meg, s ugyanez a 

kettősség okozza, hogy nehéz kétségbe nem vont értékeket találni a regényben”.46 

Az irónia kérdése olyan szempontból releváns, hogy az olvasó az elemzett jeleket 

komolyan veszi –e, vagy sem, hiszen mindkét értelmezői attitűd lehetséges. Ha komolyan 

vesszük a jeleket, azzal a regény lélektani voltát érezhetjük erősebbnek, hiszen azok 

pszichológiai szerepét hangsúlyozzuk, ha pedig nem, akkor az egzisztenciális vonulatot 

gondolhatjuk kiemeltebbnek, tehát a „distancia kultúrájának”47, a valódi kommunikációra való 

képtelenségnek és az élet abszolút hiábavalóságának a kifigurázásának az ábrázolását. De 

természetesen a kettő keveredése is elképzelhető. „Beszédmódok váltogatása, „» perspektívák 

vándorlása«, »hangok megsokszorozása« okozza hogy a szöveg ellenáll a könnyű kisajátítással, 

leegyszerűsítő értelmezéssel szemben”, amelyet a konklúzióban fogok hangsúlyozni.48  

Mindezek fényében azonban felmerül még egy probléma: mennyiben különíthető el a 

narrátor interpretációja az olvasóétól? Álláspontom szerint kevéssé, hiszen ahogy az olvasó, 

úgy a narrátor perspektívája is külső (kivéve néhány esetet, amikor „tanúként lép fel”)49, és 

mivel az olvasó az elbeszélő által leírt jeleket értelmezi, nem választható el interpretációja a 

narrátorétól, még ha az nem is fogalmaz meg valamiféle explicit és abszolút igazságot. Persze 

maga a tény, hogy az elbeszélő mellőzi, hogy bármiféle saját megoldást kínáljon a regény 

központjában álló kérdéskörre értelmezhető úgy az olvasó részéről, mint megfontolt 

narratológiai eljárás, oly módon, hogy Vajkayék tragédiájának valójában nem is lehet 

megoldása, és épp ez az a felismerés, amelyre az elbeszélő mintegy rásegíti az olvasót. Konkrét 

állásfoglalásának hiánya paradox módon mégis válhat egy egyedi, kimondatlan interpretációvá, 

amelynek a fő üzenete, hogy vannak olyan élethelyzetek, amelyekből egész egyszerűen nincs 

kiút, és legfeljebb az ebbe való beletörődés az, amely valamennyire feloldhatja azt a feszült 

léttapasztalatot, amelyet a karakterek átélnek.  

                                            
46 SZEGEDY-MASZÁK, i. m., 233. 
47 HIMA, i. m., 585. 
48 SZEGEDY-MASZÁK, i. m., 238. 
49 DOBOS, i. m.,199. 
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5. A szereplők 

5.1. A Vajkay család jelolvasása 

A regényben több szereplő is észrevesz bizonyos jeleket, amelyek számukra valamiért nagy 

jelentőséggel bírnak. Ahogy Kiss írja: „… a szégyenükre utaló jeleket mindig értik, s nagyon 

is jól tudják, miért kell elzárkózniok az emberektől s az élettől. Tudják, mi a bajuk, s nem 

annyira önmagukat, egymást szeretnék megkímélni a hallgatással.”50 Mivel az elbeszélő 

leginkább Vajkay gondolatait közvetíti belső nézőpontból, a jelolvasás legnyilvánvalóbban az 

ő személyéhez köthető. Ő az, aki folyamatosan refelektál saját magára és a vele történő 

szituációkra. Vajkay jelolvasásával kapcsolatban főként két felfedezést szeretnék hangsúlyozni: 

a Pacsirta leveléből, a tarkői fényképből kiolvasott tragédiát és a „nagy leszámolás” jelenetében 

elhangzó kulcsmondatok konklúzióját. Emellett mindenképp kitérek arra is, hogy Vajkayék 

nemcsak termelik, és észreveszik a regényben felgyülemlő jeleket, de ha szükségét érzik, el is 

tüntetik azokat.  

Narratológia szempontból különleges helyet foglal el  Pacsirta levele mint a regényben 

előforduló pszeudo-dokumentum. Ez illeszkedik a legevidensebben a jelolvasás képzetéhez, 

hiszen a szülőknek ez az egy információforrás áll rendelkezésre azzal kapcsolatban, hogy 

Pacsirta, hogy érzi magát Tarkőn. Az olvasónak egy teljesen hétköznapi, túlzóan (ironikusan) 

iskolás stílusú szövegnek tűnik, amit a lány ír, de Vajkay interpretációjában ez egészen más 

megvilágításba kerül, amely hangsúlyozza a befogadói pozíció szubjektivitását, miszerint 

Orosz Olga, az ünnepelt sárszegi színésznő nem értené ezt a levelet. „Nem tudná megérteni azt 

sem, miért fáj úgy minden szava, mintha kést forgatnának szívében, miért oly különös minden 

észrevétele, az is, hogy kígyóút van a dombon, az is, hogy rododendronok nyílnak a 

virágágyakban, az is, hogy már hatkor meggyújtják a lámpát, és szüretre készülődnek. Orosz 

Olga nevetne mindezen, egy rekedt trillával.” (305.) De miért olyan szomorú tehát ez a levél? 

Mi az, amit allegorikusan közvetíteni akar? Miért nem értené Orosz Olga, és vajon érti-e az 

olvasó? 

Először is, miután két jelentéktelen dologért is bocsánatot kér Pacsirta, azt hazudja, hogy 

kitűnően utazott, amit az apa ugyan nem tud megcáfolni, de az olvasó tudja, hogy ahogy elindult 

a vonat, a lány heves zokogásban tört ki, mit sem törődve útitársaival.Feltűnő, pontosan mit 

emel ki ebből a jelenetből, ugyanis azt állítja, „a tájék szemlélődésébe merültem, mely kedves 

                                            
50 KISS, i. m., 194. 
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változatosságával, üde színeivel lebilincselte érdeklődésemet”. (289.) Holott ezzel szemben épp 

az történt, hogy a táj folytonos változásába beleszédült, ”por, napfény csípte szemét” (41.), azaz 

a szemlélt tájhoz fűzött asszociációk váltották ki a sírásig menő heves érzelmi reakciót. Emellett 

azt említi még, hogy milyen jó modorúak voltak az útitársai, amit akár olyan visszautaló 

gesztusnak is értelmezhetünk, amellyel a háláját fejezi ki feléjük, amiért nem faggatták 

állapotáról.  

A rododendronokról Dobos István azt írja: „A havas szépe tudományos nevét Linné a görög 

rodón (rózsa) és dendron (fa) szavakból képezte. Mivel azonban a rododendron nem rózsa és 

nem is fa, ő maga is elégedetlen volt vele, olyannyira, hogy átkeresztelte azaleának. Pacsirta 

neve a Japánban, s Kínában őshonos növényhez hasonlóan nem illik viselőjéhez.”51 Ez alapján 

nem csak Vajkayék sárszegi otthona képes alkalmazkodni a benne tartózkodók belső világához, 

hanem a tarkői puszta is képes erre, amely Pacsirta groteszk létezését támasztja alá. Sőt, Szitár 

azt is kiemeli, hogy Tarkő és Pacsirta abból a szempontból is párhuzamba állítható, hogy 

mindkettőhöz olyan képzetek kapcsolhatók mint a „kopár”, „tar”, „puszta”, „élettelen”.52 Itt 

persze felmerül a kérdés, hogy mennyire releváns egy-egy szónak ekkora jelentőséget 

tulajdonítani. Dobos válasza erre, az hogy „Vajkay Ákos tökéletesen tisztában van az idézett 

szavak jelentésével.”53 (Ahogyan ezt a narrátor is hangsúlyozza). Vajkaynak beszélő neve van, 

ahogy erre Bónus Tibor is utal Pacsirta-monográfiájában, ugyanis a „váj, vájkál igékkel szoros 

kapcsolatba hozható”.54 Ez nem csak a személyiségéről, hanem a hobbijáról is árulkodik, hiszen 

szeret családfákat kutatni, minél régebbi iratokat olvasni (nyugalmazott levéltáros lévén), és 

egy elbeszélői kataforát is találunk a harmadik fejezetben, miszerint Vajkay hosszan tud 

mesélni egy-egy szóról is, „melyet a régi atyafiak elejtettek valahol századok mélyén”, (73.) 

egyszóval értett az etimológiához. Ezért teljesen megalapozott, hogy a már hivatkozott 

idézetben épp a rododendronokra hívja fel a figyelmet.  

Azonban Dobos továbbmegy, és azt írja „Az azálea kínai jelentése azonban kakukkvirág: 

ezt abból a hiedelemből eredeztetik, mely szerint az azálea az örökké síró kakukk 

vércseppjeiből sarjad. Ebben az értelemben e név illik Pacsirtára, aki könnyeivel öntözi a 

földet.”55  A szerző szerint tehát az apa szemében a rododendron mint jel azt a jelentést hordozza 

magában, hogy a lánya nem bírja abbahagyni a zokogást, és emiatt érzi azt a mély szomorúságot 

                                            
51 DOBOS, i. m., 193. 
52 SZITÁR, i. m., 64. 
53 DOBOS, i. m.,193. 
54 BÓNUS Tibor, A csúf másik. A saját idegenségének irodalmi antropológiájáról, Kosztolányi Dezső: Pacsirta 

(Budapest: Ráció, 2006.) 31. 
55 DOBOS, i. m., 193. 
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Vajkay, amelyről beszél. Föltételezhető azonban, hogy Pacsirta nemcsak igyekszik fenntartani 

az idill látszatát tarkői utazásával kapcsolatban, hanem ő is képes jeleket értelmezni, és implicit 

módon tudatni is akarja szüleivel, hogy megaláztatások során kell keresztülmennie a 

rokonoknál (pl. díványon alszik).  

Dobos István azt állítja, hogy itt egy olyan különleges szituáció áll fenn, hogy „az apa többet 

tud a lánya hogylétéről, mint a narrátor és még inkább az olvasó.”56 Ezzel vitatkoznék, hiszen 

az olvasónak ugyanolyan részletes és talán még pontosabb elképzelése is lehet Pacsirta tarkői 

utazásáról, mint az apának, akkor is, ha nem ismeri a rododendron etimológiáját, hiszen a 

megaláztatások sora anélkül is kiderül, illetve akár a lány fogfájása is interpretálható úgy, hogy 

zavarja őt szenvedésének verbalizálatlansága, és ahogy a vonatfülkében a torka szorított (43.), 

úgy most egy másik beszédképzéshez kapcsolatos szerve fáj. És az sem elfelejtendő, hogy 

Vajkay később elhagyja ezt a levelet, tehát tulajdonképpen csak az olvasó számára marad 

elérhető a levél a narrátor közvetítésében. Az pedig szintén nem evidens, hogy Orosz Olga 

valóban képtelen lenne –e dekódolni ezt a levelet, ezért érzékenyen kell kezelnünk ezt a 

problémát, tudván, hogy a színésznőt Vajkay perspektíváján keresztül látjuk felszínesnek és 

érzéketlennek, nem tudjuk róla, hogy valóban az –e.  

Fontos vizuális vonulattal rendelkező jel még a fénykép, amelyet Pacsirtáról és rokonairól 

készítettek Tarkövön.   

„Ákos elkérte a képet. Ő csak leányát nézte. Ott állt a pajtában, melynek nyitott ajtajához 

fagereben volt támasztva, egyik kezével Etelka nénibe, másik kezével a falba fogódzva, 

mintegy védelmet keresve valami ellen, amitől félt. Milyen egyedül tengett-lengett ebben a 

társaságban, az ő rokonai, az ő vérei között is. Csak ez a mozdulata látszott, a kétségbeesett 

menekülés mozdulata, mely szép volt, különben arca alig tűnt elő, mert fejét, amint szokta, 

lehajtotta, és haját tartotta a lencse felé.” (521.)  

Kézzelfogható válik az a valóság, amelyet Pacsirta átélt kirándulása során, hiszen egy 

fénykép sokkal objektívebb forrás egy levélnél, amelynek az igazságtartalmát az írója úgy 

manipulálja, ahogy csak akarja (mégha ez jelen esetben sikertelen kísérletbe is fulladt az apa 

érzékeny interpretációs készségi miatt). Ez az állókép tehát megmásíthatatlan bizonyítékává 

válik Pacsirta újabb házasságszerzési kudarcának, tarkői utazása hiábavalóságának és 

szüntelenül védelmet kereső, paranoid életmechanizmusának.  

                                            
56 Uo., 193. 
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Felmerül a kérdés: mit jelent a műben a csúnyaság mint fizikális jel, illetve, hogy csakis az 

okozza-e Vajkayék élettragédiáját? A válasz Bónus Tibor szerint abban rejlik, hogy itt nem 

egyszerű csúfságról van szó, hanem arról, hogy a Pacsirta kinézetét alkotó jelek összessége 

olyannyira egyedi és reprezentálhatatlan, hogy megszokhatatlan a szemlélő számára.57 Tehát a 

szülőknek, akik képesek megszokni a sárszegi hedonista, dekadens, nevetségesen kulturálatlan 

és monotonitásra épülő, az embereket elgépiesítő életmódot, kiküszöbölhetetlen problémát 

jelent a saját lányuk arcának elfogadása. Miben állhat vajon ez a megszokhatatlan jelleg? 

Egyrészt, fontos tisztázni, amit Bónus is kiemel, hogy Pacsirta külleme sosem objektíven kerül 

bemutatásra a narrátor által, hanem főleg „az apa perspektívájában mutatkozik meg a regény 

lapjain”, azaz mindenekelőtt az apa az, aki interpretálja, milyen jelentést hordoz számára lánya 

torzsága.58 Emiatt mindenképp érdemes külön azt megvizsgálni, hogy mi az, ami az apát gátolja 

(saját elbeszélése alapján) a megszokásban, amellett, hogy természetesen azt is figyelembe 

vesszük, hogy a lány csúnyasága a regény összes karaktere számára egyértelmű és 

összetéveszthetetlen.  

Az apán kívül konkrétan senki más nem nevezi csúnyának Pacsirtát, legfeljebb utalásokat 

találni erre. Amikor a Vajkay család az állomásra menet keresztülsétál a Széchenyi utcán, 

többen is szemlélik őket: „föltekintettek újságjukból, és Pacsirtára néztek. Nem tiszteletlenül, 

hanem úgy, ahogy rendesen, hamuszín rokonszenvvel, melyet belül káröröm bélelt, pirossal.” 

(33.) Ebből nagyon jól látszik az, hogy ha Pacsirta külseje megszokhatatlan is, az arra való 

reakció mindenképp a megszokásra épül, amely abban áll, hogy a sárszegiek gúnyos 

szánalommal tekintenek a lányra, és a szüleire, akik házasságának gyümölcse lett. Tehát nincs 

is szükség egzakt mondatokra, melyben csúnyának nevezik Pacsirtát a városlakók, mert ebből 

az egy kijelentésből, a hozzá való felsőbbrendű, lenéző attitűdből látszik ez. Emellett a szülők 

Ijas Miklóssal folytatott beszélgetése során, aki „Nem mondta azt, hogy szép, azt sem, hogy 

nem csúnya. Nem hazudott.” (277.) Miklós hallgatása, a „veszedelmes pont elkerülése” (277.) 

azonban megint csak félreérthetetlen jele annak, hogy a költő szerint sem nyújt esztétikai 

élményt Pacsirta látványa, a benne rejlő empátia sem készteti arra, hogy a valóságot 

megtagadja.  

Ezzel szemben Vajkay sokkal részletesebb magyarázatot ad arra, miben rejlik a már 

emlegetett megszokhatatlanság. Először is, a Pacsirta vonásait megképző jelek 

kategorizálhatatlanok: a lány arca fogalomkörök közötti hézagokban létezik, de ténylegesen 

                                            
57 BÓNUS, i. m., 48.  
58 Uo., 49. 
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egyik be sem illik bele (egyszerre nőies és férfias, „kövér is volt meg sovány is”) (29.). 

Leginkább ez adja az abnormalitását, hogy egyfajta határ-identitást képez, nem lehet pontosan 

körülírni. Az apa szerint ezért van az, hogy „Ha sánta volna, […] ha púpos volna, ha vak volna, 

akkor sem volna ilyen csúnya”, (415.) hiszen azok mind jól meghatározható, orvosilag igazolt 

testi fogyatékosságok. A nyelv szinte elégtelen ennek a határhelyzetben lévő fenoménnak a 

leírására, az apa is csak igyekszik egy-egy kategóriába besorolni a „lószerű” (29.) orrot, vagy a 

savós szemet, de a tökéletes kategorizálás hiánya érezhetően zavarja őt.  

Azonban a csúnyaság állandó jelenlétével egyidejűleg Bónus is fontosnak tartja 

megemlíteni, hogy legalább ugyanennyire nyomasztja Vajkayt minden változás, amely lányán 

megfigyelhető, aki „mindenkor a vele korreláló kontextusoknak, jelesül az öltözéknek és a 

hajviseletnek, valamint a megvilágításnak kiszolgáltatott”.59 Az apának minden apró változtatás 

lánya külsején „boldogtalanságot” (29.) okozott, és időbe telt, amíg „meg nem szokta őt így is”. 

(29.)Vagyis a saját gyermeke újra meg újra képes benne nehezen legyőzhető idegenségérzetet 

kelteni, és úgy hivatkozik lányára, mint „szabálytalanság, amelyet az ő vére jelent a természet 

rendjében”, (33.) azaz magát tartja felelősnek a Vajkay család sorstragédiájáért, hiszen Pacsirta 

néhány vonása rá emlékeztet. Azonban fontos ehhez hozzátenni, hogy ez csak önvád, amelyet 

olvasóként nem vagyunk kötelesek elfogadni. Hisz nem teszi-e meg minden családtag a tőle 

telhető legjobbat? Okolható –e bárki is azért, ami tehetetlenségből fakad? 

De valóban ez az idegenségérzet az, ami gátolja az igazi kapcsolódást és asszertív 

kommunikációt a karakterek között? Bónus válasza erre feltétlenül az, hogy „a testi másság 

nem oka a szereplők közötti áthidalhatatlan távolságnak, csupán egy poétikai, esztétikai, 

antropológiai és lélektani indokoltságú alkalom arra, hogy megmutatkozzon.”60 Ahogy Hajnal 

Márton ezt leegyszerűsti: „ a csúfság az apropó arra, hogy ez a kommunikációs képtelenség a 

felszínre kerüljön.”61 Vagyis alapvetően az a szerepjátszásra, hazug és felszínes élvhajhászatra 

késztető sárszegi közeg az, amely a kapcsolat kibontakozását a háttérből megakadályozza.  

 „Csúnya, nagyon csúnya - kiáltott Ákos kéjelegve -, csúnya és öreg szegény, ilyen csúnya 

- és száját orrát förtelmesen elhúzta -, olyan csúnya, mint én. Föltápászkodott a zsöllyéből, hogy 

megmutassa magát igaz mivoltában, és az asszony mellé állt. Így meredtek egymásra Pacsirta 

                                            
59 Uo., 50. 
60 Uo., 92. 
61 HAJNAL Márton, „Pacsirta versus freakek” Hozzáférés: 2024. 11. 26. https://tiszatajonline.hu/semleges/hajnal-

marton-pacsirta-versus-freakek/ 
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agg szülei, egy ingben, mezítláb, majdnem meztelenül, a két kiszáradt test, melynek öleléséből 

valaha a leány született. Mind a ketten reszkettek az izgalomtól.” (415.) 

A fenti részletet vizsgálva az „olyan csúnya, mint én” (415.) tűnik kulcsmondatnak, hiszen 

ebből a kijelentésből válik világossá, hogy Pacsirta arca valójában apja női megfelelője, ezért 

gyötri jobban a bűntudat Vajkayt, és ezért mer ilyen gúnyosan megnyilatkozni. Mert magát látja 

visszatükröződni lánya arcán, és minden egyes alkalommal amikor ránéz, szembesül saját 

csúfságával is. Ahogy Bori Imre fogalmaz: „Pacsirta csúnyasága valóság és jelkép is egyszerre 

– egy egész világ családfája mutatja utolsó hajtását Pacsirta rútságában.”62 A részletet tovább 

elemezve pedig az embodiment-paradigma alapján ez akár a regény csúcspontjának is 

tekinthető, hiszen két szinte teljesen lecsupaszított, mindenféle megszépítés vagy álcától 

mentes testet látunk magunk előtt, akik maguk is megvénültek, mint a lányuk, és belefáradtak 

az egész életidejüket kitöltő, tehetetlen részvétből fakadó színjátékba. Kétoldalú folyamatról 

van tehát szó: ahogy Pacsirta akaratán kívül az apjára ütött, úgy a szülők is az évek folyamán 

egyre inkább hasonlatossá váltak lányukkal, minden energiájukat felemésztette az álcázott idill 

fenntartása és a lehető legkomfortosabb, legkevesebb konfliktust tartalmazó környezet 

kialakítása Pacsirtának.  

A jelenet előzménye lehet a regény 6. fejezetében leírt színházi előadás egy részlete, 

amelyben „egy bugyuta dal a  befogadók kivetítő applikatív tevékenysége folytán többszörös 

szemantikai feltöltődésen megy át, nyer el különböző aktuális értelmeket. Jelentőségét tovább 

növeli, hogy a részegen hazatántorgó Vajkay ezt dúdolgatja magában (a "Csúf, csúf csakugyan" 

a 9. fejezet zárómondata).”63 Vagyis azon van a hangsúly, hogy maguk a szereplők azok, akik 

jellé változtatják a Gésák főcímdalát, akik úgy érzik, személyes kötődésük van a dalszöveghez, 

amely parodisztikus jellegével képes oldani nemcsak Vajkayék, de az egész sárszegi társadalom 

szenvedésének súlyosságán.  

Kiemelendő, hogy az anya sosem mondja ki lányáról, hogy csúnya, sőt sértésnek veszi, 

milyen nyíltan közli ezt a férje. „Fájt neki. Fölháborította a kegyetlensége, az őszintesége. Egy 

nőt sértett meg az ura, az ő leányát sértette meg.” (413.) Nyilvánvalóan ebben közrejátszik az, 

hogy igazán csak ő érezheti át, mint anya, hogy mennyit számít egy nő külleme, milyen 

elvárásoknak kell megfelelnie. Ezzel szemben Vajkay pár mondattal feljebb azt állítja:, „Tudod, 

hogy mit szenvedett? Csak én tudom, az én apai szívem tudja.” (411.) Ő tehát nem fizikai 

                                            
62 BORI Imre, „A  »honi« világ két regénye”, in BORI Imre, Kosztolányi Dezső (Újvidék: Forum, 1986), 143. 
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szempontból, hanem lelkileg tud könnyebben azonosulni Pacsirtával, felesége ehhez Szegedy-

Maszák szerint „gondolatszegény”.64 Én ezt viszont vitatom, ugyanis az olvasó mindösszesen 

egy narrátori döntés miatt nem ismerheti Vajkayné érzelmeit és gondolatait, hiszen az elbeszélő 

azokról valamiért nem számol be.  

Azonban ez nem jelenti azt, hogy az anyának nincs meg a képessége arra, hogy jeleket 

olvasson, ugyanis a 10. fejezetben pontosan tudja értelmezni férje gesztusait, majd pedig együtt 

tűntetik el a Pacsirta elutazása alatt felhalmozott jeleket a lakásban. Amint már utaltam erre, a 

tér párhuzamosan alakul át a szülőkkel, tehát ugyanolyan jelzésértékkel bírnak annak 

elváltozásai, mint Vajkayék testi, lelki átalakulásai. A szülők felmérik annak a jelentőségét, 

hogy bármilyen apró jel észrevétele azt erősíthetné Pacsirtában, hogy távolléte csak számára 

okozott szenvedést, és szülei boldogan megvoltak nélküle. Vajkayné az, aki a „nagy 

leszámolás” után azonnal takarításba fog, fel sem merül benne, hogy nem nélkülözhetetlen a 

visszarendezés. „Nézelődött, nem maradt-e valami jel, mely elárulná őket.” (443.)  

Vagyis expliciten, a narrátor közvetítése által meg is fogalmazza a tér és a benne helyet 

foglaló tárgyak mint jelek relevanciáját. És ezután szintén Vajkayné az, aki visszamegy a házba 

kicserélni az új táskáját. „Várj, – mondta – ezt visszaviszem – és az új krokodilbőrtárcájára 

mutatott. – Még sem akarnám. Ezzel.” (449.) Pacsirta hazaérkezése után pedig az apa az, aki 

észreveszi az egyetlen megmaradt jelet: „… elsápadt, hátrahőkölt, mint az, aki rémet lát. Ott, a 

tálca szélén hevert egy papírlap, melyet valahogy nem tüntettek el a sok zűrzavarban, a 

rózsaszín színházjegy, a földszint kettős páholy fél szelvénye, melyet tévedésből hazahoztak, 

megőriztek. Az ajtóra nézett, majd markába gyűrve a vádló okmányt apró darabokra szaggatta 

s a fehér cserépkályhához ment, csöndesen kinyitotta ajtaját és bedobta. Ha meggyújtják az első 

tüzet, őszszel, szeptember végén, vagy októberben, ez is elég, rőzsékkel, hasábfákkal és azzal 

a lim-lommal együtt, melyet nyár idején belehajigáltak.” (531.) A szülők tehát minden jelet, 

amelyek a lakást vagy őket magukat valamiféle vitalitással ruháznák fel, megszüntetnek, hogy 

ezzel párhuzamosan magukból is kiirtsák az enyhülési folyamat emlékét, a lehetőséget egy 

normális életre. Azzal, hogy Vajkay nem egyszerűen a szemétbe dobja a széttépett papírfecnit, 

hanem tűzzel akarja végleg elpusztítani, mintegy rituális keretbe helyezi a jelek 

megsemmisítését, ezzel nyomatékosítva, hogy az a korszak, amelyben még nem halt ki a 

remény, véget ért.  

                                            
64 SZEGEDY-MASZÁK, „Körkörösség és transzcendencia a Pacsirtában”, in A rejtőző Kosztolányi, szerk. MÉSZ 
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Ugyanakkor azt is érdemes hangsúlyozni, hogy a szereplők interpretációja többször is 

kifogásolható, sőt hibás. Vajkaynéra például „rendkívül előnyös hatást tesz a hősszerelmes 

Zányi Imre, … mert nincs tudatában, hogy a színész pusztán begyakorlott fogásait ismételgeti, 

mikor vele társalog.”65Vajkay szintén nagyon felszínes értelmez olykor, például a színházi 

előadás vagy Adam Smith könyve kapcsán. Azonban ezek a hiányosságok teljesen evidensek 

az olvasó számára, így csak az iróniát erősítik, mivel az olvasó külső pozíciójából képes azokat 

dekódolni.  

Különösen fontos az is, hogy Pacsirta „tisztában van saját csúfságával”,66 képes saját jeleit 

értelmezni. Azért is élvez ez kiemelt szerepet, mert ebben a pozícióban látjuk először a 

címszereplőt, és azonnal megtudjuk azt is, hogy „szeretett így maradni, lehajtott fejjel, 

munkájára bámulva, sokáig, akkor is, ha belefáradt, mert hosszú évek alatt gyűjtött 

tapasztalatából tudta, hogy ez a helyzet illik neki legjobban” (23.).  Pacsirtának ez az alapvető 

megküzdési mechanizmusa: minél zártabbá, láthatatlanná válni, elrejteni a szégyenét mások 

elől, hogy se őt, se szüleit ne érhessen semmiféle atrocitás; ez az elsődleges, az esztétikai célja 

ennek a mozdulatnak. Azonban a szemlesütés konceptualizálódhat a lelkiismerettel 

kapcsolatban is, kettős védelmi szerepe is lehet, oly módon, hogy Pacsirta így könnyedén 

elérheti, hogy kevésbé kelljen használnia a metakommunikációját, amely talán elárulhatná őt, 

és hogy minél hatékonyabban elfedje az érzéseit. Ami még komplexebbé teszi ezt a gesztust az 

az, hogy az apánál ugyanúgy megfigyelhető, csakhogy más funkcióval. Ő azért hajtja le a fejét, 

hogy ne kelljen látnia Pacsirtát, szembenéznie annak megváltoztathatatlan csúnyaságával: ez a 

gesztus is begyakorolt, tehát mindkettőjük esetében hangsúlyos szerepe van, hiszen újra meg 

újra használják. 

Kiss írja, hogy „a végleges visszazökkenést már Pacsirta felől láttatja az író. A hazaérkezés 

éjszakáján ő is végiggondolja a sorsát. Ez az eszmélkedés – az alak természetének s a regény 

befejezésének megfelelő tónusban – a szülők felől már felmért reménytelenséget újra 

összefoglalja.”67 Vagyis nemcsak a szülők, de Pacsirta is érzi, hogy utazása milyen 

jelentőséggel bírt, és hogy utolsó lehetőségét is elvesztette a szabadulásra. Apának és lánynak 

hasonló élménye, hogy önreflektívségük együtt jár azzal, hogy egy pillanatra saját létezésükre 

döbbennek rá. „És most úgy rémlett neki, hogy ebben a derengésben igazán látja önmagát, azt, 

ami elmúlt és van, öreg csontjait, melyek ötvenkilenc éve szolgálták őt és ki tudja még meddig. 
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Végtelenül szomorúnak látszott.” (371.) „– Én, – gondolkodott, úgy, mint mindenki, aki magára 

gondol. De ez az én ő volt és ő ezt teljesen átélte. Ő volt ez az én, testben, lélekben, egy a 

húsával és emlékeivel, multjával, jelenével, jövendőjével, melyet mind összefogunk, mint 

sorsot, mikor magunkra eszmélünk s kimondjuk a változhatatlan szót: én.” (533.) Mindketten 

felismerik a személyük komplexitását, a feloldhatatlan kapcsolatot testük, lelkük és szellemük 

között, a tényt, hogy nemcsak valódi énjük, de a helyzetük is megváltoztathatlan. Ezt jelzi 

metaforikusan az az ironikusan leírt „kopott, borzas kis galamb”, amelyet Pacsirta hazahoz, és 

amely ugyanolyan kalitkába van zárva, mint a Vajkay család. A saját teste, a saját érzései és 

gondolatai, a saját életidejének és kilátástalan terének a kalitkájába.  

5.2 „Csak hozzájuk van köze”: a pap és Ijas Miklós jelolvasása 

Amikor Pacsirta Tarkőre tartó vonatutazása során heves zokogásba kezd, egyik útitársa, a 

pap „egész idő alatt úgy tett, mintha semmit sem venne észre.” (47.) „[…] sejtette, miről lehet 

itt szó, tapintatból nem szólt, részvétből nem mutatott érdeklődést. Ő tudta, hogy ez a világ: 

siralomvölgy.” (47.) És ugyan megmarad mellékszereplő pozíciójában a pap, bizonyos 

szempontból mégis kiemelt szerepbe kerül, hiszen mintha csak Ijas előképe lenne, rezonőrként 

képes arra, hogy Pacsirta jeleit megértse, és belőlük arra következtessen, hogy jelen esetben a 

néma rokonszenv kifejezésével tud a legtöbbet tenni a szenvedő lányért. „szó nélkül bátorította, 

vigasztalta, támogatta. Egész úton nem beszéltek  semmit.” (47.) Ahogy Szitár Katalin 

fogalmaz: „A hallgatás veszi fel a beszéd funkcióját, s az információ hordozójává válik […] A 

hallgatás – önmagában a jel hiánya. Ez a hallgatás azonban mégis jelszerű. ”68  

A pap megérti azt, amit a másik utazó, a „csinos, buta fickó” nem: hogy nemcsak verbálisan 

jelezhető az empátia, vagy a segítségnyújtás, hanem Pacsirtával kapcsolatban nagyobb 

relevanciája van a hallgatással kifejezett szolidaritásnak. Ugyanakkor a pap indoklása a 

némaságára könnyedén beleilleszthető egy francia egzisztencialista paradigmába, hiszen ő 

tulajdonképpen Pacsirta individuális szenvedéstörténetét egy nagyobb, globális keret részeként 

interpretálja, és nemcsak a lány szituációját, de a földi életet is alapvetően hiábavalónak tartja, 

tele megoldhatatlan problémákkal. Ahogy Szegedy-Maszák írja:  

„Az igazi együttérzés a regény világának a törvényei szerint azt a fölismerést is magában 

foglalja, hogy nem lehet segíteni a másikon. E meglátás azt az előföltevést rejti magában, hogy 

a tragikumot nem esemény, sorscsapás, de állapot, magának az emberi létnek belső természete 

idézi elő. A lelkész birtokában van ennek az igazságnak, s azért árul el arca nyugalmat, mert ő 
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úgy tudja, hogy csakis elkövetkezendő világ hozhat megváltást a szenvedéstől. […] A 

szánakozónak szemérmesnek kell maradnia, s inkább csak távolról lehet együttérző.”69 

A Pacsirta-recepcióban sokszor Kosztolányi alteregójaként megjelenő Ijas Miklós a 

Sárszegi Közlöny szerkesztője, költő. „Ijas Miklósnak Kosztolányi a művészszerepet osztja ki 

– mintegy régi mesterek módjára, a háttérbe állítva önnön művész-énjét is.”70 Az ő 

perspektívája azonban annyiban is különleges, hogy irodalmi, művészi kontextusba ágyazza az 

általa felfedezett jeleket. Az egész hetedik fejezet arról szól, hogy „egy zöld, vidéki költő 

beszélget az öregekkel” (251.), „ez tagolja két egyenlő számú fejezetre a regényt”.71 Miklós 

röviden mesél családi tragédiájáról (hisz Vajkay ismerte apját), saját nehézségeiről, de 

alapvetően az jellemző az interakciójukra, hogy elbeszélnek egymás mellett, Vajkayék nem 

értik őt. Ezzel szemben, miután a szülők bemennek a házba, Ijas nem mozdul, észreveszi a ház 

elzártságát, az „őrködő törpét”, (279.) aki szinte figyelmezteti, hogy a ház lakói mennyire 

eltorlaszolják maguktól a külvilágot, és milyen magányosan élnek. A sötét ablakokból ugyan 

nem látni be a házba, de a költő „biztosan látta maga előtt a nyomorult szobákat is”, (279.),  

amelyek korántsem barátságos otthon képét, sokkal inkább valami nyomasztót sugároznak, a 

kimondatlan szenvedést szimbolizálja. Ijas észreveszi és megérti azokat a jeleket, amelyek a 

Vajkay család életének tragédiáját példázzák, és leleplezik az idillt. Az addigi nemtörődöm 

attitűdje Vajkayékkal szemben annak szöges ellentétére vált: „Csak hozzájuk van köze.” (281.) 

Ijas mint értelmező még egyszer előkerül a regényben, amikor a Vajkay család immáron 

teljes létszámmal ballag hazafelé az állomásról. Ebben a jelenetben érhető tetten leginkább az 

a körkörösség, ami szinte azonossá teszi a mű kezdet- és végpontját. Pacsirtát ismét közrefogják 

szülei két oldalról, apja ismét behúzza ball vállát, miközben ugyanazt a kulacsot és takarót viszi, 

mint az utazás előtt. Ijas ugyan csak ennek, a visszatérés pillanatának tanúja, de mégis érzi, 

hogy ez egy jelentőségteljes pillanat.  

„Lassan fölkelt, és hogy észre ne vegyék, a pénztár likőrös üvegei mögé bújva figyelte 

őket, összevont szemöldökkel, elkomorodva, s még utánuk is hajolt, úgy nézte ezt a három 

embert, míg el nem tűntek szeme elől. Legott kivette jegyzőkönyvét, és álló helyében fölírt 

valamit, valami fontosat, amit soha, de sohasem szabad majd elfelejtenie.” (505.) Véletlen 

pillantás vezeti tekintetét az utcára, és ahelyett, hogy elfordulna, nem tudja levenni szemeit 

Vajkayékról, és megint csak nem áll meg puszta szemlélődésnél, hanem értelmezi is, amit lát 
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(még ha kissé homályosan is): „Szegény Pacsirta szüleivel éjfél után megy. Széchenyi utca. 

Hordár.” (507.) 

Tekintve, hogy Ijas nagyon töredékes jegyzetet ír, kérdés, miért épp ezeket a szavakat tartja 

a legfontosabbnak? Először is kijelenthetjük, hogy ezen a ponton már Pacsirtának mint 

epitheton ornansa szerepel a szegény jelző, amely magába sűríti a stigmát, azaz csúnyaságát, 

amelyet magán visel, a szánalmat, amelyet vele szemben éreznek, és azt az élettragédiát, 

amelynek önhibáján kívül fókuszává vált. Az időhatározó azért fontos, mert Ijas 

valószínűsítheti, hogy nem lesz több alkalom, amikor éjszaka az utcán tartózkodnának, hisz 

társaságba nem járnak, Pacsirta utazása pedig kuriózum volt. A Széchenyi utca a sárszegi 

nyilvánosság központját jelenti a költő számára is, ahol nincs esély teljesen elbújni az emberek 

tekintete elől. A hordár pedig aki a család előtt megy, és cipeli a bőröndöt, a teherviselés 

szimbólumaként lehet jelen. Ijas hosszas tépelődés után még három felkiáltójellel egészíti ki a 

jegyzetet, amellyel nyomatékosítja az egyszerű mondatok fontosságát és emlékeztető jellegét.  

Ahogyan erre Szitár is utal, Ijas azáltal, hogy empátiával fordul Vajkayék felé, nemcsak a 

körülötte lévőket, de saját magát is képes jobban megérteni. Felismerése hozzásegíti művészete 

fellendüléséhez, potenciálisan felmerülhet az is, hogy a Vajkay családdal kapcsolatos töredékes 

gondolatai előzményei a regény elbeszélésének, és hogy az ő később megírt művét olvassuk. 

72Ijas szintén nem egyértelmű jelekkel, hanem a költészet nyelvével igyekszik közeledni mások 

felé: „azért tud másoknak segítséget nyújtani, mert megérti és újraalkotja azt a nyelvet, amelyen 

azok nem tudnak beszélni önmagukról – terapeutikus képességéhez tehát nyelvteremtő 

készsége segíti hozzá.”73 Képekben, szimbólumokban gondolkodik, ezért válik a szemében 

jelentőssé minden mozdulat, amely csak felszínesen szemlélve nem hordoz valódi jelentést. 

„Eddig azt hitte, hogy semmi köze sincs azokhoz, kik körötte élnek, Környeyhez, a részeges 

Szunyoghoz, Szolyvayhoz, a rossz ripacshoz, Dobához, ki folyton hallgat, meg szegény 

Pacsirtához. Igaz, első látásra érdektelenek mind, torzak és görbék, lelkük befelé kunkorodik. 

Nincs tragédiájuk, mert itt el sem kezdődhetnek a tragédiák.” (281.)  

Bori Imre szavaival élve „Ijas megfogalmazza, milyen is az új típusú tragédia, amelyre még 

rá kell ismerni”74, amely ahogy ő is mondja, „első látásra” (281.) nem egyértelmű, és 

jelolvasóvá kell válni ahhoz, hogy észrevehető legyen. Vagyis Vajkayékkal ellentétben Ijasnak 
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nemcsak élete megkeserítőjeként van jelen a saját és másokon észrevett fájdalom, hanem teher 

helyett sokkal inkább ihletforrást, egy lehetőséget jelent az alkotásra. Kisst idézve: „…a művész 

élni is tud a fájdalomból. A magáéból és a másokéból is.”75 Kiss épp emiatt látja igazán Ijast, 

mint írói alteregó, hiszen „Kosztolányinak régi meggyőződése, hogy az élet reménytelen 

szörnyűségeivel szemben az írás az egyetlen menedék.”76   

6. Olvasói interpretáció: érzékiség és undor dichotómiája 

Amint már utaltam rá, a regényben kiemelt szerepe van az érzékelésnek, és ahogyan a 

különböző érzéki tapasztalatokon alapuló szereplői jelolvasásból, úgy az olvasó 

jelértelmezéséből is különböző következtetések vonhatók le. A narrátor finoman irányítja az 

olvasó figyelmét a test és annak gesztusainak észrevételére, interpretációm szerint pedig a jelek 

érzékelése általában olyan szélsőséges értékek között mozog, mint az érzékiség és az undor, 

esetenként a kettő összevegyülése. Ez alapvetően azért érdekes, mert egyrészt párhuzamba 

állítható Vajkayék ambivalens érzéseivel Pacsirtával kapcsolatban, valamint mert a szülők 

lányuk elutazása alatt épp olyan érzéki élményeket élnek át, amelyeket Pacsirta határozottan 

elutasít, sőt undorodik tőlük. Emellett pedig a lány iránt érzett megvetést pontosan annak az 

érzékiség felébresztésére való képtelensége adja, hiszen emiatt nem tudja felkelteni egy férfi 

érdeklődését sem.  

6.1  Látás 

A szemmel való érzékelés során különleges helyet foglal el az apa vissza-visszatérő 

rémálma, amelyben Pacsirta megcsonkított holttestét látja – és mindazt, ami ehhez a ponthoz 

vezet. Ez ugyan nem a szó szoros értelmében vett látás, hanem sokkal inkább Vajkay 

tudatalattijának, elnyomott gondolatainak és fantáziájának a megtestesülése, de mégis a 

képiség, a vizualitás az, amely ebben az álomban fontos. Ahogy Szitár fogalmaz: „Ez az a 

csomópont, ahol a fogalmi gondolkodás elemei képivé alakulnak. A kép azonban itt is csak 

megjelenését tekintve alakszerű formáció, lényegét tekintve ez is nyelvi jel, annál is inkább, 

mivel az álom képei eleve szavakból keletkeznek, s a regényszövegbe is csak szavakként 

jelenhetnek meg.”77 Az apában torz módon jut kifejezésre mindaz a kimondatlan düh és 

szánalom és szégyen, melyet a lányával kapcsolatban érez. Nem egyszerűen a lánya halálát 
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álmodja meg, hanem hogy azt kéjgyilkosság okozta, amely nagyon esetlen, eltúlzott módon 

arra a kívánságára utal, hogy ne vénlányként kelljen tovább élnie Pacsirtának.  

Tehát csakis ebből az álomból kiindulva, Vajkaynak nagyobb probléma lánya 

férjezetlen, örök szűz léte, mint az, hogy csúnya, hiszen az elfelejthető és megbocsátható lenne, 

amint egy férfi hajlandó lenne elvenni. Azonban ezek a brutális gondolatok azonnal aggódó 

szeretettel vegyes ambivalenciába váltanak át, az apa szaggatott légzéssel, nyugtalanul forgó 

fejjel, állati ordítással kel fel (95.).  Ezek a testi gesztusok önmagukért beszélnek: az apát még 

álmában sem hagyja nyugodni lánya sorsa, minden gondolata körülötte forog, még ha nem is 

szándékosan. És a narrátori kiszólás, miszerint „Pacsirtát ilyen álmai után még jobban szerette” 

(97.) szintén azt a kettősséget támasztja alá, hogy megfér egymás mellett a düh, az erőszak és 

az óvó szeretet. Vajkay álmában egyszerre van jelen a meggyilkolt, eltorzított testhez 

kapcsolódó undor és az erőszak formájában megjelenő érzékiség.  

Mind a nyitójelenetben, mint a regény végén, amikor hazaérkezik Pacsirta, előfordulnak 

olyan mozzanatok, amelyben a szülei nézik, méregetik, bámulják őt. Érzelmek széles skálája 

bújik meg a Vajkay házaspár tekintete mögött, mennyiféle asszociációjuk születik pusztán 

Pacsirta esztétikailag taszító külsejéről. Amikor Pacsirta szülei hívására megjelenik, az öregek 

arcán elhalványodik a „becéző” (25.) mosoly, sőt, az apa a földre szegezi a szemét. Már ebből 

az egy gesztusból is érezhető, hogy nem pusztán olvassák a Pacsirta arcára írt jeleket, hanem 

az arra adott reakciójukat intenzív érzelmek kísérik. Az a szeretet, amely a családtagokat 

egymáshoz fűzi, nem az egyedüli összetartó erő közöttük, szintén jelen van a szégyen. Ez a 

szeretet abban különleges, hogy nem igényli a közelséget, az intimitást, mondhatni minél 

jobban közeledik a szülők felé Pacsirta (jelen esetben csak fizikailag, de akár lelki értelemben 

is), paradox módon annál jobban taszítja el magától őket. Az apa igyekszik elmosni, 

határozatlanabb vonásokkal látni lányát, hogy minél könnyebb legyen őt szeretni. Több ponton 

is érzékelhető a regényben, hogy Pacsirta csúnyasága értelemszerűen mindig sokkal 

drasztikusabbnak hat valamilyen éles fényben (pl. Vajkayék „villanycsillárja” [523.] alatt, „a 

napernyő rózsás fényözönében” [31.]), hiszen ahogy a homály elmossa vonásait, úgy a fény 

értelemszerűen csak jobban felnagyítja, kiemeli azokat.  

Szintén a szemhez kapcsolódó folyamat a sírás, amely elsőre egyértelmű jelnek tűnhet, 

mint a lelki szenvedés és szomorúság fizikai manifesztációja, csakhogy ennél sokkal 

komplexebb kontextusba is ágyazható, a regényben a sírás többféle jelentést is hordozhat. 

Egyrészt a család összetartozását kifejező testi gesztus, amelyet ők maguk között csak így 

emlegettek: „jól kisírták magukat” (37.). Ezzel kapcsolatban nagyon feltűnő, hogy nem otthon, 
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csendes magányukban, hanem kifejezetten nagyobb nyilvánosság előtt, közösségi tereken 

zokognak együtt. Ez az egyetlen igazi feszültséglevezető eszköz, amellyel Vajkayék 

rendelkeznek, még ha erre különböző álindokokat is keresnek. A sírás által érhetnek el időleges 

megkönnyebbülést és mentesülést folyamatosan hordozott terhük alól. Érdekes, hogy Pacsirta 

vonatfülkében zajló zokogása közben nem annak „szellemi, lelki vagy erkölcsi tartalma” 

foglalkoztatja, hanem „csodálkozik, milyen sok könnyet hullat. A szó szoros értelmében a 

mennyiség ejti gondolkodóba.”78 Vagyis a lány nem azon kezd el elmélkedni, hogy mennyi 

elfojtott indulata tör fel egyszerre, hanem csak a testére figyel, hogy mennyire uralhatatlanul és 

ellentmondást nem tűrően működik.  

Másrészt viszont érdemes reflektálni Bónus kijelentésére, miszerint a nevetés és sírás 

felcserelhetők.79 Vajkaynak a „nagy leszámolás” közben „gúnyos nevetése hirtelen, minden 

átmenet nélkül zokogásba megy át”.80 „Egész testét rázta a zokogás, mely szájából vonyítva, 

könny nélkül szaladt ki.” (405.) Az apa sajnálja a lányát, amiért nem tudja őt teljes valójában, 

feltételek és mindenféle viszolygás vagy szégyenérzet nélkül szeretni, amiért nem tudja 

elfogadni sem a csúnyaságát, sem az abból fakadó összes negatív következményt, amelyek az 

életét megkeserítik. Ebből a példából látszik, hogy valóban sem a nevetés, sem a sírás „lelki 

referenciája nem magától értetődő”,81 hiszen itt a nevetés sem örömből, hanem kínból fakad, és 

bármikor át tud váltani egyik a másikba. Ezzel persze a jelolvasás is nehezebbé válik, hiszen 

újra és újra rá kell kérdeznünk egy-egy jelenség mögöttes tartalmaira, kiváltó okaira. 

Az apa toporzékolva jelenti ki a regény legtöbbet idézett mondatait, miszerint 

„Gyűlöljük őt. Utáljuk. […] Azt akarnánk, hogy ne legyen itt, úgy mint most. És azt se bánnánk, 

ha ebben a pillanatban meg…”. (409.) Természetesen az a tény, hogy az apa ezeket a szavakat 

heves és instabil érzelmi állapotban, részegen mondja ki nem érvényteleníti azok 

igazságtartalmát, ugyanakkor az a mondat sem teszi ezt hamissá, ami az anya szájából hangzik 

el: „Csak azt tudom, hogy szeretem, és jobban már nem lehet szeretni senkit… És te is szereted 

őt, apa, nagyon szereted.” (425.) Mindkét fél igazat mond, még ha látszólag ellent is mondanak 

egymásnak, érzelmeik nem kizárólagosak. Vajkay ebben a pillanatban valójában arra jön rá, 

hogy az a szituáció, amelybe beszorultak, csak halállal lehetne megszüntethető. Ez a halál 

azonban nem feltétlenül kell, hogy a lányáé legyen, ugyanis Vajkay jövőre való tervei mind 

saját temetkezésével kapcsolatosak. Így nem konkrétan azt a kívánságát fogalmazza meg, hogy 
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lánya meghaljon, hanem inkább kétségbeesett igényét arra, hogy valahogyan véget kell vetni 

az álcázott idillnek, monoton és hazug életüknek. Bori Imrét idézve: „Vajkayék »fogva 

vannak«, s a regényidő egy hetében éppen ennek tudatára ébrednek…”82 

Ebben a jelenetben a teret is érdemes megvizsgálni, ugyanis ahogy erre Kiss is utal, „A 

nyitva felejtett zongora s az égve hagyott csillárok fénye a vidám lányos házakat juttatja Vajkay 

eszébe, bálok pompáját és ragyogását. Pontosabban szólva: a bálok képzetei felől szakad rá újra 

a maga gyötrelmesen groteszk mivoltában a fényesség és az ő házuk, a zene és az ő házuk, az 

igazi élet és az ő életük végletes idegenségének tudat.”83 A bál ugyanis hamar köddé foszlik, és 

helyébe hasonló képekben gondolkodva a haláltánc lép. Vajkay felfogja, mit jelent ez az 

egészen átalakult és élettel teli tér, hogy Pacsirtát árulják el vele most az egyszer és utoljára.  

Pacsirta hazaérkezésével végképp egy nagy, közös identitássá sűrűsödnek Vajkayék, és 

már semmiféle (egyébként is fordítottan működő) hierarchia nem figyelhető meg közöttük, 

teljesen egyenrangú felekké válnak, gyermek és szülei látszatra ugyanolyan öregek. Ahogy 

Benyovszky Krisztián írja: „A zárófejezet idézett részlete arra világít rá, hogy Pacsirta immár 

hozzáöregedett szüleihez, s közülük is elsősorban a múltban élő, az archiváló tudományok iránt 

lelkesedő apjához vált hasonlatossá. Vajkayék nemcsak kiestek a jelenből, hanem kihunyt 

a jobbrafordulás – elutazás előtt még – pislákoló lángja is a számukra. Belepte őket a por, és 

befonta a pókháló, mint a pincében pihenő óboros palackokat vagy a lakatlan házak bútorait.”84 

A pókháló motívuma tulajdonképpen a poétikus rögzítettsége az idő múlásának, a kilátástalan 

jövőnek.  

6.2 Szaglás és ízlelés  

Az orral, valamint a nyelvvel való érzékelés, mint az érzékiség eszközei 

leghangsúlyosabban az ételek illatával kapcsolatosan, a Magyar Király vendéglőben játszódó 

jelenetekben játszik szerepet. A család már előre elhatározta, hogy Pacsirta távolléte alatt nem 

fognak főzni, és a szülőknek „Most erőszakot kellett tenniök, hogy legyőzzék undorukat, 

melyet maguk növesztettek nagyra, mesterségesen.” (111.) A szülők pusztán Pacsirta iránti 

tapintatból osztják azon véleményét, miszerint a vendéglőben készült ételek undorítóak, mert a 

lány „gyenge gyomrú, szegényke. Ha kövér is, nem bírja a súlyos ételeket, gyakran hány.” 

                                            
82 BORI, i. m.,143. 
83 KISS, i. m.,196. 
84 BENYOVSZKY, i. m., 32. 



30 
 

(157.) A család évek óta tehát Pacsirta ízlése szerint étkezik, ezért szinte extatikus, nagyon 

erőteljesen érzéki élményként hat számukra a gasztronómia (újra)felfedezése.  

Az étterem mint egyfajta érzéki csapda jelenik meg a regényben, ahol az egymással 

keveredő, sokszor össze sem illő illatok a levegőben mégis ellenállhatatlannak érződnek Vajkay 

számára. „Szaglászott a levegőben. Különös, orrában még mindig ott lengett az étterem szaga, 

kiverhetetlenül, makacsul, tolakodva, a bűzös illat, az illatos bűz, az a kegyetlen aroma, 

melyben a zsíron pirított hagyma párája érzik, elvegyülve a sóskiflik köményszagával és a sör 

kedves, keserű komlóleheletével.” (155) Annyira nagy hatást gyakorol rá ez a sokféle érzéki 

hatás, hogy több óra elteltével sem tud szabadulni hatalmuk alól. Ugyanígy, a különféle zsíros, 

fűszeres ételek is mind-mind felkeltik az érdeklődését, csupa olyan ízek, amelyektől Pacsirta 

minden bizonnyal rosszul lenne (pl. borjúdió, bográcsgulyás), és ezért az apa sosem mert a 

jelenlétében ilyeneket enni, nehogy ezzel véletlenül inzultálja lányát. 

Vajkay az étlapot nézegetve talál rá a számára egzotikus újdonságnak ható vaníliás 

metéltre, amelynek a nevén még otthon is elgondolkodik. Az apa maga is kifejti, hogy mind az 

illata, mind az íze páratlan lehet, és az izgató jelző használatával egyértelműen jelzi, hogy 

mennyire vágyik arra, hogy megkóstolja, hogy engedelmeskedjen a kísértésnek: „A vanília 

idegen, izgató illatát nagyon kedvelem, fölöttébb kellemetes lehet, ha az orrot csiklandja a 

szaga, és hízeleg az ínynek is.” (153.) Az apa erre az eszmefuttatásra úgy hivatkozik, mint 

„bohó, hozzá méltatlan” (153.) dolog, hiszen ő maga is tisztában van azzal, hogy a vaníliás 

metélt képzete tökéletes ellentétben áll a Pacsirta által készített diétás, házias, semmi újdonságot 

nem tartalmazó ízekkel, tágabb kontextusban pedig konstatálja azt is, hogy a tészta 

megízlelésével valójában Pacsirtát árulja el szimbolikusan. Épp ezért merül fel benne a kérdés, 

hogy „Bűn –e ez?” (159.), és el is érzékenyül a gondolattól.  

Olyan szintű kísértésnek látja behódolni az ételek csábításának, mint az ördög 

incselkedését a pusztában böjtölő remetével. (159.) Az én interpretációmban ezt azt jelentheti, 

hogy az apa perspektívájából bármilyen olyan étel elfogyasztása, amelyet Pacsirta gyomra nem 

bírna megemészteni felérne azzal az aktussal, hogy többé nem vállalja a szolidaritást lányával, 

és ahelyett, hogy Pacsirta kívánságai szerint cselekedik, önazonos, valóban saját szabad 

akaratából eredő döntést hoz. Természetesen az is közrejátszik a bűntudatában, hogy ez a 

legelső lépése annak az enyhülési folyamatnak, amely Pacsirta távoztával beáll. Minden ezután 

következő lépést sokkal gördülékenyebben, szinte lelkiismeret-furdalás nélkül visznek véghez 

(pl. alkohol fogyasztása, cigarettázás). Alátámasztja ezt a meglátást az alábbi szövegrészlet is: 

„ – Remek szaga van - szólt Füzes Feri. Ákost ez a megjegyzés bántotta. Mi köze hozzá, hogy 
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"remek szaga van". Erről majd ő maga győződik meg.” (175.) Az apának azért bántó Füzes 

kommentje, mert individuális élményként tekint az evésre, nem közösségi aktusként (ahogy 

Pacsirtával is esznek otthon), és amelyben nem akar csakis a saját, személyiségében gyökerező 

szubjektivitásra hagyatkozni. Valamint az is érdekes, hogy Pacsirta érkeztével azonnal visszaáll 

a vele való közösségvállalás, és amint megjegyzi a lány, hogy „fű, vendéglői szag” (507.) az 

anya „kíméletes gúnnyal válaszol neki” (507.), hogy mint minden más örömforrás, amelyet 

távollétében átéltek, ez se jusson tudomására. 

Az abszolút érzékiséget a Párducok kanzsúrján tapasztalt részegség állapota adja. „Ákos 

egyszerre kihörpintette az eléje tett vizespoharat, melyben pálinka állt, színültig. A szesz 

átmelegítette, talpra állította. Hatalmasan kopogott öreg agyvelejében, s olyan gyönyörűséget 

érzett, hogy nem bánja, ha most, a mámor e pillanatában, mikor egészen átfogja önmagát, egész 

életét, szörnyethal.” (359.) Kérdés, hogy az alkohol felszabadító hatása kell ahhoz, hogy Vajkay 

meg tudjon nyílni feleségének, hogy felszínre kerüljön az egész eddig elhallgatott, pusztán 

utalások szintjén megfogalmazódó probléma, amely az egész család életét kontrollálja? 

„Vajkaynak nem kell lerészegednie, hogy szeretetének fölébe kerüljön az érzéki észlelése, ez 

az erkölcstelen képességünk, amellyel a szépséget, vonzóerőt vagy annak hiányát 

konstatáljuk.”85 Nem véletlen tehát, hogy az apa saját bevallása szerint tizenöt éve nem ivott 

semmit, ez is ugyanolyan önfegyelmező eszköz, mint amilyenekkel Pacsirta uralkodik magán 

(pl. „Megesett, hogy zajt hallott, de azért nem tekintett föl. Akkora önfegyelemmel uralkodott 

magán, mint egy beteg.”) (23.) Az a kontroll, amellyel minden egyes nap ügyel minden 

gesztusára természetesen rengeteg energiát igényel, így Vajkay kilengése brutális mértéket ölt. 

A probléma nem az, hogy részeg volt, hanem az, hogy csak ilyen mesterségesen előidézett 

kontrollvesztett pozícióban tud nyíltan beszélni érzéseiről, először és nagy eséllyel utoljára is. 

Szintén megfigyelhető ez az érzékiség-undor ellentét a színház kapcsán is, ahova 

Pacsirta főként egy indokból nem jár: a „színházszag” (205.) miatt. „Mihelyt megérezte ezt a 

szagot, és arcába csapott ez a hőség, és látta előtte-alatta ezt az ismeretlen, nyugtalan tömeget, 

fejfájást kapott, a tengeri betegséghez hasonló rosszullét, émelygés fogta el.” (207.) 

Értelmezésem szerint ez nagyon hasonló helyzet a regény elején leírt zokogásjelenethez a 

vonatfülkében, ahol a környezet tényezői valójában katalizátorként vannak jelen, mert nem 

fizikai, hanem mentális jellegű a probléma. Pacsirtát valójában nem a szag zavarja, hanem ez 

csak ürügyként funkcionál az olyan tömeges rendezvények kikerülésére, mint egy színházi 
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előadás megtekintése. A lány képtelen volna szembenézni az összes lesújtó pillantással, vagy 

épp a színpadon álló gyönyörű, könnyűvérű színésznők és a közte lévő mély kontraszt 

feldolgozásával. Szülei azonban ebben is szöges ellentétét képezik Pacsirtának (legalábbis 

távollétében), mert érzéki boldogságot nyújt nekik „Japán Sárszegen” (215.). 

„Sárga, piros, zöld, lila cikázott, színek, melyek összekeveredtek mozgásokkal, 

hangokkal, szavakkal, új, ismeretlen érzésekkel, régi, ismert ábrándokkal. A színpad kápráztató 

volt.” (213.) A részlet impresszionista jellege tökéletesen reprezentálja azt a rengeteg 

benyomást, amelyet a szülők átéltek már a színpadkép tanulmányozása során is. Valamint az is 

jelzésértékű, hogy Vajkay „a színházi előadás szünetében egy "arany zsinórral átkötött 

csokoládésdobozt" vesz a feleségének. Merész tette egyértelműen a lázadás, a kitörni vágyás 

gesztusaként értelmezhető.”86 

Visszatérve a nyelvvel, szájjal történő érzékelésre, az előadás közben van egy hosszan 

elnyújtott, szexuális feszültséget mintázó, forró csókjelenet, amelynek szintén van undorral 

telítődött ellenpontja. Vajkayék rosszalják, nem bírják nézni, ahogy Orosz Olga kéjeleg a 

színpadon, azonban később már nem feszengenek, és beleolvadva a tömegbe rendkívül jól 

szórakoznak. Sőt, Vajkay a színésznő érzéki vonzerejét is jellemzi három, az édesség 

jelentésköréhez tartozó hasonlattal, amellyel a látványt az étkezéssel hozza kapcsolatba, 

mondhatni habzsolja szemeivel a színésznőt. („Az arca lágy, mint a banán omló bele”, „melle 

pedig mint két apró szőlőfürt”, „Úgy szívta a levegőt, mintha sütné a száját, a kis forró 

szajha‑száját, mintha édességet nyalogatna, pezsgőt szürcsölne”) (239.) Amint már utaltam rá, 

a csók nem csak itt fordul elő a történetben, Pacsirtával kapcsolatosan is találunk rá példát. Az 

apa ugyanis mindig szigorúan csak lánya két arcát vagy a homlokát csókolta meg, a száját soha. 

Ennek pedig evidensen az a gátja van az apában, hogy a képzettől elönti őt az undor, nem tudja 

megtenni. Ezt a gátat pedig csak erősítheti benne, amikor lánya „odvas, barnás fogát” (523.) 

mutatta anyjának, „melynek fele hiányzott” (523.). 

 

6.3 Hallás  

A hallással kapcsolatban a legkiemeltebb jelenet, amikor az anya leül a zongora elé évek 

óta először –ez Vajkayné érzéki pillanata. „Valóságos gyakorlat volt ez, izgalmas hajsza. 

Mindig újra és újra, mindig jobban és jobban. Arcán, melyet a két égő lámpa között közel kellett 
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tartani a hangjegyfüzethez, erőlködő figyelem, csodálkozás tükröződött.” (387.) Amíg az apa a 

Párducok tivornyáján, ő a zenében éli át saját izgató, érzékszerveit lekötő élményét. Érdekes, 

hogy ha nem is az undor formájában, de ennek is van egy ellenpontja, mégpedig az, hogy 

Pacsirtát sosem tudta megtanítani zongorázni, és „tizennyolc éves korában lezárták a zongora 

födelét, kulccsal, hogy rend legyen”. (385.) Anya tehát magának se vallja be gondolataiban, 

hogy nem a rend megőrzése miatt (abszurdum, hogy egy felnyitott zongora zavart eredményez), 

hanem Pacsirta iránti szolidaritásból zárták le a hangszert, nehogy emiatt is feszültséget 

keltsenek benne. 

A hallás során meghatározó, hogy több olyan jellel is találkozik az olvasó, amely arról 

szól, hogy valamely szereplő, vagy még annak sem nevezhető egyszer említett személy 

nevetése vagy egy-két szavas kiszólása rendkívüli módon sérti Vajkayékat. Az egyik éttermi 

látogatás során a szülők asztalszomszédai honvédtisztek, akiknek nevetése hallatán az apa 

azonnal lesüti szemét. Miközben a szülők Ijassal beszélgetnek, a költő egy ponton, épp miután 

saját traumáit és szomorúságait osztja meg, elneveti magát, amely sérti Vajkayt, és felteszi 

magának a kérdést, „lehetséges-e, hogy valaki ilyen nyíltan beszél arról, ami benne van, ilyen 

hetvenkedve vall arról, ami fáj belül?” (269.) A pályaudvaron a Pacsirtára várakozás közben 

egy nevető szakácsot vesznek észre a szülők, aki láttán az öregek „nemcsak sejtették, hanem 

bizonyosan tudták, hogy hiába várnak, az éj elmúlik anélkül, hogy leányukkal találkoznának, 

bizonyosan érezték, hogy sohasem érkezik meg.” (465.) A lány érkeztével pedig egy „vásott 

kamasz” (495.) szakítja meg a viszontlátás örömét, aki „távol a sötétben, mint csúfondáros 

visszhang, kissé nyávogva” (493.) ismétli meg Pacsirta nevét a szülőket mímelve, ami után 

„Mindhárman fölriadtak a viszontlátás öntudatlan öröméből. Arcukra fagyott a mosoly.” (495.) 

Az első három szituációban az a közös, hogy Vajkayék teljesen jogtalanul 

vonatkoztatják magukra. Ez a család nem egyszerű szorongással, de komoly paranoiával is 

küzd, vagyis olyan dolgok is érzékenyen érinti őket, amelyeknek valójában semmi közük 

hozzájuk. Emellett persze érthető, hogy az általuk ítélt normális életet élő emberek boldogsága 

sérti őket, amikor nekik csak monoton vegetálás jutott osztályrészül.  

Azonban az utolsó helyzet kissé eltér a többitől, ott közvetlenül nekik címzett a gesztus, 

mégha annak adója nincs is tisztában szavai súlyával. Ahogy Bónus ír erről: „Vajkaynak a 

vásott kamasszal szembeni indulata annál erősebb, minél inkább saját, immár szégyellt, lánya 

iránti viszonyulásmódját ismeri fel annak megnyilvánulásában. Az irónia révén, amely a név 

ejtésében név és megnevezett diszkontinuitását emeli ki, vagyis a név totalizációja, a 

tulajdonnév tulajdon volta ellenében hat, a passzus a leány nevének korábban taglalt 
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ellentmondásos tapasztalatát is újra felidézi.”87 A Pacsirta-visszhang tehát azért olyan zavaró, 

mert mindannyiukat emlékezteti élethelyzetük groteszk, nevetséges voltára. Itt a „pacsirta” szó 

iróniája és a lány furcsa, sárga öltözéke miatt asszociálhat az olvasó a rút kiskacsa képére. 

7. Konklúzió: hogyan vegyük a jeleket? 

Kosztolányi Pacsirta című regényének fő üzeneteként vagy megoldásaként a 

szakirodalomban leginkább a részvét-etikát88 szokás megnevezni, azonban ebből az 

értelmezésből úgy érződik, mintha az empátia egy magától értetődő, problémamentes 

konklúziója lenne a történetnek. Interpretációm szerint is a megértés a központi kérdése a 

műnek, csakhogy a Pacsirtát sokkal helyesebb inkább az empátia nehézségének regényének 

nevezni, amely azt mutatja meg, hogy sokszor már az is kérdéses,  észrevesszük –e más 

szenvedését, képesek vagyunk –e értelmezni az erre utaló jeleket, majd pedig azok segítségével 

azonosulni egy tőlünk kívülálló élethelyzettel. Ugyanakkor az sem mellékes, hogy az empátia 

sem kizárólagos, és vegyülhetnek bele negatív érzelmek, akár a gyűlölet is, és bármilyen 

elkeserítő is, önmagában a megértés még nem tud konkrét kiutat nyújtani egy élettragédiából, 

nem mindig nyújthat valódi segítséget. Hiszen alapvetően nem az a helyzet, hogy Pacsirta 

csúnyaságát balanszírozza kedvessége vagy bármilyen más kiemelkedően jó tulajdonsága, 

hanem, ahogy Kiss fogalmaz, „nemcsak a külseje, de ízlése, észjárása, egész szelleme is 

nyomorék.”89  

A regényben expliciten előkerül a szimpátia kérdése, Vajkay kedvenc könyve, Adam Smith 

egyik műve kapcsán.  

„Egy ízben áttanulmányozta Smithnek a jellemről szóló művét. Ezt dícsérte, sokáig 

ajánlgatta ismerőseinek. Elvben általában azokat az épületes, elmemozdító könyveket kedvelte, 

melyek erkölcsi igazságokat tüntetnek föl, kölcsönhatást a magukban érthetetlen, zavaros 

tények közt, oly tanulságot például, hogy »a munka megnyeri jutalmát«, a »rossz előbb-utóbb 

elveszi méltó büntetését« és abba a kellemes káprázatba ringatnak bennünket, hogy senki sem 

szenved érdemetlenül, senki sem hal meg ok nélkül gyomorrákban. De hol van itt az 

összefüggés?” (219.)  

                                            
87 BÓNUS, i. m.,138. 
88 Pl. Szegedy-Maszák, i. m. 228–254. 
89 KISS, i. m., 201. 
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Az alábbi idézet kiválóan alátámasztja, hogyan keveredik folyamatosan az irónia és a 

megértés kérdése, Vajkay ugyanis csak felszínesen ismeri Smith gondolatait, nem is tudja őket 

igazán megérteni. Bónus gondolatából kiindulva úgy vélem, hogy a regény „egyszerre 

olvasható a irónia, a gúny, valamint a komoly, a tragikus modalitásának jegyében.”90 és ez a 

kétféle attitűd gyors váltakozása tulajdonképpen azt hivatott jelezni, hogy teljesen releváns és 

valid emberi reakció a szenvedésre mind az empátia, mind a gúny, és nem kell állást foglalni 

egyik mellett sem, ugyanis épp a kettősségük az, amely egységet tud teremteni. Illetve pusztán  

az a tény, hogy a regényben párhuzamosan olvassák a jeleket a narrátor, a szereplők és az olvasó 

alapvetően nem jelent értékszervezeti különbséget, inkább hangsúlybeli, eljárásbeli eltérésről 

van itt szó.  

Ahogy Szegedy-Maszák írja, „Kosztolányi már 1921-ben leszögezte, hogy az ő szemében 

»mindig gyanús az író, aki csak a tragikumot, az egyik végletet látja, és nevetni nem tud« 

(Kosztolányi 2006, 122), később pedig már egyenesen azt állította, hogy »minden jó írás, 

minden élő stílus humoros«, tökéletesen látta, hogy a humornak az adja lényegét, hogy a 

»nagyot olykor kicsinynek látja, a kicsinyt nagynak« (Kosztolányi 1999b, 387), s a 

mulatságosat csak paraszthajszál választja el a végtelenül megrázótól, a „tragikum váratlanul 

komikumba billent, és a komikum váratlanul a tragikum fönségét sejteti” (Kosztolányi 2004c, 

124).”91 Vagyis maga az író is kijelenti a keserű gúny és a megértés kettős relevanciáját, 

valójában úgy tekint rájuk, mint Bónus a nevetésre és a sírásra, vagyis bármikor, szinte átmenet 

nélkül felcserélhető folyamatokként. Ez az „árnyalatok gazdagsága”92 tehát az értelmezés 

sokszínűségét, a jelek több perspektívából történő interpretációjának relevanciáját adja.  
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