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,,A hdabori nem konnyii.
A hazassag sem.
Megprobdlom elmondani Neked, hogyan volt,

mert egyszer mar el kell mondanom. !
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A masodik vilaghdboru vészkorszakanak eseményeit sokan sokféleképpen elbeszélték.
Z. Varga Zoltan irja: ,,Alighanem minden kortérs tisztdban volt az éppen atélt idok torténelmi
jelentdségével, igy a habori befejezését kovetden azon melegében sok memodr, napld,
visszaemlékezés, riportregény, a vilagégés nagyobb ¢€s kisebb szerepldivel foglalkoz6 életrajzi,
zsurnalisztikai vagy éppen fikcids alkotas latott napvilagot(...).”?

A haborti eseményeit feldolgoz6 irodalomnak hatalmas szerepe volt a feleldsségre
vonasban, igazsagszolgaltatasban, a haborus biindk koziil tobb csak igy, ezen miivek altal
keriilhetett napvilagra. Igy mar a haborut atélt és arrol rogton tudosité kortarsak kozott kialakult
egy diszkurziv tér, ahol lehetdség volt ezek targyaldsara, értelmezésére, feldolgozasara.>

Meg kell emliteniink, hogy természetesen nem vehetett részt minden szoveg egyenlden
e tér alakitasaban, hiszen miifajuk, szerzdjiik és témdajuk szempontjabol mas korok mashogyan
alltak hozza feldolgozasukhoz.* A naplok, memodrok példaul, mivel miifajuk inkabb az
keriiltek be a haboru tragédidival elszamol6 szovegkorpuszba.

Ami kdzos azonban ezekben a miivekben az az, hogy ahhoz, hogy elbeszélhessék ezeket
a korabban példatlan eseményeket, j nyelvet kellett alkotniuk. Ebbe a diszkurziv térbe
bekapcsolddd miivek teremthették meg a nyelvet is, amelyen at a haborti korabban paratlan
szOrnytiségei egyaltalan elmondhatova valtak. Azonban természetesen nem ez volt az egyetlen
kittizott feladat. Z. Varga Zoltan irja a fent mar idézett tanulmanyaban: ,,A II. vilaghdbort utan
kozvetleniil  megjelentetett, a  deportalasokkal,  tomeggyilkossagokkal, = haborus
blincselekményekkel foglalkoz6 muivek az azomnnali és direkt tarsadalmi kommunikacio
igenyevel Iéptek fel, performativ erejiilk és az ennek kifejtéséhez sziikséges retorikai vagy
narrativ-kompozicids eljarasaik vizsgélata legalabb olyan fontos, mint mimetikus, reprezentativ
teljesitményiiké. Egyszertibben szolva, e miivek megitélésekor nem csupan az a fontos, hogy

milyen modszerekkel probaltak megragadni egy eladdig ismeretlen 1éptékii és mértékli emberi
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katasztrofa tapasztalatat, hogyan ¢és milyen eszkozokkel voltak képesek kialakitani a
valésag(abrazolas) uj normait, hanem hogy mit akartak elérni az alkotdsok megjelentetésével.”

Dolgozatomban azt szeretném vizsgélni, hogyan kapcsolddott be Polcz Alaine Asszony
a fronton c. mlive ebbe a diszkurziv térbe, illetve hogy hogyan mutatott kezelt témaibol, ndi

nézOopontjabol adodoan tal rajta.
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Polcz Alaine, pszicholdgus és ird Asszony a fronton c. mive eldszér 1992-ben jelent
meg. Cselekménye 1944. marcius 27-én kezdddik és alig egy év eseményeit beszéli el — a
vészkorszakét. A miivet az onéletirds miifajaba sorolhatjuk be, bar, mint arra példaul Louise O.
Vasvari is ramutat, a konyv kapott mar memodr, regény, Onéletrajzi regény,
dokumentumregény, emlékirat megjeldléseket is.® Ezért szerencsésebb tehat, ha az atfogd
onéletirast vessziik miifaji alapul.

1991-es megjelenését kovetden az mi bekapcsolodhatott a mésodik vildghabora
eseményeit feldolgozd regények, oOnéletirasok, naplok, versek sordba. Ez a wvallalés
szovegszinten is megjelenik: ,,Most 6tven év multan, ahogy a diktaturak is pusztulnak, Erdély
ujbol vajudik, Ggy latom haboris hdzassagomat, mint a vilagtorténelem falara festett

magénfreskot.””

— ez amii utolsé mondata. Mar ez az egy mondat is igen arulkodd Polcz Alaine

onéletirasarol; nekiink nem is kell bajlodnunk a szamolassal, kimondja helyettiink, hogy igen,
otven évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy megjelenhessen ez a torténet, és hogy a rettenetes
vilagégés utan, amit a masodik vilaghdboru jelentett mégsem tanulta meg az emberiség a leckét,
hiszen diktatarakat, nemzetek vajudasat emlit az elbeszéld. De a mii témajat is 6sszefoglalja ez
a mondat: az Asszony a fronton egyszerre sz0l Polcz Alaine haborus hazassagarol, a fronton
atélt megprobaltatasairdl, €s kideriil az is, hogy bar mindkettd személyes élménye, korantsem
példatlan sem a haboruban, sem a maganéletben atélt erdszaknak és szenvedésnek az esete.

A mar emlitett diszkurziv teret alkoté irodalmi miiveknek, melyek k6zé az Asszony a
fronton is sorolhat6, fontos szerepiik volt abban, hogy megalkossék azt az 0j irodalmi nyelvet,
amelyen lehetségessé¢ valt a beszamolds a vildghdboru és az azt 6vezd borzalmakrol. A
Holokausztrol méar nem sokkal a hdbora vége utan jelentek meg irasok, ¢s hamarosan jelentds
szovegkorpusz nétt a személyes élményekrél beszamold primér, €s az azokat feldolgozo
szekunder irodalombol — a guldg, a szovjet munkatdborok irodalmi feldolgozasa késébb
kezd6dott a magyar irodalomban, de ezek utan szerencsére fellendiilt e téma feltarasa is. K6zos
ezekben a miivekben az, hogy egy-egy kordbban paratlan, ismeretlen jelenséget akarnak leirni
¢s igy feldolgozni, melyhez természetesen sziikséges az irodalmi nyelv megalkotidsa. Az
Asszony a fronton azonban, mint azt mar emlitettiik, elsdsorban az elbesz¢ld, Polcz Alaine elsd
hazassagarol, annak szeretetlenségérol, bantalmazo jellegérdl, illetve a fronton néként megélt
szenvedéseirdl szol. Ezek koziil egyik sem olyan esemény, amire ne lenne szamtalan példa a
torténelemben a méasodik vilaghaboru el6tt is. A hazassagon beliili erészak (legyen ez verbalis,

érzelmi, fizikai vagy szexualis) sajnos nemhogy nem példa nélkiili, de kifejezetten gyakori
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jelenség, a habortis nemi erdszak pedig velejaroja minden teriilethoditasnak. Séllei Nora igy ir
errdl tanulmanyaban: ,,(...) ha a n6 »jelenti« egy kulturdban mindazokat a kdzépponti értékeket,
amelyekért a haborat meg kell vivni (haza, csalad, otthon, stb.), akkor az is »természetesen«
kovetkezik, hogy az éppen gydztes (az idegen teriiletet éppen elfoglald) »hds« a ndnek (mint
az ellenség szakralis kozéppontjanak) a »megbecstelenitésével«, azaz megerdszakolasaval,
erdszakos magééva tételével hajtja végre azt a szinte elengedhetetlen deszakralizécios aktust,
amelynek révén 6 maga valoban gyOztes hdssé valik. A nd »jelenti « ugyanis a gyereksziilés
révén a nemzet vagy etnikum szadmara a jovo lehetdségét, igy ennek a ndi testnek az erdszakos
birtokba vétele — megerdszakolasa — az ellenséges hadsereg altal tobb a fiziologiai sziikséglet
kielégitésénél: maganak a leigdzott nemzetnek vagy etnikumnak a szimbolikus-ritualis
birtokbavételét is jelenti.” ® A nék személye tehat tulajdonképpen nem tét, nem az szamit, hogy
mennyire szépek, kivanatosak (Polcz Alaine irja egy helyen: ,,(...) a »babkéakat« és a
»mamkakat« szerették az oroszok, és tiszteletben tartottdk. Még enni is adtak nekik, nem
itotték, nem bantottak dket. Hogy néha megesett, elvittek koziiliik is egyet-egyet a fiatalokkal:
hat istenem, sdtétben minden tehén fekete.”), hanem csak az szamit, hogy a legydzott
nemzetbdl valok. Peté Andrea irja: ,,(...) a ndt — mint az ellenséges katona birtoktargyat —
magaéva teszi a gyoztes. Az ellenség asszonyainak megerdszakolasa révén a gyoztes katona
wtonkreteszi« az ellenség tulajdonat. Az aldozatoknak pedig hallgatniuk kell arrdl, ami veliik
tortént, mert valdjaban nem is 6k, hanem férfirokonaik voltak az aldozatok.”’

A nemi erdszak a leigazott kultira néi tagjain tehat velejardja a haborunak, nem
példatlan, kivételes esemény. A magyar irodalomban mégis az Asszony a fronton volt az a mi,
amely megteremtette az irodalmi nyelvét ennek, korabbi irdsos megorokitése ezeknek a
tomeges megerdszakolasoknak nincs, Polcz Alaine volt az, aki ,,megtorte a hallgatast”, ahogy
azt olyan gyakran olvashatjuk e miivel kapcsolatban. Es, bar az irodalmi nyelv, amely
megfeleléen beszamolhatott volna ezen eseményrél nem alakult még ki a mi eldtt, az
¢lébeszédben természetesen mar létezett ennek a kifejezése. Olvashatunk Polcz Alaine
miivében is jelenetet, melyben errdl beszélnek: ,,Mondtak, hogy az oroszok erészakoskodtak a
nokkel. — Nalatok is? — kérdezte anydm. — Igen — mondtam —, nélunk is. — De téged nem vittek
el? — kérdezte anyam. — De igen, mindenkit — mondtam, ¢€s ettem tovabb. Anyam kicsit ram
nézett, és azt mondta csodalkozva: de miért hagytad magad? — Mert {itottek — mondtam, €s

ettem tovabb. Az egész kérdést nem éreztem sem fontosnak, sem érdekesnek. Erre valaki
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konnyedén és tréfasan kérdezte: sokan? — Nem tudtam megszamolni — mondtam, és ettem
tovabb.”!! Es igen sokatmondo az 6néletiras egyik kozponti része: amikor elészér erdszakoljak
meg az oroszok az elbeszéld eldszor eszméletét veszti, majd ugyan magédhoz tér, de
testérzékelése nem tér vissza, tudata eltavolodik: ,,Nem tudom, még hany orosz ment 4t rajtam
azutan, azt se, hogy azel6tt mennyi. Mikor hajnalodott, otthagytak. Folkeltem, nagyon nehezen
tudtam mozogni. Fajt a fejem, az egész testem. Erdsen véreztem. Nem azt éreztem, hogy
megerdszakoltak, hanem azt, hogy testileg bantalmaztak. Ennek semmi koze nem volt az
Oleléshez, sem a szexushoz. Semmihez sem volt koze. Egyszertien — most jovok ra, ahogy irom,
hogy a sz6 pontos: - erd-szak. Az volt.”!? Kiilondsen érdekes az utolsd par mondat, melyben
tisztan latszik, hogy az elbeszéld — aki az dnéletirasi paktum értelmében a szerzé, Polcz Alaine'
— a sajat jelenében teremti meg a nyelvet, a kifejezéseket, amellyel leirhatja a rajta elkdvetett
er6szakot. Leirja akkori érzékelését, mely szerint ennek az aktusnak ,,semmihez nem volt koze”
— hiszen 19 éves fiatal és semmifajta nemi erdszakrol fel nem vilagositott asszonyként hogyan
is hasonlithatta volna ezt barmihez, amikor a kor illeme és szemérme szerint ilyen témakrol
senki nem besz¢lt tarsasagban. Ez a tudatlansaga tobbszor felmeriil a miiben; egy alkalommal
kideriil, nem ismeri az ,,atmentek rajta” kifejezést, mint eufemizmust a megerdszakolasra: ,,
»Atmentek rajta az oroszok« — mondta az anyja. — Nem értettem meg. - »Biciklivel?« —
kérdeztem.”'* Egy mésik alkalommal arrél ir, hogy ugyan hallott arrél, miket tesznek a katondk
az asszonyokkal, de nem hitte el, és nem tudta, hogy ,,félni kell tolik.”"? Utdlag, 6tven évvel
késobb latja meg, hogy mi a legmegfelelobb kifejezés a vele torténtekre. Egészen pontosan
lekdvethetd, hogy iras kozben torténik meg vele a felismerés; valdban az erdszak a pontos
kifejezése a torténteknek, e kifejezésen 4t tud vallani a torténtekrol.

Az elbeszEld jelenébdl torténd reflektalasok egyébként is végigkdvetik a szoveget.
Sokszor sajat multbeli énjére vonatkoznak ezek; tobbszor felmeriil, hogy mennyire naiv volt
még, hogy valamit nem tudott, nem értett, amire mar van magyarazata, de megmagyaraz ¢€s
indokol eseményeket, olykor labjegyzetelve is, idénként igy magyarazva kapcsolatait mas
szereplokkel (példaul Nyiré Istvannal vagy éppen Nagy Istvannal). Eléreutal, a mii
cselekményén beliil, példdul amikor arrdl ir, hogy el akar menekiilni Csdkvarrol: ,,Lam,

gondoltam, valahanyszor nekieredtem, hogy végleg elmenjek Csakvarrol, visszatartott a
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félelem, hogyan veszek tiszta ruhat?, hol mosdok? Nem az ¢hezéstdl féltem, hanem a piszoktol.
(No, aztdn megkaptam!)”!¢

Az elbesz¢16i stilusnak egy masik sajatossaga, hogy mar a kdnyv mottdjaban kijeloli a
befogadot: Neked, irja, és ez a megszolitas szintén allanddan visszatérd motivuma a miinek.

,,Tudhatod, hogy ma mar semmi gatlas nincs bennem a szexualitassal kapcsolatban.”!”

— irja
példaul rogton az elsé oldalakon. ,,Ugye vicces? De te nem tudod, hogy Kolozsvart mit jelent
Pest és Magyarorszag.”!® — irja nem sokkal utdna ismét. Lousie O. Vasvari ramutat az
elemzésében'®, hogy Polcz Alaine az Egész lényeddel c. miivében arrol ir, hogy az Asszony a
frontont magnéra mondta fel, valakinek, vigasztaldsul. Ha ezt a meg nem nevezett cimzettet
azonban magunkkal, a mindenkori olvasoval azonositjuk, akkor abbol két tovabbi rétegét is
feltarhatjuk a szovegnek: egyrészt ez raerdsit mi élobeszéd-szerli nyelvezetére — amelyet mar
megtapasztalhattunk abban, ahogyan az elbesz¢lé a nemi erdszak aktusat leirja — még jobban
nyomatékositja azt, hogy ezekrdl az eseményekrdl ezidaig csak szoban lehetett beszélni (és
gyakran még ugy sem), tehat az els irodalmi szoveg is ezt tiikrozve tud errdl hitelesen sz6lni.

tZO

A masik réteg, amelyre Pocsik Anett is felhivta a figyelmet™, az az, hogy ezaltal a megszolitas

altal valhat a mi vallomassa is.

Polcz Alaine miivével tehat megteremti az irodalmi nyelvet, kialakitja az eszkdzoket,
melyekkel immar szamot tud adni az elszenvedett erdszakrol, és ezzel beemeli ezt az eseményt
is abba a diszkurziv térbe, amelyben ezek utan elkezdédhet ennek a vizsgalata, elemzése,
feldolgozasa. A masik kitlizott feladata az ebben a térben targyalt miiveknek a haborus blinok
feltarasa és a feleldsségrevonas.?! Az Asszony a fronton szerepe ez esetben is kivételes; a
haborts biin, amelyrdl ir, korabban soha nem volt tarsadalmi szinten targyalva. Ez persze nem
véletlen: az orosz katonak blineit, a haboru alatt altaluk elkovetett tdomeges nemi erdszakot a
Szovjetunidban, a kommunista orszagokban nemhogy nem lehetett szamonkérni, de beszélni
sem lehetett rdla.

Akik a kozvetlen haborts nemi er6szakot elkovetik az elbeszélon, azok az orosz

katonak. Erdekes, hogy Polcz Alaine mégsem mondja ezek felett a katonak felett itéletét soha.
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Megmutatja, milyen kegyetlenek voltak vele. Leirja a fajdalmat, a vért, a betegséget, a
gerinctorés rettenetes lehetéségét. ir arrél, hogy meg akart halni: ,,Meg akartam halni, mert nem
birtam tovabb, és megint jottek a repiildgépek, a bukdbombazok, soporték végig az utat, az iires
utat — talan fel akartak szaggatni? —, mentem az Ut kézepén, nem akartam menedéket keresni.
Hadd taldljanak el. »Uramisten, taldljanak el, most taldljanak ell« — kdnydrogtem.”
Megmutatja a blint, azt az emberhez nem méltd allapotot, amiben léteznie kell, és olyan
hatékonyan, szenvetlenségében atérezhetéen mutatja meg, hogy nem is sziikséges explicit
modon kimondania, elmagyaraznia, miért volt szornyliséges blin az, ami vele, és oly sok mas
ndvel tortént.

De ennél is tovabb megy: amikor egyszer bosszut allhatna egy katonan, aki a harom
napos szabad rablds utdn erdszakolta meg (,,Azt tapasztaltuk, vagy tapasztalni véltiik, hogy
minden nagyobb harc vagy visszafoglalas utan harom nap szabad rablas jart. Szabad rablas és
szabad erdszakolas. Utana tilos volt, allitolag fobe 16tték azt, akire réd lehetett bizonyitani, hogy
megerdszakolt egy nét.”?®). Mellékesen emlitendd, a ,,harom nap szabad rablas” is csak
megerdsiti azt, hogy ezek a megerdszakolasok szervezettek voltak, a teriilethoditds menetének
részét képezték.>* Azonban egy alkalommal, ahogy Polcz Alaine irja, maga se tudja, hogyan
alakulhatott ki a helyzet, de egy sor katona koziil ki kell valasztania azt, aki a megengedett
idészakon kiviil is megerdszakolta. ,,Csak homalyosan emlékszem: téli hideg reggel megyek a
sor eldtt, ott allnak a katondk feszesen, egyenesen, vigydzzban. Balrdl mellettem két tiszt,
kisérnek. Ahogy végigmegyek a soron, 0k kicsit hatrabb maradnak. Az egyik katona szemében
meglattam a félelmet. Kék szeme volt, egészen fiatal fia. Ebbdl a félelembdl tudtam meg, hogy
6 volt. De olyan erds, olyan iszonyu volt, ami folvillant a szemében, hogy azonnal éreztem:
nem lehet. Semmi értelme sincs annak, hogy ezt a fint megéljék. Miért, mikor a tobbit nem? Es
ezt az egyetlenegyet is miért?”>> Erdekes pillanat ez. Egyszerre érthetetlen és mégis nagyon
érthetd, miért nem 4arulja el a katonat. Erthetetlen, mert olvasasa kozben belegondolhatunk:
vajon nem ugyanolyan félelem volt a nékben is, akiket megerdszakoltak? Vagy taldn annak volt
értelme? De természetesen minderre ott a véalasz: bar nem volt értelme a rajta elkdvetett
er6szaknak sem, bar 0 is belehalhatott volna; mégis meg tudja 6rizni emberségét most, és nem
kiildi a halalba a fiut. Mert ha megtenné, akkor elveszitené azt a maradék uralmat is maga f6lott,

aminek birtokdban van; a testét ekkorra mar megtorték a szenvedések, a megerdszakolasok, az
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¢hezés, a betegségek ¢€s az allando piszok, de igy a tudata, az embersége, az erkdlcse folott még
van hatalma.

Azt is érzi, hogy a feleldsség nem terhelheti egyediil ezt az egy katonat. Ott a ,,tobbi”, a
rengeteg, akiken ezeket a blindket esetleg soha nem kérik szdmon. De ramutat Polcz Alaine arra
is, hogy még csak nem is egyediilallo az, amit a magyar ndkkel tettek az orosz katondk: ,,A
magyar katonak sem viselkedhettek sokkal tiszteségesebben az orosz falvakban.”?

Bemutatja azt is, hogy olykor mar-mér szinte barati viszonyban voltak a katonakkal. Az
egyik kedvenc ,,vicciikrél” tobbszor is ir; amikor 10nek rajuk ugyan, de nem az a cél, hogy
eltalaljanak barkit, ellenkezdleg; a cél az, hogy megmutassak iigyességiiket, azok, akikre 10nek
pedig a batorsagukat: ,,(...) mondtak, hogy fébe 16nek. Az elsd golyo a falat talalta mellettem,
megfordultam, és szembenevettem veliilk. Mar mikor a falhoz allitottak, éreztem, hogy nem
igaz, az bizonyos hang, ami beliil sz6l, mondta, hogy nem igaz. Amikor az els6 golyo a falat
érte, biztosan tudtam mar a fejemmel, az eszemmel is. Nem lehet, hogy a fal el6tt harom
méterrel egy orosz katona eltévesztette volna a célt — géppisztollyal. Annyira meglepddtek,
amikor megfordultam és nevettem, hogy azonnal leengedték a fegyvert. Odajottek, titogették a
hatamat, és hahotaztak: bravo, bravo! Tetszett nekik. Hogy mi? Az 6 vicclik, az én batorsagom,
az én raérzésem, vagy az egész komédia?”?’ Kegyetlen vicc ez, persze, ahogyan csak bizarr,
groteszk modon kedves az is, ahogyan az oroszok megajandékozzak idonként a fronton szorult
civileket — a sajat targyaikkal: ,,Sokszor allitottak be ragyogva, ezt vagy azt hoztak nekiink
ajandékba. Aztdn kideriilt, hogy valamelyik szomszédtdl loptdk. Néha mi vittik at a
szomszédba a holminkat menteni, onnan elloptdk; és gyanutlanul ajandékoztak meg vele
minket. No hat azért mi sem voltunk angyalok, hozzanytltunk az 6vékéhez, nem haragudtak
érette. Altaldban a habortban volt valami tulajdonk6zosség. Meglehet, humoros, hogy ezt a
szot hasznalom, de talalo.”?®

Vad, diih van a miiben, példaul Isten felé; amikor eldszor viszik el az orosz katonadk az
elbesz¢él6t megerdszakolni, a szelid, istenféld, mélyen vallasos Mamika megtagadja hitét.
,,2Amikor elészor elvittek — késObb tudtam meg —, Mami sirva és kiabalva megtagadta és
megatkozta az Istent. Attdl a naptdl kezdve nem volt tobbet vallasos. Sokkal késébb vettem
¢szre, hogy soha nem megy templomba. Hogy imadkozott-e még valaha, vagy sem, azt nem

tudom.”?’

26 PoLCz 2024, 102.
?7Uo. 111.
2 Uo. 129.
» Uo. 107.
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A legtobb indulat azonban azokban az esetekben tor felszinre, amikor az elbesz¢ld
olyanokkal taldlja szemben magat, akik segithetnének, nem is csupan rajta, de barki mas
szenvedon. Ilyen alkalom példaul, amikor a hajtott, erdltetett menetben Mami nem tud mar
tovabb menni: ,,Majd vad harag fogott el az oroszokkal szemben. Az a harag és diih, amit ritkan
érzek az életben: ilyenkor olyan elszantsag fog el, hogy semmitd] a vilagon nem félek.”*°

Egyszer, amikor mar a fronton, a pincében bujkal nyolcvan masik menekiilttel, bement
oda egy orosz katona, ¢s megerdszakolta Polcz Alaine-t, mindenki eldtt anélkiil, hogy barki
megakadalyozta volna ebben. ,,Magyarul pedig a tobbieknek konydrogtem: itt a kommandatara
a kozelben, menjen at valaki, és szoljon! Kérjen segitséget! Vagy kiildjenek at egy gyermeket,
hiszen tudjak, hogy a gyermekeket nem bantjdk az oroszok. — De nem, nem mozdult senki.
Nyolcvan ember hallgatta tétleniil a konyorgésemet. Mutattam, hogy befogom a géppisztoly
csOvét, a tenyeremet teszem ra, hogy ne tudjon 16ni a katona. Féltek, hallgattak, és tiirték, hogy
eléttiik és a gyermekek eldtt megerdszakoljanak.”! A kiszolgaltatottnal is kiszolgaltatottabb
helyzet ez; amikor azok, akik kozosséget vallalhatndnak vele, akik megvédhetnék, akik

232 _ teszi fel a

segithetnének, mégsem teszik. ,,Ezt vajon hogy szdmoljdk el dnmagukkal
kérdést Polcz Alaine. Stlyos pontja a miinek, leirja, hogy ahogyan félelembdl itt sem védték
meg, ugy félelembdl nem fogadtdk be korabban, amikor a parokiardl menekiilt, sehova (,,A

92933

félelem gydz le mindent, és nem a szeretet — teszi fel a kérdést), de ugyanakkor maga is

felvallalja ezt a feleldsséget: ,,Es én hogy tudom elszdmolni, ha nem segitek, mert félek — és

hanyszor nem segitek...”*

— irja.

A diihon, kétségbeesésen ¢€s a csalddottsagon kiviil még egy mas modon is kifejezi az
elbesz¢ld, hogy valakit, ha nem is feleldsségre akar vonni, de mindenképpen jelezni szeretné,
nem feddhetetlen. Amikor mar a lebombézott Budapesten van, Polcz Alaine felkeresi a
nunciust, ahogyan azt az erdészlakban képviseldinek megfogadta, hogy megteszi. A nunciusnak
(akinek fogalma sincs arr6l, hogy voltak a nunciaturanak elhurcolt képvisel6i) harom napon
beliil el kell hagynia az orszagot, ¢s amiatt panaszkodik, hogy rdzni fogja 6t a kocsi, és nem
lesz elég a misebor, amit magaval vihet. Mikor Polcz Alaine elmeséli neki, mi tortént veliik az
erdészlakban és a fronton, a nuncius ,,(...) azt valaszolta: »Mindnyéjan Isten kezében vagyunk,

bizzal leAnyom, imadkozni fogok érettiik« — és ezzel csokra nyujtotta pasztorgytiriis kezét.”>

30PoLcz 2024, 94.
31 Uo. 123.
32 Uo. 123.
3 Uo. 124.
3 Uo. 123.
3Uo. 155.
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Latva, hogy ez az idejét viszonylagos kényelemben to1td, gazdag egyhazfi hogyan reagal (vagy
éppen nem reagal) a szornyliségekre, melyeket felebaratai atélni kényszeriiltek, az elbeszélot
elonti az undor: ,,Dobbenten néztem r4, és kavarogni kezdett a gyomrom. Mit tud ez az ember
masokrol? Mit tud a haborur6l? Annyit mar én is tudtam a katolicizmusbol, hogy egy hétre valo
misebor egy livegben elfér. (Ha nem akar tal sokat kortyolni.) Megfogtam €s megraztam csokra
nyujtott kezét: »Imadkozni fogok, Atyam, hogy ne razza tilsagosan az aut6 és elég legyen a
misebor.«*® Ez a keser(i humor, a giny egyébként szintén visszatérd eszkdze az elbeszélének;
mind a jelenkori, mind a multbeli alakja gyakran nyul ehhez a védekezé mechanizmushoz,

amikor az jozansag, az ész cs6dot mond.

Lathatjuk tehat, hogy az Asszony a fronton hogyan csatlakozik a masodik vildghaborut
targyald diszkurziv térhez, lathattuk az eszkozoket, melyekkel abrazolta a vele torténteket,
valamint megvizsgéltuk azt is, mik is voltak ezek a torténések, és kik voltak a személyek,
akikkel egyiitt atélte ezeket. Polcz Alaine azonban e miivével tovabblép azon, hogy csupan
becsatlakozzon a vészkorszak szornytiségeirdl tantisdgot tevé miivek soraba. Onéletirdsaban a
tantsagtétel mellett vallomast is tesz. Arrél, hogy mit jelentett ndnek lenni a masodik
vilaghdbort — nem csak mint esemény, hanem mint kor — alatt. Arrdl vall, hogy milyen volt
fiatal asszonynak lenni egy egyoldalu, szeretetlen hazassagban, megélni a kiszolgaltatottsagot,
a megaldztatast, majd a testi er6szakot, megtorést, hogy hogyan lehetett ezt mégis talélni, majd
megprobalni egylittélni a traumajaval egy olyan diktatdérikus rendszerben, amely kategorikusan

tiltotta a torténéséknek emlitését is.

Polcz Alaine-t, mint tizenkilenc éves ifju feleséget, az 1940-es években, a mi elején a
friss haziasszony szerepében lathatjuk. Hogy az eskiivdje el6tt hogyan €lt, milyen volt a csaladi
élete, arr6l nem tudunk meg tul sokat. Ha az apa késobbi viselkedésébdl kovetkeztethetiink,
akkor arra kell gondolnunk, nem lehetett felhétlen és stabil az otthona, barmennyire is ugy
tlinik, els0sorban cselédjiik, Erzsi kés6bbi nosztalgiazasabol (,,Soha, sehol nem volt nekem
olyan jo, mint maguknal. De akkor nem tudtam.””) Az apa, akit6l hagyomanyosan elvarnank
a csalad tamogatoja, védelmezdje szerepét, amikor a csaladja eltlinik Kolozsvarrol, csupan
viddman atsétal egyik szeretdjéhez, és amig a hdbora végével egyiitt vissza nem érkeznek

,,el0z0” csaladdjanak tagjai, ugy tlinik, eszébe se jutottak.

36 poLcz 2024, 155-156.
37 Uo. 185.
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Férje mar az eskiivoi szertartas alatt megalazé helyzetbe hozza: ,,Janos unottan kiteszi
az egyik labat (a piispok is észrevette, nagyon szégyelltem). Vége. Vartam, hogy egy szava
vagy mozdulata lesz felém, de nem, mashova nézett. Ett6] valahogy beliilrdl elfaradtam, nem
is emlékszem, hogy hazafelé¢ szdltunk egymadshoz, vagy sem(...)*® Ez a fajta banasmod,
melyben Janos, a férje egyaltalan nem vesz tudomast feleségérdl gyakoriva valik
kapcsolatukban, kiilondsen, miutan Polcz Alaine rdjon, hogy gonorrheés. Bar kidertil, hogy a
férjétdl kapta el, aki megcsalta 6t mar a naszutukon, Janos mégis 6t vadolja, és Polcz Alaine
innentdl kezdve gyakran ezzel magyarazza azt a hidegséget, mellyel férje all hozza. ,,Hajnalfelé
Mindszentpusztan az erdészlakban a foldon vetettek agyat, egy kozés matracon fekiidtiink
Janossal. Nem sz0lt hozzdm. Mindenki jo éjszakat kivant, 6 nem. Nem 0lelt meg, nem is ért
hozzam, elhuzodott, hatat forditott. Azt kellett hinnem, hogy valamiért haragszik. De miért?
Ugyetlen voltam a lovakkal? Azért a ,fertézésért” — gondoltam. Megutélt, hogy nemi bajom
volt? Semmi mas okot nem tudtam felfedezni. Mert hiszen, amirdl itt soha nem irok,
szerelemmel, figyelemmel és gyongédséggel vettem koril. A gondolatat is igyekeztem
eltalalni. Beszélgetni akkor mar hetek 6ta nem beszélgetett velem.”* Abban sem lehetett
azonban sok 0rome, amig még beszélgetett vele Janos, hiszen nagyon sok példat talalunk arra,
hogyan szégyeniti meg 6t szavakkal férje: a konyvvasaron példaul, ahol a fiatalasszony végre
jokedvli egy kicsit, igy szol hozza, ,,hlivosen és giinyosan”: ,,Igazitsa meg a kalapjat, olyan mint
egy bohoc!”*® Az elhanyagolas, bantalmazas egyre nagyobb moédokon is megmutatkozik, mint
példaul amikor egy ismerdssel egyiitt mennek vadaszni, és a két férfi Polcz Alaine-t otthagyja
egy malom mellett — azonban nem mennek vissza érte. ,,Megfordultam, és lattam, hogy a
malmot elhagyva tadvolodnak az uton. (...) Azt mondta Matyi grof: kialtottunk, de nem hallotta,
biztos a zgastol, Janos nem akarta, hogy Magahoz menjiink... (Mit nem akart? Miért nem
akarta? A huszméteres utat sajnalta megtenni? Vagy a velem valo torédést? Mit képzelt, mit
fogok csindlni? Keresem Oket? Vagy az ismeretlen, sotétedd erdon at megprobalok hazamenni?

»# De megrenditd pillanat az is, amikor

Nem tettem szova, minek, ugysem fog valaszolni.)
Janos telefonal, és ismerdsok el6tt, a telefonban ,,az”-ként hivatkozik feleségére.*?

Az utolso, végsd megalaztatds a mii végén érkezik Janostol, amikor az elbeszéld 1azas
beteg, €s egy ismerds asszony eldrulja neki, hogy férje valoban megcsalta 6t a naszutuk alatt,

¢s tole kapta el Polcz Alaine a gonorrheat.

38 Polcz 2024, 8.
3 Uo. 69.

40 Uo. 21.

41 Uo. 50-51.

2 Uo. 41.
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Mindezekre ma mar természetesen batran hasznaljuk a kifejezést: érzelmi és verbalis
abuzus. Abuzus, tehat bantalmazas, és ez a bantalmazas is mély sebeket ejtett Polcz Alaine-en.
Ez a fiatal — még tulajdonképpen kamaszlany — ezeket a lelki sebeket legalabb annyira
fajdalmasnak ¢éli meg, mint a nemi erészakot a fronton. Annal is inkébb, mert azt ismeretlenek
kovették el rajta, ezeket a sebeket azonban a férj okozta, akinek fogadalma, és felesége vagyai
szerint szeretni és vigyazni kellett volna 6t. Ezekkel a sebekkel érkezik tehat meg Polcz Alaine
egy Uj, minden korabbindl kiszolgaltatottabb helyzetbe: a frontra, ndként, rdadasul immar az
addigi — kétes — tdmasza is eltlint melldle, hiszen Janost elhurcoltdk az oroszok.

A torténelmi helyzetet, amelyet ez a haborts front jelentett, az orosz, német, roman
katondk valtakozasat gyakran csak az elbeszéldi jelenbdl tudja értelmezni, amikor atélte az
eseményeket gyakran még nem tudta, milyen hatalommal 4ll szemben — az els6 erdszakig. A
nemi er0szakok brutalis mennyisége, a férfiak ereje eredményezheti azt is, hogy a nonek eltorik
a gerince, errdl tobbszor is ir Polcz Alaine (,,Hajnal felé értettem meg a gerinctorést. A
kovetkezot csinaljak: az ember két 1abat a valla f61¢ hajtjak, és térdelésbdl fekiisznek bele. Ha
valaki ezt tal erésen teszi, elroppan a nd gerince. Nem, mert akarjadk, hanem a fékevesztett
erészak miatt.”**) Séllei Nora mutat ra arra, hogy bar a miiben fizikai értelemben beszéliink a
gerinctorésrol, van a kifejezésnek elvont értelmezése is.** A né ,,gerincét megtorik” vagyis
szépen lassan hozzéaszokik az erdszakhoz, olyannyira, hogy ez valik a normava — és a
megddbbentd az lesz, amikor valaki kedvesebben kozelit hozza. ,,Elég gyongéd és kedves volt.
Ez kinosabban érintett, mint amikor alku nélkiil megerészakoltak.”* — irja példaul, amikor egy
orosz katona egy ¢jszaka nem az erdszak céljaval kozelitett hozza. De eltorzul mas is az er0szak
normava valasa miatt: Polcz Alaine, hogy Mamikanak segitsen, kétségbeesésében onként megy
az orosz katondkhoz cserébe matracért, tejért, vagy fél disznoért (melyet aztan,
megkonnyebbiilésére, mégsem kapott meg). ,, Mentem a folyoson, szembejott az a szakacsno,
aki a koérhazban is szakacsnd volt, most itt f6zott. Nézett ram, a korhaz ,,iidvoskéjére”.
Lefekiidtem, pedig nem vertek, nem iitottek — latszott a szakacsnd pillantdsan, mit gondol.
Kurva vagyok. Tulajdonképpen a sz6 szoros értelmében az voltam. Kurva az, aki lefekszik
pénzért vagy valamilyen juttatasért. Kurva, aki tudatosan a testével szerez meg valamit. Tejet

vagy matracot.”*¢

4 PoLcz 2024,. 108.

44 SELLEI 2015, 117-118.
4 PoLcz 2024, 109.
46y0., 133.
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Ezek a folyamatos bantalmazasok, er0szakok persze meghozzak az eredményiiket: az a
fiatal asszony, aki az erdészlakban még kiabalt az orosz katonakkal anélkiil, hogy realizaloédott
volna benne, hogy neki most félnie, rettegnie kéne, az a mii masodik felére megtanulja a
kegyetlen igazsagot: ,,Es megtanultam, hogy férfival szembe nem szallhatok, gyongébb
vagyok, védekezni nem lehet, iitni nem lehet, mert erésebben iitnek, elszaladni nem lehet, mert
utolérnek.”*’

Erdekes, hogy Kolozsvaron, nagybetegen, a habort utin ismét szembeszall két férfival
is. A pap, akit bekiildenek hozza a korhdzban, megprdobalja kihasznalni tehetetlenségét: ,,(...)
megsimogatta a vallamat, és éreztem, hogy hogy becstsztatja a kezét a nyakamhoz és megérinti,
mintegy simogatva, majd megy lefel¢ a mellem irdnyaba. Pontosan éreztem, hogy ez a mozdulat
a férfi mozdulata. Azon a cimen, hogy beteget lat el, tulajdonképpen kiéli elfojtott vagyait.
Kevés erdm volt, de feliiltem ¢és kijelentettem: egyediil szeretnék maradni, nem kivdnom
magamhoz venni az Urvacsorat, legyen szives, hagyjon magamra. — Erre § tovabb beszélt, és
atolelt, hogy lefektessen. Raszoltam: ha azonnal nem megy ki, csongetek, és a ndvérrel
kivezettettem.™® A kezeldorvosa beleegyezése nélkiil végzett el rajta rontgen-mélybesugarzast,
egy kezelést, mely medddséget okoz. Polcz Alaine megtagadta a besugarzast, hidba gydzkodte
6t az orvos.*” A mii keretes szerkesztése itt is megmutatkozik: abban is latszik ez, hogy az elsé
és utolso fejezet a front eldtt és a front utdn viszonylagos békében, Kolozsvart jatszodnak, de
ez a két incidens is rderdsit. Az erdészlakban, a front rettenetes tapasztalatai eldtt szembeszallt
az elbesz€l0 az orosz katondkkal, mert a békeido civilizalt tarsadalmaban nem tapasztalt fizikai
er6szakot valaszként. A fronton megtapasztalta ezt, raadasul provokacio nélkiil érte 6t a nemi
erdszak. Most, visszatérve a civilizalt vildgba, mar megvan a tapasztalata az er6szakrol, mégis
szembeszall; két olyan ligyben, ami ndiességében bantja: a sajat teste feletti rendelkezésben, és
az anyasaghoz vald esélyében — holott mindkettét elveszitette mar a haboris nemi erdszak
kovetkeztében. Igy ezek a szembeszegiilések inkabb mutatjak meg azt, hogy tudata felett
viszont sikeriilt megdriznie a kontrollt mindvégig.

Hogy hogyan lehetett képes arra Polcz Alaine, hogy ezen a traumén at mégis megorizze
az emberségét, arra tobb, szOvegszinten is megjelend példat talalunk. Az egyik
legszembeszOokdbb ezek koziil az az, hogy nagyon sokszor Gsszpontosit masokra. Arra mar
kitértiink, hogy amikor nala gyengébb, védtelenebb keriilt veszélyhelyzetbe — legtobbszor

Mamika — akkor mindig 6ssze tud szedni Polcz Alaine elég erdt, akaratot, batorsagot ahhoz,

47Uo. 124.
48 Uo. 177.
49 Uo. 179.
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hogy segitsen rajta. De mar a front el6tt, a férjével egyiitt toltott szakaszban is, ahol tole csak
bantast, csak megalazast, csak sebeket kapott, talal magénak egy helyet, ahol megbecsiilik:
,»Soha senki egy mozdulattal, egy szoval nem bantott meg. A szdz, majd szazdtven férfi kozott
akkor mar egyediil voltam nd, és mindig csak szeretetet és tiszteletet kaptam.”® Az itt kapott
elismeréssel képes ellenpontozni férje bandsmodjat. Amikor pedig mar a fronton sulyos
bantalmazasnak és erdszaknak vetették 6t ald, altalaban visszatért az a gondolat, hogy
mindennél jobban fajt, hogy elvitték tle Janost, illetve hogy nem csak ¢ szenved, hanem az
egész orszagban mindenki masnak is ez a sorsa: ,,Egy masik téli reggel viszont engem
korbacsoltak meg. Hogy mi volt az oka, mar nem tudom pontosan. Nincs is kedvem kibogozni,
valahogy 0sszekuszalodott az egész (mint annyi mas). De levetkdztettek derékig, korbeallt par
katona, és az egyik iitott, szabalyos litemben, korbéccsal... (Nem f4jt kiilondsebben, vagy az is
lehet, hogy f4jt, de valami dac volt bennem, vagy valami mas is, amirdél eddig nem széltam. Az
egész iszonyatot mindvégig azért tudtam elviselni, mert mindennél nagyobb iszonyat volt az,
hogy elvitték Janost, és az, ahogy elvitték. Ez toltott be, meg az, hogy lattam a falu pusztulasat,
¢s hogy mi torténik a ndkkel, gyermekekkel és a férfiakkal; és persze abban a tudatban éltem,
hogy az egész orszagban ez és igy torténik.)”!

Fontos mellékszerepldi a torténetnek az allatok, akik néma tarsként kovetik Polcz
Alaine-t, és akikbdl gyakran merit erét. A mi elsdé felében egy Nyunyuka nevii macska a
kisérdje: ,,Egyszer Nyunyuka is bement a jugoszldv pap naponta megtartott miséjére. Nem
akartdk megzavarni a liturgiat, nem kergették ki, 6 meg szépen letelepedett a kereszt labahoz.
Ez lett aztan a kedvenc helye. Az 6reg pap bevette a szivemet azzal, hogy mosolyogva nézte,
és azt mondta, a mise idején kiviil nyugodtan alhat ott.”>?

A fronton, a pardkian mar csak kutydk a kisérdi, majd mire a pincébe keriil, mar csak
Filike, egy kis dakszli marad vele. Ezzel a kiskutyaval nagyon szoros lesz a kapcsolata: ,,Okos
volt, jo volt. Filike, Filike... ha visszagondolok erre a zsemleszini kicsi kutydra, még most is
elszomorodom, és minden dakszli szemében keresem a Filike pillantasat.”>* Ez a kutya szaladt,
menekiilt vele, ha kellett, melegitette 6t és Mamikat ¢jszakanként, mignem végiil a pince lakoi

felfedezik Filikét, és ezért Filike elkeriilt Polcz Alaine-t6l. ,,Elszakadtam Filikétl. O

biztonsagban volt, de én tigy éreztem, hogy most mar itt a teljes magany. A haboru alatt tobbet

0 PoLCz 2024, 54.
31 Uo. 128-129.

2 Uo. 73.

3Uo. 112.
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mar nem sirtam. Evekig nem tudtam sirni ezutan.” — j0l megmutatja ez az idézet, milyen nagyon
kapaszkodott ennek a kutyanak a jelenlétébe mindvégig.

Ismétlddd motivum a nevetés. ,,A kislany, Marianne Gigy menekiilt meg, hogy habzani
kezdett a szaja és kifordult a szeme. Ot otthagytak, de a nagymamajat elvitték. Azt mondta
reggel a nagymama biiszkén: én fegyelmezett vagyok. Ezen nevettiink.”>* — irja. ,,Ovele olyan
durvan bantak, sebes lett a combja is. Ahogy toltam a meztelen fenekét — beszorult az ablakba
— , még nevettiink is. Nem tudom, hogy miért nevettiink, de nevetni kellett.”>> Persze, ez a
nevetés, ez a keserli humor hasonloképpen segit tavol tartani a traumat, a sériilést, mint példaul

a testérzékelés megsziinése.

34 PoLcz 2024, 110.
3 Uo. 107.
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E dolgozat elején ugyanaz a par sor szerepel, mint ami az Asszony a fronton megadott
mottoja is: ,,A hdbort nem kdnnyii./ A hadzassag sem./ Megprobalom elmondani Neked, hogyan
volt,/ mert egyszer mar el kell mondanom.””’A mii valéban errdl sz6l, ami itt 4ll: egy nehéz
habortrol, egy nehéz hazassagrol, az ezek okozta sebekrdl, traumakrol. Arrol, hogy egy ilyen
hosszu idore némasagba kényszeritett kozosségnek — a haboriis nemi erdszak aldozatainak — a
torténetét valakinek el kellett mondania. Igy Polcz Alaine felvallalja ezzel miivével, hogy
megtori a hallgatast, melyet a 20. szazad diktatirai kényszeritettek a téméara, elmondja a sajat
torténetét, €s ezaltal elmondja sok ezer masik ndét is. Megnyitja az utat masok elétt is, hiszen
megteremti a sziikséges alapot: megalkotja az irodalmi nyelvet, melyen lehetségessé valik a
kommunikacié e borzalomrol. De felvallal e miivében Polcz Alaine egy masik szerepet is;
vallomast is ir egy sokkal ,,hétkdznapibb” traumardl; egy személyesebb traumarol; bantalmazo
hazassagarol. Vannak elemzdk, akik szerint Polcz Alaine e miivével feldolgozta a traumat, mely
oly sokakat érintett. Véleményem szerint azonban ez a mii csupan a munka kezdete: el lett

mondva, hogyan volt, mert el kellett mondani.

36 PoLCZ 2024, 5.
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