
  

      

Női önéletírások a 20. 
századi diktatúrák 
árnyékában. Polcz 
Alaine: Asszony a 

fronton. 
Szerző: Szepessy Orsolya 

Témavezető: Dr. Radvánszky Anikó 
Pázmány Péter Katolikus Egyetem, Bölcsészet- és Társadalomtudományi Kar 



1 
 

 

,,A háború nem könnyű. 

A házasság sem. 

Megpróbálom elmondani Neked, hogyan volt, 

mert egyszer már el kell mondanom.”1 

 

  

                                                 
1 POLCZ 2024, 5. 
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 A második világháború vészkorszakának eseményeit sokan sokféleképpen elbeszélték. 

Z. Varga Zoltán írja: ,,Alighanem minden kortárs tisztában volt az éppen átélt idők történelmi 

jelentőségével, így a háború befejezését követően azon melegében sok memoár, napló, 

visszaemlékezés, riportregény, a világégés nagyobb és kisebb szereplőivel foglalkozó életrajzi, 

zsurnalisztikai vagy éppen fikciós alkotás látott napvilágot(…).”2  

 A háború eseményeit feldolgozó irodalomnak hatalmas szerepe volt a felelősségre 

vonásban, igazságszolgáltatásban, a háborús bűnök közül több csak így, ezen művek által 

kerülhetett napvilágra. Így már a háborút átélt és arról rögtön tudósító kortársak között kialakult 

egy diszkurzív tér, ahol lehetőség volt ezek tárgyalására, értelmezésére, feldolgozására.3  

 Meg kell említenünk, hogy természetesen nem vehetett részt minden szöveg egyenlően 

e tér alakításában, hiszen műfajuk, szerzőjük és témájuk szempontjából más korok máshogyan 

álltak hozzá feldolgozásukhoz.4 A naplók, memoárok például, mivel műfajuk inkább az 

,,élményirodalom” kategóriájába esik, mintsem a szépirodaloméba, gyakran egyáltalán nem 

kerültek be a háború tragédiáival elszámoló szövegkorpuszba.                                                    

 Ami közös azonban ezekben a művekben az az, hogy ahhoz, hogy elbeszélhessék ezeket 

a korábban példátlan eseményeket, új nyelvet kellett alkotniuk. Ebbe a diszkurzív térbe 

bekapcsolódó művek teremthették meg a nyelvet is, amelyen át a háború korábban páratlan 

szörnyűségei egyáltalán elmondhatóvá váltak. Azonban természetesen nem ez volt az egyetlen 

kitűzött feladat. Z. Varga Zoltán írja a fent már idézett tanulmányában: ,,A II. világháború után 

közvetlenül megjelentetett, a deportálásokkal, tömeggyilkosságokkal, háborús 

bűncselekményekkel foglalkozó művek az azonnali és direkt társadalmi kommunikáció 

igényével léptek fel, performatív erejük és az ennek kifejtéséhez szükséges retorikai vagy 

narratív-kompozíciós eljárásaik vizsgálata legalább olyan fontos, mint mimetikus, reprezentatív 

teljesítményüké. Egyszerűbben szólva, e művek megítélésekor nem csupán az a fontos, hogy 

milyen módszerekkel próbálták megragadni egy eladdig ismeretlen léptékű és mértékű emberi 

                                                 
2 Z. VARGA 2019, 15. 
3 uo. 
4 uo. 
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katasztrófa tapasztalatát, hogyan és milyen eszközökkel voltak képesek kialakítani a 

valóság(ábrázolás) új normáit, hanem hogy mit akartak elérni az alkotások megjelentetésével.”5  

 Dolgozatomban azt szeretném vizsgálni, hogyan kapcsolódott be Polcz Alaine Asszony 

a fronton c. műve ebbe a diszkurzív térbe, illetve hogy hogyan mutatott kezelt témáiból, női 

nézőpontjából adódóan túl rajta. 
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 Polcz Alaine, pszichológus és író Asszony a fronton c. műve először 1992-ben jelent 

meg. Cselekménye 1944. március 27-én kezdődik és alig egy év eseményeit beszéli el – a 

vészkorszakét. A művet az önéletírás műfajába sorolhatjuk be, bár, mint arra például Louise O. 

Vasvári is rámutat, a könyv kapott már memoár, regény, önéletrajzi regény, 

dokumentumregény, emlékirat megjelöléseket is.6 Ezért szerencsésebb tehát, ha az átfogó 

önéletírást vesszük műfaji alapul. 

 1991-es megjelenését követően az mű bekapcsolódhatott a második világháború 

eseményeit feldolgozó regények, önéletírások, naplók, versek sorába. Ez a vállalás 

szövegszinten is megjelenik: ,,Most ötven év múltán, ahogy a diktatúrák is pusztulnak, Erdély 

újból vajúdik, úgy látom háborús házasságomat, mint a világtörténelem falára festett 

magánfreskót.”7 – ez a mű utolsó mondata. Már ez az egy mondat is igen árulkodó Polcz Alaine 

önéletírásáról; nekünk nem is kell bajlódnunk a számolással, kimondja helyettünk, hogy igen, 

ötven évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy megjelenhessen ez a történet, és hogy a rettenetes 

világégés után, amit a második világháború jelentett mégsem tanulta meg az emberiség a leckét, 

hiszen diktatúrákat, nemzetek vajúdását említ az elbeszélő. De a mű témáját is összefoglalja ez 

a mondat: az Asszony a fronton egyszerre szól Polcz Alaine háborús házasságáról, a fronton 

átélt megpróbáltatásairól, és kiderül az is, hogy bár mindkettő személyes élménye, korántsem 

példátlan sem a háborúban, sem a magánéletben átélt erőszaknak és szenvedésnek az esete. 

 A már említett diszkurzív teret alkotó irodalmi műveknek, melyek közé az Asszony a 

fronton is sorolható, fontos szerepük volt abban, hogy megalkossák azt az új irodalmi nyelvet, 

amelyen lehetségessé vált a beszámolás a világháború és az azt övező borzalmakról. A 

Holokausztról már nem sokkal a háború vége után jelentek meg írások, és hamarosan jelentős 

szövegkorpusz nőtt a személyes élményekről beszámoló primér, és az azokat feldolgozó 

szekunder irodalomból – a gulág, a szovjet munkatáborok irodalmi feldolgozása később 

kezdődött a magyar irodalomban, de ezek után szerencsére fellendült e téma feltárása is.  Közös 

ezekben a művekben az, hogy egy-egy korábban páratlan, ismeretlen jelenséget akarnak leírni 

és így feldolgozni, melyhez természetesen szükséges az irodalmi nyelv megalkotása. Az 

Asszony a fronton azonban, mint azt már említettük, elsősorban az elbeszélő, Polcz Alaine első 

házasságáról, annak szeretetlenségéről, bántalmazó jellegéről, illetve a fronton nőként megélt 

szenvedéseiről szól. Ezek közül egyik sem olyan esemény, amire ne lenne számtalan példa a 

történelemben a második világháború előtt is. A házasságon belüli erőszak (legyen ez verbális, 

érzelmi, fizikai vagy szexuális) sajnos nemhogy nem példa nélküli, de kifejezetten gyakori 

                                                 
6 VASVÁRI 2010. 
7 POLCZ 2024, 190. 
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jelenség, a háborús nemi erőszak pedig velejárója minden területhódításnak. Séllei Nóra így ír 

erről tanulmányában: ,,(…) ha a nő »jelenti« egy kultúrában mindazokat a középponti értékeket, 

amelyekért a háborút meg kell vívni (haza, család, otthon, stb.), akkor az is »természetesen« 

következik, hogy az éppen győztes (az idegen területet éppen elfoglaló) »hős« a nőnek (mint 

az ellenség szakrális középpontjának) a »megbecstelenítésével«, azaz megerőszakolásával, 

erőszakos magáévá tételével hajtja végre azt a szinte elengedhetetlen deszakralizációs aktust, 

amelynek révén ő maga valóban győztes hőssé válik. A nő »jelenti « ugyanis a gyerekszülés 

révén a nemzet vagy etnikum számára a jövő lehetőségét, így ennek a női testnek az erőszakos 

birtokba vétele – megerőszakolása – az ellenséges hadsereg által több a fiziológiai szükséglet 

kielégítésénél: magának a leigázott nemzetnek vagy etnikumnak a szimbolikus-rituális 

birtokbavételét is jelenti.” 8 A nők személye tehát tulajdonképpen nem tét, nem az számít, hogy 

mennyire szépek, kívánatosak (Polcz Alaine írja egy helyen: ,,(…) a »bábkákat« és a 

»mamkákat« szerették az oroszok, és tiszteletben tartották. Még enni is adtak nekik, nem 

ütötték, nem bántották őket. Hogy néha megesett, elvittek közülük is egyet-egyet a fiatalokkal: 

hát istenem, sötétben minden tehén fekete.”9), hanem csak az számít, hogy a legyőzött 

nemzetből valók. Pető Andrea írja: ,,(…) a nőt – mint az ellenséges katona birtoktárgyát – 

magáévá teszi a győztes. Az ellenség asszonyainak megerőszakolása révén a győztes katona 

»tönkreteszi« az ellenség tulajdonát. Az áldozatoknak pedig hallgatniuk kell arról, ami velük 

történt, mert valójában nem is ők, hanem férfirokonaik voltak az áldozatok.”10  

 A nemi erőszak a leigázott kultúra női tagjain tehát velejárója a háborúnak, nem 

példátlan, kivételes esemény. A magyar irodalomban mégis az Asszony a fronton volt az a mű, 

amely megteremtette az irodalmi nyelvét ennek, korábbi írásos megörökítése ezeknek a 

tömeges megerőszakolásoknak nincs, Polcz Alaine volt az, aki ,,megtörte a hallgatást”, ahogy 

azt olyan gyakran olvashatjuk e művel kapcsolatban. És, bár az irodalmi nyelv, amely 

megfelelően beszámolhatott volna ezen eseményről nem alakult még ki a mű előtt, az 

élőbeszédben természetesen már létezett ennek a kifejezése. Olvashatunk Polcz Alaine 

művében is jelenetet, melyben erről beszélnek: ,,Mondták, hogy az oroszok erőszakoskodtak a 

nőkkel. – Nálatok is? – kérdezte anyám. – Igen – mondtam –, nálunk is. – De téged nem vittek 

el? – kérdezte anyám. – De igen, mindenkit – mondtam, és ettem tovább. Anyám kicsit rám 

nézett, és azt mondta csodálkozva: de miért hagytad magad? – Mert ütöttek – mondtam, és 

ettem tovább. Az egész kérdést nem éreztem sem fontosnak, sem érdekesnek. Erre valaki 

                                                 
8 SÉLLEI 2015, 112. 
9 POLCZ 2024, 118. 
10 PETŐ 2003, 141. 
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könnyedén és tréfásan kérdezte: sokan? – Nem tudtam megszámolni – mondtam, és ettem 

tovább.”11 És igen sokatmondó az önéletírás egyik központi része: amikor először erőszakolják 

meg az oroszok az elbeszélő először eszméletét veszti, majd ugyan magához tér, de 

testérzékelése nem tér vissza, tudata eltávolodik: ,,Nem tudom, még hány orosz ment át rajtam 

azután, azt se, hogy azelőtt mennyi. Mikor hajnalodott, otthagytak. Fölkeltem, nagyon nehezen 

tudtam mozogni. Fájt a fejem, az egész testem. Erősen véreztem. Nem azt éreztem, hogy 

megerőszakoltak, hanem azt, hogy testileg bántalmaztak. Ennek semmi köze nem volt az 

öleléshez, sem a szexushoz. Semmihez sem volt köze. Egyszerűen – most jövök rá, ahogy írom, 

hogy a szó pontos: - erő-szak. Az volt.”12 Különösen érdekes az utolsó pár mondat, melyben 

tisztán látszik, hogy az elbeszélő – aki az önéletírási paktum értelmében a szerző, Polcz Alaine13 

– a saját jelenében teremti meg a nyelvet, a kifejezéseket, amellyel leírhatja a rajta elkövetett 

erőszakot. Leírja akkori érzékelését, mely szerint ennek az aktusnak ,,semmihez nem volt köze” 

– hiszen 19 éves fiatal és semmifajta nemi erőszakról fel nem világosított asszonyként hogyan 

is hasonlíthatta volna ezt bármihez, amikor a kor illeme és szemérme szerint ilyen témákról 

senki nem beszélt társaságban. Ez a tudatlansága többször felmerül a műben; egy alkalommal 

kiderül, nem ismeri az ,,átmentek rajta” kifejezést, mint eufemizmust a megerőszakolásra: ,, 

»Átmentek rajta az oroszok« – mondta az anyja. – Nem értettem meg. - »Biciklivel?« – 

kérdeztem.”14 Egy másik alkalommal arról ír, hogy ugyan hallott arról, miket tesznek a katonák 

az asszonyokkal, de nem hitte el, és nem tudta, hogy ,,félni kell tőlük.”15 Utólag, ötven évvel 

később látja meg, hogy mi a legmegfelelőbb kifejezés a vele történtekre. Egészen pontosan 

lekövethető, hogy írás közben történik meg vele a felismerés; valóban az erőszak a pontos 

kifejezése a történteknek, e kifejezésen át tud vallani a történtekről.                                                                                       

 Az elbeszélő jelenéből történő reflektálások egyébként is végigkövetik a szöveget. 

Sokszor saját múltbeli énjére vonatkoznak ezek; többször felmerül, hogy mennyire naiv volt 

még, hogy valamit nem tudott, nem értett, amire már van magyarázata, de megmagyaráz és 

indokol eseményeket, olykor lábjegyzetelve is, időnként így magyarázva kapcsolatait más 

szereplőkkel (például Nyírő Istvánnal vagy éppen Nagy Istvánnal). Előreutal, a mű 

cselekményén belül, például amikor arról ír, hogy el akar menekülni Csákvárról: ,,Lám, 

gondoltam, valahányszor nekieredtem, hogy végleg elmenjek Csákvárról, visszatartott a 

                                                 
11 POLCZ 2024, 150. 
12 Uo. 106. 
13 LEJEUNE 2003, 18. 
14 POLCZ 2024, 102. 
15 Uo. 91. 
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félelem, hogyan veszek tiszta ruhát?, hol mosdok? Nem az éhezéstől féltem, hanem a piszoktól. 

(No, aztán megkaptam!)”16                                                                                                             

 Az elbeszélői stílusnak egy másik sajátossága, hogy már a könyv mottójában kijelöli a 

befogadót: Neked, írja, és ez a megszólítás szintén állandóan visszatérő motívuma a műnek. 

,,Tudhatod, hogy ma már semmi gátlás nincs bennem a szexualitással kapcsolatban.”17 – írja 

például rögtön az első oldalakon. ,,Ugye vicces? De te nem tudod, hogy Kolozsvárt mit jelent 

Pest és Magyarország.”18 – írja nem sokkal utána ismét. Lousie O. Vasvári rámutat az 

elemzésében19, hogy Polcz Alaine az Egész lényeddel c. művében arról ír, hogy az Asszony a 

frontont magnóra mondta fel, valakinek, vigasztalásul. Ha ezt a meg nem nevezett címzettet 

azonban magunkkal, a mindenkori olvasóval azonosítjuk, akkor abból két további rétegét is 

feltárhatjuk a szövegnek: egyrészt ez ráerősít mű élőbeszéd-szerű nyelvezetére – amelyet már 

megtapasztalhattunk abban, ahogyan az elbeszélő a nemi erőszak aktusát leírja – még jobban 

nyomatékosítja azt, hogy ezekről az eseményekről ezidáig csak szóban lehetett beszélni (és 

gyakran még úgy sem), tehát az első irodalmi szöveg is ezt tükrözve tud erről hitelesen szólni. 

A másik réteg, amelyre Pócsik Anett is felhívta a figyelmet20, az az, hogy ezáltal a megszólítás 

által válhat a mű vallomássá is. 

                                                                                                                                                       

                                                                                                                                                                                    

 Polcz Alaine művével tehát megteremti az irodalmi nyelvet, kialakítja az eszközöket, 

melyekkel immár számot tud adni az elszenvedett erőszakról, és ezzel beemeli ezt az eseményt 

is abba a diszkurzív térbe, amelyben ezek után elkezdődhet ennek a vizsgálata, elemzése, 

feldolgozása. A másik kitűzött feladata az ebben a térben tárgyalt műveknek a háborús bűnök 

feltárása és a felelősségrevonás.21 Az Asszony a fronton szerepe ez esetben is kivételes; a 

háborús bűn, amelyről ír, korábban soha nem volt társadalmi szinten tárgyalva. Ez persze nem 

véletlen: az orosz katonák bűneit, a háború alatt általuk elkövetett tömeges nemi erőszakot a 

Szovjetunióban, a kommunista országokban nemhogy nem lehetett számonkérni, de beszélni 

sem lehetett róla.                                               

 Akik a közvetlen háborús nemi erőszakot elkövetik az elbeszélőn, azok az orosz 

katonák. Érdekes, hogy Polcz Alaine mégsem mondja ezek felett a katonák felett ítéletét soha. 

                                                 
16 POLCZ 2024, 48. 
17 Uo. 10. 
18 Uo. 11. 
19 VASVÁRI 2010, 8. 
20 PÓCSIK 2008, 62. 
21 Z. VARGA. 2018, 17. 
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Megmutatja, milyen kegyetlenek voltak vele. Leírja a fájdalmat, a vért, a betegséget, a 

gerinctörés rettenetes lehetőségét. Ír arról, hogy meg akart halni: ,,Meg akartam halni, mert nem 

bírtam tovább, és megint jöttek a repülőgépek, a bukóbombázók, söpörték végig az utat, az üres 

utat – talán fel akarták szaggatni? –, mentem az út közepén, nem akartam menedéket keresni. 

Hadd találjanak el. »Uramisten, találjanak el, most találjanak el!« – könyörögtem.”22 

Megmutatja a bűnt, azt az emberhez nem méltó állapotot, amiben léteznie kell, és olyan 

hatékonyan, szenvetlenségében átérezhetően mutatja meg, hogy nem is szükséges explicit 

módon kimondania, elmagyaráznia, miért volt szörnyűséges bűn az, ami vele, és oly sok más 

nővel történt.                                                                                                                                  

 De ennél is tovább megy: amikor egyszer bosszút állhatna egy katonán, aki a három 

napos szabad rablás után erőszakolta meg („Azt tapasztaltuk, vagy tapasztalni véltük, hogy 

minden nagyobb harc vagy visszafoglalás után három nap szabad rablás járt. Szabad rablás és 

szabad erőszakolás. Utána tilos volt, állítólag főbe lőtték azt, akire rá lehetett bizonyítani, hogy 

megerőszakolt egy nőt.”23). Mellékesen említendő, a ,,három nap szabad rablás” is csak 

megerősíti azt, hogy ezek a megerőszakolások szervezettek voltak, a területhódítás menetének 

részét képezték.24 Azonban egy alkalommal, ahogy Polcz Alaine írja, maga se tudja, hogyan 

alakulhatott ki a helyzet, de egy sor katona közül ki kell választania azt, aki a megengedett 

időszakon kívül is megerőszakolta. ,,Csak homályosan emlékszem: téli hideg reggel megyek a 

sor előtt, ott állnak a katonák feszesen, egyenesen, vigyázzban. Balról mellettem két tiszt, 

kísérnek. Ahogy végigmegyek a soron, ők kicsit hátrább maradnak. Az egyik katona szemében 

megláttam a félelmet. Kék szeme volt, egészen fiatal fiú. Ebből a félelemből tudtam meg, hogy 

ő volt. De olyan erős, olyan iszonyú volt, ami fölvillant a szemében, hogy azonnal éreztem: 

nem lehet. Semmi értelme sincs annak, hogy ezt a fiút megöljék. Miért, mikor a többit nem? És 

ezt az egyetlenegyet is miért?”25 Érdekes pillanat ez. Egyszerre érthetetlen és mégis nagyon 

érthető, miért nem árulja el a katonát. Érthetetlen, mert olvasása közben belegondolhatunk: 

vajon nem ugyanolyan félelem volt a nőkben is, akiket megerőszakoltak? Vagy talán annak volt 

értelme? De természetesen minderre ott a válasz: bár nem volt értelme a rajta elkövetett 

erőszaknak sem, bár ő is belehalhatott volna; mégis meg tudja őrizni emberségét most, és nem 

küldi a halálba a fiút. Mert ha megtenné, akkor elveszítené azt a maradék uralmat is maga fölött, 

aminek birtokában van; a testét ekkorra már megtörték a szenvedések, a megerőszakolások, az 

                                                 
22 POLCZ 2024, 118. 
23 Uo. 128.       
24 SÉLLEI 2015, 120. 
25 POLCZ 2024, 128. 
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éhezés, a betegségek és az állandó piszok, de így a tudata, az embersége, az erkölcse fölött még 

van hatalma.                                                                                                                                   

 Azt is érzi, hogy a felelősség nem terhelheti egyedül ezt az egy katonát. Ott a ,,többi”, a 

rengeteg, akiken ezeket a bűnöket esetleg soha nem kérik számon. De rámutat Polcz Alaine arra 

is, hogy még csak nem is egyedülálló az, amit a magyar nőkkel tettek az orosz katonák: ,,A 

magyar katonák sem viselkedhettek sokkal tiszteségesebben az orosz falvakban.”26  

 Bemutatja azt is, hogy olykor már-már szinte baráti viszonyban voltak a katonákkal. Az 

egyik kedvenc ,,viccükről” többször is ír; amikor lőnek rájuk ugyan, de nem az a cél, hogy 

eltaláljanak bárkit, ellenkezőleg; a cél az, hogy megmutassák ügyességüket, azok, akikre lőnek 

pedig a bátorságukat: ,,(…) mondták, hogy főbe lőnek. Az első golyó a falat találta mellettem, 

megfordultam, és szembenevettem velük. Már mikor a falhoz állítottak, éreztem, hogy nem 

igaz, az bizonyos hang, ami belül szól, mondta, hogy nem igaz. Amikor az első golyó a falat 

érte, biztosan tudtam már a fejemmel, az eszemmel is. Nem lehet, hogy a fal előtt három 

méterrel egy orosz katona eltévesztette volna a célt – géppisztollyal. Annyira meglepődtek, 

amikor megfordultam és nevettem, hogy azonnal leengedték a fegyvert. Odajöttek, ütögették a 

hátamat, és hahotáztak: bravó, bravó! Tetszett nekik. Hogy mi? Az ő viccük, az én bátorságom, 

az én ráérzésem, vagy az egész komédia?”27 Kegyetlen vicc ez, persze, ahogyan csak bizarr, 

groteszk módon kedves az is, ahogyan az oroszok megajándékozzák időnként a fronton szorult 

civileket – a saját tárgyaikkal: ,,Sokszor állítottak be ragyogva, ezt vagy azt hozták nekünk 

ajándékba. Aztán kiderült, hogy valamelyik szomszédtól lopták. Néha mi vittük át a 

szomszédba a holminkat menteni, onnan ellopták; és gyanútlanul ajándékoztak meg vele 

minket. No hát azért mi sem voltunk angyalok, hozzányúltunk az övékéhez, nem haragudtak 

érette. Általában a háborúban volt valami tulajdonközösség. Meglehet, humoros, hogy ezt a 

szót használom, de találó.”28 

 Vád, düh van a műben, például Isten felé; amikor először viszik el az orosz katonák az 

elbeszélőt megerőszakolni, a szelíd, istenfélő, mélyen vallásos Mamika megtagadja hitét. 

,,Amikor először elvittek – később tudtam meg –, Mami sírva és kiabálva megtagadta és 

megátkozta az Istent. Attól a naptól kezdve nem volt többet vallásos. Sokkal később vettem 

észre, hogy soha nem megy templomba. Hogy imádkozott-e még valaha, vagy sem, azt nem 

tudom.”29                                                                                                                                                                                                                                   

                                                 
26 POLCZ 2024, 102. 
27 Uo. 111. 
28 Uo. 129. 
29 Uo. 107.  
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 A legtöbb indulat azonban azokban az esetekben tör felszínre, amikor az elbeszélő 

olyanokkal találja szemben magát, akik segíthetnének, nem is csupán rajta, de bárki más 

szenvedőn. Ilyen alkalom például, amikor a hajtott, erőltetett menetben Mami nem tud már 

tovább menni: ,,Majd vad harag fogott el az oroszokkal szemben. Az a harag és düh, amit ritkán 

érzek az életben: ilyenkor olyan elszántság fog el, hogy semmitől a világon nem félek.”30  

 Egyszer, amikor már a fronton, a pincében bujkál nyolcvan másik menekülttel, bement 

oda egy orosz katona, és megerőszakolta Polcz Alaine-t, mindenki előtt anélkül, hogy bárki 

megakadályozta volna ebben. ,,Magyarul pedig a többieknek könyörögtem: itt a kommandatúra 

a közelben, menjen át valaki, és szóljon! Kérjen segítséget! Vagy küldjenek át egy gyermeket, 

hiszen tudják, hogy a gyermekeket nem bántják az oroszok. – De nem, nem mozdult senki. 

Nyolcvan ember hallgatta tétlenül a könyörgésemet. Mutattam, hogy befogom a géppisztoly 

csövét, a tenyeremet teszem rá, hogy ne tudjon lőni a katona. Féltek, hallgattak, és tűrték, hogy 

előttük és a gyermekek előtt megerőszakoljanak.”31 A kiszolgáltatottnál is kiszolgáltatottabb 

helyzet ez; amikor azok, akik közösséget vállalhatnának vele, akik megvédhetnék, akik 

segíthetnének, mégsem teszik. ,,Ezt vajon hogy számolják el önmagukkal?”32 – teszi fel a 

kérdést Polcz Alaine. Súlyos pontja a műnek, leírja, hogy ahogyan félelemből itt sem védték 

meg, úgy félelemből nem fogadták be korábban, amikor a parókiáról menekült, sehová (,,A 

félelem győz le mindent, és nem a szeretet?”33 – teszi fel a kérdést), de ugyanakkor maga is 

felvállalja ezt a felelősséget: ,,És én hogy tudom elszámolni, ha nem segítek, mert félek – és 

hányszor nem segítek…”34 – írja. 

 A dühön, kétségbeesésen és a csalódottságon kívül még egy más módon is kifejezi az 

elbeszélő, hogy valakit, ha nem is felelősségre akar vonni, de mindenképpen jelezni szeretné, 

nem feddhetetlen. Amikor már a lebombázott Budapesten van, Polcz Alaine felkeresi a 

nunciust, ahogyan azt az erdészlakban képviselőinek megfogadta, hogy megteszi. A nunciusnak 

(akinek fogalma sincs arról, hogy voltak a nunciatúrának elhurcolt képviselői) három napon 

belül el kell hagynia az országot, és amiatt panaszkodik, hogy rázni fogja őt a kocsi, és nem 

lesz elég a misebor, amit magával vihet. Mikor Polcz Alaine elmeséli neki, mi történt velük az 

erdészlakban és a fronton, a nuncius ,,(…) azt válaszolta: »Mindnyájan Isten kezében vagyunk, 

bízzál leányom, imádkozni fogok érettük« – és ezzel csókra nyújtotta pásztorgyűrűs kezét.”35 

                                                 
30 POLCZ 2024, 94. 
31 Uo. 123. 
32 Uo. 123. 
33 Uo. 124. 
34 Uo. 123. 
35Uo. 155. 
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Látva, hogy ez az idejét viszonylagos kényelemben töltő, gazdag egyházfi hogyan reagál (vagy 

éppen nem reagál) a szörnyűségekre, melyeket felebarátai átélni kényszerültek, az elbeszélőt 

elönti az undor: ,,Döbbenten néztem rá, és kavarogni kezdett a gyomrom. Mit tud ez az ember 

másokról? Mit tud a háborúról? Annyit már én is tudtam a katolicizmusból, hogy egy hétre való 

misebor egy üvegben elfér. (Ha nem akar túl sokat kortyolni.) Megfogtam és megráztam csókra 

nyújtott kezét: »Imádkozni fogok, Atyám, hogy ne rázza túlságosan az autó és elég legyen a 

misebor.«”36 Ez a keserű humor, a gúny egyébként szintén visszatérő eszköze az elbeszélőnek; 

mind a jelenkori, mind a múltbeli alakja gyakran nyúl ehhez a védekező mechanizmushoz, 

amikor az józanság, az ész csődöt mond. 

 

                                                                                                                                                             

 Láthatjuk tehát, hogy az Asszony a fronton hogyan csatlakozik a második világháborút 

tárgyaló diszkurzív térhez, láthattuk az eszközöket, melyekkel ábrázolta a vele történteket, 

valamint megvizsgáltuk azt is, mik is voltak ezek a történések, és kik voltak a személyek, 

akikkel együtt átélte ezeket. Polcz Alaine azonban e művével továbblép azon, hogy csupán 

becsatlakozzon a vészkorszak szörnyűségeiről tanúságot tevő művek sorába. Önéletírásában a 

tanúságtétel mellett vallomást is tesz. Arról, hogy mit jelentett nőnek lenni a második 

világháború – nem csak mint esemény, hanem mint kor – alatt. Arról vall, hogy milyen volt 

fiatal asszonynak lenni egy egyoldalú, szeretetlen házasságban, megélni a kiszolgáltatottságot, 

a megaláztatást, majd a testi erőszakot, megtörést, hogy hogyan lehetett ezt mégis túlélni, majd 

megpróbálni együttélni a traumájával egy olyan diktatórikus rendszerben, amely kategorikusan 

tiltotta a történéséknek említését is.  

  

 Polcz Alaine-t, mint tizenkilenc éves ifjú feleséget, az 1940-es években, a mű elején a 

friss háziasszony szerepében láthatjuk. Hogy az esküvője előtt hogyan élt, milyen volt a családi 

élete, arról nem tudunk meg túl sokat. Ha az apa későbbi viselkedéséből következtethetünk, 

akkor arra kell gondolnunk, nem lehetett felhőtlen és stabil az otthona, bármennyire is úgy 

tűnik, elsősorban cselédjük, Erzsi későbbi nosztalgiázásából (,,Soha, sehol nem volt nekem 

olyan jó, mint maguknál. De akkor nem tudtam.”37) Az apa, akitől hagyományosan elvárnánk 

a család támogatója, védelmezője szerepét, amikor a családja eltűnik Kolozsvárról, csupán 

vidáman átsétál egyik szeretőjéhez, és amíg a háború végével együtt vissza nem érkeznek 

,,előző” családjának tagjai, úgy tűnik, eszébe se jutottak.                                                              

                                                 
36 POLCZ 2024, 155-156. 
37 Uo. 185. 
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 Férje már az esküvői szertartás alatt megalázó helyzetbe hozza: ,,János unottan kiteszi 

az egyik lábát (a püspök is észrevette, nagyon szégyelltem). Vége. Vártam, hogy egy szava 

vagy mozdulata lesz felém, de nem, máshová nézett. Ettől valahogy belülről elfáradtam, nem 

is emlékszem, hogy hazafelé szóltunk egymáshoz, vagy sem(…)”38 Ez a fajta bánásmód, 

melyben János, a férje egyáltalán nem vesz tudomást feleségéről gyakorivá válik 

kapcsolatukban, különösen, miután Polcz Alaine rájön, hogy gonorrheás. Bár kiderül, hogy a 

férjétől kapta el, aki megcsalta őt már a nászutukon, János mégis őt vádolja, és Polcz Alaine 

innentől kezdve gyakran ezzel magyarázza azt a hidegséget, mellyel férje áll hozzá. ,,Hajnalfelé 

Mindszentpusztán az erdészlakban a földön vetettek ágyat, egy közös matracon feküdtünk 

Jánossal. Nem szólt hozzám. Mindenki jó éjszakát kívánt, ő nem. Nem ölelt meg, nem is ért 

hozzám, elhúzódott, hátat fordított. Azt kellett hinnem, hogy valamiért haragszik. De miért? 

Ügyetlen voltam a lovakkal? Azért a „fertőzésért” – gondoltam. Megutált, hogy nemi bajom 

volt? Semmi más okot nem tudtam felfedezni. Mert hiszen, amiről itt soha nem írok, 

szerelemmel, figyelemmel és gyöngédséggel vettem körül. A gondolatát is igyekeztem 

eltalálni. Beszélgetni akkor már hetek óta nem beszélgetett velem.”39 Abban sem lehetett 

azonban sok öröme, amíg még beszélgetett vele János, hiszen nagyon sok példát találunk arra, 

hogyan szégyeníti meg őt szavakkal férje: a könyvvásáron például, ahol a fiatalasszony végre 

jókedvű egy kicsit, így szól hozzá, ,,hűvösen és gúnyosan”: ,,Igazítsa meg a kalapját, olyan mint 

egy bohóc!”40 Az elhanyagolás, bántalmazás egyre nagyobb módokon is megmutatkozik, mint 

például amikor egy ismerőssel együtt mennek vadászni, és a két férfi Polcz Alaine-t otthagyja 

egy malom mellett – azonban nem mennek vissza érte. ,,Megfordultam, és láttam, hogy a 

malmot elhagyva távolodnak az úton. (…) Azt mondta Matyi gróf: kiáltottunk, de nem hallotta, 

biztos a zúgástól, János nem akarta, hogy Magához menjünk… (Mit nem akart? Miért nem 

akarta? A húszméteres utat sajnálta megtenni? Vagy a velem való törődést? Mit képzelt, mit 

fogok csinálni? Keresem őket? Vagy az ismeretlen, sötétedő erdőn át megpróbálok hazamenni? 

Nem tettem szóvá, minek, úgysem fog válaszolni.)”41 De megrendítő pillanat az is, amikor 

János telefonál, és ismerősök előtt, a telefonban ,,az”-ként hivatkozik feleségére.42 

 Az utolsó, végső megaláztatás a mű végén érkezik Jánostól, amikor az elbeszélő lázas 

beteg, és egy ismerős asszony elárulja neki, hogy férje valóban megcsalta őt a nászutuk alatt, 

és tőle kapta el Polcz Alaine a gonorrheát.                                                                                    

                                                 
38 Polcz 2024, 8. 
39 Uo. 69. 
40 Uo. 21. 
41 Uo. 50-51. 
42 Uo. 41. 
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 Mindezekre ma már természetesen bátran használjuk a kifejezést: érzelmi és verbális 

abúzus. Abúzus, tehát bántalmazás, és ez a bántalmazás is mély sebeket ejtett Polcz Alaine-en. 

Ez a fiatal – még tulajdonképpen kamaszlány – ezeket a lelki sebeket legalább annyira 

fájdalmasnak éli meg, mint a nemi erőszakot a fronton. Annál is inkább, mert azt ismeretlenek 

követték el rajta, ezeket a sebeket azonban a férj okozta, akinek fogadalma, és felesége vágyai 

szerint szeretni és vigyázni kellett volna őt. Ezekkel a sebekkel érkezik tehát meg Polcz Alaine 

egy új, minden korábbinál kiszolgáltatottabb helyzetbe: a frontra, nőként, ráadásul immár az 

addigi – kétes – támasza is eltűnt mellőle, hiszen Jánost elhurcolták az oroszok.  

 A történelmi helyzetet, amelyet ez a háborús front jelentett, az orosz, német, román 

katonák váltakozását gyakran csak az elbeszélői jelenből tudja értelmezni, amikor átélte az 

eseményeket gyakran még nem tudta, milyen hatalommal áll szemben – az első erőszakig. A 

nemi erőszakok brutális mennyisége, a férfiak ereje eredményezheti azt is, hogy a nőnek eltörik 

a gerince, erről többször is ír Polcz Alaine (,,Hajnal felé értettem meg a gerinctörést. A 

következőt csinálják: az ember két lábát a válla fölé hajtják, és térdelésből feküsznek bele. Ha 

valaki ezt túl erősen teszi, elroppan a nő gerince. Nem, mert akarják, hanem a fékevesztett 

erőszak miatt.”43) Séllei Nóra mutat rá arra, hogy bár a műben fizikai értelemben beszélünk a 

gerinctörésről, van a kifejezésnek elvont értelmezése is.44 A nő ,,gerincét megtörik” vagyis 

szépen lassan hozzászokik az erőszakhoz, olyannyira, hogy ez válik a normává – és a 

megdöbbentő az lesz, amikor valaki kedvesebben közelít hozzá. „Elég gyöngéd és kedves volt. 

Ez kínosabban érintett, mint amikor alku nélkül megerőszakoltak.”45 – írja például, amikor egy 

orosz katona egy éjszaka nem az erőszak céljával közelített hozzá. De eltorzul más is az erőszak 

normává válása miatt: Polcz Alaine, hogy Mamikának segítsen, kétségbeesésében önként megy 

az orosz katonákhoz cserébe matracért, tejért, vagy fél disznóért (melyet aztán, 

megkönnyebbülésére, mégsem kapott meg). ,, Mentem a folyosón, szembejött az a szakácsnő, 

aki a kórházban is szakácsnő volt, most itt főzött. Nézett rám, a kórház „üdvöskéjére”. 

Lefeküdtem, pedig nem vertek, nem ütöttek – látszott a szakácsnő pillantásán, mit gondol. 

Kurva vagyok. Tulajdonképpen a szó szoros értelmében az voltam. Kurva az, aki lefekszik 

pénzért vagy valamilyen juttatásért. Kurva, aki tudatosan a testével szerez meg valamit. Tejet 

vagy matracot.”46                                                                                                                                   

                                                 
43 POLCZ 2024,. 108. 
44 SÉLLEI 2015, 117-118. 
45 POLCZ 2024, 109. 
46uo., 133. 
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 Ezek a folyamatos bántalmazások, erőszakok persze meghozzák az eredményüket: az a 

fiatal asszony, aki az erdészlakban még kiabált az orosz katonákkal anélkül, hogy realizálódott 

volna benne, hogy neki most félnie, rettegnie kéne, az a mű második felére megtanulja a 

kegyetlen igazságot: ,,És megtanultam, hogy férfival szembe nem szállhatok, gyöngébb 

vagyok, védekezni nem lehet, ütni nem lehet, mert erősebben ütnek, elszaladni nem lehet, mert 

utolérnek.”47                                                                                                                                  

 Érdekes, hogy Kolozsváron, nagybetegen, a háború után ismét szembeszáll két férfival 

is. A pap, akit beküldenek hozzá a kórházban, megpróbálja kihasználni tehetetlenségét: ,,(…) 

megsimogatta a vállamat, és éreztem, hogy hogy becsúsztatja a kezét a nyakamhoz és megérinti, 

mintegy simogatva, majd megy lefelé a mellem irányába. Pontosan éreztem, hogy ez a mozdulat 

a férfi mozdulata. Azon a címen, hogy beteget lát el, tulajdonképpen kiéli elfojtott vágyait. 

Kevés erőm volt, de felültem és kijelentettem: egyedül szeretnék maradni, nem kívánom 

magamhoz venni az Úrvacsorát, legyen szíves, hagyjon magamra. – Erre ő tovább beszélt, és 

átölelt, hogy lefektessen. Rászóltam: ha azonnal nem megy ki, csöngetek, és a nővérrel 

kivezettettem.”48 A kezelőorvosa beleegyezése nélkül végzett el rajta röntgen-mélybesugárzást, 

egy kezelést, mely meddőséget okoz. Polcz Alaine megtagadta a besugárzást, hiába győzködte 

őt az orvos.49 A mű keretes szerkesztése itt is megmutatkozik: abban is látszik ez, hogy az első 

és utolsó fejezet a front előtt és a front után viszonylagos békében, Kolozsvárt játszódnak, de 

ez a két incidens is ráerősít. Az erdészlakban, a front rettenetes tapasztalatai előtt szembeszállt 

az elbeszélő az orosz katonákkal, mert a békeidő civilizált társadalmában nem tapasztalt fizikai 

erőszakot válaszként. A fronton megtapasztalta ezt, ráadásul provokáció nélkül érte őt a nemi 

erőszak. Most, visszatérve a civilizált világba, már megvan a tapasztalata az erőszakról, mégis 

szembeszáll; két olyan ügyben, ami nőiességében bántja: a saját teste feletti rendelkezésben, és 

az anyasághoz való esélyében – holott mindkettőt elveszítette már a háborús nemi erőszak 

következtében. Így ezek a szembeszegülések inkább mutatják meg azt, hogy tudata felett 

viszont sikerült megőriznie a kontrollt mindvégig. 

 Hogy hogyan lehetett képes arra Polcz Alaine, hogy ezen a traumán át mégis megőrizze 

az emberségét, arra több, szövegszinten is megjelenő példát találunk. Az egyik 

legszembeszökőbb ezek közül az az, hogy nagyon sokszor összpontosít másokra. Arra már 

kitértünk, hogy amikor nála gyengébb, védtelenebb került veszélyhelyzetbe – legtöbbször 

Mamika – akkor mindig össze tud szedni Polcz Alaine elég erőt, akaratot, bátorságot ahhoz, 

                                                 
47 Uo. 124.  
48 Uo. 177. 
49 Uo. 179. 
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hogy segítsen rajta. De már a front előtt, a férjével együtt töltött szakaszban is, ahol tőle csak 

bántást, csak megalázást, csak sebeket kapott, talál magának egy helyet, ahol megbecsülik: 

,,Soha senki egy mozdulattal, egy szóval nem bántott meg. A száz, majd százötven férfi között 

akkor már egyedül voltam nő, és mindig csak szeretetet és tiszteletet kaptam.”50 Az itt kapott 

elismeréssel képes ellenpontozni férje bánásmódját. Amikor pedig már a fronton súlyos 

bántalmazásnak és erőszaknak vetették őt alá, általában visszatért az a gondolat, hogy 

mindennél jobban fájt, hogy elvitték tőle Jánost, illetve hogy nem csak ő szenved, hanem az 

egész országban mindenki másnak is ez a sorsa: ,,Egy másik téli reggel viszont engem 

korbácsoltak meg. Hogy mi volt az oka, már nem tudom pontosan. Nincs is kedvem kibogozni, 

valahogy összekuszálódott az egész (mint annyi más). De levetkőztettek derékig, körbeállt pár 

katona, és az egyik ütött, szabályos ütemben, korbáccsal... (Nem fájt különösebben, vagy az is 

lehet, hogy fájt, de valami dac volt bennem, vagy valami más is, amiről eddig nem szóltam. Az 

egész iszonyatot mindvégig azért tudtam elviselni, mert mindennél nagyobb iszonyat volt az, 

hogy elvitték Jánost, és az, ahogy elvitték. Ez töltött be, meg az, hogy láttam a falu pusztulását, 

és hogy mi történik a nőkkel, gyermekekkel és a férfiakkal; és persze abban a tudatban éltem, 

hogy az egész országban ez és így történik.)”51  

 Fontos mellékszereplői a történetnek az állatok, akik néma társként követik Polcz 

Alaine-t, és akikből gyakran merít erőt. A mű első felében egy Nyunyuka nevű macska a 

kísérője: ,,Egyszer Nyunyuka is bement a jugoszláv pap naponta megtartott miséjére. Nem 

akarták megzavarni a liturgiát, nem kergették ki, ő meg szépen letelepedett a kereszt lábához. 

Ez lett aztán a kedvenc helye. Az öreg pap bevette a szívemet azzal, hogy mosolyogva nézte, 

és azt mondta, a mise idején kívül nyugodtan alhat ott.”52 

 A fronton, a parókián már csak kutyák a kísérői, majd mire a pincébe kerül, már csak 

Filike, egy kis dakszli marad vele. Ezzel a kiskutyával nagyon szoros lesz a kapcsolata: ,,Okos 

volt, jó volt. Filike, Filike… ha visszagondolok erre a zsemleszínű kicsi kutyára, még most is 

elszomorodom, és minden dakszli szemében keresem a Filike pillantását.”53 Ez a kutya szaladt, 

menekült vele, ha kellett, melegítette őt és Mamikát éjszakánként, mígnem végül a pince lakói 

felfedezik Filikét, és ezért Filike elkerült Polcz Alaine-től. ,,Elszakadtam Filikétől. Ő 

biztonságban volt, de én úgy éreztem, hogy most már itt a teljes magány. A háború alatt többet 

                                                 
50 POLCZ 2024, 54. 
51 Uo. 128-129. 
52 Uo. 73. 
53Uo. 112. 
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már nem sírtam. Évekig nem tudtam sírni ezután.” – jól megmutatja ez az idézet, milyen nagyon 

kapaszkodott ennek a kutyának a jelenlétébe mindvégig.  

 Ismétlődő motívum a nevetés. ,,A kislány, Marianne úgy menekült meg, hogy habzani 

kezdett a szája és kifordult a szeme. Őt otthagyták, de a nagymamáját elvitték. Azt mondta 

reggel a nagymama büszkén: én fegyelmezett vagyok. Ezen nevettünk.”54 – írja. ,,Ővele olyan 

durván bántak, sebes lett a combja is. Ahogy toltam a meztelen fenekét – beszorult az ablakba 

– , még nevettünk is. Nem tudom, hogy miért nevettünk, de nevetni kellett.”55 Persze, ez a 

nevetés, ez a keserű humor hasonlóképpen segít távol tartani a traumát, a sérülést, mint például 

a testérzékelés megszűnése.  

                                                                                                                                                           

  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
54 POLCZ 2024, 110. 
55 Uo. 107. 
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 E dolgozat elején ugyanaz a pár sor szerepel, mint ami az Asszony a fronton megadott 

mottója is: ,,A háború nem könnyű./ A házasság sem./ Megpróbálom elmondani Neked, hogyan 

volt,/ mert egyszer már el kell mondanom.”56A mű valóban erről szól, ami itt áll: egy nehéz 

háborúról, egy nehéz házasságról, az ezek okozta sebekről, traumákról. Arról, hogy egy ilyen 

hosszú időre némaságba kényszerített közösségnek – a háborús nemi erőszak áldozatainak – a 

történetét valakinek el kellett mondania. Így Polcz Alaine felvállalja ezzel  művével, hogy 

megtöri a hallgatást, melyet a 20. század diktatúrái kényszerítettek a témára, elmondja a saját 

történetét, és ezáltal elmondja sok ezer másik nőét is. Megnyitja az utat mások előtt is, hiszen 

megteremti a szükséges alapot: megalkotja az irodalmi nyelvet, melyen lehetségessé válik a 

kommunikáció e borzalomról. De felvállal e művében Polcz Alaine egy másik szerepet is; 

vallomást is ír egy sokkal ,,hétköznapibb” traumáról; egy személyesebb traumáról; bántalmazó 

házasságáról. Vannak elemzők, akik szerint Polcz Alaine e művével feldolgozta a traumát, mely 

oly sokakat érintett. Véleményem szerint azonban ez a mű csupán a munka kezdete: el lett 

mondva, hogyan volt, mert el kellett mondani. 

  

                                                 
56 POLCZ 2024, 5. 
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