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Abbas Kiarostami (متسرا�� سابع�) iráni rendező filmjei európai nyelven beszélnek (hangsúlyos 

szerepet kap bennük például a perspektíva), mindamellett, hogy legtöbbjük cselekménye az iráni élet 

jellegzetes díszletei között és problémái körül bontakozik ki. Kiarostami képzőművészeti 

érzékenységgel alkotja meg filmjeit, a képekhez a párbeszédek puhatolózó, távlatokat nyitó finomságát 

társítja. Ilyen, egymást kiegészítő viszony van azok között az emberek, tárgyak, helyek között is, 

amelyeket megmutat: a tekintet az, ami felértékeli a látványt. A keleti képzőművészetre jellemző 

ornamentalitás ezúttal a lehetőségek rajzolatában lelhető fel. A megmutatott képen és a kiderült 

dolgokon kívül számtalan irány van még, amelyen a néző elindulhat. A képkivágás ablak a világra. Az 

ablak pedig nem elválasztja a kintet és a bentet, hanem megteremti közöttük az átjárást, egybenyitja a 

két dimenziót. A keret takarásában sokszor a kilátás kulcspontja rejtőzik. 

 

Jelen dolgozat néhány film jellegzetes vonásait kiemelve próbálja megragadni azt a közös nevezőt, 

amely az iráni szerző filmnyelvét olyan összetéveszthetetlenné teszi. Ezek a filmek az ú.n. Koker-

trilógia részei (ezekben máris találunk egy közös nevezőt: a helyszínt): az 1987-es Hol a barát háza?, 

az 1992-es Az élet megy tovább és az 1994-es Az olajfaligeten át. Ezek a fimek egymásból következnek 

– Az élet megy tovább egy nyomozástörténet Irán földrengés sújtotta területén, ott, ahol a Hol a barát 

háza? filmet forgatták, fikciós dokumentumfilm a ’87-es film szereplőinek és a helyszíneinek 

nyomában. Az olajfaligeten át ennek a filmnek az egyik jelenetét bontja ki, gondolja tovább a két 

mellékszereplő közötti viszonyt. A periféria drámájának leszünk tanúi, egy mellékesnek tűnő részlet 

szövevényes világába nyerünk betekintést. A filmezés maga a trilógia részei közül itt kap a 

leghangsúlyosabb szerepet – a film film a filmről, és ez a közeg lehetővé teszi a szereplő és a civil 

karaktere közötti határ elmosását, a fikció és a valóság közötti átjárhatóságot. A kronologikusan 

következő film az 1997-es A cseresznye íze, majd az 1999-es Szelek szárnyán. A Kiarostami-filmek 

lényege, a rejtély, ezekben a filmekben már az összes többi, karakterjegyként is felfogható elem – az 

utazás, a párbeszédek, a reménytelen keresés – mozgatórugója. Egy említés erejéig felvetődik még a 

2008-as Shirin, egy izgalmas vállalkozás, amely egy mozivetítés szokatlan közvetítését tűzi ki céljául – 

magát a vetített filmet egyszer sem látjuk, a történet mindössze a hallható narrációból, és a nézők 

arcáról leolvasható érzelmi viszonyulásból tevődik össze. Végül a 2010-ben bemutatott, 
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képzőművészetileg is érdekes kérdéseket felvető Hiteles másolat-tal zárul a rendező teremtett világa 

előtti – főhajtásnak kevés – bólintás.  

Roland Barthes Beszédtöredékek a szerelemről (1977) című könyvében idéz (vagy parafrazál? vagy 

kitalál?) egy parabolát: „Egy mandarin szerelmes volt egy kurtizánba. A magáé leszek, mondta a lány, 

ha száz éjszakán át vár rám a kertemben egy zsámolyon ülve, az ablakom alatt. A kilencvenkilencedik 

éjszakán azonban a mandarin felállt, hóna alá csapta a zsámolyt és elment.” Akárcsak a Szelek 

szárnyán mérnöke, a mandarin vágyának (céljának) beteljesülése előtti pillanatig vár. Mint ahogy 

eleinte azt sem tudjuk, hogy mi van emögött a megszállott várakozás mögött, azt sem tudjuk, hogy mi 

késztette arra, hogy az utolsó pillanatban feladja – illetve tudjuk, hiszen láttunk már ilyet: az önérzet. 

Tony Richardson A hosszútávfutó magányosságá-val (1962) tette ismertté ezt a karaktert, 

elfogadhatóvá magatartását. Kiarostami hősei nem mindig fordítanak hátat a szemük előtt lebegő 

célnak: az egymásba nyíló teraszok, átjárók, önmagukba torkolló utak és saját elejükben végződő 

lépcsők azonban ahelyett, hogy elbizonytalanítanák az útkeresőt, elmélyítik benne célját. Az út a film 

narratív folytonosságát biztosítja a Hol a barát házá?-ban, Az élet megy tovább-ban, A cseresznye ízé-

ben, és nem mellékesen a szereplők akadályokkal teli életének analógiájaként funkcionál. A történések 

ugyanolyan repetitívek (frízként képezhetők le), mint a környezet elemei: a domborzati formák lágy 

vonalait megtörő utak geometrikus rajza, az épületek alkotóelemei (lépcsők és korlátok szép 

egyenetlensége), többször látott figurák. Paul Ricoeur szerint „mikor egy történet jól ismertté válik […] 

az újra elbeszélés veszi át az elbeszélés helyét. Így a történet követése kevésbé lesz fontos, mint annak 

megértése, hogy a jól ismert vég benne rejlik a kezdetben, és a jól ismert epizódok ehhez a véghez 

juttatnak el.”1 Koker és Poshteh alaprajzai Marc Escher-grafikához hasonlítanak. A Hol a barát háza? 

kisfiúja ugyanazt a dombra felfutó cikkcakkos utat kényszerül megtenni többször is (ráadásul az anyai 

tiltás ellenére), hogy lelkiismerete szerint cselekedjék. Ennek a történetnek ő az egyedüli morális hőse, 

a felnőttek, gépiesen ismételgetve hasznavehetetlen intelmeiket, megkövesedett nevelési elveikkel 

barikádozzák el magukat a lényegtől. Ahmad útja a szomszédos Poshteh-ba rituális úttá válik az 

ismétlés során, olyanná, amelyből egyre tisztábban kerül ki. Jóvá tenni a véletlenül elkövetett hibát, 

attól tartva, hogy a tanító miatta bünteti majd barátját – emiatt az abszolút, elsődleges fontosságú tudás 

miatt fáradhatatlan. A legtöbbször hallott felelet, amit kérdéseire kap a félreértések és félrevezetések 

útvesztőjében, a „nem tudom”. Kafka Peréhez sokmindenben hasonlítható ez a világ, itt azonban a 

káosz fölött végül győzelmet arat a barátság ereje. Az öreg asztalosmester, akivel az idegen faluban 

                                                 
1 RICOEUR, Paul: Narrative Time. Critical Inquiry 7, 1 (1980. ősz): 169.  
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találkozik, színes üvegablakokat készít. Ő sem tud hasznosabb útbaigazítással szolgálni, sőt, mintha 

csak magányát kívánná enyhíteni azzal, hogy visszatartja Ahmadot, saját tempójához idomítja, mégis ő 

az egyetlen, aki igazán időt és figyelmet fordít a fiúra. A „már így is túl késő” felfokozott állapotából 

átvezeti Ahmadot egy időtlen, otthonos összefüggésekkel teli világba (mindenkit ismer, akinek 

dolgozott, de legalábbis a nevek felelevenítésében megbízhatónak tűnik). A fiú számára kényszerűen 

lelassított séta alatt megmutatja a falu csodáit: a színes üvegablakokat, amelyeknek még a sötét 

sikátorok falára vetülő árnyékuk is színes. Ez a beavatás nem időszerű. De Ahamad számára 

megörökítődik, egy konzerváló közegbe mentődik át egy lepréselt virág formájában. A szóban forgó 

füzet, lapjain a rejtélyesen megíródott leckével, és lapjai között a virággal, amit az éjszaka az öreg 

asztalos nyújtott át a kútnál (a virág egyébként a perzsa népköltészetben az önzetlenség és az 

ártatlanság szimbóluma), visszakerül a baráthoz. A beavatástörténetből könyvjelző lesz.  

Kiarostami elegyíteni tudja a nyugat és a kelet tanításait. A nyugati felfogás alapja a bemutatás, a 

keletié az útmutatás a részvétel által. Amíg például egy nyugat-európai vallásos témájú mű ábrázolja 

az istenit, az ikon megmutatja azt. Ezekben a filmekben hangsúlyosan van jelen a költészet (a 

Shirinben egy az egyben elhangzik az azonos című perzsa verses történet). Egyfelől élő nyelvként, a 

közlés eszközeként, másfelől olyan spirituális erőforrásként értékelődik, amely az élet szépségét és 

gazdagságát, de az elmúlás természetességét is hirdeti. Egyszóval rendet teremt a világban. Kiarostami, 

mint a költészet híve, ismeri és tud bánni a szóképekkel: az olajfákról például óhatatlanul eszünkbe jut 

Noé galambja, csőrében az olajággal. Itt éppen egy fordított metonímiát láthatunk: nem a rész sejteti az 

egészet, hanem az egész – az olajfaliget – hordozza magában a rész erejét – a reményt jelentő olajágat. 

A sírkövön átvánszorgó teknősbéka, amelyet a Szelek szárnyán mérnöke tehetetlen dühében a hátára 

fordít, majd valamivel később a galacsinhajtó bogár, a hős lelkiállapotának tárgyiasulásai. A mérnök a 

megbízó számonkérése és az élet kiszámíthatatlansága között szorong, amikor egy isten háta mögötti 

kurd falucskában egy százéves öregasszony halálára vár, hogy dokumentálhassa a különleges 

szertartást. Az élet megy tovább összedőlt falujában egy képpel találkozik a rendező. A házból minden 

és mindenki eltűnt – a többi fallal együtt az élet is –, egyedül ez a kettészakadtságában is kitartó 

öregembert ábrázoló poszter maradt. 

A kommunikáció iránya tulajdonképpen megfordul ezeket a filmeket nézve. A megmutatott tekintetek 

általában arra szolgálnak, hogy nyomatékosítsák a közvetített üzenetet két ember között, irányulásukkal 

ok-okozati viszonyokat teremtsenek. De a Kiarostami által használt jelrendszerre korántsem jellemző a 

filmre vitt párbeszédek bevett és bevált felsnittelése, beállítás-ellenbeállításra való felosztása: a kérdező 
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tekintete kivezet a képkivágásból, a választ pedig frame out-ból halljuk, így még véletlenül sem 

azonosulhatunk érzelmileg a mellékszereplő álláspontjával, mivel nem annak az arckifejezését látjuk. 

Nem arról van szó, hogy a visszacsatolsás elmarad. Teljes értékű párbeszédeket hallunk, amelyek a 

történetet a hátukon viszik. Ugyanazzal a kívülállással tudjuk meghallgatni az elhangzottakat, közben 

meditációs sétát téve a képfelszín síkjain, mint az, aki éppen hallgatja a hozzá intézett szavakat 

(miközben – az esetek nagy részében éppen autót vezet). Nem közvetítenek felénk valamit, hanem 

minket vonnak be a történetek alakulásába, képzeletünkre ruházzák a „társszerzői feladatkör” 

felelősségét. Ezáltal a film jelenvalóságába avatódunk be. A befogadó központú műértés alapjait a 

filozófus-esztéta Roman Ingarden fektette le 1930-ban, Az irodalmi műalkotás c. művében, s ha 

elolvassuk az egyik idevágó passzusát, jobban ráláthatunk Kiarostami alkotói álláspontjára: „Ugyanis 

nem lehetséges, hogy véges számú szó illetve mondat segítségével egyértelműen és kielégítően 

rögzíthető legyen a műben bemutatott egyedi tárgyak jellemzőinek végtelen sokrétűsége, valamilyen 

meghatározatlanságnak mindig fenn kell állnia.”2 Ingarden tehát úgy írja le az irodalmi szöveget, mint 

elvi értelemben befejezetlent és sokértelműt, és mint a gondolkodást fejlesztő gyakorlatot. Ha azokból 

az esztétikai normákból indulunk ki, amelyeket a klasszikus hollywoodi filmnek tulajdonítanak, akkor 

amit nem látunk, az rendszerint nem fontos. David Bordwell elbeszéléselmélete nyomán3 a filmezés 

módja egy „láthatatlan megfigyelő” szemével láttatja az eseményeket, általában nem hívja fel magára 

túlzott mértékben a figyelmet, és a legfőbb információforrás a kamera előtti esemény. Kiarostaminál 

nincsenek flashbackek, a visszaemlékezés képei rejtve maradnak előttünk (a láthatatlan és a látható 

közötti tartományba sorolható az a megoldás, amikor Az élet megy tovább filmbeli rendezője 

felkerekedik, hogy megtalálja a  Hol a barát háza? helyszíneit és szereplőjét, és keresés közben 

néhányszor elidőzik a látványon – hogy nem csupán szemlélődik, hanem rekonstruál, azt a nem 

diegetikus barokk zenéből tudhatjuk. A látványhoz hozzáasszociálva a zene érzelemtartományát, a 

látványon belüli látványban részesülünk. Máskor a néző figyelme a képkereten kívüli mező felé 

irányul, amikor a kép vagy a képpel aszinkron (nem diegetikus) hang egy rejtett képmező jelenlétére 

utal. Ilyenkor a kereten kívüli láthatatlan tartományról szerzett információk hozzáadódnak a 

láthatókhoz, és a hiányos tudás – az agy egészre, kiegészítésre való törekvésének következtében – 

egységesíti a képzetet, a láthatatlant láthatóvá fordítja le. Kiarostami első filmjeit az iráni nevelési 

intézet támogatta, így például az 1970-es Kenyér és sikátor c. rövidfilm végén ez a felirat olvasható: 

                                                 
2 INGARDEN, Roman: Das literarische Kunstwerk, 3. javított kiadás, Tübingen, 1965. (Magyarul: Roman Ingarden: Az 
irodalmi műalkotás. Budapest, Gondolat, 1977.) 
3 BORDWELL, David: A klasszikus elbeszélésmód. Ford. Mester Tibor. In A kortárs filmelmélet útjai, 2004. 183-228. 
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Institute for Intellectual Development of Children and Young Adults (Gyerekek és fiatal felnőttek 

intellektuális fejlődését támogató szervezet). Mintha megtartotta volna jelmondatának, későbbi filmjei 

is az intellektuális munkára, érzelmi empátiára szólítanak fel. Nem zavaróan didaktikusak, úgy 

vezetnek rá a megoldásra, hogy közben úgy érezhessük, magunktól jöttünk rá. A koherencia 

létrehozásához az előző beállítások képi információit eleveníti fel a néző; kapaszkodók vagy 

tájékozódási pontok hiányában pedig kiterjeszti, meghosszabbítja a képet a kereteken túlra. Hiszem, ha 

látom, szoktuk mondani csőlátó fölényességgel. Csakhogy hiába nem látjuk a Szelek szárnyán 

mérnökének társait, ha látjuk, hogy beszélget velük, tudjuk, hogy ott vannak a falak mögött, és még azt 

is érzékeljük, hogy a feszültség a haszontalanul telő idő növekvésével arányosan nő köztük. Nem 

tagadhatjuk le a tudást, sem meg- a hitet, hogy láthatatlanságuk ellenére léteznek. Őket ugyan nem, de 

amikor magára hagyják a mérnököt, látjuk a kiürült szobát, ahol napokig tespedtek. Ugyanígy nem 

látjuk azt a régészt sem, akivel a mérnök mindennap találkozik temetői telefonbeszélgetései során, 

emellett naprakész értesüléseink vannak afelől, mint halad a munkájával. De mégiscsak többet kapunk 

ennek a beszélgetőtársnak a fizikai jelenvalóságából, mint a megbízóéból, akivel a mérnök telefonon 

tartja a kapcsolatot. Amikor a régészt a falubeliek kimentik a ráomlott föld alól, mindössze a lába 

látható, olyan erős rövidülésben (ismét a perspektíva játéka, lásd Mantegna Halott Krisztus-át) helyezik 

be az autóba. Kiarostami második kameraként használja az autót. Keretez és szelektál vele. „A 

perspektíva legkézenfekvőbb és legsokatmondóbb magyar megfelelője a »kilátás«. A Leon Battista 

Alberti által adott hagyományos magyarázat értelmében olyan kép (szerkesztési módszer), amely 

mintegy ablak(nyitás) a falon. Ezért »kilátás«, »kitekintés«, »átlátás«, »kivágás« stb. Kitekintés abban 

az értelemben is, hogy ellátunk a messzeségbe (»távlat«), akár a tájban mesterségesen létrehozott 

fasorok, utak vagy építészeti létesítmények révén.”4 A kamera rostáján beválogatott látvány számára 

még hátravan az autóablak próbatétele: ami ezen kívül esik az – legalábbis látvány szempontjából – 

mellőzhető. Nem új térhódítása, csak kisajátított és mesterien megművelt területe ez a filmnyelvnek – a 

filmes keretet (cache) már André Bazin mozgó maszknak nevezte, amely csupán részeit mutatja meg a 

nagy egésznek, de a festészet keretével szemben változó részeit. Noël Burch Praxis du cinéma (1969) 

című művében a képen belüli és a képen kívüli dimenziók kapcsolatának feszültségét vizsgálja. Burch 

azt a kérdést járja körül, hogy miképpen közvetíti a kép mindazt, ami azon nem látható, milyen filmes 

eszközökre van szükség ahhoz, hogy a képen kívüli szerepet kapjon (pl. a keret által elvágott 

                                                 
4 ВЕKЕ László: „Kilátás”. Bevezető gondolatok a perspektívakiállításhoz. Perspektíva - kiállítás -szimpozion - 
vetítéssorozat. Budapest 1999 
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testrészek, a kifelé irányuló tekintet vagy beszéd, a „kilépő” szereplő). Kiarostaminál a mobiltelefon is 

mindig kilépésre nyújt lehetőséget: a legkiélezettebb pillanatokban szólal meg, és légyen a hívás 

bármennyire is alkalmatlan, sosem szorul háttérbe az élőbeszéddel szemben. Ilyenkor a szereplő 

kiszakad az adott szituációból, mégis teljes érvénnyel marad jelen: ahhoz is szól, akivel épp nem 

beszél. Az sem mindig látható, mert nem lényeges, hogy kiktől kérnek útbaigazítást, segítséget a 

bolyongók (a Hol a barát háza? kisfiúja, Az élet megy tovább rendezője, Badii úr A cseresznye ízében, 

a Szelek szárnyán mérnöke), hiszen az egyformán hangsúlyos kitérők között nem tudnánk szemmel 

tartani az igazi utat. Mihelyst a főszereplő számára körvonalazódni kezd egy kapcsolat, érdekessé válik 

a tömegben a karakter, ez a néző számára is kiviláglik. Szép paradoxon, hogy ennek ellenére a hosszan 

mutatott kopár kilátás tud „fontosabb” lenni, mint a párbeszédet folytatók arca. Kiarostami ezzel időt és 

teret hagy az elhangzottak beépítésére. Tudja, hogy egy vers hallgatása közben zavaró lenne a recitáló 

koncentráló kifejezését látni. 

A hősnek célja van. Ezt a célt az akarat burkától kell megtisztítani – eleinte csak annyit látunk, hogy a 

főszereplő tántoríthatatlan szándékától, hajthatatlan, csendes konoksággal irányítja a saját malmára a 

történet folyamát. Talán a Szelek szárnyán bontakozik ki legnehezebben ebből a burokból. Egy autót 

látunk – utasait nem. Ezek egy letérőt keresnek, amelyet egy nagy fa jelöl. Sok nagy fa van. A faluban 

egy kisfiú várja őket – ki küldte? Honnan tudtak az érkezésükről, ha titkos a küldetésük? A három 

jövevény közül az egyiket mérnöknek szólítják – ez elvárásokat ébreszt a nézőben, azt hiszi, ezzel 

kezdhet valamit; de ezen kívül semmi sem utal sem erre, sem más mesterségre, nincs jelentősége a 

későbbiekben. Két társát egyszer sem látjuk a film során. A mérnök egy haldokló felől érdeklődik – 

eleinte azt hisszük, valami bűnös szándéka van vele. Megtudjuk, hogy addig szándékszik maradni, 

amíg az meg nem hal. A haldoklót sem látjuk, csak a kisfiú közvetítéseiből tudjuk, hogy állapota elég 

stabil. Várakozunk, a mérnökkel együtt. Lassan kiderül, hogy a küldetés egy kurd temetési szertartás 

megörökítése. Amikor az öregasszony végül meghal, a mérnöknek sikerül néhány fényképet készítenie 

a gyászmenetről, de annak ellenére, hogy addig naponta kijárt a temetőbe (csak ott volt térerő a 

telefonján), éppen most oda már nem követi a menetet. Nem látjuk a képeket sem, amelyeket készített. 

Nem tudjuk, hogy Badii úr végül bevette-e altató tablettáit, azt sem, hogy a török öregember elhantolta-

e. Badii úr aggodalma, ami miatt külön felkereste az állattömő szakmunkást, hogy nehogy élve 

temessék el, ugyanúgy csak a szavak feltételezhető bizonyosságába kapaszkodhat, ahogyan a 

problémájával azonosuló néző. Nincs más választásunk, mint hogy hiszünk a becsületes ember 
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szavának (miután azt láttuk, hogy munkáját becsületesen végzi), amely szerint amit megígért, azt 

mindig be is tartja. A néző bizalma éppen úgy próbára van téve, ahogyan a szereplőké.  

Kiarostami ezzel él vissza a Hiteles másolat című filmjében. Abból az esztétikai-morális vitából 

kiindulva, hogy egy hiteles másolat sem nyújt kevesebb esztétikai élményt, mint az eredeti 

(kiváltképpen, ha annak létezéséről nincs is tudomásunk), egyenesen következik, hogy a néző sem tud 

különbséget tenni a fikció hazugsága és a fikció igazsága között. Egy eleve kreált világban abba éljük 

bele magunkat, azzal azonosulunk, amit mondanak nekünk. A Hiteles másolat-ot néző konfúziója 

onnan ered, hogy az alapszituációt egy merőben különböző alaprajzú helyzet követi, és ezt a váltást a 

két főszereplő láthatóan valamiféle kontinuitás természetességével éli meg. A perspektívaváltás nem 

térben valósul meg, hanem időben, amikor az a tét, hogy a két szereplő milyen régóta és mennyire 

ismeri egymást. Nem a látvány, a trompe-l’oeil csalásának esünk áldozatul, hanem az előrefutó 

fantáziánk által vagyunk felültetve: a trompe-l’imagination (a képzelet tévesztése) által. A film kezdő 

szekvenciáiban egy írót és annak értő (vagy érteni vágyó) olvasóját látjuk, kettejük között pedig nem 

tételezhetünk fel többet, mint a közös téma kapcsán az egymás viszonyulására irányuló érdeklődést. 

Anélkül, hogy ez a viszony szemünk láttára alakulna át valami mássá, vagy legalább a kihagyás 

retorikai alakzatával élve egy logikailag elfogadható következménnyel szembesítene, a film végére egy 

tizenöt éves közös múlttal rendelkező házaspárt látunk, holott úgy hittük, ugyanaznapra tehető 

megismerkedésüknek voltunk szemtanúi. Kiarostami a teret szólítja tanúként erre a furcsa házasságra, 

miután a pár beszélgetéséből csak szubjektív bizonyítékokra tehettünk szert. A tér változatlan és 

szenvtelen, emiatt biztosabbnak tűnik az az emlék is, amely hozzá kötött. Látható az arcokon a múlt 

felé irányuló óvatos tapogatózás, amellyel Elle és James regresszíven tervezgetik közös jövőjüket. És 

mialatt a részletek erejével hitelesített, egyre nagyobb biztonsággal kijelentett, és egyre 

valószínűtlenebb állításokkal lépegetnek a legmélyebb emlék, a nászéjszaka felé, a nézőt nem kerüli el 

a hamisítás gyanúja. De akkor ott van a szálloda, amelyben Elle emlékei segítségével ismeri ki magát, 

James pedig talán csak felületességből nem emlékszik. Te ezen az oldalon aludtál, emlékszel?, kérdezi 

Elle a – mostanra már önmagában is – kételkedő James-től. A párnán érzem az illatod. Tudjuk, hogy ez 

nem lehetséges, hiszen tizenöt év alatt sokezerszer cserélnek huzatot egy szállodában, ez az érv mégis 

meggyőzően hat – legalábbis az érzelmeinkre.   

 

A quattrocento átmeneti fázisában az ösvény (út) és az épület narratív szimbólumai közti versengés 

jelentkezett. A reneszánsznak ebben az átmeneti korszakában (a középkor hagyományait még nem 
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teljesen hagyták el) az épület számtalan narratív funkcióval bírt. Festményeken gyakran jelölték az 

epizódok határait építészeti elemek közbeiktatásával, szobákkal. Wendy Steiner hívja fel a figyelmet 

néhány kiemelkedő alkotásra, amelyen a kint és a bent egymáshoz való viszonya világosan látszik.5 A 

Hiteles másolat egyik jelenetében James a múzeum előterében ül, míg a háttérben esküvői fotóhoz 

készülődik egy pár. Az előtér élesen leválik a faliszőnyegként kilapuló háttérről, amely a két sík 

egymással párhuzamos voltát hangsúlyozza ki, a szereplő környezettől való függetlenedését. A 

Kiarostami által oly sokszor használt nagytotál azokhoz a reneszánsz festményekhez hasonlóan helyezi 

el szereplőjét a térben, amelyeken egy szent útját látjuk, életének fontosabb stációi közben. Az alak 

többszöri előfordulása nem zavar meg minket a kép értelmezésében: nem hisszük azt, hogy több van 

belőle, mert a helyváltoztatás közben ábrázolt figura egy cselekménysor rajzát teszi ki az agyunkban. A 

rajzolt perspektíva felfedezését követően igen népszerűvé váltak az optikai játékok – ilyen volt például 

a kukucskálódoboz. Ez a találmány a XVIII. század elején, a késő barokk optikai felfedezések és 

játékok keretében jelent meg, a tér valóságosabb ábrázolására irányuló kísérletként. Az egyszerű 

fadoboz kémlelőnyílásán benézve ismeretlen tájak, városok, épületek látványa tárult fel a néző előtt. A 

dobozba való betekintés során a külvilág teljesen kint rekedt, ugyanakkor új perspektíva nyílt meg, a 

kémlelő ismeretlen mélységekbe pillanthatott be, kiléphetett saját környezetéből, a hétköznapok során 

megélhetetlen világ tárult föl előtte. A nagyítólencsén keresztül nézve a kép plasztikusabb lett, a 

háromdimenziós látvány látszatát keltette, a néző a mélység és térbeliség illúziójában részesült. 

Kiarostami ilyen „kémlelőlyukakat” alakít ki a filmkép felületén (például akkor, amikor a Hiteles 

másolat sötét szállodaszobájában James kinéz az ablakon, és nappali fényben látja az architekturális 

teret, de a falakon áthatoló tekintet számtalan példája előfordul a Koker-trilógia két kereső-filmjében, a 

Hol a barát háza? és Az élet megy tovább szemfény- és útvesztő építészeti kompozícióiban). A 

perspektívaváltásnak érdekes formáival találkozunk a Hiteles másolat néhány hangsúlyos jelenetében: 

a kocsiablakon végigfutó házsort békaperspektívában látjuk, pedig felülről nézünk rá; Elle-t két (amúgy 

tájidegen elemként észlelhető) tükörben látjuk egyszerre, amikor megközelíti az íróval folytatott vita 

                                                 
5 “Fra Angelico Szent Kozma és Szent Damján meggyógyítja Palladiát című képén a szentek bal oldalt, egy épületen belül 
gyógyítanak, míg jobb oldalt, az épületen kívül Szent Damján ajándékot fogad el. Kint és bent ellentétezésének ennél 
érdekesebb alkalmazását figyelhetjük meg Filippo Lippi Szent Benedek Szent Placidus megmentésére küldi Szent Móricot 
című festményén. A megmentésre való parancsot itt baloldalt, bent adják ki, a megmentést pedig jobb oldalt, kívül láthatjuk. 
A kint és bent közti diszkontinuitás ok és okozat, korábbi és későbbi esemény megkülönböztetésére szolgál. Di Paolo 
Angyali üdvözletén a kint és a bent még hatásosabb szimbólumok. A bal oldali Kiűzetés-jelenetben a természet síkszerűen 
ábrázolódik, mintha csak faliszőnyeg volna; az Angyali üdvözlet egy – ha hibásan is, de – tudatosan perspektivikus belső 
térben kap helyet.” STEINER, Wendy: Narrativitás a festészetben. In: Vizuális és irodalmi narráció. Szöveggyűjtemény. 
Szerk. Füzi Izabella. Szeged, 2006. 
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tárgyát, az antik szobrot; amikor James kihajol az ablakon, nagyrészt kitakarva ugyan, de azt is látjuk, 

amit lát, a kitárt ablak tükröződésben pedig az ő arckifejezését is. Egyszerre érvényesül ezekben a 

képekben a kubista képzőművészet alapelve, a dolgoknak egyszerre több nézőpontból való 

megmutatása, és az Alberti-féle perspektíva lineáris, enyészpontba kifutó térszerkesztése. Az optikai 

játékokra visszautalnak még a sötétkamra (camera obscura) és a vetítőlámpa (laterna magica) 

mechanizmusára emlékeztető megoldások – mindkettő felismerhető a „leképezések” sorában. A már 

említett szállodaszoba például az emlékek előhívására kijelölt sötétkamraként is értelmezhető, de egy 

adott pillanatban a kinti világ kivetített képe is megjelenik a falon: az ablak világos négyszögében 

átrepül egy madár árnyéka. Ilyen laterna magicá-k a Hol a barát háza? színes ólomüveg-ablakai, 

amelyek a kaleidoszkóp esetlegesen alakuló, de mindig szabályos geometriájú rajzolataira is 

emlékeztető ábrákat vetítenek a sötét utcák földjére, házfalaira. 

 

Kiarostami szereti a nyitott műveket. Történetei leggyakrabban nem érnek véget a szemünk előtt, így a 

nézőnek lehetősége nyílik egy saját, különbejáratú befejezés megalkotására. A Koker-trilógia 

egymásba kapcsloódó darabjai azt mutatják, hogy a történetek visszamenőleg is meghosszabbíthatóak, 

kiegészíthetőek. Az élet megy tobább-ban nem tudjuk, hogy a rendező megtalálta-e azt, akit keresett. 

Újra a szóba vetett hit marad, a tanú sem bizonyítható, sem cáfolható állítása, hogy a keresett személy 

egyáltalán él. Kiarostami kettős csattanóval zárja a filmet: a gyakran használt nagytotálban ismét a 

célja felé araszolgató kis autót látjuk. Az út felénél visszafordul, és a kép alján kimegy a képből. 

Találgathatunk, hogy mi történt (elfogyott a benzin? akadályba ütközött? feladta?), amíg kis idő múlva 

újra látjuk felfelé menni, céljának másodszor is nekirugaszkodva. És bár másodszor a kép tetején tűnik 

el, a Koker felé vezető úton, az út lezárása rejtve marad előttünk. Hasonló távlatokat nyitó búcsúval ér 

véget Az olajfaligeten át is. Az időben is kiterjesztett nagytotál átfogja az ember és a környezet 

együttesét, de elrejti a gesztusokat, az arckifejezést, és az elhangzott beszédet. Sosem tudjuk meg, hogy 

a fiú utólérte-e a lányt az olajfák között. És ha utólérte (újra az Élet megy tovább-ból ismert kettős 

zárlattal találkozunk), ér-e valamit vele. Mint ahogyan azt sem tudjuk pontosan, hogy hogyan került 

haza Ahmad a közelgő viharban és a leszállt éjben, az otthon kapott büntetést sem látjuk, csak 

sejthetjük, hogy nem maradt el (hallhattuk a nagyapa elveit, miszerint a mindennapi verés hasznos). 

Ahmad nem kér enni, a levegő fojtott feszültséggel van tele, amelyet csak fokoz a vihartól kicsapódó 

ajtó. Ebben a légkörben lát hozzá a házi feladathoz, amelyet azért hanyagolt, hogy a barátja is a saját 

füzetébe tudja leírni a leckéjét.  
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A Hiteles másolat azzal ér véget, hogy egy toronyóra nyolcat üt. Tudjuk, hogy James-nek kilenckor 

indul a vonata, és hallottuk, amint Elle kérésére: maradj, megerősítette elhatározását, hogy elmegy. A 

fix plán a fürdőablakra szegeződik. Mint kiderül, ez a képkivágás a tükör helyét tölti be, akárcsak a 

Szelek szárnyán-ban a kamera, amely előtt a mérnök többször is megborotválkozik, miközben a háta 

mögötti asszonnyal beszélget. Fontos megjegyeznünk, hogy a tekintet nem a nézőre irányul, tehát nem 

kifelé, hanem befelé, a szereplő magába tekint. Láthatjuk, hogy James kézmosás közben töpreng 

valamin (ez a tükröződést imitáló arcközeli másodpercre pontosan annyit tart, amennyit az Elle-é a 

vendéglőben – mindketten a másikhoz való készülődés közben próbálnak meg saját képmásukkal 

azonosulni). Ezután lekapcsolja a villanyt, és újra láthatóvá téve a kilátátst, „otthagy” minket. De 

tudjuk, hogy a szobában Elle várja. James eltűnik ugyan a szemünk elől, de a történet folytatása 

egyforma eséllyel alakulhat kétféleképpen. És amíg Kiarostami olyan sokszor segítette a látvány 

kiegészítését a hanggal, most ez a külső támasz is elmarad, hiszen az elbúcsúzásnyi/egymásratalálási 

idő alatt végig harangoznak odakint, az utcából pedig csak a háztetőket láthatjuk, a szállodából 

kivezető utat nem. Tulajdonképpen nagyon is zárt befejezéssel van dolgunk. 

A Cseresznye íze zárlatában váratlan fordulatot vesz – elsősorban nem a narráció, hanem a filmnyelv 

szempontjából. Miután Badii úr befekszik a gödörbe, a kép „adása megzavarodik”: a nyersanyag 

érzékelhetően vált át celluloidról digitálisra; lelepleződnek a szerepek és megmutatkozik a filmkészítő 

apparátus, a stáb. Kiarostami zavarbaejtő, önreflexív gesztusa első látásra nem illeszkedik a film 

egészéhez (ennek ékes és meglehetősen radikálisan testet öltő bizonyítéka, hogy bizonyos mozik a 

nézői kényelem önkényének rendelték alá az inkriminált részt, és egyszerűen elhagyták a vetítés során), 

de az életmű korábbi (és főleg későbbi) műveit ismerve szinte számítani lehet rá: „A kép szinte 

észrevétlenül változik át gyengébb videominőséggé, szálkás, széteső kompozícióvá. Filmforgatáson 

vagyunk, mint Kiarostami filmjeiben csaknem mindig. Mintha az alkotó elnézést akarna kérni, hogy 

vetélkedni merészelt a teremtéssel, mintha csak szerényen figyelmeztetni akarna: gyarló emberkéz van 

a dologban, mindaz, amit láttunk, másolat, csak visszatükröződés a szem retináján, csak árnyék a 

barlang falán.”6 Nem hiába nevezte Stéphane Goudet, a Positif kritikusa Kiarostami művészetét a 

„közbelépések mozijának” (cinema of intervention), arra a szerepre is utalva, amelyet a film maga 

(esetenként pedig egy színész által megszemélyesített rendező) tölt be a narrációban. A Cseresznye 

ízének epilógusa ilyenformán megfelel annak a beavatkozásnak, amelyet Az olajfaligeten át filmbeli 

rendezője képvisel, aki kívülállóként avatkozik bele egy koherens jelrendszerbe, amelynek emiatt nem 

                                                 
6 LÉTAY Vera: A pálmaligeten át. Filmvilág, 1997/8 
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tud igazán a részévé válni. Pascal Bonitzer két okát látja annak, ha a működtető gépezet bevonódik a 

játékba: „Ami igazán számít, az nem az, hogy az apparátus látható vagy sem (noha ez szerintem sem 

mindegy), hanem hogy a film hogyan használja a képmezőn kívüli teret. Ami fontos, az a képmező (a 

képen belüli) és a képmezőn kívül eső (a képen kívüli) tér kifejez(őd)ése: az egyik lehetőség, hogy a 

képen kívüli teret csak valóság-pótlékként adagoljuk a vásznon felkínált láthatóhoz (hiszen a képen 

„belüli” tér azt a térrészletet nevezi meg, amit felvételkor elkereteznek, majd kivetítéskor a néző 

tekintetének felkínálnak); a másik éppen az ellenkezője - a nem látható terét kihangsúlyozva a film 

terének tökéletlenségét, nyitottságát, megosztottságát emeljük ki. Utóbbi esetben a film teljesen más 

irányt vesz, mint az úgynevezett klasszikus film, a folytonosság mozija.”7 Kiarostami filmjeire minden 

esetben a második értelmezés érvényes, bár a tökéletlenség érzése nem merül fel a nézőben. Azt 

érzékeljük a környezetbe ágyazott képkivágás kapcsán, hogy a szerkezet külső pontokon is 

támaszkodik.  

 

 

 

                                                 
7 BONITZER, Pascal: A képmezőn kívüli tér. http://www.apertura.hu/2008/tavasz/bonitzer. A szöveg eredeti megjelenési 
helye: Pascal Bonitzer: Des Hors-champs. In Le regard et la voix. 10/18. 1976. 9-24. 

http://www.apertura.hu/2008/tavasz/bonitzer

