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Abbas Kiarostami (g<los Sl uoSess) irani rendez6 filmjei eurdpai nyelven beszélnek (hangsulyos
szerepet kap benniik példaul a perspektiva), mindamellett, hogy legtobbjiik cselekménye az irdni élet
jellegzetes diszletei kozott ¢és problémai koriil bontakozik ki. Kiarostami képzomiivészeti
érzékenységgel alkotja meg filmjeit, a képekhez a parbeszédek puhatoldzo, tavlatokat nyitdé finomsagat
tarsitja. Ilyen, egymast kiegészitd viszony van azok kozott az emberek, targyak, helyek kozott is,
amelyeket megmutat: a tekintet az, ami felértékeli a latvanyt. A keleti képzOmiivészetre jellemzd
ornamentalitds ezlttal a lehetdségek rajzolatdban lelhetd fel. A megmutatott képen és a kideriilt
dolgokon kiviil szamtalan irany van még, amelyen a néz0 elindulhat. A képkivagas ablak a vilagra. Az
ablak pedig nem elvalasztja a kintet és a bentet, hanem megteremti kozottiik az atjarast, egybenyitja a

két dimenzidt. A keret takarasdban sokszor a kilatas kulcspontja rejtézik.

Jelen dolgozat néhany film jellegzetes vonasait kiemelve probalja megragadni azt a kdzds nevezdt,
amely az irani szerzd filmnyelvét olyan Osszetéveszthetetlenné teszi. Ezek a filmek az G.n. Koker-
trilogia részei (ezekben maris talalunk egy kozos nevezot: a helyszint): az 1987-es Hol a barat haza?,
az 1992-es Az élet megy tovabb és az 1994-es Az olajfaligeten dt. Ezek a fimek egymésbol kdvetkeznek
— Az élet megy tovabb egy nyomozastorténet Iran foldrengés stjtotta teriiletén, ott, ahol a Hol a barat
haza? filmet forgattdk, fikcios dokumentumfilm a ’87-es film szerepldinek ¢és a helyszineinek
nyomaban. Az olajfaligeten at ennek a filmnek az egyik jelenetét bontja ki, gondolja tovabb a két
mellékszerepld kozotti viszonyt. A periféria draméjanak lesziink tanti, egy mellékesnek tlind részlet
szovevényes vilagdba nyeriink betekintést. A filmezés maga a trilogia részei kozil itt kap a
leghangsulyosabb szerepet — a film film a filmrdl, és ez a kdzeg lehetdvé teszi a szerepld és a civil
karaktere kozotti hatar elmosasat, a fikcio és a valosag kozotti atjarhatosagot. A kronologikusan
kovetkezd film az 1997-es A cseresznye ize, majd az 1999-es Szelek szarnyan. A Kiarostami-filmek
lényege, a rejtély, ezekben a filmekben mar az Osszes tobbi, karakterjegyként is felfoghatd elem — az
utazas, a parbeszédek, a reménytelen keresés — mozgatorugdja. Egy emlités erejéig felvetddik még a
2008-as Shirin, egy izgalmas vallalkozas, amely egy mozivetités szokatlan kozvetitését tiizi ki céljaul —
magat a vetitett filmet egyszer sem latjuk, a torténet minddssze a hallhaté narraciobol, és a nézok

arcar6l leolvashatd érzelmi viszonyulasbol tevodik oOssze. Végil a 2010-ben bemutatott,



képzémiivészetileg is érdekes kérdéseket felvetd Hiteles masolat-tal zarul a rendezd teremtett vilaga
elotti — fOhajtasnak kevés — bolintés.

Roland Barthes Beszédtoredékek a szerelemrol (1977) cimi kdnyvében idéz (vagy parafrazal? vagy
kitalal?) egy parabolat: ,,Egy mandarin szerelmes volt egy kurtizanba. A magaé leszek, mondta a lany,
ha szaz éjszakan at var ram a kertemben egy zsamolyon iilve, az ablakom alatt. A kilencvenkilencedik
¢jszakan azonban a mandarin felallt, hona ala csapta a zsamolyt és elment.” Akarcsak a Szelek
szarnyan mérndke, a mandarin vagyanak (céljanak) beteljesiilése eldtti pillanatig var. Mint ahogy
eleinte azt sem tudjuk, hogy mi van emogott a megszallott varakozas mogott, azt sem tudjuk, hogy mi
késztette arra, hogy az utolso pillanatban feladja — illetve tudjuk, hiszen lattunk mar ilyet: az 6nérzet.
Tony Richardson A hosszutavfuto maganyossaga-val (1962) tette ismertté ezt a karaktert,
elfogadhatéva magatartdsat. Kiarostami hdsei nem mindig forditanak hatat a szemiik el6tt lebegd
célnak: az egymasba nyilo teraszok, atjarok, onmagukba torkoll6 utak és sajat elejiikben végzddd
1épcsOk azonban ahelyett, hogy elbizonytalanitandk az utkeresot, elmélyitik benne céljat. Az ut a film
narrativ folytonossagat biztositja a Hol a barat hdza?-ban, Az élet megy tovabb-ban, A cseresznye izé-
ben, és nem mellékesen a szereplok akadalyokkal teli életének analdgidjaként funkciondl. A torténések
ugyanolyan repetitivek (frizként képezhetdk le), mint a kdrnyezet elemei: a domborzati formak 1agy
vonalait megtord utak geometrikus rajza, az ¢épliletek alkotdelemei (IépcsOk és korlatok szép
egyenetlensége), tobbszor latott figurak. Paul Ricoeur szerint ,,mikor egy torténet jol ismertté valik [...]
az Ujra elbeszélés veszi at az elbeszélés helyét. Igy a torténet kovetése kevésbé lesz fontos, mint annak
megértése, hogy a jol ismert vég benne rejlik a kezdetben, és a jol ismert epizédok ehhez a véghez
juttatnak el.”' Koker és Poshteh alaprajzai Marc Escher-grafikdhoz hasonlitanak. A Hol a bardt hdza?
kisfiuja ugyanazt a dombra felfutd cikkcakkos utat kényszeriil megtenni tobbszor is (rdadasul az anyai
tiltas ellenére), hogy lelkiismerete szerint cselekedjék. Ennek a torténetnek ¢ az egyediili moralis hdse,
a felndttek, gépiesen ismételgetve hasznavehetetlen intelmeiket, megkdvesedett nevelési elveikkel
barikddozzdk el magukat a lényegtdl. Ahmad utja a szomszédos Poshteh-ba ritudlis uttd valik az
ismétlés sordn, olyanna, amelybdl egyre tisztabban keriil ki. Jova tenni a véletleniil elkovetett hibat,
attol tartva, hogy a tanit6 miatta biinteti majd baratjat — emiatt az abszolut, elsédleges fontossagu tudas
miatt faradhatatlan. A legtobbszor hallott felelet, amit kérdéseire kap a félreértések és félrevezetések
utvesztdjében, a ,,nem tudom”. Kafka Peréhez sokmindenben hasonlithatd ez a vilag, itt azonban a

kaosz folott végiil gydzelmet arat a baratsag ereje. Az Oreg asztalosmester, akivel az idegen faluban

' RICOEUR, Paul: Narrative Time. Critical Inquiry 7, 1 (1980. 8sz): 169.



talalkozik, szines iivegablakokat készit. O sem tud hasznosabb utbaigazitassal szolgalni, sét, mintha
csak maganyat kivanna enyhiteni azzal, hogy visszatartja Ahmadot, sajat tempdjahoz idomitja, mégis 6
az egyetlen, aki igazan idot és figyelmet fordit a fiara. A ,,mér igy is tul kés¢” felfokozott allapotabodl
atvezeti Ahmadot egy iddtlen, otthonos Osszefliggésekkel teli vilagba (mindenkit ismer, akinek
dolgozott, de legalébbis a nevek felelevenitésében megbizhatonak tlinik). A fiti szdmara kényszertien
lelassitott séta alatt megmutatja a falu csodait: a szines iivegablakokat, amelyeknek még a sotét
sikatorok faldra vetiild arnyékuk is szines. Ez a beavatds nem iddszeri. De Ahamad szdmara
megorokitddik, egy konzervald kdzegbe mentddik at egy lepréselt virdg forméjaban. A szdban forgd
fiizet, lapjain a rejtélyesen megiroddott leckével, €s lapjai kozott a viraggal, amit az €éjszaka az Oreg
asztalos nyujtott at a kutnal (a virdg egyébként a perzsa népkoltészetben az Onzetlenség ¢€s az
artatlansag szimboluma), visszakeriil a barathoz. A beavatastorténetbdl konyvjelzo lesz.

Kiarostami elegyiteni tudja a nyugat és a kelet tanitasait. A nyugati felfogas alapja a bemutatas, a
keletié az utmutatas a részvétel altal. Amig példaul egy nyugat-europai vallasos témaja mi dbrazolja
az istenit, az ikon megmutatjia azt. Ezekben a filmekben hangstlyosan van jelen a koltészet (a
Shirinben egy az egyben elhangzik az azonos cimil perzsa verses torténet). Egyfeldl €16 nyelvként, a
kozlés eszkozeként, masfeldl olyan spiritudlis eréforrasként értékelddik, amely az élet szépségét és
gazdagsagat, de az elmulas természetességét is hirdeti. Egyszdval rendet teremt a vilagban. Kiarostami,
mint a koltészet hive, ismeri és tud banni a szoéképekkel: az olajtakrol példaul dhatatlanul esziinkbe jut
Noé galambja, csOrében az olajaggal. Itt éppen egy forditott metonimiat lathatunk: nem a rész sejteti az
egészet, hanem az egész — az olajfaliget — hordozza magéaban a rész erejét — a reményt jelentd olajagat.
A sirkdvon atvanszorgo tekndsbéka, amelyet a Szelek szdarnydn mérnoke tehetetlen dithében a hatara
fordit, majd valamivel késébb a galacsinhajtd bogar, a hds lelkidllapotanak targyiasuldsai. A mérnok a
megbizd szamonkérése és az élet kiszamithatatlansaga kozott szorong, amikor egy isten hata mogotti
kurd falucskdban egy szdzéves Oregasszony haldlara var, hogy dokumentdlhassa a kiilonleges
szertartast. Az élet megy tovabb 6sszedOlt falujaban egy képpel talalkozik a rendezd. A hazbol minden
¢s mindenki eltlint — a tobbi fallal egyiitt az élet is —, egyediil ez a kettészakadtsagaban is kitartd
oregembert abrazold poszter maradt.

A kommunikacio irdnya tulajdonképpen megfordul ezeket a filmeket nézve. A megmutatott tekintetek
altalaban arra szolgéalnak, hogy nyomatékositsak a kozvetitett tizenetet két ember kozott, iranyulasukkal
ok-okozati viszonyokat teremtsenek. De a Kiarostami altal hasznalt jelrendszerre korantsem jellemz6 a

filmre vitt parbeszédek bevett és bevalt felsnittelése, beallitas-ellenbedllitasra vald felosztasa: a kérdezd



tekintete kivezet a képkivagasbol, a valaszt pedig frame out-bol halljuk, igy még véletleniil sem
azonosulhatunk érzelmileg a mellékszerepld allaspontjaval, mivel nem annak az arckifejezését latjuk.
Nem arrdl van sz6, hogy a visszacsatolsas elmarad. Teljes értékli parbeszédeket hallunk, amelyek a
torténetet a hatukon viszik. Ugyanazzal a kiviilallassal tudjuk meghallgatni az elhangzottakat, kozben
meditacios sétat téve a képfelszin sikjain, mint az, aki éppen hallgatja a hozzad intézett szavakat
(mikozben — az esetek nagy részében éppen autdt vezet). Nem kozvetitenek felénk valamit, hanem
minket vonnak be a torténetek alakulasaba, képzeletiinkre ruhdzzdk a ,tarsszerzéi feladatkor”
feleldsségét. Ezéltal a film jelenvalosagaba avatodunk be. A befogadd kozpontli miiértés alapjait a
filoz6fus-esztéta Roman Ingarden fektette le 1930-ban, Az irodalmi miialkotas c. mivében, s ha
elolvassuk az egyik idevagd passzusat, jobban ralathatunk Kiarostami alkotoi allaspontjara: ,,Ugyanis
nem lehetséges, hogy véges szamu szd illetve mondat segitségével egyértelmiien és kielégitden
rogzithetd legyen a miiben bemutatott egyedi targyak jellemzdinek végtelen sokrétiisége, valamilyen

meghatérozatlansagnak mindig fenn kell 4llnia.””

Ingarden tehat Ggy irja le az irodalmi szoveget, mint
elvi értelemben befejezetlent és sokértelmt, és mint a gondolkodast fejlesztd gyakorlatot. Ha azokbdl
az esztétikai normakbol indulunk ki, amelyeket a klasszikus hollywoodi filmnek tulajdonitanak, akkor
amit nem latunk, az rendszerint nem fontos. David Bordwell elbeszéléselmélete nyoméln3 a filmezés
modja egy ,,lathatatlan megfigyel6” szemével lattatja az eseményeket, altaldban nem hivja fel magara
tulzott mértékben a figyelmet, ¢s a legfobb informacioforras a kamera eldtti esemény. Kiarostaminal
nincsenek flashbackek, a visszaemlékezés képei rejtve maradnak el6ttiink (a lathatatlan és a lathato
kozotti tartomanyba sorolhaté az a megoldas, amikor Az élet megy tovabb filmbeli rendezdje
felkerekedik, hogy megtaldlja a Hol a barat hdza? helyszineit és szerepldjét, és keresés kozben
né¢hanyszor elidozik a latvanyon — hogy nem csupan szemlélddik, hanem rekonstrual, azt a nem
diegetikus barokk zenébdl tudhatjuk. A latvdnyhoz hozzdasszocidlva a zene érzelemtartomanyat, a
latvanyon beliili latvanyban részesiilink. Maskor a nézd figyelme a képkereten kiviili mezd felé
iranyul, amikor a kép vagy a képpel aszinkron (nem diegetikus) hang egy rejtett képmezd jelenlétére
utal. Ilyenkor a kereten kiviili lathatatlan tartomanyrol szerzett informéciok hozzaadodnak a
lathatokhoz, és a hidnyos tudds — az agy egészre, kiegészitésre vald torekvésének kovetkeztében —
egységesiti a képzetet, a lathatatlant lathatova forditja le. Kiarostami elsd filmjeit az irdni nevelési

intézet tamogatta, igy példaul az 1970-es Kenyér és sikator c. rovidfilm végén ez a felirat olvashato:

2 INGARDEN, Roman: Das literarische Kunstwerk, 3. javitott kiadas, Tiibingen, 1965. (Magyarul: Roman Ingarden: Az
irodalmi miialkotas. Budapest, Gondolat, 1977.)
* BORDWELL, David: A klasszikus elbeszélésmod. Ford. Mester Tibor. In A kortdrs filmelmélet uitjai, 2004. 183-228.



Institute for Intellectual Development of Children and Young Adults (Gyerekek és fiatal felndttek
intellektualis fejlodését tamogatd szervezet). Mintha megtartotta volna jelmondatanak, késobbi filmjei
is az intellektudlis munkdra, érzelmi empatidra szolitanak fel. Nem zavardan didaktikusak, gy
vezetnek rd a megoldasra, hogy kozben ugy érezhessiik, magunktol jottiink rd. A koherencia
1étrehozasahoz az el6z0 beallitasok képi informacioit eleveniti fel a nézd; kapaszkoddk vagy
tajékozodasi pontok hidnyaban pedig kiterjeszti, meghosszabbitja a képet a kereteken tulra. Hiszem, ha
latom, szoktuk mondani cs6latdé folényességgel. Csakhogy hidba nem latjuk a Szelek szdrnydn
mérndkének tarsait, ha latjuk, hogy beszélget veliik, tudjuk, hogy ott vannak a falak mogott, és még azt
is érzékeljiik, hogy a fesziiltség a haszontalanul teld 1d6 novekvésével ardnyosan nd koztik. Nem
tagadhatjuk le a tudést, sem meg- a hitet, hogy lathatatlansaguk ellenére 1éteznek. Oket ugyan nem, de
amikor magara hagyjak a mérnokot, latjuk a kitiriilt szobat, ahol napokig tespedtek. Ugyanigy nem
latjuk azt a régészt sem, akivel a mérndk mindennap taldlkozik temetdi telefonbeszélgetései soran,
emellett naprakész értesiiléseink vannak afel6l, mint halad a munkdjaval. De mégiscsak tobbet kapunk
ennek a beszélgetdtarsnak a fizikai jelenvalosagabol, mint a megbizdébol, akivel a mérnok telefonon
tartja a kapcsolatot. Amikor a régészt a falubeliek kimentik a rdomlott fold alol, minddssze a laba
lathato, olyan erds rovidiilésben (ismét a perspektiva jatéka, lasd Mantegna Halott Krisztus-at) helyezik
be az autoba. Kiarostami masodik kameraként hasznalja az autét. Keretez és szelektal vele. ,,A
perspektiva legkézentekvobb ¢és legsokatmondobb magyar megfeleldje a »kildtds«. A Leon Battista
Alberti altal adott hagyomanyos magyarazat értelmében olyan kép (szerkesztési modszer), amely
mintegy ablak(nyitas) a falon. Ezért »kilatas«, »kitekintés«, »atlatas«, »kivagas« stb. Kitekintés abban
az értelemben is, hogy elldtunk a messzeségbe (»tavlat«), akar a tajban mesterségesen létrehozott

fasorok, utak vagy épitészeti létesitmények révén.™

A kamera rostdjan bevalogatott latvany szdmara
még hatravan az autdablak probatétele: ami ezen kiviil esik az — legalabbis latvany szempontjabol —
mellézhetd. Nem uj térhoditasa, csak kisajatitott és mesterien megmiivelt teriilete ez a filmnyelvnek — a
filmes keretet (cache) mar André Bazin mozgd maszknak nevezte, amely csupan részeit mutatja meg a
nagy egeésznek, de a festészet keretével szemben valtozo részeit. No€l Burch Praxis du cinéma (1969)
cimli miivében a képen beliili és a képen kiviili dimenzidk kapcsolatanak fesziiltségét vizsgalja. Burch

azt a kérdést jarja koriil, hogy miképpen kozvetiti a kép mindazt, ami azon nem lathat6, milyen filmes

eszkozokre van sziikség ahhoz, hogy a képen kiviili szerepet kapjon (pl. a keret altal elvagott

* BEKE Lasz16: ., Kilatas”. Bevezetd gondolatok a perspektivakiallitashoz. Perspektiva - kiallitas -szimpozion -
vetitéssorozat. Budapest 1999



testrészek, a kifelé irdnyuld tekintet vagy beszéd, a ,,kilépd” szerepld). Kiarostamindl a mobiltelefon is
mindig kilépésre nyujt lehetdséget: a legkiélezettebb pillanatokban szélal meg, és légyen a hivés
barmennyire is alkalmatlan, sosem szorul héttérbe az élobeszéddel szemben. Ilyenkor a szerepld
kiszakad az adott szituaciobol, mégis teljes érvénnyel marad jelen: ahhoz is szol, akivel épp nem
beszél. Az sem mindig lathatd, mert nem Iényeges, hogy kiktdl kérnek utbaigazitast, segitséget a
bolyongdk (a Hol a barat haza? kistiaja, Az élet megy tovabb rendezdje, Badii ur A cseresznye izében,
a Szelek szarnyan mérnoke), hiszen az egyforman hangsulyos kitérék kézott nem tudnank szemmel
tartani az igazi utat. Mihelyst a f6szerepld szamara korvonalazddni kezd egy kapcsolat, érdekessé valik
a tomegben a karakter, ez a néz0 szadmara is kivilaglik. Szép paradoxon, hogy ennek ellenére a hosszan
mutatott kopar kilatas tud ,,fontosabb” lenni, mint a parbeszédet folytatok arca. Kiarostami ezzel idot €s
teret hagy az elhangzottak beépitésére. Tudja, hogy egy vers hallgatasa kdzben zavard lenne a recitald
koncentral6 kifejezését latni.

A hdsnek célja van. Ezt a célt az akarat burkatdl kell megtisztitani — eleinte csak annyit latunk, hogy a
foszerepld tantorithatatlan szandékatol, hajthatatlan, csendes konoksaggal irdnyitja a sajat malméara a
torténet folyamat. Talan a Szelek szdrnydn bontakozik ki legnehezebben ebbdl a burokbol. Egy autot
latunk — utasait nem. Ezek egy letérét keresnek, amelyet egy nagy fa jeldl. Sok nagy fa van. A faluban
egy kisfit varja ket — ki kiildte? Honnan tudtak az érkezésiikrdl, ha titkos a kiildetésiik? A harom
joveveény koziil az egyiket mérnoknek szolitjdk — ez elvarasokat ébreszt a nézdben, azt hiszi, ezzel
kezdhet valamit; de ezen kiviil semmi sem utal sem erre, sem mas mesterségre, nincs jelentésége a
késobbiekben. Két tarsat egyszer sem latjuk a film soran. A mérndk egy haldoklo feldl érdeklddik —
eleinte azt hissziik, valami blinds szdndéka van vele. Megtudjuk, hogy addig szdndékszik maradni,
amig az meg nem hal. A haldoklot sem latjuk, csak a kistia kézvetitéseibdl tudjuk, hogy allapota elég
stabil. Véarakozunk, a mérnokkel egyiitt. Lassan kideriil, hogy a kiildetés egy kurd temetési szertartas
megorokitése. Amikor az dregasszony végiil meghal, a mérnoknek sikeriil néhany fényképet készitenie
a gyaszmenetrdl, de annak ellenére, hogy addig naponta kijart a temetdbe (csak ott volt térerd a
telefonjan), éppen most oda mar nem koveti a menetet. Nem latjuk a képeket sem, amelyeket készitett.
Nem tudjuk, hogy Badii tr végiil bevette-e altato tablettdit, azt sem, hogy a torok éregember elhantolta-
e. Badii ur aggodalma, ami miatt kiilon felkereste az allattdmd szakmunkast, hogy nehogy élve
temessék el, ugyanigy csak a szavak feltételezhetd bizonyossagaba kapaszkodhat, ahogyan a

problémajaval azonosuld nézdé. Nincs mas valasztdsunk, mint hogy hisziink a becsiiletes ember



szavanak (miutdn azt lattuk, hogy munkajat becsiiletesen végzi), amely szerint amit megigért, azt
mindig be is tartja. A néz6 bizalma €ppen ugy probara van téve, ahogyan a szereplokeé.

Kiarostami ezzel €l vissza a Hiteles masolat cimli filmjében. Abbdl az esztétikai-moralis vitabol
kiindulva, hogy egy hiteles masolat sem nyujt kevesebb esztétikai élményt, mint az eredeti
(kivaltképpen, ha annak létezésérdl nincs is tudomasunk), egyenesen kdvetkezik, hogy a nézd sem tud
kiilonbséget tenni a fikcid hazugsaga ¢€s a fikcio igazsaga kozott. Egy eleve krealt vilagban abba éljiik
bele magunkat, azzal azonosulunk, amit mondanak nekiink. A Hiteles masolat-ot néz6 konflzidja
onnan ered, hogy az alapszituacidt egy merdben kiilonbozd alaprajza helyzet koveti, és ezt a valtast a
két fészerepld lathatdan valamiféle kontinuitas természetességével €li meg. A perspektivavaltas nem
térben valosul meg, hanem idében, amikor az a tét, hogy a két szerepld milyen régota és mennyire
ismeri egymast. Nem a latvany, a trompe-1’oeil csalasanak esiink aldozatul, hanem az eldérefutod
fantaziank altal vagyunk feliiltetve: a trompe-1’imagination (a képzelet tévesztése) altal. A film kezdo
szekvenciaiban egy irét és annak értd (vagy érteni vagyo) olvasojat latjuk, kettejiik kozott pedig nem
tételezhetiink fel tobbet, mint a kdzds téma kapcsan az egymas viszonyuldsara iranyuld érdeklédést.
Anélkiil, hogy ez a viszony szemiink lattara alakulna &t valami massa, vagy legalabb a kihagyas
retorikai alakzataval ¢élve egy logikailag elfogadhaté kovetkezménnyel szembesitene, a film végére egy
tizenot éves kozOs maulttal rendelkezd hazaspart latunk, holott gy hittilk, ugyanaznapra tehetd
megismerkedésiiknek voltunk szemtanui. Kiarostami a teret szolitja tantiként erre a furcsa hdzassagra,
miutdn a par beszélgetésébdl csak szubjektiv bizonyitékokra tehettliink szert. A tér valtozatlan és
szenvtelen, emiatt biztosabbnak tlinik az az emlék is, amely hozza kotott. Lathatd az arcokon a mult
felé iranyuld dvatos tapogatdzas, amellyel Elle és James regressziven tervezgetik kozos jovojiiket. Es
mialatt a részletek erejével hitelesitett, egyre nagyobb biztonsaggal kijelentett, ¢€s egyre
valdsziniitlenebb allitdsokkal 1épegetnek a legmélyebb emlék, a naszéjszaka felé, a nézot nem keriili el
a hamisitas gyanuja. De akkor ott van a szalloda, amelyben Elle emlékei segitségével ismeri ki magat,
James pedig talan csak feliiletességbdl nem emlékszik. Te ezen az oldalon aludtal, emlékszel?, kérdezi
Elle a — mostanra mar énmagaban is — kételkedd James-tol. A parndn érzem az illatod. Tudjuk, hogy ez
nem lehetséges, hiszen tizendt év alatt sokezerszer cserélnek huzatot egy szallodaban, ez az érv mégis

meggydzden hat — legalabbis az érzelmeinkre.

A quattrocento atmeneti fazisdban az Osvény (Ut) és az épiilet narrativ szimbolumai kozti versengés

jelentkezett. A reneszansznak ebben az 4tmeneti korszakdban (a kozépkor hagyomanyait még nem



teljesen hagytak el) az épiilet szamtalan narrativ funkcioval birt. Festményeken gyakran jelolték az
epizodok hatérait épitészeti elemek kozbeiktatasaval, szobakkal. Wendy Steiner hivja fel a figyelmet
néhany kiemelked alkotasra, amelyen a kint és a bent egymashoz valé viszonya vildgosan latszik.” A
Hiteles masolat egyik jelenetében James a muzeum el6terében iil, mig a hattérben eskiivéi fotdhoz
késziilodik egy par. Az elétér ¢€lesen levalik a faliszonyegként kilapuld hattérrél, amely a két sik
egymdassal parhuzamos voltit hangsulyozza ki, a szerepld kornyezettdl valo fiiggetlenedését. A
Kiarostami altal oly sokszor hasznalt nagytotal azokhoz a reneszansz festményekhez hasonldan helyezi
el szerepldjét a térben, amelyeken egy szent tjat latjuk, életének fontosabb stacioi kozben. Az alak
tobbszori eldforduldsa nem zavar meg minket a kép értelmezésében: nem hissziik azt, hogy tobb van
beldle, mert a helyvaltoztatas kozben abrazolt figura egy cselekménysor rajzat teszi ki az agyunkban. A
rajzolt perspektiva felfedezését kovetden igen népszeriivé valtak az optikai jatékok — ilyen volt példaul
a kukucskalédoboz. Ez a talalmany a XVIII. szdzad elején, a késd barokk optikai felfedezések és
jatékok keretében jelent meg, a tér valosdgosabb abrazoldsara irdnyuld kisérletként. Az egyszerl
fadoboz kémleldnyilasdn benézve ismeretlen tajak, varosok, épiiletek latvanya tarult fel a nézo eldtt. A
dobozba val6 betekintés soran a kiilvilag teljesen kint rekedt, ugyanakkor j perspektiva nyilt meg, a
kémleld ismeretlen mélységekbe pillanthatott be, kiléphetett sajat kdrnyezetébdl, a hétkdznapok soran
megélhetetlen vilag tarult fol eldtte. A nagyitdlencsén keresztiil nézve a kép plasztikusabb lett, a
haromdimenzids latvany latszatat keltette, a néz6 a mélység és térbeliség illuzidjaban részesiilt.
Kiarostami ilyen ,,kémlel6lyukakat” alakit ki a filmkép feliiletén (példaul akkor, amikor a Hiteles
masolat sotét szallodaszobdjaban James kinéz az ablakon, és nappali fényben latja az architekturalis
teret, de a falakon athatold tekintet szamtalan példdja eléfordul a Koker-trilogia két keresd-filmjében, a
Hol a barat haza? és Az élet megy tovdabb szemfény- €s utvesztd épitészeti kompozicidiban). A
perspektivavaltasnak érdekes formaival talalkozunk a Hiteles masolat néhany hangsulyos jelenetében:
a kocsiablakon végigfutd hazsort békaperspektivaban latjuk, pedig feliilrdl néziink ra; Elle-t két (amugy

tajidegen elemként észlelhetd) tiikorben latjuk egyszerre, amikor megkdzeliti az iroval folytatott vita

> “Fra Angelico Szent Kozma és Szent Damjén meggyogyitia Palladiat cimii képén a szentek bal oldalt, egy épiileten beliil
gyogyitanak, mig jobb oldalt, az épiileten kiviil Szent Damjan ajandékot fogad el. Kint és bent ellentétezésének ennél
érdekesebb alkalmazasat figyelhetjiik meg Filippo Lippi Szent Benedek Szent Placidus megmentésére kiildi Szent Moricot
cimil festményén. A megmentésre vald parancsot itt baloldalt, bent adjak ki, a megmentést pedig jobb oldalt, kiviil lathatjuk.
A kint és bent kozti diszkontinuitas ok €s okozat, korabbi ¢és kés6bbi esemény megkiilonbdztetésére szolgal. Di Paolo
Angyali tidvozletén a kint és a bent még hatasosabb szimbolumok. A bal oldali Kilizetés-jelenetben a természet sikszertien
abrazolodik, mintha csak faliszonyeg volna; az Angyali lidvozlet egy — ha hibasan is, de — tudatosan perspektivikus belsd
térben kap helyet.” STEINER, Wendy: Narrativitas a festészetben. In: Vizudlis és irodalmi narrdcio. Széveggytijtemény.
Szerk. Fiizi Izabella. Szeged, 2006.



targyat, az antik szobrot; amikor James kihajol az ablakon, nagyrészt kitakarva ugyan, de azt is latjuk,
amit 1at, a kitart ablak tiikr6z6désben pedig az 6 arckifejezését is. Egyszerre érvényesiil ezekben a
képekben a kubista képzOmiivészet alapelve, a dolgoknak egyszerre tobb nézdpontbdl vald
megmutatasa, és az Alberti-féle perspektiva linedris, enyészpontba kifutd térszerkesztése. Az optikai
jatékokra visszautalnak még a soOtétkamra (camera obscura) és a vetitlampa (laterna magica)
mechanizmusara emlékeztetdé megoldasok — mindkettd felismerhetd a ,leképezések™ soraban. A mar
emlitett szallodaszoba példaul az emlékek el6hivasara kijelolt sotétkamraként is értelmezhetd, de egy
adott pillanatban a kinti vilag kivetitett képe is megjelenik a falon: az ablak vilagos négyszdgében
atrepiil egy madar arnyéka. Ilyen laterna magica-k a Hol a barat hdaza? szines Olomiiveg-ablakai,
amelyek a kaleidoszkdp esetlegesen alakulo, de mindig szabdlyos geometridjii rajzolataira is

emlékeztetd abrakat vetitenek a sotét utcak foldjére, hazfalaira.

Kiarostami szereti a nyitott miiveket. Torténetei leggyakrabban nem érnek véget a szemiink el6tt, igy a
nézonek lehetdsége nyilik egy sajat, kiilonbejarati befejezés megalkotasdra. A Koker-trilogia
egymasba kapcsloodo darabjai azt mutatjak, hogy a torténetek visszamendleg is meghosszabbithatoak,
kiegészithetdek. Az élet megy tobabb-ban nem tudjuk, hogy a rendezd megtaldlta-e azt, akit keresett.
Ujra a szoba vetett hit marad, a tana sem bizonyithatd, sem cafolhaté allitasa, hogy a keresett személy
egyaltalan ¢él. Kiarostami kettds csattanoval zarja a filmet: a gyakran hasznalt nagytotalban ismét a
célja fel¢ araszolgatod kis autot latjuk. Az ut felénél visszafordul, és a kép aljan kimegy a képbdl.
Talélgathatunk, hogy mi tortént (elfogyott a benzin? akadalyba iitk6zott? feladta?), amig kis id6 mulva
Gijra latjuk felfelé menni, céljanak masodszor is nekirugaszkodva. Es bar masodszor a kép tetején tiinik
el, a Koker felé vezetd uton, az Ut lezardsa rejtve marad el6ttiink. Hasonl6 tavlatokat nyitd bacsuval ér
véget Az olajfaligeten at is. Az id6ben is kiterjesztett nagytotal atfogja az ember és a kornyezet
egylittesét, de elrejti a gesztusokat, az arckifejezést, és az elhangzott beszédet. Sosem tudjuk meg, hogy
a fia utolérte-e a lanyt az olajfak kozott. Es ha utdlérte (Gjra az Elet megy tovdbb-bél ismert kettds
zérlattal taldlkozunk), ér-e valamit vele. Mint ahogyan azt sem tudjuk pontosan, hogy hogyan keriilt
haza Ahmad a kozelgd viharban és a leszallt éjben, az otthon kapott biintetést sem latjuk, csak
sejthetjiik, hogy nem maradt el (hallhattuk a nagyapa elveit, miszerint a mindennapi verés hasznos).
Ahmad nem kér enni, a levego fojtott fesziiltséggel van tele, amelyet csak fokoz a vihartdl kicsapodo
ajto. Ebben a 1égkdrben 1at hozza a hazi feladathoz, amelyet azért hanyagolt, hogy a baratja is a sajat

flizetébe tudja leirni a leckéjét.



A Hiteles masolat azzal ér véget, hogy egy toronyodra nyolcat iit. Tudjuk, hogy James-nek kilenckor
indul a vonata, ¢s hallottuk, amint Elle kérésére: maradj, megerdsitette elhatarozasat, hogy elmegy. A
fix plan a fiird6ablakra szegezddik. Mint kidertil, ez a képkivagas a tiikor helyét tolti be, akarcsak a
Szelek szarnyan-ban a kamera, amely el6tt a mérndk tobbszor is megborotvalkozik, mikdzben a hata
mogotti asszonnyal beszélget. Fontos megjegyezniink, hogy a tekintet nem a nézdére iranyul, tehat nem
kifel¢, hanem befelé, a szerepldé magaba tekint. Lathatjuk, hogy James kézmosas kdézben topreng
valamin (ez a tiikr6z6dést imitald arckozeli masodpercre pontosan annyit tart, amennyit az Elle-¢ a
vendégloben — mindketten a masikhoz valo késziilédés kozben probalnak meg sajat képmasukkal
azonosulni). Ezutan lekapcsolja a villanyt, és tjra lathatova téve a kilatatst, ,,otthagy” minket. De
tudjuk, hogy a szobdban Elle varja. James eltlinik ugyan a szemiink eldl, de a torténet folytatdsa
egyforma eséllyel alakulhat kétféleképpen. Es amig Kiarostami olyan sokszor segitette a latvany
kiegészitését a hanggal, most ez a kiils6 tdmasz is elmarad, hiszen az elblcstizdsnyi/egymasratalalasi
1d6 alatt végig harangoznak odakint, az utcdbol pedig csak a haztetoket lathatjuk, a széallodabol
kivezetd utat nem. Tulajdonképpen nagyon is zart befejezéssel van dolgunk.

A Cseresznye ize zarlatdban varatlan fordulatot vesz — elsdsorban nem a narracid, hanem a filmnyelv
szempontjabol. Miutan Badii Ur befekszik a godorbe, a kép ,,addsa megzavarodik: a nyersanyag
érzékelhetden valt at celluloidrol digitalisra; leleplezddnek a szerepek és megmutatkozik a filmkészitd
apparatus, a stab. Kiarostami zavarbaejtd, onreflexiv gesztusa elsd latdsra nem illeszkedik a film
egészéhez (ennek ékes és meglehetdsen radikalisan testet 6lté bizonyitéka, hogy bizonyos mozik a
néz0i kényelem onkényének rendelték ald az inkrimindlt részt, és egyszerlien elhagytdk a vetités soran),
de az ¢letmii korabbi (¢és fOleg késObbi) miiveit ismerve szinte szadmitani lehet ra: ,,A kép szinte
észrevétleniil valtozik at gyengébb videomindségge, szalkds, szétesé kompoziciova. Filmforgatason
vagyunk, mint Kiarostami filmjeiben csaknem mindig. Mintha az alkotd elnézést akarna kérni, hogy
vetélkedni merészelt a teremtéssel, mintha csak szerényen figyelmeztetni akarna: gyarlé emberkéz van
a dologban, mindaz, amit lattunk, masolat, csak visszatiikr6z6dés a szem retindjan, csak arnyék a
barlang falan.”® Nem hidba nevezte Stéphane Goudet, a Positif kritikusa Kiarostami miivészetét a
,k0zbelépések mozijanak” (cinema of intervention), arra a szerepre is utalva, amelyet a film maga
(esetenként pedig egy szinész altal megszemélyesitett rendezd) tolt be a narracioban. A Cseresznye
izének epilogusa ilyenforman megfelel annak a beavatkozasnak, amelyet Az olajfaligeten at filmbeli

rendezdje képvisel, aki kiviilalloként avatkozik bele egy koherens jelrendszerbe, amelynek emiatt nem

S LETAY Vera: 4 pdlmaligeten dt. Filmvilag, 1997/8
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tud igazéan a részévé valni. Pascal Bonitzer két okat latja annak, ha a miikddtetd gépezet bevonddik a
jatékba: ,,Ami igazan szamit, az nem az, hogy az apparatus lathatdo vagy sem (noha ez szerintem sem
mindegy), hanem hogy a film hogyan haszndlja a képmezon kiviili teret. Ami fontos, az a képmezo (a
képen beliili) és a képmezon kiviil esd (a képen kiviili) tér kifejez(6d)ése: az egyik lehetdség, hogy a
képen kiviili teret csak valosag-potlékként adagoljuk a vasznon felkinalt lathatohoz (hiszen a képen
,belili” tér azt a térrészletet nevezi meg, amit felvételkor elkereteznek, majd kivetitéskor a néz6
tekintetének felkindlnak); a masik éppen az ellenkezdje - a nem lathatd terét kihangsulyozva a film
terének tokéletlenségét, nyitottsagat, megosztottsagat emeljiik ki. Utobbi esetben a film teljesen mas
iranyt vesz, mint az ugynevezett klasszikus film, a folytonossag mozija.”’ Kiarostami filmjeire minden
esetben a masodik értelmezés érvényes, bar a tokéletlenség érzése nem meriil fel a nézében. Azt
érzékeljiik a kornyezetbe agyazott képkivagas kapcsan, hogy a szerkezet kiilsé pontokon is

tamaszkodik.

" BONITZER, Pascal: A képmezén kiviili tér. http://www.apertura.hu/2008/tavasz/bonitzer. A széveg eredeti megjelenési
helye: Pascal Bonitzer: Des Hors-champs. In Le regard et la voix. 10/18. 1976. 9-24.
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