»Hol vagytok, hol, ti pompas szépfiuk?”

Férfiszerelem a kortars magyar lirdban
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BEVEZETES ,, 4 LEXIKALIS VAGY’-BA

A ,lényeg a cimkézhetd recept”, de ,,nem, nem az €hség: / a lexikalis vagy taszit
feléje, / kukucskalom allandoan, pedig / igy nem lehet, igy nem féz senkise.”' Ez a Nadasy
Adam-versrészlet modszertani alapgondolat is lehetne. Nincs egyetlen recept, nincs érvényes
moddszer, amellyel a verseket értelmezni lehetne, az olvasatokat leirni. Ennek ellenére vannak
kozelitési modok. Az egyik, hogy ujra felteszem a kérdést: ,,Hol vagytok, hol, ti pompas
szépfiuk? Kiszaglik-e testetek / a Lillak, Csinszkdk, Lédak, Laurdk, Julidk, Caelidk, / Florak
parfiimje mogiil, ti sokszor névtelenek.”

A kovetkez6 fejtegetés arra tesz kisérletet, hogy néhany vers értelmezésén keresztiil
reflektaljon olyan problémakordkre, melyek felvetddnek Gerevich Andras Férfiak és Baratok
cimii koteteiben, Nadasdy Adam valogatott verseiben, a Verejték van a szobrokonban és
Rosmer Janos Hatso iilés cimii kotetében.

Ezekben az a kozos, hogy (egyik) témajuk a férfiszerelem, és valamennyi a kortars
magyar lira része. E szavak természetesen ,,cimkék™ — tovabb fiizve a metaforat —, de
egyikiik sem olyan egyértelmii, hogy a ,,recept” hasznalhato legyen. Ennek ellenére Gerevich,
Nédasdy és Rosmer verseskonyveire is eldszeretettel hasznaljak a recenzensek, kritikairok a
homoerotikus irodalom vagy lira, a férfiszerelem konyve stb. megnevezéseket. Ez meg azért
problematikus, mert részint jelentds hianyossagok vannak az elméleti megalapozottsag terén,
részint meg azért, mert a kotetekben nem csak errdl van szo, bar kétségkiviil errdl is.

A meleg és leszbikus studiumok,’ illetve ennek a diszciplinanak az egyik fiatal aga, a
queer’-elmélet folyamatosan felhivja a figyelmet, hogy sulyos kdvetkezményekkel jar(hat)
bizonyos kategoriak lezarasa, stabilnak lattatasa. Judith Butler azt is hangstlyozza, hogy az
identitds sem stabil és 4llandé — tegyiik hozzd: ahogy az annak megragadésara szolgdlo
fogalmak sem —, hanem d4tmeneti, kontextusfiiggd. ,,A queer tehdt nemcsak a
heteroszexualitas altal felkinalt azonosulasi modokat, de a homoszexualitas kotott formait is
elutasitjia [...].”° Az egységesnek és allandonak tételezett identitds elutasitisa azt a
feltevésemet igazolja, hogy alkalmasint nagyobb (tdrsadalmi, politikai, és
irodalomtudomanyi) problémakat okozhat a meggy6zddés, a biztosnak vélt tudas és az ehhez

tarsuld ignorancia, mint a tudas hidnya, a nem-tudas. Ezért a magyar irodalomtudomanyi

1 Nadasy Adam: Lexikalis vagy. In U6: Verejték van a szobrokon 1976 — 2009. Magveté, Bp., 2010.

2 Rosmer Janos: Ima. In Ué: Hatso iilés, Kalligram, Pozsony — Bp., 2010.

3 Ang. Gay and Lesbian studies

4 A queer szot nem forditjak, de az angolban 'idegeniil furat, illetve 'buzit' is jelent. Emellett van, aki a
'kiviilallosag' vagy 'massag' jelentést részesitené elényben vagy ezek szinonimadit. Az elmélet magyar nyelven
leginkabb a filmelméletben terjedt el, ott is taldlkozhatunk hasonldé magyarazatokkal, de alapvetden az jellemzd,
hogy nem forditjak.

5 Gyuricza Eszter: A nemiség performativitasa (Judith Butler: Jelentds testek). Holmi 2006. 9. 1261..



diskurzusban még kialakulatlan fogalmi apparatust egy olyan elméletbdl is meritem, mely
allando alakulasban lattatja magat.

Az alapszoveget Annamarie Jagose kotete, a Bevezetés a queer-elméletbe’ jelenti,
melynek tulajdonképpen nem a kritikai magatartisa Gjszer(i, hanem abban rejlik az innovacio,
amikre rakérdez (pl. férfi, nd, tdrsadalmi és biologiai nem, az identitds hatérai,
természetesség, normak stb.). ,,A queer »szakadatlanul perben all a normalitassal«; a queer
nem szisztematikus rendszer, hanem mindent ativeld tematikus gylijtemény, amely a
vizsgélati teriiletek széles spektruméba hatol be: kutatja az azonos nemiiek vonzalmainak
irodalmi és vizudlis megjelenitéseit, elemzi a nemiség tarsadalmi és politikai uralmi
viszonyait, és kritizalja a tdrsadalmilag konstrudlt szexualis szerepek kiosztasat, valamint az
ezen szerepeket felrugd én-azonositd és -kiterjesztd tevékenységeket. A queer, posztmodern
1évén, irtdzik mindenféle rendszerben valé gondolkodastol és rendszerszerii lezartsagtol.”” Az
elbizonytalanitott tudas birtokosat pedig kimozditja ezaltal 6nmaga szdmara felépitett hatalmi

Nem épitek elore elméletet, a queerrdl is épp csak jelzésértékiien szamoltam be, nem
jelezve egyelore Osszefiiggéseket. Nincs egységes megkdzelitési séma, ehelyett egy olyan
szempontrendszert probalok alkalmazni, amelyben az értelmezés eszkozeit maguk a szovegek

szabjak meg.

VILAGHELYZETEK

A ,vilaghelyzet” sz6 Cseh Tamas és Bereményi Géza szdalkotasa. Afféle szakszova
Szilagyi N. Sandor léptette el6 mint ,,a nyelvi vilag térstruktirajaban elfoglalt hely” jeloljét.®
Hasonloképpen hasznidlom, de nem a kognitiv nyelvészeti értelemben vett nyelvi vilag,
hanem a szépirodalmi m, esetiinkben a vers(ek) vilagan beliili helyzet megnevezésére. Ez itt
nem csupan tér-, de iddstruktarat is jelent, emberi kapcsolatokat, illetve néhany esetben olyan
kontinuumokon valé elhelyezést, mint a kozérzet, hangulat. Egy mésik szinten, de még
mindig a szdvegeken beliil maradva, az irodalomtorténeti kontextust is jelenti, az éppen

(4jra)képz6ddé hagyomanyt.

6 Jagose, Annamarie: Bevezetés a queer-elméletbe, Uj Mandatum, Bp., 2003.

7 Somogyi Gabor: A nemek hataran: Foucault és a queer-elmélet. Elpis 2009. 1. 80.

8 Szilagyi N. Sandor: Hogyan teremtsiink vilagot? Ravezetés a nyelvi vilag vizsgalatara. Erdélyi
Tankonyvtanacs, Kvar, 1996. 16.



A ,,hiany poétikaja” és a vagyra vagyas vilaga. (Tul)élé stratégiak

(a legszebb ferfi?)

A beszeéld vilaghelyzetét Gerevich Férfiakjaban egy alland6, de pontositatlan,
legalabbis megnevezhetetlen fesziiltség hatarozza meg, az olyan hétkdznapi szituaciokban is,
mint a flnyiras: ,,Arra gondolt, / hogy mar megint ilyen fesziilt, / mi a faszért mindig ilyen
ideges, / még vasarnap is, / a kurva életbe.” Ez a fesziiltség gyakran kimondatlan, de jol
érzékelhetd a targyilagos, mar-mar tudositod jellegli leirdsokban, amelyek zokszd, panasz
nélkiil beszélnek el egy tragikus(nak tiind) eseményt. Ez a fajta beszédmod teszi lehetdve,
hogy a kikotd terhelt toposzanak jelentéskorében, a partra szallas, révbe érés lehetdsége
helyett ,,Olajfoltok szivarvany keretében” uszo ,,felpuffadt haldogok™-et 1a(tta)sson. ,,Az alga-
penészes hajotestek kozott / egy bojan hosszu, gonddr pardka hever, / mintha a tenger
megskalpolta volna aldozatat, / kit megerdszakolt.”"

A szivarvany ¢€s a pardka két olyan eleme ennek a leirdsnak, amelyeket lehet egyszerii
latvanyelemekként kezelni, de adott a lehetdség, hogy az olajfoltok szivarvanyat egy
szexualis kisebbség jelképének tekintsiik. Ebben az esetben a pardka akar egy transzvesztita
vagy egy drag queen' oltozetének darabja is lehet. A feltételezést alatamasztja, hogy bar 6k
vannak a kdzéppontban, de nem csak meleg férfiak szerepelnek a kotetben, hanem példaul a
hermafroditizmus is megjelenik. (Sosem azon van a hangsuly — szemben Rosmer néhany
ironizald versével —, hogy férfiakrdl legyen szd, és ne ndkrdl, hanem azon, hogy mennyire
nem egyértelmii a hatar férfi és ndé kozott, arrdl, amit az eléadomiivész drag queenek is
kozvetitenek: a biologiai nem, a tarsadalmi nem [gender] €s a szexudlis orientacio kozotti
megfelelés, koherencia nem egyértelmii, vagy legalabbis nem minden esetben az.)

A fesziiltség pedig (mely nem csak a besz¢ld allapotat jelzi) abbol fakad, amit Molnar
Il1és egyik kritikdjaban'? a hiany poétikajanak nevez. Az altala megfogalmazottak érvényesek
Gerevich Andras masodik kotetére is: ,,a veszteség egy csorbult vilag képét lattatja, amely
zaklatott, felfokozott, teljes magyarazatra torekvo nyelvi aktivitast general, mintegy korbeirja
a hianyt, noha [...] eltéré talélési stratégidkba torkollva.”"® A pusztulas és a hiany a vilag
része, melyre reflektalni lehet, nyelvileg megragadhatd, tudatosithatd, ¢és kiilonbozo

stratégiakkal (tul)élhetové lehet tenni.

9 Gerevich Andras: Flinyiras. In: UG6: Ferfiak. Kalligram, Pozsony, 2005. 55.

10 Gerevich: Kiko6t6. In: Férfiak, 56.

11 Drag queen: nének oltozott férfi, aki altalaban eléadomiivészként dolgozik. Az értelmezésem minden

bizonnyal pontositast igényelne, deezt most mell6zom, mert gondolatmenetem szempontjabdl részletkérdés.

12 Molnér Illés: A hidny poétikai. Prae.hu. ONLINE: http://www.prae.hu/prae/articles.php?aid=3164
(2011.05.02.)

13 Molnar: i.m.
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A kotetben akéar a latvanyokra, akar torténetfoszlanyokra figyeliink, a hidny olyan
szervezd elv, amely meghatdrozza a beszél6' egész 1étét. A 1ét peremére szamiizhetné a
besz¢lot, a szeretett férfi hianya tobb versben tragédiat okozhatna, ha nem volndnak koztes,
részleges megoldéasok: a gyasz €s az (6n)ironia. Az 6t ciklust megel6zd, azokon kiviil esd, igy
valamennyit mintegy ,,beszorz6”— szovegben ez igy fogalmazodik meg: ,,Visszafutnék
hozzéad, de le van hlizva a reddny, / minden rés s6tét, nem cseng a csengd, / és az utca, a haz
mar mind idegen. / A zsebemben a kulcsom helyett / egy cetlit talalok: Az erd veled van. | A
bucsuleveled.”

A vers utols6 soraiban jol 1athatd, hogy a hiany nem 61t kozmikus méreteket, de a lirai
én szamara olyan alapvetd tapasztalattd valik, mint példaul az idegenség az Amerikai color
ciklusban, ahol a besz¢ld az, ,ki finom ideggel érzi idegenben, / hogy allanddsul az
atutazasban™'® A tlélési stratégiak egyikének szamit az is, hogy a valtozast teszi meg stabil
allapotnak. Az én sem mutatja vagy nevezi meg magat mindig ugyanugy, ugyanabbol a
szempontbol. Rosmer egyik versében példaul: ,Nem szeretem, ha azt mondjak,
homoszexualis, jobb a buzi. / S6tét, akar a karmin, vagy a vér mélyvordsébe csopogtetett
éjszaka. / Meg aztan komikus is és felemeld, ahogy megbélyegez és megaldz.”'” Az (6n)ironia
egyébként sajatos helyi értékkel, sajatos valtozatokban van jelen a queer kultirdkban:
»Szandékosan miivi, vulgaris, banalis vagy affektaltan humoros, stilizalt, szatirikus. A

meleg/leszbikus és queer'®

korokben népszerli a campnek nevezett humoros-szatirikus
megkozelités- és gondolkodasmod, illetve (6n)reprezentacio.”" A fenti idézetben a Star Wars
c. filmbdl szarmazd, mara mar eléggé ismertté valt fordulat jelenti a kilépési lehetdséget. Ez
nem feltétleniil tekinthetd campes megnyilvanuldsnak (pl. a Rosmer vershez képest), viszont
mind a kdétet, mind pedig a vers egy fontos pontjdn megjelend fordulat. Az elsé ,,csattanos
zarlat”, antifazis, ami visszafordul és visszafordit: Gjrakezd. Az ir6nia — tulajdonképpen
valamennyi itt targyalt kotet esetében — olyan menekiilési lehetdséggé valik, amely altal akar
a gyasz (taldn a legstilyosabb hianyérzet) helyét is atveheti egy kozos emlék: ,,En Darth
Vadert hallottam a szobamban szuszogni. / En vagyok Luke, te Obi van Kenobi.”?

A Férfiakban a hiany poétikdja, egyfajta létbevetettség, idegenség és fesziiltség

hatdrozta meg a beszéld vilaghelyzetét. De nincs tragédia, melodrama sincs, s ha valami

14 Az egész kotet viszonylatdban nem allitom, hogy mindig ugyanaz a besz¢ld, de ahol ugyanazt a nyelvi
viselkedésformat és magatartast lehet hozza kotni, egyazon személynek tekintem.

15 Gerevich: Temetd. In: Ferfiak, 11.

16 Gerevich: Egy csiitortok. In: Férfiak, 108.

17 Rosmer: Nem szeretem, ha azt mondjak, 65.

18 Megj. A bevezetdben emlitett fogalmi bizonytalansag itt is jol kivehetd, hiszen a mellérendel6 kot6szo

hasznalataval elvalik a meleg és leszbikus, illetve a queer kategoéria, holott ezek gyakran fedhetik egymast.

19 Sandor Bea: El8sz6. In: Annamarie Jagose: Bevezetés a queer-elméletbe (Sandor Bea ford.), Uj Mandatum

Kiado, Bp., 2003. 9.

20 Gerevich: Temetd. In: Ferfiak, 11.



tragikus volna, akkor is akar a Szinhdzban: ,,miutan elbucstzol ¢€s kilépsz, / a buszon atirod
1jbol a tragédiat”.?!

Molnar Illés talald kifejezésének mintajara e kotetek kapcsan azt mondhatnank, hogy
legalabb annyira jellemz6 rdjuk a vagy poétikdja is. A hiany és a vagy bizonyos esetekben
nem egymast indokld, komplementer fogalmak, amiket az én minusz és plusz eldjeliiként
foghat fel. Alkalmanként a vagy ok nélkiil van, és ilyen értelemben szabad, nincs sziiksége
motivacidkra. Ha azért lenne, hogy a hidnyérzetet felvaltsa, akkor nem iranyulhatna sokszor
Onmagdra, igy mar nem volna szabad. A kotetzaro vers, a Desire, meghatarozza, de nem csak
a vagy targyat, hanem magéat a vagyat is. Olyan jol ismert térként, amelybdl allanddan
hianyzik annak elérhetetlen targya. Ha ezt tudjuk, akkor az is vildgossa valhat, hogy nem csak
ok nélkiili, de céltalan is a vagy, vagy: dnmaga a célja. ,,Ez a vagy a legszebb férfi otthona, /
akit soha nem talalsz odahaza, / mert mas férfiak lakasan alszik, / mégis a falon szdz fot6rol
csabit. // Ragaszd kozéjiik a képeidet, / hord az alsgjat, bujj az dgyaba, / vedd fel a nevét — ha
bekoltézol, / csak a butorzat része lehetsz.”?

Az egyes szam masodik személyll megszolalds a lemondast teszi szinte
kézzelfoghatova, hiszen a férfinak, aki ebben a legszebb férfi irdnti vagyban oldodna fel
teljesen, le kell mondania ember mivoltardl is. A vagybodl hidnyzik annak targya, az én nem
sajatithatja ki, hisz masé, de részesiilhet benne, tudva, hogy mivel jar, ha ,,bekoltdzik™.

Ebben is — akarcsak Gerevich masik kotetében €s a tobbi szerzonél — leggyakrabban

szexudlis vagyat jelent, de ez sem kizardlagos.

(sajat csalad?)

A komoly jaték* — ha lehet igy nevezni —, amit a vagy és a hiany miikodtet, noha nem
végletes, de allandonak tlinik, ezért sem meglepd, hogy Gerevich Bardtok cimli kotetében
folytatodik. Az elsd felében a csalad kertil a figyelem kdzéppontjaba. A hatsé boriton is teljes
egészében megjelentetett (tehat reprezentativnak tekintett) szoveg, a Csaladi idészamitas
egyfeldl azt mutatja meg, hogy milyen eszkdzei vannak, illetve lehetnek az id6 tagoldsanak,
masfeldl pedig a csaladot mint a legkdzvetlenebb szocidlis kornyezetet. Ilyen viszonylatban a
beszéld egyszerre gyerek (sajat sziileinek gyermeke), férfi, akiben még €l a ,,gyerek”, és
végiil, (de csak) harmadrészt férfi, akinek nem lehet gyereke.

Kiss Noémi Meddd férfiak cimi recenzidja®® a gyerekre, apasagra vagyast helyezi a

kozéppontba. Pedig szintén kiemelt szerepet kap a gyermeki én tovabbélése, dsszekapcesoltan

21 Gerevich: Szinhaz. In: Férfiak, 59.

22 Gerevich: Desire. In: Ferfiak, 124.

23 Margo6csy Istvan kotetének cime, 1. 30. 1abj.

24 Kiss Noémi: Meddo férfiak. Miiut 2009. 1., ONLINE: http://www.muut.hu/korabbilapszamok/014/kiss.html
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a mindkét kdtetben megjelend pszichoanalizissel: igy példaul a Gyermekkori sétét szobak
cimii versben: ,.Ejjel mindig felriadtam, / és hallgattam, mintha a szekrényemben / Darth
Vader szuszogna: varja, hogy lecsapjon ram.” Ezek a sorok konkrétan vonatkoztathatok a
gyerekkori félelmekre, de mint azt kordbban lattuk, Darth Vader Gerevich koteteiben a
gyasszal keriil Osszefiiggésbe. Emellett a szekrénynek is tulajdonithatéak mésodlagos
jelentések, ha a coming out vagyis az eldbujas kifejezésre gondolunk, amit Sandor Bea
roviden igy definidl: ,,A melegség, leszbikussag, biszexualitds vagy transznemiiség
felvallalasa a csaldd, a kornyezet vagy a nyilvdnossag elott. A rejtdzkodd melegekre azt
mondjak, hogy a »ruhasszekrényben« (in the closet) bujkalnak — ebbdl szdrmazik az el6bljas
kifejezés.”” E két értelmezési lehetdség Osszekapcsolasabol adodik, hogy az elfojtott
gyerekkori emlékek koz¢, mélyen a tudatalattiba keriil annak a férfinak a halala is, aki az
elébtjast sziikségesseé, elkeriilhetetlenné vagy éppen lehetdévé tette. Az ilyen helyzetek
atvészelésére, az idegenség €s a sajat mult felvallalasdnak nehézségeire tovabbra is megoldas
marad az ironia: ,Emlékeimben a Balatonon eszem a gordgdinnyét, / és Dobogdkdn
bujocskazom, mondta, / ezért ne képzeljem at a multat Nizzaba. / Nyelvemre Isten ratetovalta:

9926

Made In Hungary. / Magyar Termék. Ez a szexepilem.

(rend- és tisztasagmania?)

Végy és hiany Nadasdy koltészetében is fontos szerepet jatszik, szovegszeriien is
tobbszor eléfordul, hogy csak két példat emlitsek, a Lexikalis vagy és a Hiany cimi
versekben. Az el6bbit mar idéztem a legelején, ezért most ldssuk a masikat: ,,A vagy még
hagyjan — ezt a képtelen, / recés, torokszoritd vizhianyt / sérelmezem. Es nem segitenek /
szokasos trilkkkjeim: a képzelet, / a szOnyegmintdk tanulmanyozdsa / hasonfekve a
gardrobfolyoson, / a masok életének hirtelen / megoldésara tett kisérletek — / csak szomjazom,
ha fajni kezd a sz€l, / fiilem mar porlik, mint a pergamen, / s ajkamat hidba nedvesitem.””’

Nadasdy esetében ,,trilkkoket”, menekiilési stratégidkat figyelve egy a Gerevich és a
Rosmer versek besz€l6iétdl is nagyon eltérd magatartasnak lehetlink tanti. Margdcsy Istvan
éppen a megeldzd nemzedék viszonylatdban helyezi el a debiitalo kotetét: ,,Nadasdy ugyanis
az a koltd, aki — alkatabol kovetkezOen — teljes (mondhatnank: tiszta) szivvel véllalja az
ironia utani koltészetet, aki komolyabb verseiben, felhasznalvan mindazt, amit a hetvenes
¢vek ironikus koltészete 1étrehozott, G modszert probal ki, s azt keresi, persze nem minden

ironia nélkiil, mi van, mi lehet az irdnian til.”* Az idézett versben megnevezett tobbi

25 Séandor Bea: i.m., 9.

26 Gerevich: Egészséges. In: Bardtok. Kalligram, Pozsony — Bp., 2009. 75.

27 Nadasdy: Hiany, 30.

28 Margocsy Istvan: Nadasdy Adam: Komolyabb versek. In: U6. ,,Nagyon komoly jatékok”. Tanulmanyok,



menekiilési stratégia is fontos szerepet kap az egész kotetében. A képzelet példaul az én
kiilonb6z6 szerepeihez is kapcsolhatd: pl. Oberon, Tiindérkiraly, ,hibds darab” a
futdszalagrol, tanar, vagy éppen olyan, ,,[m]int a hércsdg, aki lyukat kapar”.*

Nédasdy kiutja a rend, a tisztasdg, az egyszerliség: ,,Gyanis nekem a rend, amit
csindlok: / a terrorista pucolgatja igy / az eszkozeit, a fémszagu garazsban”,” vagy egy masik
versben, amikor a fesziiltség egyértelmi: ,,A kiiszobot ragtam. Nem is, hogy szeret-e, / mert
persze, biztos. Hanem az, hogy hol van. / Egyszertien hol van.” Ennek a verszérlatnak az
elézménye: ,,Nekialltam a frizsidert kitisztitani. / Alapos, minden részletre kiterjedé / munka
volt, gyakorlatilag szétszedtem.”!

A rendrakésban is az atlathatosag és a biztonsag a lényeg, az, ami a rendetlenségbdl
hianyzik. Rendetlenségnek pedig itt példaul az szamit, ha a besz€ld egyediil marad otthon, s
akit haza var, az nem mondja meg, hogy hova ment, mikor jon. A ,,Gyanus nekem” inditas
jelzi, hogy nem oOntudatlan poétcselekvésrél van szd (ami lassuk be, szanalmas vagy
nevetséges volna — maga is belatja: ,,gyakorlatilag szétszedtem”), hanem arr6l, hogy az én
szembe mer nézni a fajdalommal, azzal, ahogyan probalja elviselni, €és ezaltal magat képes
ilyen Onkritikdval kezelni. (Akarhogy is nézziikk, a szubjektum megfoghatatlansdga nem
jelenti, hogy tiressé valik az on(kép?) is, a magam. Identifikacios lehetdségek léteznek, még
akkor is, ha nem univerzalisak és nem allandoak.)

A Maradni, maradni ciml versben is megfogalmazodik egyfajta stabilitas-igény. Ez
jellemzd Nadasy koltészetére, hiszen ugy tud a Komolyabb versek 6ta gazdag és mozgalmas
koltészet lenni, hogy alapjaiban véve nem sokat valtozik, és ez részlegesen igaz a lirai alanyra
is (a mar emlitett szerepek valtogatasa is lehet afféle ,,allandosulés az utazdsban). Ez nem
jelenti, hogy nincs gyasz, nincs fesziiltség, szexualis vagy, hiszen ezek éppugy jelen vannak,
mint Gerevichnél, csakhogy més a stlyuk, és mas a fogadtatdsuk: ,,Maradni szeretnék,
mindig maradni: / ha ébren vagyok, élesen figyelni, / ha alszom, mélyebb gddorbe leasni; /
maganyos levesporokat folonteni, / vagy élettarsi szennyest kotoraszni. / Atzuhanni: az faj. A
valtozas / sziik sz4jan atcsiszni, az horzsolas.”

Korabban a vagyat szabadnak tételeztem. Hat ezt is jelenti, a vagylagos viszonyt a
,maganyos levesporok” és az ,¢lettarsi szennyes” kozott. Nem azt, hogy mindegy volna,
hanem azt, hogy az én vagya itt ezektdl is fiiggetlen. Pontositanék még: nem csak stabilitas-

igényt jelent a ,,maradni szeretnék”, hanem felismerést is. Annak a felismerését, hogy az €les

figyelés, a mélyebb gddorbe 4sas, az egyediillét vagy az élettarsi kapcsolat az dnmagunkkal

kritikak. Pesti Szalon, Bp., 1996.
29 Nédasdy: Onarckép, 152.
30 Nadasdy: 4 rendrdl, 87.
31 Nadasdy: Lassu sodrds, husz ujj, 124.
32 Nadasdy: Maradni, maradni, 121.



valo fokozatos szembenézést feltételez(het)ik. Ez konnyli és fijdalommentes, ha ,,mindig
marad”, makacsul, mondhatni szemellenzésen. Azoknak konnyli, akik Onkritika vagy
egyaltalan az Oonmagukkal valdo szembenézés nélkiil tudjak €s hangoztatjak a ,,f6hajos”
igazsagot Nadasdy egy masik versében: ,,Van f6hajos és van mellékhajos igazsdg / Mennek a
féhajoba, hogy onnan nyomassik / a mondanddjukat. / En inkabb jarkalok, mindent
elolvasok, / ez latin, ez spanyol, tablak, zarandokok. / Mellékhajo, igaz.”*

Az utolso sor kétféle értelmezhetdségeébdl latszik, hogy azért az sem hallgat, aki a
mellékhajoban van, csak tavol all tdle, a ,,nyomatja” stilus. Az utolsd hidnyos szerkezetii
mondat értelmezhetd gy, hogy igaz (ugyan), hogy mellékhajo, vagy ugy, hogy mellékhajo és
igaz vagy tehat igaz. Az elobbi feladast és belenyugvast jelent, az utdbbi(ak) viszont
Onigazolast.

Nadasdy koltészete olvashato Rosmer Janos egyik verse feldl is, amely nem csak
megjeleniti, de ezaltal Gjra/at is értelmezi azt. Eldonthetetlen marad, hogy a Nddasdy-
melankolia a Nadasdy-féle melankoliat jelenti-e vagy a beszéléi viszonyulast, netan
mindkettét: ,,Amikor reggelre elszokik melldled a fia, / és hallod, ahogy a bejarati zar
kattan. / Amikor egy macska nyujtézkodik lustasidgodban, / szdrszalat hagyva a szadban,
szagot a testedben. / A kihiilt pizza makacssagaban, a meleg sorben. / Haladjon mas a kifuton,
legyen mas a reflektor baratja.”**

A Nadasdyra jellemz6é mddon ez a szoveg is a bagatell jelentdssé tételére épit. A
koriilirasban megszemélyesitett kornyezeti elemek egy olyan targyias koltészetet idéznek,
melyben mégsem a targyiassdg jellemzd. A reflexioban egyénitddnek és ujabb
jelentéstartalmakkal telitddnek a targyak, igy az én — az viszony keriilhet a kdzéppontba.

A f6hajo is olyan, mint a kifuto, ezekhez képest a peremlét és annak elfogadasa kozos
a két kotetben. Ezen beliil a szexualis kisebbségbdl fakado periférikussag lehet a kozos vonas,
a férfiszerelem, ami egyarant a perifériara helyezi dket (ha) a heteroszexudlis centrumhoz

képest (tajékozodunk).

33 Nadasdy: Te apro, korbejarsz, 140.
34 Rosmer: Nadasdy-melankolia, 14.



Megvalthato vilag. Konvenciok és (kulturalis) referenciak kereszttiizében

(Romeo az erkélyen?)

Anélkiil, hogy a centrum ¢€s a periféria egyértelmii szétvalasztdsat megkisérelném, a
tovabbiakban igyekszem megmutatni néhany példan keresztiil, hogy ezekben a versekben a
besz¢l6 dnmaga szamara hogyan tudja ujraformalni a vildgat. A férfiszerelem valamennyi
kotetben kozponti értékként tételez6dik, de nem kizardlagosan és korantsem egyértelmiien. Es
hogy a szerelmi konvenciok mennyire nem konvencionalisak, azt egy kisebb példaval lehetne
szemléltetni (annak tudataban, hogy egyetlen elére kiszemelt példaval nem lehet
alatdmasztani egy valamire val6 allitast). Gerevich Andrasnal tobb helyen is megjelenik az
erkély, ezek koziil az egyik szoveghelyen ez olvashatd: ,,A tokjabol kiszakadt a redény, / €s
elsotétitette a kozos szobat, elvalasztotta toliink a varost. Kimentem az erkélyre cigizni. // Ott
vilagos volt. Te a konyhaban f6ztél”.>> Noha a szerelmesek egyike itt is az erkélyen van —
akarcsak a kulturdlis tudasunkban mélyen gyokerez6 Shakespeare-dramaban — jol lathato,
hogy nem fent-lent, hanem kint-bent szembedllitds van, €s az eldbbivel szemben, itt
lehetséges az atjards. A szétvalasztas itt is erdteljes, de eltorpiil ahhoz képest, ahogyan a
dramdban Rome6 ¢és Julia kozott teremtddik athidalhatatlan tdvolsdg. Ebben az
ujraértelmezésben akar az az allitas is sejthetd, hogy két férfi kozott, még ha az elvalasztas
meg is torténik — a kiszakadt redony révén — nem olyan végletes, mint az a drdméban volt a

férfi és az eszményitett n6 kozott.

(queer antikok?)

A szerelmi konvenciok felbomlasara és atalakulasara sok mas példa is hozhato, de
fontos latni, hogy ezek az ujraértelmezések nem csak a tobbnyire heteroszexualis konvencidok
viszonylatdban miikddnek. A queer-elmélet feldl lehet latni/olvasni, hogy a férfiszerelmet
megjelenitd filmekben gyakran az antik hagyomany, tobbnyire a férfi szépségeszmény
(Apollén) keriil €l8. Egy példa lehet erre a 2010-ben bemutatott francia film*® egyik jelenete,
amit angolra Heartbeatsként forditottak. Ez a megfeleltetés érvényesiil Rosmer Janos Apollon
cimii versében: ,.harmincas pincér, aki hetente kétszer konditerembe jar, s nem véti el / a
gorog test aranyait, nem bizza szobraszokra a testét, nem faragtatja magéat / marvanyba,
bronzba, megelégszik a novo test férfias biztonsagaval, / mely egyes pontjain valdoban
9937

talragyog Apollon csiszolt, hellénisztikus marvanyfaran.

Mindezzel szemben Gerevich Feérfiakjanak els6 ciklusa egy egészen mas viszonyulést

35 Gerevich: Az ebéd. In: Feérfiak, 34.
36 Les amours imaginaires (ang. Heartbeats). Irta, rendezte és egyik f0szerepldje: Xavier Dolan.
37 Rosmer: Apollén, 55.
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mutat az antik elézményekhez. A ciklus elsé és az utolsé darabja ugyanahhoz a mitologiai
alakhoz kapcsolodik: Theiresziasz €s Theireszidasz remake. Ezekben Theireszidsz olyan
férfiként van megszolaltatva, akinek eldontetlen nemi identitasa ,,és nem tudom, mi vagyok, /
oreg vagy ifji, fit vagy lany”. A belsd zavarral szemben az anyagi értelemben vett test az,
ami a létezést egyértelmisitheti: ,,Meg kell érintsem magam: / izzadt testem az agyban / az
egyetlen bizonyossag.”*® E szavak Theireszidsz szajaba vannak adva, aki Andrasnak, a
(masik) beszélonek vallja be kinzd bizonytalansdgait, mikozben az 6 replikai egy teljesen
targyilagos besz€ld szélamaval valtakoznak, aki minddssze a beszédhelyzet koriilményeit
ismerteti: ,,Theiresziasz iil velem szemben, / kutyat sétaltatott a Tabanban, / és egy padon
pihentiink meg.”

A szcenirozas révén egy torténés részletét kozvetiti a koltemény, melynek két
szerepldje kozott tobb szempontbol motivalt fesziiltség keletkezik. Egyfeldl a gérog mitoldgia
vak josat latjuk a Tabanban (Budapest egyik nevezetes parkjaban) — fehér bottal. Theiresziasz
¥ kozvetlen megszolalasai (a szovegben idézdjelek kozott), és a benniik tematikusan
felvetddd férfind (1ét)kérdés mintha hattérbe szoritandk Andrast, a hallgato-tudositot. De
éppen ez a titokzatossag a provokativ: ki az (az Andras), akinek a gorog mitologia vak josa
ennyire képes megnyilni? Latomas volna? De hiszen legtobbszor a latomas is a latnokrol szol.
Ez a vers nem ad egyértelmii segitséget, de éppen azaltal, hogy elrejti, a tdvolsagtartd tuddsitd
szerepében szolaltatja meg, hangsulyosabban tevddik fel az énre vonatkoz6 kérdeés.

A cikluszar6 Theiresziasz remake cimill versben ugyanaz a vallo — targyilagosan leird
ambivalencia érvényesiil, és fokozodik az elbizonytalanitas az angol sz6 cimbe emelésével. A
remake kifejezés nemcsak a mitologiai alak ujrairasahoz, de az eldbbi vers Theireszidszanak
1jboli szerepeltetéséhez is kapcsolddhat. Gerevich filmkészitéssel is foglalkozik: a remake sz6
egy korabban elkészitett alkotas (film, képregény, videojaték, regény stb.) feljitott valtozatat
jelentheti. Emellett vilaghdlos szlengben a remake (roviditése rmk) jelentése: ,,a jaték
Ujrainditasa, Gjra host-olasa (tobbnyire kozds megegyezést kovetden)”.** A kdltemény, noha
lezar egy ciklust, a jaték ujrainditasanak lehetdségét fenntartja. Theiresziaszt Gjra lehet irni: a

mitoldgiai alakot is, azt is, aki a ciklus elsd versében szerepelt. Az el6zmények, a hagyomany

38 Gerevich: Theireszidsz. In: Férfiak, 15-17.

39 ,Mas valtozat szerint Teiresziasz Zeusz papja volt. Egyszer két parosodo kigyoét latott, és botjaval megdlte a
néstényt; ekkor ndvé valtozott. Noként Héra papndje lett, és gyermekeket sziilt. Hét év mulva ugyanilyen
helyzetben a himet lte meg, és ezzel visszavaltozott férfiva. Amikor Zeusz és Héra arrdl vitatkoztak, hogy a
szerelem a ndnek vagy a férfinak nyajt-e nagyobb élvezetet, Teiresziaszt kérték fel a vita eldontésére, mivel neki
mindkét oldalrél voltak tapasztalatai. Teiresziasz azt felelte, hogy az élvezet 9 : 1 aranyban a nd oldalan van.
Héra megharagudott a valaszért, és megvakitotta Teiresziaszt, Zeusz viszont jostehetséggel és hosszu élettel
karpotolta.” Szabd Gyorgy: Mediterran mitoszok és mondak. Mitoldgiai kislexikon. Kriterion Konyvkiadd, Buk.,
1973.
40 Internetszleng (Wictionary)
ONLINE: http://hu.wiktionary.org/wiki/F%C3%BCggel%C3%A9k:Internetszleng (2011.02.19.)
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virtualis alapjain allva az én (0n)megértésének lehetdségeit, a jelentések ujraképzddésének,

maganak az Gjrairhatosagnak a lehetdségeit is jelentik.

(lepaktalni a szerzovel)

Nédasdynal a Verejték van a szobrokon kotet fiilszovegében ez all: ,,Fiatalon sokaig
nem akartam irni, mert meleg vagyok, ¢s nem mertem ezzel eldallni, pedig a szerelemrdl van
a legtobb mondanivalém. A vilagrél, orszagrol, boldogulasrol sok mindent gondolok, de ezek
nekem ritkdn verstémak.” Kotetében a beszéld vildghelyzetének meghatirozasaban, az
onmagaval valdé szembenézésben az irodalomtorténeti hagyomany is segitségére van:
,Mondja, kedves Thomas Mann, / maganal ez hogyan van, / nem cibélja Ont az 6rdég, / nem
vésédnek Onbe kormok, / nem rugdalja 16pata? / Szeretném, ha mondana / egy-két szot a
Szerzédésrdl, / hiszen Ontél elsé kézbdl / kaphatnam a tényeket. / (...) Sok mindent
megoldana, / ha beszélne; On mar... széval... / szembesiilt a megbizoval, / s azzal, ami vele
jar. / Realis a cserear?”™!

Az Olvasoi levél cimli versben Thomas Mannt gy szdlitja meg az én, mint aki —
regényhdsé¢hez hasonldan —, maga is szerzOdést kotott az ordoggel. Egy olyan jatékot
milkddtet, mely a hermeneutikai szituiciora irdnyitja a figyelmet. A verses levél zarlata, a
retorikai kérdés szinte kiemeli a szépirodalmi térbol ezt a paktumot, olyan ,,redlis”-nak tiinik
(6szintének?) a kérdés maga is. Ha kiemelhetné, akkor is sziikségszertien azonnal — vers 1évén
— visszahelyezi. Az irénidval, humorral (a nyelvjatékok, a tiszta rimek €s rovid, 4thajlo sorok)
megalkotott kdnnyed szdveg képes megdrizni felvetett kérdéseinek sulyat: a blin (mi lehet az:
az firds, a homoszexualitas? — mert feltehetdleg e kettdé kozos a beszéloben és a
megszolitottban) megkapja-e mélto blintetését? Ki a megbizd, akivel szembesiilni kell? Mi a

megbizas? Igazsdgos-e a ,,cserekereskedelem”?

(az orokké szereto Lajosok)

Rosmer Janosnal az irodalomtorténeti eldzményeknél (pl. Walt Whitman) gyakoribb
kérdést jelentenek a sztereotipidk. Olyan kategoridk vannak verscimekké kiemelve, mint a
Lajosok, a Katondk, Az a sok mesés francia, a Birkozok, az Olaszok. Ezeket a verseket olvasva
egy olyan vilagnézet korvonalazodik, melyben a szexualitas all a kdzéppontban, de ehhez
kapcsoltan sok mas kordbban targyalt probléma is. Nem kevés a campes-ironikus gesztus.
Példaul amikor a (vitdkban gyakran el6fordulo, és érvként felhozott) természetes fogalmat
forditja ki: ,,Az olaszokndl senki sem baszik természetesebben. Nincs teketoria, / minden

spontan ¢és mégis koncentralt, a végén persze, kicsit / teatralis, de a szenvedély minden

41 Nadasdy: Olvasdi leveél, 19.
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erltetett szépséget megmagyaraz.”*

Ezeket a csoportokat sajat elofeltevéseire és
tapasztalataira hagyatkozva irja le a beszéld. Irénia targyava teszi azokat a fogalmakat,
melyeket gyakran hasznalnak a kiilonb6z6 vitakban, és jelentésiiket stabilizaljak, hogy a
homofobia eszkozeivé, érveivé tehessék oket. Mikozben ezekben a fogalmakban kifigurazza
az elditéleteket, maga is gyakran hasznal sztereotipiakat. Magatartdsa tigy értelmezhetd, hogy
mikozben latja a sztereotipiak miikddési elvét, tudja, magat sem vonhatja ki ezek alol, de
jelzi, hogy ezek sztereotipidk, €s ugy is kellene kezelni Oket. Példaul azéltal, hogy olyan
képtelen csoportokat kreal, mint a mar emlitett Lajosok: ,,Azt mondta, & Lajos, s hogy
szeretni fog orokké, mert a Lajosok / ilyenek, igy vannak megalkotva a vilag teremtése ota, / s

err6l nem is tehetnek igazan, a gének jatéka ez, mint a / homoszexualitas.”*

(a hatso iilés)

Rosmer kolteményeiben nem csak a homoszexualitasrol, de egyaltalan a szerelemrdl
valo beszéd lehetdsége is megkérddjelezddik. Az obszcén Osszefliggések, a vulgaris szavak
hasznalata nem az <értelmetlen ldzadozas eszkozei, hanem azt a kérdést helyezik a
kozéppontba, hogy hol vannak a koltészet hatdarai?. Ez oOnreflexiv iranyba terel néhany
szoveget: ,,most nem etikus leirni magat a miiveletet, legfeljebb / azt az izt, melyben tej, méz
¢s meleg szar vegyiil / olyan ardnyban, ahogy a harmoénia Onti el a verset”. A ,,legfeljebb” sz6
utdni valtas mintegy kivonja a leirast az mi etikus? kérdés alol. A hasonlat, melyben a
koltészet a hasonlitott, lehetové teszi a vonatkoztatast: az erotika, a szexualitas azon oldala,
amir6l eufemizaltan etikus beszé€lni, szintén sziikséges a maga nyelvi valdsdgiban a
harmonikus aranyokhoz. A priidség korlatozza a koltészetet Rosmer szerint.

Korantsem 10j, mégis minden kontextusban megujulni képes nyelvi-gondolkodasbeli
jelenség, hogy a trividlis, a koznapi dolog elsddleges jelentése és szexudlis konnotacidja
egyazon idOben van jatékba hozva. Rosmer versének folytatidsaban ez a metaforikussag
legalabb harom értelmezési lehetséget tartogat, hiszen az a bizonyos fdrgy a lehet a vers, a
koltészet targya, lehet a masik férfi teste: ,,Hogy Ot illeti-e, ami nékem nytjt 6romet, s ami /
arisztokratikus kozonyében pallik, szaglik, 4rad, hogy / tobb-e, mint, ami bennem képez
elvakultsdgot, // nem fog kideriilni ebbdl a versbdl se, melyet itt irok / egy kocsi hatso iilésén,

ahol a targy folmutatta magat / nekem, hatha tudok vele valamit kezdeni.”*

42 Rosmer: Olaszok, 63.
43 Rosmer: Lajosok, 33.
44 Rosmer: Hatso iilés, 9. o.
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BEFEJEZES HELYETT

A szdvegrészletek értelmezésekbdl lattuk, hogy a kiilonb6zd problémak felvetésével
csak részkonkluziokig lehetett eljutni. Ez azonban a queer-elmélet szempontjabdl annyit
jelent, hogy minden felmertiilé probléma nyitva all a tovabbgondolas szamara.

Judith Butler irja, hogy ,,végiil arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a targyra vald
szoritkozés hidbavaldsaga a szoban forgd téma elengedhetetlen tulajdonsaga.”* Ez fokozottan
érvényes a versekre és az olvasatomra, hiszen a témanak nem a miértjeit, hanem a hogyanjait
figyelve a valtozatossagot kovethettiik.

A legtdbb versben a besz¢élok vannak a kozpontban, az 6 perspektivajuk érvényesiil,
ami a vallomasos lirdra emlékeztetd megoldasokkal is tarsul. Ahol van, ez a vallomdsossag
sosem tolakszik, igy az Onanalizis és az Onreflexié sem dilettans magyaraz(kod)é hangot iit
meg, hanem leginkdbb arra a mozzanatra irdnyul, ahogyan sajat nyelviiket keresik, talaljak
meg. Sajat torténeteiket, emlékeiket, latvanyokat és megfigyeléseket mondanak el, kihamozva
a konvenciok és a kultura 4ltal teremtett vilagbol — igy teremtenek egy megvalthatot.

Egyik kotetben sem a feltlind, pregnans kisebbséghez tartozds hatarozza meg a
beszEél6t, bar kétségkivill mindegyikben szerepe van. A férfiszerelem ezekben a
kolteményekben elég fontos ahhoz, hogy figyeljliink rd, de sosem annyira, hogy csak erre
figyeljlink.

Gerevich Andras, Nadasdy Adam és Rosmer Janos koteteiben is vannak — ennyi és

nem tobb a ,,pompas szépfiuk” vilaghelyzete? Marad a lexikdlis vagy.
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