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BEVEZETÉS „A LEXIKÁLIS VÁGY”-BA

A „lényeg a címkézhető recept”,  de „nem, nem az éhség:  /  a lexikális  vágy taszít 

feléje, / kukucskálom állandóan, pedig / így nem lehet, így nem főz senkise.”1 Ez a Nádasy 

Ádám-versrészlet módszertani alapgondolat is lehetne. Nincs egyetlen recept, nincs érvényes 

módszer, amellyel a verseket értelmezni lehetne, az olvasatokat leírni. Ennek ellenére vannak 

közelítési  módok. Az egyik,  hogy újra felteszem a kérdést:  „Hol vagytok,  hol,  ti  pompás 

szépfiúk? Kiszaglik-e testetek / a Lillák, Csinszkák, Lédák, Laurák, Júliák, Caeliák, / Flórák 

parfümje mögül, ti sokszor névtelenek.”2

A következő fejtegetés arra tesz kísérletet, hogy néhány vers értelmezésén keresztül 

reflektáljon olyan problémakörökre, melyek felvetődnek Gerevich András Férfiak és Barátok 

című  köteteiben,  Nádasdy Ádám válogatott  verseiben,  a  Verejték  van  a  szobrokonban  és 

Rosmer János Hátsó ülés című kötetében. 

Ezekben az a közös, hogy (egyik) témájuk a  férfiszerelem, és valamennyi a  kortárs 

magyar  líra része.  E  szavak   természetesen  „címkék”  –  tovább  fűzve  a  metaforát  –,  de 

egyikük sem olyan egyértelmű, hogy a „recept” használható legyen. Ennek ellenére Gerevich, 

Nádasdy és Rosmer verseskönyveire is előszeretettel használják a recenzensek, kritikaírók a 

homoerotikus irodalom vagy líra, a  férfiszerelem könyve stb. megnevezéseket. Ez meg azért 

problematikus, mert részint jelentős hiányosságok vannak az elméleti megalapozottság terén, 

részint meg azért, mert a kötetekben nem csak erről van szó, bár kétségkívül erről is.

A meleg és leszbikus stúdiumok,3 illetve ennek a diszciplínának az egyik fiatal ága, a 

queer4-elmélet folyamatosan felhívja a figyelmet,  hogy súlyos következményekkel jár(hat) 

bizonyos kategóriák lezárása, stabilnak láttatása. Judith Butler azt is hangsúlyozza, hogy az 

identitás  sem stabil  és  állandó  –  tegyük  hozzá:  ahogy az  annak  megragadására  szolgáló 

fogalmak  sem  –,  hanem  átmeneti,  kontextusfüggő.  „A  queer tehát nemcsak  a 

heteroszexualitás által felkínált azonosulási módokat, de a homoszexualitás kötött formáit is 

elutasítja  […].”5 Az  egységesnek  és  állandónak  tételezett  identitás  elutasítása  azt  a 

feltevésemet  igazolja,  hogy  alkalmasint  nagyobb  (társadalmi,  politikai,  és 

irodalomtudományi) problémákat okozhat a meggyőződés, a biztosnak vélt tudás és az ehhez 

társuló ignorancia,  mint  a  tudás  hiánya,  a  nem-tudás.  Ezért  a  magyar  irodalomtudományi 

1 Nádasy Ádám: Lexikális vágy. In Uő: Verejték van a szobrokon 1976 – 2009. Magvető, Bp., 2010.
2 Rosmer János: Ima. In Uő: Hátsó ülés, Kalligram, Pozsony – Bp., 2010.
3 Ang. Gay and Lesbian studies
4 A queer  szót  nem fordítják,  de  az  angolban  'idegenül  furát', illetve  'buzit' is  jelent.  Emellett  van,  aki  a 
'kívülállóság' vagy 'másság' jelentést részesítené előnyben vagy ezek szinonimáit. Az elmélet magyar nyelven 
leginkább a filmelméletben terjedt el, ott is találkozhatunk hasonló magyarázatokkal, de alapvetően az jellemző,  
hogy nem fordítják.  
5 Gyuricza Eszter: A nemiség performativitása (Judith Butler: Jelentős testek). Holmi 2006. 9. 1261..
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diskurzusban még kialakulatlan fogalmi apparátust  egy olyan elméletből is merítem, mely 

állandó alakulásban láttatja magát.

Az  alapszöveget  Annamarie  Jagose  kötete,  a  Bevezetés  a  queer-elméletbe6 jelenti, 

melynek tulajdonképpen nem a kritikai magatartása újszerű, hanem abban rejlik az innováció, 

amikre  rákérdez  (pl.  férfi,  nő,  társadalmi  és  biológiai  nem,  az  identitás  határai, 

természetesség, normák stb.). „A queer  »szakadatlanul perben áll a normalitással«; a queer 

nem  szisztematikus  rendszer,  hanem  mindent  átívelő  tematikus  gyűjtemény,  amely  a 

vizsgálati  területek  széles  spektrumába hatol  be:  kutatja  az  azonos neműek vonzalmainak 

irodalmi  és  vizuális  megjelenítéseit,  elemzi  a  nemiség  társadalmi  és  politikai  uralmi 

viszonyait, és kritizálja a társadalmilag konstruált szexuális szerepek kiosztását, valamint az 

ezen szerepeket felrúgó én-azonosító és -kiterjesztő tevékenységeket. A queer, posztmodern 

lévén, irtózik mindenféle rendszerben való gondolkodástól és rendszerszerű lezártságtól.”7 Az 

elbizonytalanított tudás birtokosát pedig kimozdítja ezáltal önmaga számára felépített hatalmi 

pozíciójából. 

Nem építek előre elméletet, a queerről is épp csak jelzésértékűen számoltam be, nem 

jelezve egyelőre összefüggéseket.  Nincs  egységes  megközelítési  séma,  ehelyett  egy olyan 

szempontrendszert próbálok alkalmazni, amelyben az értelmezés eszközeit maguk a szövegek 

szabják meg. 

VILÁGHELYZETEK

A „világhelyzet” szó Cseh Tamás és Bereményi Géza szóalkotása. Afféle szakszóvá 

Szilágyi N. Sándor léptette elő mint „a nyelvi világ térstruktúrájában elfoglalt hely” jelölőjét.8 

Hasonlóképpen  használom,  de  nem  a  kognitív  nyelvészeti  értelemben  vett  nyelvi  világ, 

hanem a szépirodalmi mű, esetünkben a vers(ek) világán belüli helyzet megnevezésére. Ez itt 

nem csupán tér-, de időstruktúrát is jelent, emberi kapcsolatokat, illetve néhány esetben olyan 

kontinuumokon  való  elhelyezést,  mint  a  közérzet,  hangulat.  Egy  másik  szinten,  de  még 

mindig  a  szövegeken  belül  maradva,  az  irodalomtörténeti  kontextust  is  jelenti,  az  éppen 

(újra)képződő hagyományt.

6 Jagose, Annamarie: Bevezetés a queer-elméletbe, Új Mandátum, Bp., 2003.
7 Somogyi Gábor: A nemek határán: Foucault és a queer-elmélet. Elpis 2009. 1. 80. 
8 Szilágyi N. Sándor: Hogyan teremtsünk világot? Rávezetés a nyelvi világ vizsgálatára. Erdélyi 
Tankönyvtanács, Kvár, 1996. 16.
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A „hiány poétikája” és a vágyra vágyás világa. (Túl)élő stratégiák 

(a legszebb férfi?)

A  beszélő  világhelyzetét  Gerevich  Férfiakjában  egy  állandó,  de  pontosítatlan, 

legalábbis megnevezhetetlen feszültség határozza meg, az olyan hétköznapi szituációkban is, 

mint a fűnyírás: „Arra gondolt, / hogy már megint ilyen feszült, / mi a faszért mindig ilyen 

ideges, /  még vasárnap is, /  a kurva életbe.”9 Ez a feszültség gyakran kimondatlan, de jól 

érzékelhető  a  tárgyilagos,  már-már  tudósító  jellegű  leírásokban,  amelyek  zokszó,  panasz 

nélkül beszélnek el egy tragikus(nak tűnő) eseményt. Ez a fajta beszédmód teszi lehetővé, 

hogy a  kikötő  terhelt  toposzának  jelentéskörében,  a  partra  szállás,  révbe  érés  lehetősége 

helyett „Olajfoltok szivárvány keretében” úszó „felpuffadt haldögök”-et lá(tta)sson. „Az alga-

penészes  hajótestek  között  /  egy  bóján  hosszú,  göndör  paróka  hever,  /  mintha  a  tenger 

megskalpolta volna áldozatát, / kit megerőszakolt.”10 

A szivárvány és a paróka két olyan eleme ennek a leírásnak, amelyeket lehet egyszerű 

látványelemekként  kezelni,  de  adott  a  lehetőség,  hogy  az  olajfoltok  szivárványát  egy 

szexuális kisebbség jelképének tekintsük. Ebben az esetben a paróka akár egy transzvesztita 

vagy egy drag queen11 öltözetének darabja is lehet. A feltételezést alátámasztja, hogy bár ők 

vannak a középpontban, de nem csak meleg férfiak szerepelnek a kötetben, hanem például a 

hermafroditizmus is  megjelenik.  (Sosem azon van a hangsúly – szemben Rosmer néhány 

ironizáló versével –, hogy férfiakról legyen szó, és ne nőkről, hanem azon, hogy mennyire 

nem egyértelmű a határ  férfi  és  nő között,  arról,  amit  az  előadóművész  drag queenek is 

közvetítenek: a biológiai nem, a társadalmi nem  [gender] és a szexuális orientáció közötti 

megfelelés, koherencia nem egyértelmű, vagy legalábbis nem minden esetben az.)

 A feszültség pedig (mely nem csak a beszélő állapotát jelzi) abból fakad, amit Molnár 

Illés egyik kritikájában12 a hiány poétikájának nevez. Az általa megfogalmazottak érvényesek 

Gerevich András második kötetére is: „a veszteség egy csorbult világ képét láttatja, amely 

zaklatott, felfokozott, teljes magyarázatra törekvő nyelvi aktivitást generál, mintegy körbeírja 

a hiányt, noha  […]  eltérő túlélési stratégiákba torkollva.”13  A pusztulás és a hiány a világ 

része,  melyre  reflektálni  lehet,  nyelvileg  megragadható,  tudatosítható,  és  különböző 

stratégiákkal (túl)élhetővé lehet tenni.

9  Gerevich András: Fűnyírás. In: Uő: Férfiak. Kalligram, Pozsony, 2005. 55.
10  Gerevich: Kikötő. In: Férfiak, 56.
11 Drag  queen:  nőnek  öltözött  férfi,  aki  általában  előadóművészként  dolgozik.  Az  értelmezésem  minden 
bizonnyal pontosítást igényelne, deezt most mellőzöm, mert gondolatmenetem szempontjából részletkérdés.
12  Molnár Illés: A hiány poétikái. Prae.hu. ONLINE:  http://www.prae.hu/prae/articles.php?aid=3164      

(2011.05.02.)
13  Molnár: i.m.
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A kötetben akár  a  látványokra,  akár  történetfoszlányokra  figyelünk,  a  hiány olyan 

szervező  elv,  amely  meghatározza  a  beszélő14 egész  létét.  A lét  peremére  száműzhetné  a 

beszélőt, a szeretett férfi hiánya több versben tragédiát okozhatna, ha nem volnának köztes, 

részleges megoldások: a gyász és az (ön)irónia. Az öt ciklust megelőző, azokon kívül eső, így 

valamennyit  mintegy  „beszorzó”–  szövegben  ez  így  fogalmazódik  meg:  „Visszafutnék 

hozzád, de le van húzva a redőny, / minden rés sötét, nem cseng a csengő, / és az utca, a ház 

már mind idegen. / A zsebemben a kulcsom helyett / egy cetlit találok: Az erő veled van. / A 

búcsúleveled.” 15

A vers utolsó soraiban jól látható, hogy a hiány nem ölt kozmikus méreteket, de a lírai 

én számára olyan alapvető tapasztalattá válik, mint például az idegenség az  Amerikai color 

ciklusban,  ahol  a  beszélő  az,  „ki  finom  ideggel  érzi  idegenben,  /  hogy  állandósul  az 

átutazásban”16 A túlélési stratégiák egyikének számít az is, hogy a változást teszi meg stabil 

állapotnak.  Az  én  sem mutatja  vagy nevezi  meg  magát  mindig  ugyanúgy,  ugyanabból  a 

szempontból.  Rosmer  egyik  versében  például:  „Nem  szeretem,  ha  azt  mondják, 

homoszexuális, jobb a buzi. /  Sötét,  akár a kármin, vagy a vér mélyvörösébe csöpögtetett 

éjszaka. / Meg aztán komikus is és felemelő, ahogy megbélyegez és megaláz.”17 Az (ön)irónia 

egyébként  sajátos  helyi  értékkel,  sajátos  változatokban  van  jelen   a  queer  kultúrákban: 

„Szándékosan  művi,  vulgáris,  banális  vagy  affektáltan  humoros,  stilizált,  szatirikus.  A 

meleg/leszbikus  és  queer18 körökben  népszerű  a  campnek  nevezett  humoros-szatirikus 

megközelítés- és gondolkodásmód, illetve (ön)reprezentáció.”19 A fenti idézetben a Star Wars  

c. filmből származó, mára már eléggé ismertté vált fordulat jelenti a kilépési lehetőséget. Ez 

nem feltétlenül tekinthető campes megnyilvánulásnak (pl. a Rosmer vershez képest), viszont 

mind a kötet, mind pedig a vers egy fontos pontján megjelenő fordulat. Az első „csattanós 

zárlat”,  antifázis,  ami  visszafordul  és  visszafordít:  újrakezd.  Az  irónia  –  tulajdonképpen 

valamennyi itt tárgyalt kötet esetében – olyan menekülési lehetőséggé válik, amely által akár 

a  gyász  (talán  a  legsúlyosabb hiányérzet)  helyét  is  átveheti  egy közös emlék:  „Én Darth 

Vadert hallottam a szobámban szuszogni. / Én vagyok Luke, te Obi van Kenobi.”20 

 A  Férfiakban  a  hiány  poétikája,  egyfajta  létbevetettség,  idegenség  és  feszültség 

határozta  meg a  beszélő  világhelyzetét.  De nincs  tragédia,  melodráma sincs,  s  ha  valami 

14  Az egész kötet viszonylatában nem állítom, hogy mindig ugyanaz a beszélő, de ahol ugyanazt a nyelvi  
viselkedésformát és magatartást lehet hozzá kötni, egyazon személynek tekintem.

15  Gerevich: Temető. In: Férfiak, 11.
16  Gerevich: Egy csütörtök. In: Férfiak, 108.
17  Rosmer: Nem szeretem, ha azt mondják, 65. 
18 Megj. A bevezetőben említett fogalmi bizonytalanság itt is jól kivehető, hiszen a mellérendelő kötőszó 
használatával elválik a meleg és leszbikus, illetve a queer kategória, holott ezek gyakran fedhetik egymást.
19 Sándor Bea: Előszó. In: Annamarie Jagose: Bevezetés a queer-elméletbe (Sándor Bea ford.), Új Mandátum 
Kiadó, Bp., 2003. 9.
20 Gerevich: Temető. In: Férfiak, 11.
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tragikus volna, akkor is akár a  Színházban: „miután elbúcsúzol és kilépsz, / a buszon átírod 

újból a tragédiát”.21 

Molnár Illés találó kifejezésének mintájára e kötetek kapcsán azt mondhatnánk, hogy 

legalább annyira jellemző rájuk a vágy poétikája is. A hiány és a vágy bizonyos esetekben 

nem egymást indokló,  komplementer  fogalmak, amiket  az én mínusz és plusz előjelűként 

foghat fel. Alkalmanként a vágy ok nélkül van, és ilyen értelemben szabad, nincs szüksége 

motivációkra. Ha azért lenne, hogy a hiányérzetet felváltsa, akkor nem irányulhatna sokszor 

önmagára, így már nem volna szabad. A kötetzáró vers, a Desire, meghatározza, de nem csak 

a  vágy  tárgyát,  hanem magát  a  vágyat  is.  Olyan  jól  ismert  térként,  amelyből  állandóan 

hiányzik annak elérhetetlen tárgya. Ha ezt tudjuk, akkor az is világossá válhat, hogy nem csak 

ok nélküli, de céltalan is a vágy, vagy: önmaga a célja. „Ez a vágy a legszebb férfi otthona, /  

akit soha nem találsz odahaza, / mert más férfiak lakásán alszik, / mégis a falon száz fotóról 

csábít. // Ragaszd közéjük a képeidet, / hord az alsóját, bújj az ágyába, / vedd fel a nevét – ha 

beköltözöl, / csak a bútorzat része lehetsz.”22

Az  egyes  szám  második  személyű  megszólalás  a  lemondást  teszi  szinte 

kézzelfoghatóvá,  hiszen  a  férfinak,  aki  ebben a legszebb férfi  iránti  vágyban oldódna fel 

teljesen, le kell mondania ember mivoltáról is. A vágyból hiányzik annak tárgya, az én nem 

sajátíthatja ki, hisz másé, de részesülhet benne, tudva, hogy mivel jár, ha „beköltözik”.

Ebben is – akárcsak Gerevich másik kötetében és a többi szerzőnél – leggyakrabban 

szexuális vágyat jelent, de ez sem kizárólagos. 

(saját család?)

A komoly játék23 – ha lehet így nevezni –, amit a vágy és a hiány működtet, noha nem 

végletes, de állandónak tűnik, ezért sem meglepő, hogy Gerevich  Barátok című kötetében 

folytatódik. Az első felében a család kerül a figyelem középpontjába. A hátsó borítón is teljes 

egészében  megjelentetett  (tehát  reprezentatívnak  tekintett)  szöveg,  a  Családi  időszámítás 

egyfelől azt mutatja meg, hogy milyen eszközei vannak, illetve lehetnek az idő tagolásának, 

másfelől pedig a családot mint a legközvetlenebb szociális környezetet. Ilyen viszonylatban a 

beszélő  egyszerre  gyerek  (saját  szüleinek gyermeke),  férfi,  akiben még él  a  „gyerek”,  és 

végül, (de csak) harmadrészt férfi, akinek nem lehet gyereke.

Kiss Noémi  Meddő férfiak című recenziója24 a gyerekre, apaságra vágyást helyezi a 

középpontba. Pedig szintén kiemelt szerepet kap a gyermeki én továbbélése, összekapcsoltan 

21 Gerevich: Színház. In: Férfiak, 59.
22 Gerevich: Desire. In: Férfiak, 124.
23 Margócsy István kötetének címe, l. 30. lábj.
24  Kiss Noémi: Meddő férfiak. Műút 2009. 1., ONLINE: http://www.muut.hu/korabbilapszamok/014/kiss.html 
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a mindkét  kötetben megjelenő pszichoanalízissel:  így például  a  Gyermekkori  sötét  szobák 

című versben:  „Éjjel  mindig felriadtam, /  és hallgattam, mintha a szekrényemben /  Darth 

Vader  szuszogna:  várja, hogy lecsapjon rám.” Ezek a sorok konkrétan vonatkoztathatók a 

gyerekkori  félelmekre,  de  mint  azt  korábban  láttuk,  Darth  Vader  Gerevich  köteteiben  a 

gyásszal  kerül  összefüggésbe.  Emellett  a  szekrénynek  is  tulajdoníthatóak  másodlagos 

jelentések,  ha  a  coming  out vagyis  az  előbújás  kifejezésre  gondolunk,  amit  Sándor  Bea 

röviden  így  definiál:  „A  melegség,  leszbikusság,  biszexualitás  vagy  transzneműség 

felvállalása  a  család,  a  környezet  vagy a  nyilvánosság előtt.  A rejtőzködő  melegekre  azt 

mondják, hogy a »ruhásszekrényben« (in the closet) bujkálnak – ebből származik az előbújás 

kifejezés.”25 E  két  értelmezési  lehetőség  összekapcsolásából  adódik,  hogy  az  elfojtott 

gyerekkori emlékek közé, mélyen a tudatalattiba kerül annak a férfinak a halála is, aki az 

előbújást  szükségessé,  elkerülhetetlenné  vagy  éppen  lehetővé  tette.  Az  ilyen  helyzetek 

átvészelésére, az idegenség és a saját múlt felvállalásának nehézségeire továbbra is megoldás 

marad  az  irónia:   „Emlékeimben  a  Balatonon  eszem  a  görögdinnyét,  /  és  Dobogókőn 

bujócskázom, mondta, / ezért ne képzeljem át a múltat Nizzába. / Nyelvemre Isten rátetoválta: 

Made In Hungary. / Magyar Termék. Ez a szexepilem.”26

(rend- és tisztaságmánia?)

Vágy és  hiány Nádasdy költészetében  is  fontos  szerepet  játszik,  szövegszerűen  is 

többször  előfordul,  hogy  csak  két  példát  említsek,  a  Lexikális  vágy és  a  Hiány című 

versekben. Az előbbit már idéztem a legelején, ezért most lássuk a másikat: „A vágy még 

hagyján – ezt a képtelen, / recés, torokszorító vízhiányt / sérelmezem. És nem segítenek / 

szokásos  trükkjeim:  a  képzelet,  /  a  szőnyegminták  tanulmányozása  /  hasonfekve  a 

gardróbfolyosón, / a mások életének hirtelen / megoldására tett kísérletek – / csak szomjazom, 

ha fújni kezd a szél, / fülem már porlik, mint a pergamen, / s ajkamat hiába nedvesítem.”27

Nádasdy esetében „trükköket”, menekülési stratégiákat figyelve egy a Gerevich és a 

Rosmer versek beszélőiétől is nagyon eltérő magatartásnak lehetünk tanúi. Margócsy István 

éppen a megelőző nemzedék viszonylatában helyezi el a debütáló kötetét: „Nádasdy ugyanis 

az a  költő,  aki  –  alkatából  következően – teljes  (mondhatnánk:  tiszta)  szívvel  vállalja  az 

irónia utáni  költészetet,  aki  komolyabb  verseiben,  felhasználván mindazt,  amit  a hetvenes 

évek ironikus költészete létrehozott, új módszert próbál ki, s azt keresi, persze nem minden 

irónia  nélkül,  mi  van,  mi  lehet  az irónián  túl.”28 Az  idézett  versben  megnevezett  többi 

25  Sándor Bea: i.m., 9. 
26  Gerevich: Egészséges. In: Barátok. Kalligram, Pozsony – Bp., 2009. 75.
27  Nádasdy: Hiány, 30.
28  Margócsy István: Nádasdy Ádám: Komolyabb versek. In: Uő. „Nagyon komoly játékok”.Tanulmányok, 
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menekülési  stratégia  is  fontos  szerepet  kap az  egész  kötetében.  A képzelet  például  az  én 

különböző  szerepeihez  is  kapcsolható:  pl.  Oberon,  Tündérkirály,  „hibás  darab”  a 

futószalagról, tanár, vagy éppen olyan, „[m]int a hörcsög, aki lyukat kapar”.29 

Nádasdy kiútja  a  rend,  a  tisztaság,  az  egyszerűség:  „Gyanús  nekem a  rend,  amit 

csinálok: / a terrorista pucolgatja így / az eszközeit, a fémszagú garázsban”,30 vagy egy másik 

versben, amikor a feszültség egyértelmű: „A küszöböt rágtam. Nem is, hogy szeret-e, / mert 

persze, biztos. Hanem az, hogy hol van. / Egyszerűen hol van.” Ennek a verszárlatnak az 

előzménye: „Nekiálltam a frizsidert kitisztítani. / Alapos, minden részletre kiterjedő / munka 

volt, gyakorlatilag szétszedtem.”31

A rendrakásban is az átláthatóság és a biztonság a lényeg, az, ami a rendetlenségből 

hiányzik. Rendetlenségnek pedig itt például az számít, ha a beszélő egyedül marad otthon, s 

akit haza vár, az nem mondja meg, hogy hová ment, mikor jön. A „Gyanús nekem” indítás 

jelzi,  hogy  nem  öntudatlan  pótcselekvésről  van  szó  (ami  lássuk  be,  szánalmas  vagy 

nevetséges volna – maga is belátja: „gyakorlatilag szétszedtem”), hanem arról, hogy az én 

szembe mer nézni a fájdalommal, azzal, ahogyan próbálja elviselni, és ezáltal magát képes 

ilyen  önkritikával  kezelni.  (Akárhogy  is  nézzük,  a  szubjektum  megfoghatatlansága  nem 

jelenti, hogy üressé válik az ön(kép?) is, a magam. Identifikációs lehetőségek léteznek, még 

akkor is, ha nem univerzálisak és nem állandóak.)

A Maradni, maradni című versben is megfogalmazódik egyfajta stabilitás-igény. Ez 

jellemző Nádasy költészetére, hiszen úgy tud a Komolyabb versek óta gazdag és mozgalmas 

költészet lenni, hogy alapjaiban véve nem sokat változik, és ez részlegesen igaz a lírai alanyra 

is (a már említett szerepek váltogatása is lehet afféle „állandósulás az utazásban”). Ez nem 

jelenti, hogy nincs gyász, nincs feszültség, szexuális vágy, hiszen ezek éppúgy jelen vannak, 

mint  Gerevichnél,  csakhogy más  a  súlyuk,  és  más  a  fogadtatásuk:   „Maradni  szeretnék, 

mindig maradni: / ha ébren vagyok, élesen figyelni, / ha alszom, mélyebb gödörbe leásni; / 

magányos levesporokat fölönteni, / vagy élettársi szennyest kotorászni. / Átzuhanni: az fáj. A 

változás / szűk száján átcsúszni, az horzsolás.”32 

Korábban a vágyat szabadnak tételeztem. Hát ezt is jelenti,  a vagylagos viszonyt a 

„magányos  levesporok” és  az  „élettársi  szennyes” között.  Nem azt,  hogy mindegy volna, 

hanem azt, hogy az én vágya itt ezektől is független. Pontosítanék még: nem csak stabilitás-

igényt jelent a „maradni szeretnék”, hanem felismerést is. Annak a felismerését, hogy az éles 

figyelés, a mélyebb gödörbe ásás, az egyedüllét vagy az élettársi kapcsolat az önmagunkkal 

kritikák. Pesti Szalon, Bp., 1996.
29  Nádasdy: Önarckép, 152.
30  Nádasdy: A rendről, 87.
31  Nádasdy: Lassú sodrás, húsz ujj, 124.
32  Nádasdy: Maradni, maradni, 121. 
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való  fokozatos  szembenézést  feltételez(het)ik.  Ez  könnyű  és  fájdalommentes,  ha  „mindig 

marad”,  makacsul,  mondhatni  szemellenzősen.  Azoknak  könnyű,  akik  önkritika  vagy 

egyáltalán  az  önmagukkal  való  szembenézés  nélkül  tudják  és  hangoztatják  a  „főhajós” 

igazságot Nádasdy egy másik versében: „Van főhajós és van mellékhajós igazság / Mennek a 

főhajóba,  hogy  onnan  nyomassák  /  a  mondandójukat.  //  Én  inkább  járkálok,  mindent 

elolvasok, / ez latin, ez spanyol, táblák, zarándokok. / Mellékhajó, igaz.”33 

Az utolsó sor kétféle értelmezhetőségéből látszik,  hogy azért  az sem hallgat,  aki a 

mellékhajóban van, csak távol  áll  tőle,  a  „nyomatja” stílus.  Az utolsó hiányos szerkezetű 

mondat értelmezhető úgy, hogy igaz (ugyan), hogy mellékhajó, vagy úgy, hogy mellékhajó és  

igaz  vagy tehát  igaz.  Az  előbbi  feladást  és  belenyugvást  jelent,  az  utóbbi(ak)  viszont 

önigazolást. 

Nádasdy költészete  olvasható  Rosmer  János egyik  verse  felől  is,  amely nem csak 

megjeleníti,  de  ezáltal  újra/át  is  értelmezi  azt.  Eldönthetetlen  marad,  hogy  a  Nádasdy-

melankólia  a  Nádasdy-féle  melankóliát  jelenti-e  vagy  a  beszélői  viszonyulást,  netán 

mindkettőt:  „Amikor  reggelre  elszökik  mellőled  a  fiú,  /  és  hallod,  ahogy a  bejárati  zár 

kattan.  /  Amikor  egy macska  nyújtózkodik  lustaságodban,  /  szőrszálat  hagyva a  szádban, 

szagot a testedben. / A kihűlt pizza makacsságában, a meleg sörben. / Haladjon más a kifutón,  

legyen más a reflektor barátja.”34

A Nádasdyra  jellemző módon ez  a  szöveg is  a  bagatell  jelentőssé  tételére  épít.  A 

körülírásban  megszemélyesített  környezeti  elemek  egy olyan  tárgyias  költészetet  idéznek, 

melyben  mégsem  a  tárgyiasság  jellemző.  A  reflexióban  egyénítődnek  és  újabb 

jelentéstartalmakkal telítődnek a tárgyak, így az én – az viszony kerülhet a középpontba. 

A főhajó is olyan, mint a kifutó, ezekhez képest a peremlét és annak elfogadása közös 

a két kötetben. Ezen belül a szexuális kisebbségből fakadó periférikusság lehet a közös vonás, 

a férfiszerelem, ami egyaránt a perifériára helyezi  őket (ha) a heteroszexuális centrumhoz 

képest (tájékozódunk). 

33  Nádasdy: Te apró, körbejársz, 140.
34  Rosmer: Nádasdy-melankólia, 14. 
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Megváltható világ. Konvenciók és (kulturális) referenciák kereszttüzében

(Rómeó az erkélyen?)

Anélkül, hogy a centrum és a periféria egyértelmű szétválasztását megkísérelném, a 

továbbiakban igyekszem megmutatni néhány példán keresztül, hogy ezekben a versekben a 

beszélő önmaga számára hogyan tudja újraformálni  a  világát.  A férfiszerelem valamennyi 

kötetben központi értékként tételeződik, de nem kizárólagosan és korántsem egyértelműen. És 

hogy a szerelmi konvenciók mennyire nem konvencionálisak, azt egy kisebb példával lehetne 

szemléltetni  (annak  tudatában,  hogy  egyetlen  előre  kiszemelt  példával  nem  lehet 

alátámasztani egy valamire való állítást). Gerevich Andrásnál több helyen is megjelenik az 

erkély, ezek közül az egyik szöveghelyen ez olvasható: „A tokjából kiszakadt a redőny, / és 

elsötétítette a közös szobát, elválasztotta tőlünk a várost. Kimentem az erkélyre cigizni. // Ott 

világos volt. Te a konyhában főztél”.35 Noha a szerelmesek egyike itt is az erkélyen van – 

akárcsak a  kulturális  tudásunkban mélyen gyökerező Shakespeare-drámában – jól  látható, 

hogy  nem  fent-lent,  hanem  kint-bent  szembeállítás  van,  és  az  előbbivel  szemben,  itt 

lehetséges  az  átjárás.  A szétválasztás  itt  is  erőteljes,  de eltörpül  ahhoz képest,  ahogyan a 

drámában  Rómeó  és  Júlia  között  teremtődik  áthidalhatatlan  távolság.  Ebben  az 

újraértelmezésben akár az az állítás is sejthető, hogy két férfi között, még ha az elválasztás 

meg is történik – a kiszakadt redőny révén –  nem olyan végletes, mint az a drámában volt a  

férfi és az eszményített nő között. 

(queer antikok?)

A szerelmi konvenciók felbomlására és átalakulására sok más példa is hozható,  de 

fontos látni, hogy ezek az újraértelmezések nem csak a többnyire heteroszexuális konvenciók 

viszonylatában működnek.  A queer-elmélet  felől  lehet  látni/olvasni,  hogy a  férfiszerelmet 

megjelenítő  filmekben  gyakran  az  antik  hagyomány,  többnyire  a  férfi  szépségeszmény 

(Apollón) kerül elő. Egy példa lehet erre a 2010-ben bemutatott francia film36 egyik jelenete, 

amit angolra Heartbeatsként fordítottak. Ez a megfeleltetés érvényesül Rosmer János Apollón 

című versében: „harmincas pincér, aki hetente kétszer konditerembe jár, s nem véti  el  /  a 

görög  test  arányait,  nem bízza  szobrászokra  a  testét,  nem faragtatja  magát  /  márványba, 

bronzba,  megelégszik  a  növő  test  férfias  biztonságával,  /  mely  egyes  pontjain  valóban 

túlragyog Apollón csiszolt, hellénisztikus márványfarán.”37

Mindezzel szemben Gerevich Férfiakjának első ciklusa egy egészen más viszonyulást 

35  Gerevich: Az ebéd. In: Férfiak, 34.
36 Les amours imaginaires (ang. Heartbeats). Írta, rendezte és egyik főszereplője: Xavier Dolan.
37  Rosmer: Apollón, 55.
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mutat az antik előzményekhez. A ciklus első és az utolsó darabja ugyanahhoz a mitológiai 

alakhoz  kapcsolódik: Theiresziász és  Theiresziász  remake.  Ezekben  Theiresziász  olyan 

férfiként van megszólaltatva, akinek eldöntetlen nemi identitása „és nem tudom, mi vagyok, / 

öreg vagy ifjú, fiú vagy lány”. A belső zavarral szemben az anyagi értelemben vett test az, 

ami a létezést egyértelműsítheti: „Meg kell érintsem magam: / izzadt testem az ágyban / az 

egyetlen  bizonyosság.”38 E  szavak  Theiresziász  szájába  vannak  adva,  aki  Andrásnak,  a 

(másik) beszélőnek vallja be kínzó bizonytalanságait,  miközben az ő replikái egy teljesen 

tárgyilagos  beszélő  szólamával  váltakoznak,  aki  mindössze  a  beszédhelyzet  körülményeit 

ismerteti: „Theiresziász ül velem szemben, / kutyát sétáltatott a Tabánban, / és egy padon 

pihentünk meg.”

A  szcenírozás  révén  egy  történés  részletét  közvetíti  a  költemény,  melynek  két 

szereplője között több szempontból motivált feszültség keletkezik. Egyfelől a görög mitológia 

vak jósát látjuk a Tabánban (Budapest egyik nevezetes parkjában) – fehér bottal. Theiresziász
39 közvetlen  megszólalásai  (a  szövegben  idézőjelek  között),  és  a  bennük  tematikusan 

felvetődő férfi–nő (lét)kérdés  mintha háttérbe szorítanák Andrást,  a  hallgató-tudósítót.  De 

éppen ez a titokzatosság a provokatív: ki az (az András), akinek a görög mitológia vak jósa 

ennyire képes megnyílni? Látomás volna? De hiszen legtöbbször a látomás is a látnokról szól. 

Ez a vers nem ad egyértelmű segítséget, de éppen azáltal, hogy elrejti, a távolságtartó tudósító 

szerepében szólaltatja meg, hangsúlyosabban tevődik fel az énre vonatkozó kérdés.

A cikluszáró Theiresziász remake című versben ugyanaz a valló – tárgyilagosan leíró 

ambivalencia érvényesül, és fokozódik az elbizonytalanítás az angol szó címbe emelésével. A 

remake kifejezés nemcsak a mitológiai alak újraírásához, de az előbbi vers Theiresziászának 

újbóli szerepeltetéséhez is kapcsolódhat. Gerevich filmkészítéssel is foglalkozik: a remake szó 

egy korábban elkészített alkotás (film, képregény, videójáték, regény stb.) felújított változatát 

jelentheti.  Emellett  világhálós  szlengben  a  remake  (rövidítése  rmk)  jelentése:  „a  játék 

újraindítása, újra host-olása (többnyire közös megegyezést követően)”.40 A költemény, noha 

lezár egy ciklust, a játék újraindításának lehetőségét fenntartja. Theiresziászt újra lehet írni: a 

mitológiai alakot is, azt is, aki a ciklus első versében szerepelt. Az előzmények, a hagyomány 

38  Gerevich: Theiresziász. In: Férfiak, 15–17.
39 „Más változat szerint Teiresziasz Zeusz papja volt. Egyszer két párosodó kígyót látott, és botjával megölte a 
nőstényt;  ekkor  nővé  változott.  Nőként  Héra  papnője  lett,  és  gyermekeket  szült.  Hét  év  múlva  ugyanilyen 
helyzetben a hímet ölte meg, és ezzel visszaváltozott férfivá. Amikor Zeusz és Héra arról vitatkoztak, hogy a 
szerelem a nőnek vagy a férfinak nyújt-e nagyobb élvezetet, Teiresziaszt kérték fel a vita eldöntésére, mivel neki 
mindkét oldalról voltak tapasztalatai. Teiresziasz azt felelte, hogy az élvezet 9 : 1 arányban a nő oldalán van.  
Héra megharagudott  a válaszért,  és megvakította Teiresziaszt,  Zeusz viszont jóstehetséggel és hosszú élettel 
kárpótolta.” Szabó György: Mediterrán mítoszok és mondák. Mitológiai kislexikon. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 
1973.
40 Internetszleng (Wictionary) 

ONLINE: http://hu.wiktionary.org/wiki/F%C3%BCggel%C3%A9k:Internetszleng    (2011.02.19.) 
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virtuális alapjain állva az én (ön)megértésének lehetőségeit, a jelentések újraképződésének, 

magának az újraírhatóságnak a lehetőségeit is jelentik. 

(lepaktálni a szerzővel)

Nádasdynál a  Verejték van a szobrokon kötet fülszövegében ez áll: „Fiatalon sokáig 

nem akartam írni, mert meleg vagyok, és nem mertem ezzel előállni, pedig a szerelemről van 

a legtöbb mondanivalóm. A világról, országról, boldogulásról sok mindent gondolok, de ezek 

nekem  ritkán  verstémák.”  Kötetében  a  beszélő  világhelyzetének  meghatározásában,  az 

önmagával  való  szembenézésben  az  irodalomtörténeti  hagyomány  is  segítségére  van: 

„Mondja, kedves Thomas Mann, / magánál ez hogyan van, / nem cibálja Önt az ördög, / nem 

vésődnek Önbe körmök, / nem rugdalja lópata? / Szeretném, ha mondana / egy-két szót a 

Szerződésről,  /  hiszen  Öntől  első  kézből  /  kaphatnám  a  tényeket.  /  (…)  Sok  mindent 

megoldana, / ha beszélne; Ön már... szóval... / szembesült a megbízóval, / s azzal, ami vele 

jár. / Reális a csereár?”41

Az  Olvasói levél  című versben Thomas Mannt úgy szólítja meg az én,  mint aki – 

regényhőséhez  hasonlóan  –,  maga  is  szerződést  kötött  az  ördöggel.  Egy  olyan  játékot 

működtet, mely a hermeneutikai szituációra irányítja a figyelmet. A verses levél zárlata, a 

retorikai kérdés szinte kiemeli a szépirodalmi térből ezt a paktumot, olyan „reális”-nak tűnik 

(őszintének?) a kérdés maga is. Ha kiemelhetné, akkor is szükségszerűen azonnal – vers lévén 

– visszahelyezi. Az iróniával, humorral (a nyelvjátékok, a tiszta rímek és rövid, áthajló sorok) 

megalkotott könnyed szöveg képes megőrizni felvetett kérdéseinek súlyát: a bűn (mi lehet az: 

az  írás,  a  homoszexualitás?  –  mert  feltehetőleg  e  kettő  közös  a  beszélőben  és  a 

megszólítottban) megkapja-e méltó büntetését? Ki a megbízó, akivel szembesülni kell? Mi a 

megbízás? Igazságos-e a „cserekereskedelem”?

 

(az örökké szerető Lajosok)

Rosmer Jánosnál az irodalomtörténeti előzményeknél (pl. Walt Whitman) gyakoribb 

kérdést jelentenek a sztereotípiák. Olyan kategóriák vannak verscímekké kiemelve, mint a 

Lajosok, a Katonák, Az a sok mesés francia, a Birkózók, az Olaszok. Ezeket a verseket olvasva 

egy olyan világnézet körvonalazódik,  melyben a szexualitás áll a középpontban, de ehhez 

kapcsoltan sok más korábban tárgyalt probléma is. Nem kevés a campes-ironikus gesztus. 

Például amikor a (vitákban gyakran előforduló, és érvként felhozott)  természetes  fogalmat 

fordítja  ki:  „Az olaszoknál  senki  sem baszik természetesebben.  Nincs teketória,  /  minden 

spontán  és  mégis  koncentrált,  a  végén  persze,  kicsit  /  teátrális,  de  a  szenvedély  minden 

41  Nádasdy: Olvasói levél, 19. 
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erőltetett  szépséget  megmagyaráz.”42 Ezeket  a  csoportokat  saját  előfeltevéseire  és 

tapasztalataira  hagyatkozva  írja  le  a  beszélő.  Irónia  tárgyává  teszi  azokat  a  fogalmakat, 

melyeket  gyakran  használnak  a  különböző  vitákban,  és  jelentésüket  stabilizálják,  hogy a 

homofóbia eszközeivé, érveivé tehessék őket. Miközben ezekben a fogalmakban kifigurázza 

az előítéleteket, maga is gyakran használ sztereotípiákat. Magatartása úgy értelmezhető, hogy 

miközben látja a sztereotípiák működési elvét, tudja, magát sem vonhatja ki ezek alól, de 

jelzi,  hogy ezek sztereotípiák,  és úgy is  kellene  kezelni  őket.  Például  azáltal,  hogy olyan 

képtelen  csoportokat  kreál,  mint  a  már  említett  Lajosok:  „Azt  mondta,  ő  Lajos,  s  hogy 

szeretni fog örökké, mert a Lajosok / ilyenek, így vannak megalkotva a világ teremtése óta, / s 

erről nem is tehetnek igazán, a gének játéka ez, mint a / homoszexualitás.”43

(a hátsó ülés)

Rosmer költeményeiben nem csak a homoszexualitásról, de egyáltalán a szerelemről 

való beszéd lehetősége is megkérdőjeleződik. Az obszcén összefüggések, a vulgáris szavak 

használata  nem  az  értelmetlen  lázadozás  eszközei,  hanem  azt  a  kérdést  helyezik  a 

középpontba,  hogy  hol  vannak  a  költészet  határai?. Ez  önreflexív  irányba  terel  néhány 

szöveget: „most nem etikus leírni magát a műveletet, legfeljebb / azt az ízt, melyben tej, méz 

és meleg szar vegyül / olyan arányban, ahogy a harmónia önti el a verset”. A „legfeljebb” szó 

utáni  váltás  mintegy  kivonja  a  leírást  az  mi  etikus? kérdés  alól.  A hasonlat,  melyben  a 

költészet a hasonlított, lehetővé teszi a vonatkoztatást: az erotika, a szexualitás azon oldala, 

amiről  eufemizáltan  etikus  beszélni,  szintén  szükséges  a  maga  nyelvi  valóságában  a 

harmonikus arányokhoz. A prűdség korlátozza a költészetet Rosmer szerint.

Korántsem új, mégis minden kontextusban megújulni képes nyelvi-gondolkodásbeli 

jelenség,  hogy a  triviális,  a  köznapi  dolog  elsődleges  jelentése  és  szexuális  konnotációja 

egyazon  időben  van  játékba  hozva.  Rosmer  versének  folytatásában  ez  a  metaforikusság 

legalább három értelmezési lehetőséget tartogat, hiszen az a bizonyos tárgy a lehet a vers, a 

költészet tárgya, lehet a másik férfi teste: „Hogy őt illeti-e, ami nékem nyújt örömet, s ami / 

arisztokratikus  közönyében  pállik,  szaglik,  árad,  hogy /  több-e,  mint,  ami  bennem képez 

elvakultságot, // nem fog kiderülni ebből a versből se, melyet itt írok / egy kocsi hátsó ülésén, 

ahol a tárgy fölmutatta magát / nekem, hátha tudok vele valamit kezdeni.”44

42  Rosmer: Olaszok, 63. 
43  Rosmer: Lajosok, 33. 
44 Rosmer: Hátsó ülés, 9. o.
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BEFEJEZÉS HELYETT 

A szövegrészletek értelmezésekből láttuk, hogy a különböző problémák felvetésével 

csak  részkonklúziókig  lehetett  eljutni.  Ez  azonban  a  queer-elmélet  szempontjából  annyit 

jelent, hogy minden felmerülő probléma nyitva áll a továbbgondolás számára.

Judith Butler írja, hogy „végül arra a következtetésre jutottam, hogy a tárgyra való 

szorítkozás hiábavalósága a szóban forgó téma elengedhetetlen tulajdonsága.”45 Ez fokozottan 

érvényes a versekre és az olvasatomra, hiszen a témának nem a miértjeit, hanem a hogyanjait 

figyelve a változatosságot követhettük. 

A legtöbb versben a beszélők vannak a központban, az ő perspektívájuk érvényesül, 

ami a  vallomásos lírára emlékeztető megoldásokkal is társul. Ahol van, ez a vallomásosság 

sosem tolakszik, így az önanalízis  és az önreflexió sem dilettáns magyaráz(kod)ó hangot üt 

meg, hanem leginkább  arra a mozzanatra irányul, ahogyan  saját  nyelvüket keresik, találják 

meg. Saját történeteiket, emlékeiket, látványokat és megfigyeléseket mondanak el, kihámozva 

a konvenciók és a kultúra által teremtett világból – így teremtenek egy megválthatót.

Egyik  kötetben  sem  a  feltűnő,  pregnáns  kisebbséghez  tartozás  határozza  meg  a 

beszélőt,  bár  kétségkívül  mindegyikben  szerepe  van.  A  férfiszerelem  ezekben  a 

költeményekben elég fontos ahhoz, hogy figyeljünk rá,  de sosem annyira,  hogy csak erre 

figyeljünk. 

Gerevich András, Nádasdy Ádám és Rosmer János köteteiben  is vannak – ennyi és 

nem több a „pompás szépfiúk” világhelyzete? Marad a lexikális vágy.
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