Jelige: Fényes korut

Atjarasok zenébél testbe Csehy Zoltan

Homokviharaban



A zenét testté valtoztatni és vissza cseppet sem egyszerii dolog. S6t, folottebb
fajdalmas lehet. Gondoljunk csak Galatea atvaltozasara. Bar Galatea szobor volt eredetileg és
nem piccardiai terc vagy dallami legato, példanak itt és most tokéletesen megfelel. Mert azt
Goethe 6ta tudjuk, hogy az épitészet kévé valt zene; ahhoz sem fér kétség, hogy ha valami
kéveé valik, ott minimum egy Medusza ténykedésével jo lesz szamolnunk. Ha Perszeuszt is
belekalulaljuk (mert nem végzodik azért épp minden vers halallal), akkor arra is rajovink,
hogy az atmenet nem magétdl megy végbe, hanem kozvetitdkon keresztiil. Es akkor homok
keril a gépezetbe, mert azt mar egyaltalan nem tudjuk, mennyiben egyeztethet6 Gssze a
Goethe metaforajabol vett épitészet a mondabeli Galatea-szoborral.

Hogy Csehy kotetcimil éppen a Homokvihart valasztotta, talan annak is a beismerése,
hogy az atjarasok problémaja majdnem megoldhatatlan. Hiszen pont az esetlegességet, a
szabalyszerlitlenséget rendeljik a homokvihar fogalmahoz elsé hallasra, amelyben a
legkisebb gondunk is nagyobb annal, mintsem hogy dalra fakadjunk. So6t, a kiosz mint mise
en abyme a kotetkompozicioban szamtalanszor megismétlodik: a kdtetcimen kiviil a masodik
rész cime és annak utolsd verse is Homokvihar’, nem is beszélve a ’homok’ sokféle
jelentésérol, amellyel talalkozunk a befogadas soran.

Hogy mégis le tudjuk képezni a kdosz szerkezetét, az nagymértékben kdszonhetd egy
bizonyos mégikus négyzetnek®, melyet Csehy a nyitéversben ad meg. A négyszoget az
antikvitastol kezdve hasznaltdk egyszerli szerelmi vardzslasoktol egészen a satan
Osszezavarasaig. A hires SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS formula nem csak
vizszintesen, hanem fliggdlegesen is ugyantigy olvashato; betliit sajatos moddon
dsszekombinalva megkapjuk a Miatyank latin nevét koriilvéve a kezdet és a vég, az Alfa és az
Omega betiijelével.
testbOl zenébe, és vissza? A kotet két része (a foként zenét tematizaldé Nottetempo €s az
inkabb testtel foglalkoz6 Homokvihar) a magikus négyszégben egymas tikre, tehat elvileg
ugyanaz, mégis mas, mégis forditott. A tikrozés arra kényszerit minket, hogy a két részt
egymasba(n)olvassuk, s ezt az egymasbanolvasast behatolasok és értelmezések sorozataként
fogjuk fel.

A forditottsag, az a tudat, hogy teljes megfelelés és leképezés marpedig nincsen,
kimozdit stabil, megfigyel6i helyzetiinkbdl és a torténés, az életrekelt kép részeseivé tesz

bennilinket is.
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A legelsé kimozditds, elbizonytalanitds maga a klasszikus zenefogalom datalakitdsa. A
Nottetempo (jelentése: ’¢jidén’) ugyanis nem szokvanyos modon targyalja a zenét, nem ugy,
mint ahogy a tonalitason, dar—-moll jellegen, klasszikus szondtaforman és tételszerkezeten
felndtt befogado azt sejtené.

A Nottetempo egy éjszakai merényletnek? késziilt mindaz ellen, amit eddig ,,hangozva

mozgd forma*”

-ként hataroztunk meg. A hang kivonja magat a zenetOrténet metafizikai
beagyazottsagabdl, 6nallo életre kel és technikai médiumként hatarozza meg magat. Ferruccio
Busoni, az 0j irdnyzat egyik teoretikusa fogalmazza meg, hogy ,.a zene le kell, hogy vesse a
konvenciokat, formakat, mint egy kikopott ruhat, hogy gyonyorli mezitelenségében
pompéazzon”.

A klasszikus, tondlis zenében ugyanis (ha ebbdl az iranybdl nézziik) a hangok
»feloltoztetése”, eltakardsa volt az egyik fO0 prioritds: a hangokat kiilonb6zé hangsorokba
rendezték, melyekb6l késébb kialakult a dar—moll jelleg, és ezek segitségével komponaltak. A
mindenki szdmadra érthetd jelrendszert (a dur vidam, a moll szomorqd, a tritonusz a satan
hangkoze, a gyors ritmus katonas, a lassu szomorkodds stb.), mely nem adott helyet sok
variacionak, az 1920-as évektdl kezdve felvaltotta egy olyan kod, mely (szervesen raépllve az
eddigi hagyomanyokra) tizenkét egyenrangl hang felhasznalasaval dolgozik.

A tonalitds megsziintével Schonberg®, hogy elejét vegye az atonalités kaoszba
torkollasénak, kidolgozta a dodekafon (tizenkétfok() komponalasmdd szabalyait. Kiindulsi
pontként megszerkesztjik a tizenkét hangbol allé sort (Reihe), melyben hangismétlés addig
nem torténhet, ameddig az 6sszes hangot meg nem szolaltatjuk. Schonberg Kizarta tovabba azt
a lehetdséget, hogy azonos hangk6zok kovethessék egymast és egymas utan levé hangok
harmas- vagy négyeshangzatot (akkordot) alkothassanak.

A Reihe lényegeben olyan, mint egy prizma, vagy mint egy akarmilyen mertani test.
Nincs kezdépontja vagy végpontja, mindig masnak mutatkozik, attdl flgg, eppen milyen
szogbdl nézziik. Az alapsornak hdrom valtozata létezik. A tikorforditdsban a hangkdzok
azonos hangrdl kiindulva az eredetivel ellenkezd irdnyba tartanak. A rakforditds ugyanaz,

mint az alapsor, csak hatrafele olvasva; mig a raktiikér, mint ahogy a neve is mondja, a rak

2 A nem hédité mivészet olyan pontos kell legyen, mint egy matematikai bizonyitas, olyan meglep8, mint egy
éjszakai tdmadas és olyan emelkedett (élevé, elevated), mint egy csillag.” — Alain BApiou: Tizenét tézis a kortdrs
mdivészetrél. (Ford. SELYEM Zsuzsa) In. http://selyem.adatbank.transindex.ro/belso.php?k=37&p=7201, 2003.
*Eduard Hanslick XIX. szazadi német zeneesztéta kijelentése — Hanslick tobbek kézott tagadta a zene
érzelemkifejezd funkcidjat, ellenezte a programzenét, szembehelyezkedett a szazadvég haladé iranyzataival,
Liszttel, Wagnerrel és Verdivel is.
*Arnold Schénberg (1874-1951) osztrak zeneszerzé, a Masodik Bécsi Iskola alapitéja (A. Schénberg, A. Berg, A.
Webern), a szeridlis zeneszerzés megalkotdja. Mddszerét a zeneszerzés eszkozének, nem pedig céljanak
tekintette.
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tikorforditasa. A négy valtozat barmelyik hangrol indithatd, barhova transzponélhato,
fiiggbleges (harmoniai) és vizszintes (dallami) irdnyban egyforman miitkodoképes.

Erre a Reihére és annak minden valtozatara olvasunk ra egy szerkezetileg hasonld
magikus négyszoget a kotet nyitd versében, Webern halaldban. A rokon struktdrak
labirintussa allnak 6ssze a kivilallé olvaso szamara, melybe (mint egy homokozo6ban) be kell
avatodni, megérteni az ok-okozati 6sszefiiggéseket, feloldani a palindroma jelentését,
megtudni, hogy milyen magas a kockazati foka ennek a Webern haléla nevii rendszernek.
Példaként ott tévelyeg a sorok kozétt Raimond Norwood Bell, Webern® gyilkosa, aki honnan
is ismerhetné magat ki itt, ,,az 6rok kottavonalak kdzott”, amikor ,taldn hamburgert zabal a
tévé elott most is, [...] érthetetlen, tokvédés amerikai sportjatékokban gyonyorkddik”.

A haldl, a megsemmisiilés lehet6sége eléggé gyakran feltiinik a Homokvihar lapjain.
Guigész, Webern, Bell, Heliogabalus, Orpheusz, Endiimion és Assisi Ferenc madarai sorsaban
az a kozos, hogy olyan dolgokkal keriilnek szembe, amelyeket nem szabadott volna
meglatniuk, meghallaniuk vagy megtapasztalniuk. Nem tartottak tukrét a dolgok elé, mint
ahogy Perszeusz tette Medusza meggyilkolasakor, ezért életiikkel fizettek. Paradox médon az
6 holttesteiket hasznalja Csehy arra, hogy beavasson minket a Homokvihar vildgéba.
Holttesteken keresztiil ismerkediink a miivészettel, mint Caligula csaszar Albert Camus
hasonld nevii dramajaban. Ezért tiinik a halal kielégiilésnek; olyan, mint egy ,Kitartott,
finoman hangolt, egész estét betdlt6 orgonapont”.

Bell-lel halala el6tt igen furcsa dolog torténik: Webernnek képzeli magat almaban,
majd belenéz egy tiikdrbe. Ezzel addigi léte végetért, Uj nevet is kap (Arepo) (,,ki a pdcs az a
Raimond Norwood Bell?”). A név kérdése (parhuzamként) a Heliogabalus csaszarrol sz616
portréregényromban is tematizalédik, am egész mas hangsulyokkal. A név a kimondas, a
megragadas, a fogalom azonossaga ©nmagaval, egyuttal kapocs a testhez is. Az, hogy
Heliogabalusnak tobb neve van (és épp a Heliogabalus az, amelyet életében sohasem
hasznalt), az a felmorzsolddast, disszeminaciot, sajat magatol és szerepeitdl vald
elkiilonbozddést jelenti, nem gy, mint itt, amikor az j névvel jaro6 identitas feliilirja a régit,
teljesen megvaltoztatva viseldjét.

Az Arepo név nem egy kivulalléé, hanem egy olyan személye, aki ,,birtokon belil”
van, kiismeri magat a rendszerben. Ezt csak fokozza, hogy soha nem fogjuk megtudni, mit is

jelent val6jdban a név: ,ki az az AREPO, egy olvasati hiba vagy retro-sziikségszeriiség, a

Anton Webern (1883-1945) osztrak zeneszerz8, Schénberg tanitvanya. A tizenkétfokusagon alapuld zenét
fejlesztette tovdbb a szerialitas, a harmdnidk precizitasa fele. A mdsodik vildaghaboru végén egy amerikai katona
lel6tte, mert ellenséges célpontnak hitte.
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rejtély banalitisa vagy a banalis rejthetetlensége? Ki AREPO, ha nem a nyelv
tokéletessége...?”

Megforditva AREPO az OPERA — a mivet, az alkotast jelenti, (de magat a
tulajdonképpeni operat is akar). Az a furcsa helyzet alakul ki, hogy ezzel az Arepdval
szemben Webern (és a tobbiek) ,,kint” helyezkedik el, kivil pozicionéalja magat, talan ezért is
kell meghalnia. Ugyanis a strukturakbol valé kilépés ha épp nem lehetetlen, szigorian
biintetendd, akar a hiibrisz vétsége. Hiszen a tiikrozések végtelenjében szinte lehetetlen egy
stabil pontot talalni. A stabil pont felfedezése kimozditana sarkaibdl a vilagot, egyet jelentene
a tonalitassal, a harmonidval, ami mar nem az ember sajatja. ,,De amugy is, hogy hihette,
hogy kinn van, hogy lehetett ennyire betegesen és szinte pokhendien naiv? [...] A mi
korunkbdl nem lehetett csak ugy kimenni levegdzni”.

A magikus négyzetbol minden tovabbi nélkiil lesz kiterjedés nélkiili anyagi pont,
homokszem, ahogy metaforikusan Webernb6l is csak egy ¢gé szivarcsikk marad (,,pont
szerepébe kenyszeritett negyzet”) — egy eléggé gyakran visszatéré motivum Csehynél —
kezdve azzal, hogy a kotet végen a Homokvihar c. versben a *homok’ 6sszes, szévegben
eléforduld jelentését sorraveszi €s Kijatssza. Utalhat a homokédrara, a homokozéra, még a
homoszexualitasra is. A homok folyamatos jelentésvaltozasa a garancidja annak, hogy a
torténet képes mindig idegenné, ,,Masikka” modellezédni, mellyel szemben sohasem lehetlink
immunisak, mindig a meglepetés erejével tér rank, 6l meg, ha nincs pajzsunk, mint
Perszeusznak; Ugyszélvan ,sivatagi szél arad a szovegbdl, mely minden pillanatban kész
atrendezni a tajat”.

A homok elrendezddése a sz6 hatalmara is figyelmeztet — ugyanis csakis ezen mulik,
hogy mit olvasunk ki a sivatag akadalypalyajabol: komplex labirintust, vagy csupan egy
homokoz6t®. A sz6 viszont elég veszélyes fegyver — foleg a zongora szélére kitéve (Antheil
Budapesten) — hisz kdnnyen tonkreteheti az ingatag katarzist is akar, alarendelédve a fegyver
testépitéi Onbizalmanak, amely egy rovid utalas erejéig a futuristdk erdszakos
miivészeteszményét is jatékba hozza (,.€s repiilégépmotorokrél almodom™).

Groteszk Narcisz korvonalazodik a folyamatos metamorfozisban — egyardnt
figyelmeztet a zongora elrevolveresedésére és a revolver elzongorasodésara. A szerialis zene,
amely belestriti egy-egy Klasszikus tétel mondanival6jat a Reihe hangjainak sorrendjébe,
magassagaba, idGtartamaba, az iszonyu tomorségében képes az emberi ful szamara
puskaropogésként hatni. Ugyanigy a revolver katarktikus siivitése valik miivészetté az olyan

vilagban, melynek zeneszerzdje ,,vademberként tesz szert nemzetkozi hirnévre”. A hangszer

®vo. Jorge Luis BorGEs: Két kiraly és két Utveszts in UG: A titokban végbement csoda. Novelldk. Bukarest, 1978,
Kriterion Kényvkiadé
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¢s fegyver, kdzvetetten a hangszer €s a test azonositasa a miivészet oncélusagara reflektal, azt
célozza onnan a zongora lapjarél, és felvillantja az elgépiesedett, elembertelenedett miivészet
perspektivajat, melyben semmi sem az, ami (a zongora: ,faba rejtett acélhdrozott

pancéltest’”

), €s ezzel a zenei élmény létét kérddjelezi meg, hisz milyen katarzis az olyan,
amely nem képes magéatol hatni, bele kell Gvolteni?

Az Experimentum Mundi ugyanezt a kisérletet folytatja a hang, a katarzis, az élmény
atalakitdsival. A karmester szenvedélyesen vezényli a kadart, a koszorlst s a pletykas
vénasszonyokat, persze egyikiik el6] sem hianyozhat a kotta. A notacidé mar nem tobb itt
ironikus kelléknél, mely ,.6nreflexiv gesztusként csiing az 6roklott zenei paradigméan®”, és
esetleg arra adhat utasitasokat, hogy az asztaloslegények ddlésszoge hany szazalékos legyen
ahhoz, hogy atférhessenek a vonalk6zékon. Vajon mi kompenzélhatja a befeszitést, a
fojtogato flstot, az 6sszhangzattan talterhelését 6lomnehéz sziinetjelekkel?

A lejegyzés funkcidjatél megszabadult zene élménnyé valik, vaggya, ,hogy
odaadhassak magukat, teljes lényik lejart szavatossagu gesztusait a szinpadnak”, hiszen
ebben a kisérletsorozatban a befogad6 valik komiivesse, vakolokanalla, amely felveri a tojast,
karmesterré, aki irdnyitja mindezt, egyszéval ,te vagy nekik a partitura”, melybe az
improvizacio soran irddnak bele mindazok az élmények, melyeket ,torténelem” cimszé alatt

targyal a konyv masodik része.

A zenérdl meg torténelemrdl vald beszamold ekkor folveti a hitelesség problémajat,
amennyiben atjarasrol, metamorfézisrdl beszéliink. Mert jollehet a szOveg szOvet, textus, test
— mégis sziikség van forditora. Ezesetben talan Orpheusz a legmegfelelébb. Az elsé ember,
aki atkelt a Styxen és megjéarta a talvilagot, mindezt a koltészet segitségével. Joggal érdemli
meg, hogy rola szdljon az els6 mai értelemben vett opera, Monteverdi késOreneszansz
L’Orfedja.

Ezt az Orpheuszt allegorizélja ra Csehy Vergilius Negyedik eclogajara, melynek
keresztyén befogadastorténét, annak automatizmusét lazitja fel, (,,mert a dal tal automatikus
ahhoz, hogy értelme latsszon, hogy ellendrizhetetleniil hasson, tilsdgosan hozzanétt, mint a
honaljsz6r”), és ezt a fellazitast a hagyomany, az anyag (materia), az anya (mater) testébdl
valo kitessékelesként értelmezi. A ,,szimfonikus variacioként” megnezvezett koltemény els6

sora igy kezdddik: ,segitsetek, anyam halhatatlan!”. Az anya pedig, maradva a

7 vagy talan ,fabél faragott fajdalom”? (Szilagyi Domokos)
® leNAcz Adam: Gépek zenéje. Adalékok az elektronikus zene el6térténetéhez (1900-1930) — elméletek,
kompozicidk, hangszerek. In BATTA Barnabas (szerk.): Médium, Hang, Esztétika, Zeneiség a medidlis
technoldgidk kordban. Univ Kiadd, 2009, Szeged.
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hagyomanynal, lehet akar az Istensziild, a Theotokosz is. A bizanci kontaktion, Maria-
himnusz kifordul 6nmagabdl, ,,angyaltollal bélelt fészekké, szentlélek csiklajava” valtozik,
mikozben a Negyedik ecloga ,beidézett” vendégszdvege — iam redit et Virgo — (mar
megtérhet a sziiz) ironikus kontextusba ker(l: ,,Amult a sziiz, és, ahogy meg volt irva, ahogy a
szuzek &ltalaban, tényleg nem értett semmit.” A lirai alany groteszk néz6pontbdl tudosit,
melyet chiasztikus, antimetabolé-szerti alakzatokkal tamaszt ala: ,vagyis a pillantasok
valtottak meg Ot, néha ki is tartotta a nézést, a nézés kitartottja volt 6, és amint a pillanat
masfele iranyul, megszinik Iétezni, eltlinik ,.egy Versace-reklam orokkévalo, barokk
tdmkelegében”.

Az anya eltiinése, megsziinése Kibillenti sarkaibol, kitessekeli magabol, elvetéli az
egész megvaltastorténetet. Hol van itt a beigért gyermek (,,incipe, parve puer”), aki majd
elhozza az aranykort? Aki a ,visszatérést késziti el6”? A reneszidnsz zenemiivek
(,,potyadék™), melyrél eddig a befogadas nem akart, nem mert tudomast szerezni.

A Csehy-féle poétikaban Galatea (a mii) nem keriilheti el a megbecstelenitést. A hiiség
és az idedlis szerelem kategodriaja ertékét vesztette, elcsuszik azokon a szappan-operakon,
melyeket sorra produkélt a szentimentalizmus meg a biedermeier. Alkotd és miive kozti
viszony fordul itt visszajara: a t6bbszords szerepjatszo lirai alany most a konvencidk festett
kdrmére néz. A mii megerGszakolasa ugyan mar kész tény, de a szerz6 széttépése sem varat
sokat magara: ,.ahogy szétfeszul a his a hentes kapcain” ,6és csak annyit tud szépiteni,
amennyit a hangzason javithat, s jartas lévén az sszhangzattanban, ez nem kevés”.

Csehy Senecét hozza be itt, talan nem véletlenil, hisz Kosztolanyi regényében 6kozte
¢és Nero kozott tételez6dik a miivész—dilettans ellentét. Seneca, Nero egykori tanitomestere
ongyilkossagot kovet el a firdokadban. Az Orpheusz-mitoszban pedig Dionliszosz, a méasik
nagy ,mivész—rivalis” parancsara tépik szét a dalnokot az egyfajta anti-muzsékként
szinrelép6 bacchansnék. A halalt itt csak hangszerelni lehet, balesetté, sebbé tompitani, ami
van olyan hatdsos, mint mikor Brueghel abba a pillanatba fagyasztotta be Ikarosz bukasat,
amikor a I&ba épp hogy csak kilatszott a vizbol.

Valdsagos képleirassal, ekphraszisszal, archaikus Orpheusz-torzdval szembesuliink,
melynek a fejét, az énekld fejét halaszok fogtak ki, és testét a homokvihar csiszolja aszerint,
hogy Maria, Galatea vagy Eurydice preferenciait tartjuk szem el6tt. (,Elég a szervek
botranyos 6nmiik6dése és a nemes hagyomany. De én hol az anyamban voltam?”). Végul gy
latszik, megtaldljuk az atjaras nyitjat a folyton elkiilonb6z6dé tiikorképek kozott: ,,Az id6tlen
tekintetet keresem, ahogy belefagy a szd6 a képbe és kiterjeszti szabad kapacitasait. A

végtelenitett szavakat keresem férfiként és ndként, amikor illetlen dolgokat teszek agyban,
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szaundban, sotét és vildgos szobékban [...] amikor azt kivinom, hogy megtaldljam a pontot,
melyben, mint egy anyadlben, lathatatlan kolddkzsinér taplal.”

A masodik rész pokoljardsa (mint valami Fausté) ezuttal az antik mitoldgia és
torténelem helyszinein folytatodik. Ingovanyos talajra léplnk. Az identitdsok cseréje, a
tobbszor levakart tekercs, a ,,gorogsége kissé perzsa lesz” idegenség maganak a nyelvnek az
elvesztését (Philomela) is kilatasba helyezi, hiszen a szonak hatalma van, felel6tleniil nem
lehet barmit kimondani.

»A nyelv csak atok, a nyelv nyughatatlan vadbarom, a nyelv a lét dilihdza ellenben
zsenialis izomzata van kompakt és megbonthatatlan test a testben entitas az entitasban”. Itt
ugyancsak egy mise en abyme szerkezettel szembesilink, mint a homokvihar esetében — a
test, a nyelv mind mind olyan struktardk, metafordk, melyek megtobbszorézik magukat,
elkiilonb6z6dnek, leirjak és folyton leforditjak egymast. A szavak koritlbelll agy allhatnak a
torténet peremén, és nézhetik szeliden a mozgast, akar a csillagok a semmi aga korul. ,,A
nyelv arnyéka az ember. Az arnyék nyelve az ember. Az ember a nyelv alma.”— probalkozik
Csehy Pindarosszal. Es mieldtt észbekapnank, hogy megragadjuk az Odai magassagu
pillanatot, a nyelv reflektal sajat forditdi voltanak tokéletlenségére, ,,pillanatokra esve szét, a
grammatikdba merllve: hisz csak arnyékszag alma az emberszag”. A rétegek és alarcok
lefejtése az eldzd bor rothadasaval jar egyiitt: a nyelv teriilete, a homoksivatag a biiz vidéke,
ahol ,,;szagot kap a sz0 is”.

Ha eddig a hang és test, a sz0 és a kép kdzo6tti atmenet és transzforméacid kapcsan arrdél
beszéltiink, hogy a magikus négyzetben vagy a Reihében a két rész egymasnak tokéletesen
megfelel, a struktardk egymasrafedédnek, Kandaulész felesége homlokegyenest mast allit:
,»Ne félj, Gligész, te mindig idegen maradsz, 6rokkon test, én kdszobor”. Az atjarhatosag
igyekezete, a miivész stuktirak kozottisége itt er6szakos behatolassa valik, melybl nem johet
létre semmi megtermékenyité, mivel két, egymassal 6ssze nem fér6 vilagrél van szé: ,,s mint
tébolyult, ki tagjat szobroknak doérzsoli, magod, tudd, lefolyik faromnak ivein”.

Az ekphrasztikus szkepszis elhatalmasodasa megmutatja, hogy a hataratlépéseket nem
lehet blntetlentl meguszni (,,ma éjjel Kandaulészt, a férjem, megdlod, vagy meghalsz, mert
lattal meztelen”). Az atvaltozasok mindig testi nyommal, sebbel, egyfajta ,elvarratlansag-

érzettel”®

jartak. A perzsa freskofestoben is egy ilyen képpel van dolgunk, a székapcsolat
leger6sebb értelmében. A miivész tobbszOrosen Osszetett Onazonossagat tikrdozni probalja
alkotasan és ez utobbit a kozonség elvarasanak igyekszik megfeleltetni. Igenam, de az elvaras

elvarrast von maga utén, a kompromisszumkeresés a vagyak feladasat. ,,Mar nem vagyik

° v6. PARTI NAGY Lajos: HGsém tere. Budapest, 2000, Magvetd.
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vissza, csak olykor hiszi, hogy ott van, eladjdk valahol, s megveszik valakik, aztdn az a
szégyenletesen heves vagy”. Az ostoba heg meg emlékezteti 6t az atoltoztetés ( ,,a ruhéja
legyen inkabb gordg™), az elfedés, elvaltoztatas sikertelenségére is.

Az atvaltozassal a szénak Gligésznél nagyobb mesterei is megprébalkoztak.
Heliogabalus csaszarr6l®® van szé, akit egyszerre hallgatott az Elagabalus, Varius Avitus
Bassianus és Marcus Aurelius Antoninus névre. Csehy az alakjat egy igazi klasszikus
miifajban, egy ,,portéregényromban” 6rokiti meg.

Ahogy az elébb Hérodotosz kapcsan, tigy eleveniti fel most a lirai/prozai alany a
hitelesités/hiteltelenités problémajat két torténetiron keresztil. A felutésben” Aelius
Lampridiushoz, egy talan fiktiv térténetirdhoz cimez misszilis (?) levelet, bizonygatva, hogy
Heliogabalus nagysaga abban allt, hogy szavainak sllya volt. Kés6bb, a szaftosabb részletek
taglalasanal ,,a bérenc Suetoniussal” menteget6zik, akinek dokumentaltan hajlama volt a
romai kori szappanoperak megirasara.

Miutdn mar eléggé a fikcio, a legenddk teriiletére szamiizte a csaszart, a hitelesités
jatéka folytatddik: ,,befejezte Caracalla fiirddit, restauraltatta a Colosseumot™ stb. Ha ez mind
nem volna elég, mindenféle jelzés nélkiil kitalalt szerepléket emel be a miibe (Eboracus),
hogy a befogadé ne a médiumot (a Meduszat) lassa, hanem annak egy, nyelvi eszkdzokkel
artalmatlanna tett (tukor)képét, nyomat (Spur). Csehy itt megmutatja nekiink, milyen is az, ha
mi ,,tikor altal homalyosan latunk™**.

A kegyelem allapotaban megmenekiliink mindattél, amit, ha esetleg sajat szemiinkkel
latnank, belehalnank. Szamos példa mutat ra az irodalomban (Borgest6l a TUkor és a maszk,
Orkénytdl a Ballada a koltészet hatalmardl stb.) hogy milyen sorsra jut az, aki szemtdl
szembe kertil Istennel vagy akar a miivészettel. Pal apostol egy heveny vaksaggal ,,uszta meg”
a talalkozast, Csehynek pedig az 6nazonossaga ment ra arra, hogy kozvetitoként, forditoként,
tikorként példazza nekiink a homokvihart (,,6s én mar nem birok tébbet dlni, nem fér belém
mar tobb halott, atnének bordn, izmokon, helyettem zengik el tdlem nyert sorsukat, s olyan

vagyok, mint egy tobbszoér levakart tekercs”).

10 Elagabalus (Varius Avitus Bassianus) rdmai csdszar, 218 és 222 kdzott uralkodott. A sziriai Emesaban sziiletett
203 koril, papi csaladbdl. Csaszarként Baal napisten kultuszat igyekezett Rdmaban meghonositani, kevés
sikerrel. Hirhedt volt excentrikus viselkedésérél és er6teljes homoszexualis hajlamardl. Fébb hivatalnokai és
hadvezérei helyébe kegyenceit Ultette magas poziciékba, tébbnyire el6nyds kilsé tulajdonsagok alapjan.
Tobbszor hazasodott, masodik felesége egy Vesta-szliz volt. Uralmanak nagyanyja, Julia Maesa vetett véget;
Osszeeskivést szervezett, megolette Elagabalust és annak unokatestvérét, Alexandert Ultette a trénra.

' Mert téredékes az ismeretiink és téredékes a préfétalasunk. Amikor pedig eljon a tokéletes, eltoroltetik a
toredékes|...]. Mert most tikor altal homdalyosan latunk, akkor pedig szinrdl szinre; most toredékes az
ismeretem, akkor pedig ugy fogok ismerni, ahogyan engem is megismert az Isten” 1Kor 13, 9-10
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Tukorképeket, torzuldsokat, nyomokat latunk, melyek gyakran vezetnek katyuk és
kottavonalak kozt. A koztességben balesetek, félresiklasok is bekdvetkezhetnek. Ilyenkor
csillapodik le a folytonos valtozéas drvénye, és a tombolas kellds kozepén kialakulnak a vihar
szemének is nevezett (Messiaen'?-) lyukak, szélcsendes ovezetek. Az az orok szépség
nyilvanul itt meg, melyet soha nem kezd ki a homok. A hangok szint kapnak
(Klangfarbenmelodie), a leprasnak kiviragzik a teste, és a madarak arpeggidban szaguldanak
végig az égen, vagy akar a meleg bélben. Az ismétlések, a gondolatritmusos tovabbirasok,
variaciok egy hegediiszolot idéznek a Kvartett az idék végezetére (Quatuor pour la fin du
temps) — nyolcadik tételébdl, melynek cime Vagyakozas Jézus halhatatlansaga utan (Louange
a I'immortalité de Jésus).

A madarak cs6rén igy is, Ugy is kicsordul a bor (ha ez értelmezhet6 Krisztus vérének a
visszautasitasaképpen), hiaba er6lkodiink szines hangokkal visszaadni az Isten tokéletesseget,
a teremtés tokéletességét, a zene tokéletességét. Pontosan a kegyelem ment meg minket ett6l,
hogy ismét Palt idézzem, a latas tehetsége, a tokéletesség adomanya: ,,Ezért tehat nem azé, aki
akarja, €s nem is azé, aki fut, hanem a konyoriilé Istené” (Rém 9,16). Hogy Derridahoz
kapcsoljak: ,,lényegében anélkil kdvetkezik be tehat, hogy létre kellene hoznunk” (lasd a
labjegyzetben).

Az idill mégsem fordul &t kilatastalansagba ,,sotétség nyuzott bore alatt”, legfeljebb
rezignacidba, vagy varakozasba, ,filledten, szinesen, melegen, amikor még meztelenek a
hajnali utasok” — Messiaen a testnek azt az allapotat mutatja fel nekiink, mikor még
elképzelhetetlen volt a mocsok, és a szerialis zene atonalitasaba is belecsempészi a keserti
harmoniat (,,egy villamosbelsében mondjuk™), mint mikor a farkas, a sekély sirba tett farkas
vizeli le feltdimadasa utan ©6nnon sirkdvét, ,amikor mar langyosan I6tydg a tej a
bevasarloszatyrokban.”

Az emberi testnek a maga gyarlosdgdban kell partituranak megfelelnie: ,,Kell, hogy
valami hangfiirtbe fogja a hust, a bort, a szort és minden harmashangzatot”, és az is ,,kell”,
hogy ,,valami forogjon, hogy valami lassan, mintha nyarson, énekld tiizon, megforduljon a
szoban” (A Philip Glass-konstans). Ez a megfordulas, a kell imperativusza jar megégéssel,
balesettel, halalos aramitéssel, mint a Cantus arcticus eés Koncert Helsinkiben cimi

versekben. A magat kottavonalak kozott atszuszakolé madar hasonld ahhoz az angyalszer(i

'2 Olivier Messiaen (1908-1992) francia zeneszerzé, orgonista. Zenéjére hatott a katolikus teoldgia, mivei
féként valldsos, misztikus témakat dolgoznak fel. Személyes stilusat a komplex ritmus, az egyedi hangszin
hangszerelés jellemzi; a komponalasban befolydsolta az a képessége, hogy a hangokat szinekben , latta”.
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stinhoz*?, mely nem hallja, de érzi a kozeled6 veszélyt (,.kikeriilhetetlen a siin tiiskéi kozé
feszithetd teoretikus hurok hangjanak képzete™).

A hang végil atalakulhat testté (Az Edgard Varése-matt), ,,hogyan is olvasom ezt a
szoveget, mit hoz ki beldlem, ha hangga teszem és minden hangot targgya teszek és lesz
oldaluk, peremiik, méretaranyuk stb.”, de csak azért, mert igy talan sériilékenyebb, olyan,
mint ,,a béron tulnové hus vagy a koromagy iranyaba novo korom”. Tablada verse (A Dél
Keresztje) megzenésitve mattot ad a racionak — hidba minden atonalis prébalkozas, a
harmonia elkerllhetetlen. Az viszont mar mas dolog, hogy az 6sszhang valahol a kininfa és az
albind majmok tarsasagaban képzdédik-e meg, vagy a fiiltépd zene mellett? Vagy az ijabb
ekphrasziszban, a megzenésitett vers Ujra szdveggé alakitasaban? ,,Az alkimista, akar egy
gumilabdat, kiforditja a kristalygombot, hogy szertearadjanak a csillagjegyek, a gazok, és
kitoltsék a csak elemeiben leirhat6 eget”.

Ezek utan mar nem mehetiink el sz6 nélkiil amellett, hogy a zene id6ben ¢és térben
torténik, kiterjedése (dilatacidja) és ritusa van (mint az operanak). A Cage™* Pozsonyban
(vagy az Orfeokassak és Kavafiszkassak) hasonlé Tandori Dezsé Hérakleitosz-emlékoszlop
cimii verséhez™®, amelyben a szerzé arra biztat minket, hogy ,,Probaljuk meg elsd olvasasra
elmondani, hany sor.”

A Cage Pozsonyban tiz percben szabja meg a befogadas idejét — szamolva azzal, hogy
néhol nem tudjuk betartani az id6korlatot, s igy vagy hadarnunk kell a széveget, vagy nem
olvassuk végig, tehat minden alkalommal egy mas és mas, folyton elkiilonbdz6dd és csak
nyomokban megragadhat6 értelem képzédik meg a befogadas aktusaban. ,,A papirhiba a papir

hangja” — indit a sz6veg McLuhan mddjara (,,the medium is the message”). Az igyekezet,

3 »Nincs koltemény baleset nélkiil, sem olyan kéltemény, mely ne tatongna nyitott sebként, mikdzben maga is
hasonld sebet t. [...] Lényegében anélkil kdvetkezik be tehat, hogy Iétre kellene hoznunk: rahatds nélkdl
képzddik, munka nélkil, a legjézanabb patoszban, amely minden elGallitastdl idegen, legféképpen az alkotdstdl.
[...] Nem a fénixmadar, nem is a sas, hanem a siindisznd, odalenn, egész mélyen és halkan, a fold kdzelségében.
Nem fennkolt, se nem testetlen, taldn inkdbb angyalféle, egy darabig. Ezentul valamilyen a megkilénboztet6
jegy irant érzett szenvedélyt hivsz majd kélteménynek, a kézjegyet, mely szétszérddasat ismétli, mindannyiszor
tul a logoszon, embertelenil, alig megszelidithet6en, az alany csaladjdba visszasorolhatatlanul: mint egy
atvaltozott (megtéritett), 6sszegdmbolyédott allat, mely a masik és 6nmagan felé fordul, 6sszességében egy
dolog, méghozza egy szerény, diszkrét, foldhoz kdzeli valami, az aldzat, melyet — a néven tuli név folébe emelve
onmagad — katakretikus siinné keresztelsz at, minden tiiskéje a kilvilag felé mered, mikézben e kortalan vak
allat hallja ugyan, de nem latja a kdzeledd halalt”. — Jacques DERRIDA: Mi a kéltészet? (Ford. HORVATH Krisztina és
SIMONFFY Zsuzsa). In: BOKAY Antal (szerk.): A posztmodern irodalomtudomany kialakuldsa. Budapest, 2002, Osiris
' John Cage (1912-1992) amerikai avantgard zeneszerz6, kezdetben a Schénberg-féle dodekafon komponalas
kévetdje, késébb a zenei indeterminizmus hive. O volt az els, aki elhangolt zongorara szerzett darabot, és
ugyancsak neki volt szerepe abban, hogy a bizonyos zajok és a csénd hasznalata egyre inkdbb elfogadotta valt.
15

uo.

11



hogy ujraéljiik a ritust, Cage utolsé (fiktiv) pozsonyi eldadéasat, az idOkeretek betartasara
késztet minket (,,benntartani a zongoraban mint hiitészekrényben a hust”). Ez megakaszt az
olvasasban, nehol hadarunk is, és masfele tolodnak el a hangstlyok, teljesen 0j miialkotas jon
létre (ugyancsak balesetek, hibak folytan): ,terheljiik tul az idézardjelet hogy majdnem
szétpukkadjon a hadarastdl hogy az jatszddjon le fajdalmaban ami egy felpumpalt aranyhal
belsejében”.

De ha mar a szoveg a ritus, az ismétlédés, az Gjraolvasas tere, akkor szakralis tér is
lehet, ahol a sarut le kell oldani (Homokvihar), mert a térténetek ,,apam torténetei”, maguk a
hagyomany, melyek ,,apdmma alltak 6ssze”. Ugyanakkor ezt a szentséget lehet profanizalni
(Orpheusz, Parisz) is (,6s a darab végére eljon Dioniiszosz is de nem am dobozolhatd
jellegzetességében hanem spektralisan és a kurva életbe pontosan itt ezen a szent helyen
bosszulja meg amiért nem tisztelik ebben a kibaszott Thébaban”), visszatérve a
labirintus—homokozé dichotomiajahoz, belekomponalva az orgidkba, a hullaevés ()
grammatikja szerint.

Ez volt az a kettdsség, amelyhez kitlinben értett Heliogabalus. Parhuzamba allitva
Albert Camus Caliguldjaval a hasonlésag meglepd. Mindketten egy masfajta, groteszk
igazsagot, miivészetet szerettek volna elérni, mint ami elfogadott és bevett, bejaratott volt. A
stillyed6 hajo testét felsérté csaklya metafordja, vagy a ,tOrténetiras farkaként” emlegetett
rabszolga, vagy Paris és Vénusz intermezzdja (a megszentségtelenités aktusaként) nemcsak az
Ujitas erejére mutat ra, hanem figyelmeztet a dilettantizmus veszélyeire is. Akar a csapnival6
verseket ir6 Nero figurdja Kosztolanyi regényében, akar az igazsagot megszallottan keresd
Caligula a Camus-drdmaban, Heliogabalus csaszar is masként fogja fel az életet, miivészetet.
Példaul ugy, hogy a gasztrondmia segitségével probal kdzelebb kerilni a kdltészethez: ,,nem
csdszar O, szakacs, cukrasz, illatszerész.” A gyongyokkel kevert rizs és az onixos lencse
bizonyara nem az emberek eledele. De 6, az istenné kikialtott, képtelen felndni a feladathoz,
»Sybaris izein tul mar sohasem tehet”, akarmennyit biivészkedne és alakoskodna.

A portréregényrom vilagaban az utanzas tobbé valik az utanzott dolognal (Mirissimus)
az arisztotelidnus drdmaszervezési elvek értelmében. A csaszari sz6 hatalma fogja elddnteni,
hogy mi a latszat és mi a val6sag: ,,a beigért sztizek mind etiop vénasszonyok, akiket rettegve
mind sziizeknek hivnak, dicsérgetik versengve a kilenchuru lant szavaval bajaik” (Bonosus).
Am ett6] a vénasszonyok nem valtoznak at sziizekké, legfejlebb a sziizek kontaminalodnak, és
Heliogabalusé a foszerep, aki ,tapsot kap, ha ront a jambus ritmusén”. A csaszér, aki a
,pucérra vetkOztetett ritust” performalja, nem tudja ,,miivészetét” jatékka vergddni - s ez lesz
a veszte. Hidba veszi fel magara az 6szvérhajcsar-csuklyat és valtoztatja meg akar nevét,

vallasat, szarmazéasat is.
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Sét, nemét is. A Homokvihar vilagaban nének lenni egyszerre blaszfémia és apotedzis.
A szukék szukajat illetik hodolattal és hamvas, szép, rozsaillatd sziizeket fognak kocsi elé. Az
anyat, mint lattuk, kigunyoljak (Orpheusz), ezért az egyetlen lehetéség, amivel egy né élhet,
hogy hasonul a férfiakhoz. Symiamira, Heliogabalus anyja igy élte tul a csaszarkori ROma
intrikait, ndiessége egy ,,szamito férfit” takart. Egy ilyen fonak és természetellenes helyzetben
talalja ki a csészar legUjabb élvezetét: 5nmaga megtagadasat (A hajo).

Az istenné kikialtott ember esenddsége mutatkozik meg (anakronisztikus, esetlen €s
perverz (anti)Krisztus-imitacioként) a Sybariticum, A torony eés A hajo c. versekben —
Heliogabalus, aki végsé soron minden hagyomanyt és bizonyossagot, még sajat 1étét (lasd

nevei) is felszdmolja, nem tud egy elfogadhat6 alternativat felmutatni.

Annal inkdbb tud Csehy. A Homokvihar, minden bizonytalansdg terepe mégis bir
egyfajta szervezettséggel. Mégha ez nem is egyenértékii a rendnek azzal a felfogasaval,
amelyet Webern haldla eldtt vallottunk (,,A homokszemnek nincs varidnsa, csak masa,
kikopottsége van neki”).

Térjlunk vissza a magikus négyzethez. Legyen SATOR a sz6, AREPO atest, TENET a
szlinet, a hiany, OPERA a zene és ROTAS a kép, elvégre ezek a fogalmak lépnek kapcsolatba
és jarnak at egymason atirva a tajat ,,jambusb6l hexaméterre”. A sz6 a kép forditottja, a test a
zenéé. Mindezeket pedig a kereszt alakban kirajzol6dd hiany valasztja el, koti 6ssze. Adottak
igy hat a kompozicié szabalyai, melyek segitségével megkisérelhetjuk az atjarast.

A zene testté alakitasa ezért maga utan vonja a sz0, a kép, a sziinet ,,bekapcsolédasat”
is az atvaltozasba. Egyrészt, hogy egy verseskotetben, az irds médiuman, Kkigy6zo
mondatokon keresztll torténik mindez. Masrészt, mert a hangokat csak Ugy szavakka
alakitani nem lehet, mert azok rogton keppé allnak dssze, (A t6) és ellendlinak a leirdsnak, a
megfejtésnek, ami torténetesen a befogadas terében és annak ideje alatt torténik. A befogadas
kordlményei, hacsak nem aranyhalat pukkasztani keszllink, bizony formaljak magat a
mialkotast, s igy nem mindegy, hogy a betliket egy fehér papiron, vagy egy attetszon
keresztll nezzik, melynek maésik oldalan pl. Galatea festett (vagy feslett) arcanak kérvonalai
sejlenek fel.

Es még mindig nem széltunk arrél a lehetdségrél, hogy a négyzet szd szerint
»keresztbe tehet” nekiink, Pater Nosterré alakulhat, meggatolva minket abban, hogy teljesen
felfejtsik a homoksivatag titkdt, mert igy legalabb megmaradhatunk abban a
bizonytalansagban, koztes létallapotban (,,mert ki sosem gyogyul meg, sosem hal meg” — A
Philoktétész-séma), melyben megbocsathatd az az igyekezet, hogy a zenét testté valtoztatva

szeretnénk kezdeni valamihez ebben a homokozéban.
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Flggelék

l. Versek

1. dbra: A magikus négyzet

S AT OR
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2. abra: José Juan Tablada: The Southern Cross

3. dbra: Tandori Dezs6: Hérakleitosz-emlékoszlop

Women with gestures of madrepores

Have lips and hair as red as orchids.

The monkeys at the pole are albinos,
Amber and snow, and frisk

Dressed in the aurora borealis.

In the sky there is a sign,

Oleomargarine.

Here is the quinine tree

And the Virgin of the Sorrows.

The Zodiac revolves in the night of yellow fever.
The rain holds the tropics in a crystal cage.
It is the hour to sitride over the dusk

Like a Zebra toward the Island of Yesterday
Where the murdered women wake.
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I1. Ajanlott zeneszamok listaja

Giorgio BATTISTELLI: Experimentum Mundi http:/Aww.youtube.com/watch?v=3-XGFbxFY-Q

John CAGE: "4'33" http://www.youtube.com/watch?v=hUJagh7hLOE

Philip GLass, UAKTI: Amazonas River http://www.youtube.com/watch?v=gOcXpPmTD _|

Olivier MESSIAEN: Louange & I'immortalité de Jésus http://www.youtube.com/watch?v=fXchgOO8xXYY

Claudio MONTEVERDI: L’ Orfeo (Toccata) http:/mmw.youtube.com/watch?v=mjpFi9bnido&feature=related

Arnold SCHONBERG: Verklarte Nacht http:/Aww.youtube.com/watch?v= 1c3ZLj5RPw&feature=related

Edgard VARESE: Offrandes http://www.youtube.com/watch?v=1t52GDFwHMo
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