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BEVEZETÉS: 

 

Témaválasztásom okaként a feminista kritikák, a feminizmus előtérbe kerülését, és az ilyen 

megszólalások létrejöttének igényét nevezném meg. Ahogy Mekis D. János is megjegyzi: 

„[M]aga a feminizmus sem tűnik föl az »irodalomértő« közvélekedés számára olyan zárt – 

és irodalomidegen – jelenségként, mint akár még a kilencvenes években is. A kisajátítás 

(illetve annak vélelme) helyett a »kiáradás« alakzata jellemzi a téma beszédkontinuumát, 

melyben magának »a témának« a hasadása is végbemegy. A literatúra intézményrendszerét 

és a piacát tekintve a (tematizálása nyomán) nemritkán homogénnek vélt »nőiség« helyett 

egyre inkább női diskurzusok és kommunikatív gyakorlatok többféleségéről 

beszélhetünk.”
1
 Séllei Nóra bevallása szerint: „Szaporodnak tehát az olyan megszólalások, 

amelyek összekötik a feminista és a magyar irodalmi diszkurzust.”
2
 Önnön céljául is 

a a feminista szempontú elemzések magyar kontextusba való behelyezését nevezi meg, és 

szorgalmazza a kritikák létrejöttét. 

Saját célomul Márai Sándor A gyertyák csonkig égnek című regényének feminista 

szempontú elemzését tűztem ki, amelynek során elkerülhetetlen a jelen és a múlt érték- és 

tapasztalat horizontjainak szembeállítása. „A múlt és a jelen között fennálló ezen feszültség 

értelemszerűen hívja elő azt az igényt, hogy a múltra vonatkozó tudásunkat problémájává 

tegyük, a múltat új perspektívák felől újra elsajátítsuk, röviden, hogy az 

áthagyományozódott történeti tudáshoz kritikailag viszonyuljunk.”
3
 Ez a kritikai hozzáállás 

azonban nem tagadást jelent. „[A] feminizmusnak a múlthoz való viszonyát ugyanis 

legtöbbször megtagadásként képzelik el […]”
4
, ezen elképzeléssel ellenkezve, kritikám 

célja, hogy a női karakterek aspektusából tárjam fel újra a szöveget. Elemzéseimmel olyan 

szempontot szeretnék érvényesíteni, amelynek alapján rávilágítanék arra, hogy „[...] az 

                                                 
1
 Mekis D. János: A modernség alternatívái – magyar női irodalom a 20. század első felében. In: Varga Virág 

– Zsávolya Zoltán (szerk.): Nő, tükör, írás. Értelmezések a 20. század első felének női irodalmáról. Ráció 

Kiadó, Budapest, 2009, p. 11. 
2
 Séllei Nóra: Miért félünk a farkastól? Feminista irodalomszemlélet itt és most. Kossuth Egyetemi Kiadó, 

Debrecen, 2007, p. 153. 
3
 Horváth Györgyi: Nőidő. A történeti narratíva identitásképző szerepe a feminista irodalomtudományban. 

Kijárat Kiadó, Budapest, 2007, p. 64. 
4
 Uo., 64. 
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irodalmi művek retorikai viszonyrendszere milyen identitásfelfogásokat hoz létre, termel 

újra, vagy kérdőjelez meg.”
5
  

Munkám a teljesség igénye nélkül készült. Így az itt kiemelt szereplők és retorikai 

alakzatok csupán azt a célt szolgálják, hogy a legfontosabb és legmarkánsabb jegyekre 

felhívjam a figyelmet. Dolgozatomban a főhősök mellett háttérbe szoruló női szereplők, 

Krisztina, Nini és maláj nők kapnak nagy hangsúlyt. Henrik felesége kapcsán külön kitérek 

a nő portréjára, naplójára és a zenéhez való viszonyára. Márai Sándor a feleség jellemének 

megformálásakor egy női sztereotípiát idézett meg, ezt a megjelenési formát fogom 

kiemelni. Külön fejezetet szentelek Henrik és Konrád viszonyának is, amely kizárja a nő 

jelenlétét kettejük kapcsolatából. 

Tanulmányom bázisát az utóbbi években napvilágot látó különböző feminista szempontú 

tanulmányok és tanulmánykötetek, valamint A gyertyák csonkig égnekhez köthető Márai 

monográfiák alkotják. A feminista aspektust képviselő tanulmányokat felhasználva 

egyenként kiemelem azokat a maszkulin megszólalási formákat, amelyek a női 

szereplőkkel szembeni elhallgattatást, kizárást, megbélyegzést képviselik. Föllazítva ezzel 

Márainak a barátság fogalmának magyarázatára tett patetikusan ható kísérletét. 

 

Fried Istvánnál olvashatjuk: Márai Sándor „[...] a Monarchiának szellemi örököse volt, 

amelyben a modern pszichoanalízis megszületett, és amelyben a nyelvkrízis tudata 

késztette az írókat és bölcselőket a »hallgatás« poétikájának-filozófiájának körülírására 

[…], s amelyben a személyiséget sok oldalról fenyegető veszélyek előérzete, a Márait egy 

életen át gyötrő »valami nincs rendben«-érzése (ti. Közép-Európában, Európában, a 

családban, a házasságban, az irodalomban, az irodalom mechanizmusában) olyan 

szorongássá összpontosul, amely hol a bűn nélküli bűntudat leírásakor, hol a bármiféle 

bizonyosságban való megrendülés kimondásakor ölthet alakot.”
6
 Márai ezen regény típusa 

„[…] amely erőteljesen csökkenti (némelykor meg is szünteti) a szerzői narrátor szerepét, s 

egyetlen, feszült léthelyzetre, a hősök eszmélkedő meditációjára avagy véleményük 

                                                 
5
 Zsadányi Edit: A másik nő. A női szubjektivitás narratív alakzatai. Ráció Kiadó, Budapest, 2006, p. 23. 

6
 Fried István: „…egyszer mindenkinek el kell menni Canudosba” (Tanulmányok az ismeretlen Márai 

Sándorról). Enciklopédia Kiadó, Budapest, 1998, p. 204-205. 
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összecsapására épít”
7
, az a regény típus, amelyet a Márai-tanulmányok írói krízisregénynek 

neveznek. Fried Istvánnál olvashatjuk: „Az 1930-as évek elejétől sűrű egymásután 

napvilágot látó Márai-kötetek mindegyike a számadás igényével készült: a feladatvállalás 

(az autenticitás igénye) és a megvalósulás (az autencitás hiánya) két végpontja között telik 

meg vagy ürül ki az élet, és az »ittlét«, amellyel, ha máskor nem, a végórában vagy […] 

egy sorsfordítónak bizonyuló pillanatban el kell számolni.”
8
 Ennek a küszöbszituációnak 

lehetünk tanúi A gyertyák csonkig égnek című regényben is. A regény teljes cselekménye 

csupán a „nagy beszélgetés” feltételeinek megteremtését szolgálja. 

                                                 
7
 Lőrinczy Huba: „…személyiségnek lenni a legtöbb…”. Márai-tanulmányok. Savaria University Press 

Alapítvány. Szombathely, 1993, p. 9. 
8
 Fried István: „…egyszer mindenkinek…”, i. m., p. 119. 
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Éjféli ítélet a megholt nő felett 

Krisztina 

 

A gyertyák csonkig égnekben Krisztina jelölője a „nemlét”, a hiány: egy hiányzó portré a 

falról, egy üresen maradt szék, egy el nem olvasott napló. Saját szavait, gondolatait sem 

ismerjük, Márai csakis Henrik visszaemlékezésén keresztül láttatja személyiségét és az 

általa okozott „tragédiát”. Henrik maga szolgál magyarázattal Krisztina elnémítására: „Mit 

is mondhatott volna mást, e nyolc év után, mint azt hogy meghalt?... Többet nem mondhat 

ember. S ezzel felelt minden kérdésre, melyet te vagy én még hozzá intézhettünk volna, ha 

úgy alakul az élet […].”
9
 

Ahogy Benedek Anna fogalmaz: „A történet, amely egy éjszakába sűrített nagymonológ 

keretein belül játszódik, egy barátság és egy szerelem analízise, a három szereplő közül a 

két, még életben lévő férfi szó-párbaja egy halott emlékének birtoklásáért és egy, talán 

sosemvolt világrendért.”
10

 

 

 

Sztoicizmus és művészet 

 

Szávai János írja: „A diskurzusnak - első látásra: paradox módon - alapvetően fontos 

elemei: a zene és a képek. Mindkettő gyakran visszatérő témája a romantika óta az 

elbeszélő prózának. Mint ahogyan a harmadik is, az elbeszélés az elbeszélésben, amelyet a 

regény Krisztina naplójának motívumával szólaltat meg. A zenei, képzőművészeti és 

irodalmi elemekkel átjárt beszédet pedig teljességgel átfogja és áthatja a Márai Sándor 

számára oly kedves sztoikus felfogás és a sztoikus nézetrendszernek ellentmondó 

szenvedély folytonos ütközése, mely alighanem A gyertyák csonkig égnek legmélyebb 

témájának tekinthető.”
11

  

                                                 
9
 Márai Sándor: A szerelem három arca. A gyertyák csonkig égnek, Eszter hagyatéka, Válás Budán. Helikon 

Kiadó, Budapest, 2005, p. 130. 
10

 Benedek Anna: Márai Sándor: A gyertyák csonkig égnek. A litera szerzői Nagy Könyvekről. 

http://www.litera.hu/hirek/marai-sandor-a-gyertyak-csonkig-egnek (Letöltés ideje: 2011. 2. 20.) 
11

 Szávai János: A létezés titokzatos magja. A gyertyák csonkig égnek. [In: uő: A kassai dóm. Közelítések 

Márai Sándorhoz. Kalligram, Pozsony, 2008, p. 125-143.] http://www.szavaijanos.hu/?page_id=6 (Letöltés 

ideje: 2011. 2. 20.) 

http://www.litera.hu/hirek/marai-sandor-a-gyertyak-csonkig-egnek
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A Konrád érkezéséről értesülve Henrik és szülei múltjával a testőr és a grófné arcképén 

keresztül ismerkedhetünk meg. Krisztina képe azonban hiányzik a családtagok portréi 

közül. Szávai magyarázata szerint: „A portrék […]a valódi folyamatosságát mutatják. Ezért 

akasztatja le a tábornok Krisztina arcképét, melynek helye üresen marad, s amely csak a 

történet végén, a rejtély megoldásának pillanatában kerülhet vissza a többi portré közé”
12

. 

A regényben élesen elkülönül a valóság és igazság fogalma. Ezzel jelzi Márai a 

sztoicizmushoz való kapcsolatát, hiszen ez a filozófia feltételez egy a láthatón túli logoszt. 

A portré csak a feltételezett gyilkossági kísérlet „megbeszélése” után kerülhet a helyére, 

amikor valamiféle visszaigazolást nyernek Henrik feltételezései. 

Krisztina nem szólal meg a szövegben, hangját a naplója pótolhatná, amelyben Henrik 

minden kérdésére választ kaphatna. Azonban ez a napló olvasatlanul kerül a tűzbe. Nem 

marad más, csupán a két férfi szava. Ahogy Szávai írja: „A regény értelmezésében […] 

fontos szerep jut Krisztina naplójának, amely mint irodalmi szöveg az irodalmi szövegben, 

pontosabban, mint irodalmi szöveg hiánya az irodalmi szövegben jelenik meg.”
13

. Az 

általam is felvázolt problémát Fried István így összegzi: „A gyertyák csonkig égnek 

lezáratlansága részben abból adódik, hogy az egyetlen szöveg, amely tisztázhatná az 

egykori szituációkat, Krisztina naplója olvasatlanul kerül a tűzbe, Konrád nem válaszol 

egyenesen Henrik kérdésére, Henrik cselekményrekonstrukciója kevésbé tényeken, mint 

inkább »megérzésen«, vadász- »tudáson« alapuló konstrukcióra épül.”
14

 A napló 

kulcsfontosságú, azonban a tartalmáról szinte semmit sem tudunk, csakis a létrejöttének 

körülményeit ismerjük. Ismét Szávai gondolatával élve: „[…] Krisztina szándéka rousseau-

i: »el akar mondani mindent a másiknak«, annak gyengeségeit, és a saját bűnös gondolatait 

is, hogy semmi se maradhasson titokban a másik, s egyúttal önmaga előtt sem.”
15

. Azonban 

Henrik mindvégig szkeptikusan tekint a naplóra, ahogy ő fogalmaz: „Sokáig nem értettem 

ezt a naplót, érthetetlen, kissé túlzott női ötletnek éreztem ezt a titkos, írásos üzengetést, 

Krisztina életének ezeket a szeszélyes morzejeleit.”
16

. „A vallomás, éppúgy mint Jean-

Jacques Rousseau-nál, az áttetszőség szándéka s egyúttal illúziója, hiszen a szándék 

folytonosan akadályokba ütközik. A vallomásos naplónak, a regény felfogása szerint, 

                                                 
12

 Uo. 
13

 Uo. 
14

 Fried István: Író esőköpenyben. Márai Sándor pályaképe. Helikon Kiadó, Budapest, 2007, p. 212. 
15

 Szávai János: A létezés titokzatos magja. i. m. 
16

 Márai Sándor: A szerelem három arca. i.m., p. 107. (Kiemelés: J. B.) 
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nincsen létjogosultsága. A tábornok véleménye ugyanaz, mint Blaise Pascalé, amikor 

azokról szól, akik önismeretről értekeznek: »Micsoda ostoba szándék, önmagát akarja 

ábrázolni!«”
17 

Fried később így ír a regény lezáratlanságáról: „[…] A gyertyák csonkig égnek a hosszas 

monológokkal fedi el a ki/megbeszélhetetlenséget, hogy aztán a látszat kiegyenlítődés 

kerüljön a végső(?) válasz funkciójába.”
18

 Henrik azonban inkább megelégszik a látszat 

kiegyenlítődéssel, minthogy elolvassa felesége naplóját. 

 

 

A zene 

 

Fried István írja: „A gyertyák csonkig égnek című regényben oly tulajdonságok 

ambivalenciájára derül fény, mint szeretet, szerelem, barátság, amelyek pozitív tartalma az 

érzelmek, érzékek, ösztönök »árnyoldalai«-nak, feltárulásakor kérdőjeleződik meg, 

hozzátéve, hogy a zene mediális, közvetítő funkciójával fölerősíti az e tulajdonságok 

megnevezéséhez és reflektálatlan elfogadásához fűződő, a kudarc esélyével rendelkező 

hozzáférés problematikusságát.”
19

 Hiszen Henrik és az apja számára a zene, titok, amely 

számukra megfejthetetlen. Egyfajta nyelv, amelyet ők ketten nem érthettek, így kerülnek 

oppozícióba Konráddal, Krisztinával és a grófnéval. Szávainál olvashatjuk: „[…] A 

gyertyák csonkig égnek világában a zene nem a harmónia, nem a közelítés eszköze, hanem 

[…]a szétválasztásé, a megkülönböztetésé. Márai regényében a zene kétféle. Az egyik az 

éttermek és báltermek zenéje, keringő és cigányzene, ez a tábornok és a tábornok apjának a 

zenéje, mely arra való, hogy »az élet kellemesebb és ünnepélyesebb legyen.« Az igazi zene 

viszont, amint a tábornok már korán megsejti, »nem veszélytelen szenvedély«, mert »égi 

út, mely a semmibe és a pusztulásba vezet.« Sőt, »a zene, melyet Konrád szeretett, nem 

feledkezést akart nyújtani, hanem megérintette az emberekben a szenvedélyeket, a 

bűntudatot. (…) Az ilyen zene félelmes, gondolta.«”
20

 A Válás Budán főhőse ennél is 

                                                 
17

 Szávai János: A létezés titokzatos magja. i. m. 
18

 Fried István: Író esőköpenyben. i. m., p. 238. 
19

 Uo., p. 210. 
20

 Szávai János: A létezés titokzatos magja. i. m. 
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tovább megy, gondolatban kijelenti: „Azok válnak el […] akikben a zene vágyat kelt.”
21

 

Ezen a ponton szeretném jelezni, hogy ez a motívum erős egyezést mutat Tolsztoj Kreutzer 

szonátájában megjelenő zenefelfogással (a két kisregény számos ponton mutat egyezést – a 

két férfi, Henrik és Konrád, Podznisev és a narrátor virradatig, ill. míg a gyertyák csonkig 

nem égnek tartó beszélgetése; a napló; a női szexualitás és állatiasság összekapcsolása, 

stb.). Az orosz író esetében is a szétválasztás eszköze a  zene, azonban Tolsztoj férfi 

főhőse, Podznisev nem tartozik a zenét nem értők csoportjába. Magában Podznisevben is a 

zene szítja fel a gyilkolási vágyat, ösztönző és démoni erejű. A Válás Budánban megjelenő 

nézethez közel álló véleménnyel találkozunk a Kreutzer szonátában is, miszerint Podznisev 

társaságában a zene közvetítésével mennek végbe a házasságtörések. A zene dialógust 

teremt a hangszeren játszók között. Márai Sándornál azonban a zene „[l]ehetetlenné teszi a 

közlekedést Henrik apja, a testőr és a francia feleség között, lehetetlenné Henrik és Konrád 

között.”
22

 Benedek Anna szerint a feszültség magyarázata a főhősökben rejlik: „[a] Márai 

más regényeiben is fellelhető alapkarakterek: a katona mint a rend, a racionalizmus 

szimbóluma és a művész, az irracionális megtestesítője itt a történet alapfeszültségének és e 

feszültség fenntartásának kizárólagos eszközei.”
23

 

Konrád így érzett a zenével kapcsolatban: „Félt a zenétől, melyhez titkos köze volt, s 

nemcsak eszméletének köze, hanem testének is: mintha a zene mélyebb értelme egyfajta 

végzetes parancs lenne, mely kimozdítja őt pályájából, eltör benne valamit.”
24

 

A zene a regényben mint a szenvedély, a bujaság szítója definiálódik: a grófné is azért 

megy férjhez a testőrhöz, és jön Magyarországra, „Keletre, mert egy szenvedély, mely 

megérintette, erősebb volt, mint értelme és ítélete.”
25 

Azonban Márai ezzel a megteremtett oppozícióval olyan ellentmondásos diszkurzus teremt, 

amelyben a nő mindig a kirekesztett felet képviseli. A 18. század nőinek általános 

ismertetésén keresztül bizonyítom be előző állításom. Sélleinél olvashatjuk az idealizált 

nők kapcsán: a hölgy „[n]eveltetése során a továbbiakban némi oktatásban részesedik […] 

mindazokon a területeken, amelyek a csiszolt modor és könnyed társalgási elegancia 

elengedhetetlen kellékei: tanítanak neki némi irodalmat, zenét, francia nyelvet, rajzolást, 

                                                 
21

 Márai Sándor: A szerelem három arca. i. m., p. 301. 
22

 Szávai János: A létezés titokzatos magja. i. m. 
23

 Benedek Anna: Márai Sándor…, i. m. 
24

 Márai Sándor: A szerelem három arca. i. m., p. 38-39. 
25

 Uo., 17. 
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szóval mindazt, amire egy kívánatossá válni szándékozó hősnőnek vélhetően szüksége 

lehet […]”
26

 Tehát Henriknek és apjának a társadalmi rangjuknak megfelelő hölgyek 

mindegyike a kirekesztés áldozata lett volna, hiszen mindegyiküknek eleget kellett volna 

annak a követelménynek tennie, hogy hangszeren játszik.  

„Te is azt hiszed, hogy az élet értelme nem más csak a szenvedély, mely egy napon áthágja 

a szívünket, lelkünket, testünket, s aztán örökké ég a halálig?”
27

 – teszi fel mindezek 

ellenére a kérdést Henrik Konrádnak a regény legvégén. Tehát mégis az a szenvedély az 

élet értelme, amiért és „amibe” a grófnő és Krisztina belehaltak. Márai sztoicizmusával 

szemben nem élhették túl a szenvedély képviselői. 

 

 

Megbűnhődik Salome? 

 

Lőrinczy megjegyzi: „Számos állandó visszatérő ideája akad Márai oeuvre-jének; egy 

közülük az ember eredendően kegyetlen és vérszomjas, erőszakos és pusztító 

alaptermészetére vonatkozik. […] Néhány példával élvén: […] öl, ha nem is tettlegesen, 

hanem a segítség elmulasztásával a Válás Budán Greiner doktora; szülei halálát kívánja, s 

szíve szerint golyót röpítene »barátjába« A gyertyák csonkig égnek katonatisztje, Konrád, s 

ez utóbbi könyvben hosszú fejtegetés hangzik el a mindenkiben benne lakozó 

»ölésvágyról«, ez ősi »szenvedélyről«, amely a keleti világban még eleven és nyíltan 

megmutatkozik, Nyugaton viszont megfinomodott és elfojtódott, de él és kiirthatatlan.”
28

 

Nem véletlen a kelti világ ilyetén említése, mint arra a későbbiekben részletesebben kitérek, 

Ázsia jelképezi Márai számára a regényeiben az ösztönvilágot, a freudi tanokkal a 

köztudatba is átfiltrálódott tudatalatti fogalmát.
29

  Márai az arab világba, ahogy ő fogalmaz, 

„Keletre” küldi nászútra Henriket és Krisztinát. Bagdadban vendégül látja őket egy „arabs” 

család, és egy este alkalmuk lesz elkölteni egy tradicionális vacsorát, Henrik így meséli a 

történteket: „Krisztina volt az egyetlen nő közöttünk. Aztán bárányt hoztak, fehér bárányt, a 

                                                 
26

 Séllei Nóra: Lánnyá válik, s írni kezd. 19. századi írónők. Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1999, 46-47. 

(Kiemelés: J. B.) 
27

 Márai Sándor: A szerelem három arca. i. m., p. 142. 
28

 Lőrinczy Huba: Világkép és regényvilág. Újabb Márai-tanulmányok. Savaria University Press, 

Szombathely, 2002, p. 47. 
29

 Fried István: Író esőköpenyben. i. m., p. 106. 
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házigazda elővette a kést, s olyan mozdulattal, melyet nem lehet elfelejteni, leszúrta… Ezt a 

mozdulatot nem lehet tanulni, ez a keleti mozdulat, mikor az ölésnek még jelképes, vallásos 

értelme is volt, egyértelmű volt valami lényegessel, az áldozattal. Így emelte Ábrahám 

Izsákra a kést, mikor áldozni akart, ezzel a mozdulattal vágták le a régi templomokban az 

áldozati állatokat az oltár, a bálvány, az istenség jelképe előtt, s ezzel a mozdulattal ütötték 

le Keresztelő Szent János fejét is…”
30

  

Később arról ír, hogyan értették meg mindannyian, külön kiemeli Krisztinát is, aki 

hallgatott, elpirult és elsápadt, Henrik szavaival élve: „[…] mintha valamilyen szenvedélyes 

és érzéki jelenet akaratlan szemtanúja lenne – megértettük, hogy Keleten még ismerik az 

ölés szent és jelképes értelmét, s ismerik a titkos, érzéki értelmét is”
31

 Ezzel az összetett 

motívummal, az áldozati báránnyal, Keresztelő szent János említésével „a talányos, 

megfejthetetlen asszony, a romantikus femme fatale, a végzet asszonya képét alkotja meg, 

azét az asszonyét, akinek hatalma van a férfi felett.”
32

 A bibliai alakok közül az egyik 

legismertebb épp Salome, aki táncáért Keresztelő Szent János fejét kéri. Krisztina ebben a 

diszkurzusban Salome helyébe lép, ahol szeretőjétől, Konrádtól kéri férje megölését. Ezen a 

vacsorán pedig annak a folyamatnak lehetünk részesei, amelyben mindez a 

személyiségcsere bekövetkezik. (Borgos Anna a femme fatale legismertebb színpadon is 

megjelenített kulturális reprezentáció közé sorolja bibliai Salomét. Egyike tehát ez a 

szimbólum a köztudatba leginkább átivódott női karaktertípusoknak.) 

Krisztinából tehát femme fatale, igazi Salome válik. Szávai János azonban egy másik 

értelmezés mentén eljut a Krisztina feláldozásának okához is. 

Mint azt Száva János A létezés titokzatos magjában kifejti, Henrik egy alkalommal az 

elbeszélése során a vadászatról, és annak titkáról is beszél. Ekkor kétféle szenvedélyt állít 

szembe, a vadászat, azaz az ölés szenvedélyét és a zene szenvedélyét. A vadászat az ő 

felfogása szerint szakrális aktus.
33

 Számos utalást találunk arra vonatkozóan, hogy Henrik 

és Konrád testvérként szerették egymást és ebben a szellemben nevelkedtek, pl.: Henrik 

megjegyzi: „[…] fenn a kastélyban, ahol együtt töltöttük a nappal és néha az éjszaka óráit, 

éveken és éveken át, olyan bizalomban és testvéri meghittségben, ahogy csak az ikrek 

                                                 
30

 Márai Sándor: A szerelem három arca. i. m., p. 84. 
31

 Uo., p. 85. 
32

 Séllei Nóra: Lánnyá válik, s írni kezd. i.m., p. 26. 
33

 Szávai János: A létezés titokzatos magja. i. m. 
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élnek, ezek a különös lények, akiket a természet egyik szeszélye életre-halálra egymáshoz 

kötött.”
34

 Épp az előbb elemzett nászúton elköltött vacsora alkalmával nyit a narrátor 

különös perspektívát a következő megjegyzésével: „Különös, a magyar nyelvben 

összecseng és egymásból következik ez a két szó: ölés és ölelés…”
35

 Ennek kapcsán Szávai 

René Girardot idézi: „A fivérek majd mindig ellenségei egymásnak. Az erőszakosság, 

melyet végzetes módon egymás ellen fordítanának, csak akkor kerülhető el, ha egy 

harmadik személyre, egy szakrális áldozatra irányul.” Ez az áldozat pedig Krisztina. A 

tábornok és Konrád beszélgetése közben el is hangzik, hogy a győztesek mindig túlélők.
36

 

Ezt a túlélést Krisztina apja fogalmazza meg először, majd Henrik Konrádnak magyarázza 

meg a következőképp: „Mi ketten túléltük ezt a nőt […]. Te úgy, hogy elmentél, én úgy, 

hogy ittmaradtam. Túléltük, gyáván vagy vakon, sértődötten vagy okosan, túléltük, ez a 

tény. […] Úgy éreztük, életben kell maradni, s ezt nem lehet szépíteni, mert ő belehalt 

ebbe. Belehalt abba, hogy te elmentél, belehalt abba, hogy én ittmaradtam és nem mentem 

feléje, belehalt abba, hogy mi ketten, férfiak, akikhez tartozott, aljasabbak büszkébbek, 

gyávábbak, nagyhangúbbak és hallgatóbbak voltunk, mint azt egy nő elviselhette, 

megszöktünk előle, elárultuk, mert túléltük. Ez az igazság.”
37

 Végül a két férfi 

győzedelmeskedett az elnémított Salome felett. 

 

 

„… tisztán éltek…” 

 

Csupán jelezni szeretném, a szövegben több helyütt is felmerül a Henrik és Konrád 

viszonyának homoerotikus vonulata. A megismerkedésük utáni időszakról olvashatjuk: 

„Első pillanattól együtt éltek, mint az egysejtű ikrek. Ehhez nem kellett »barátságot kötni«, 

mint az egykorú fiatalok szokták, nevetséges és ünnepélyes szertartások között, fontoskodó 

szenvedélyességgel, ahogyan a vágy jelentkezik az emberek között, öntudatlan és torz 

formában, mikor először akarja egy másik ember testét és lelkét elvenni a világtól, hogy az 

                                                 
34

 Márai Sándor: A szerelem három arca. i. m., p. 78. 
35

 Uo., p. 85. 
36

 Szávai János: A létezés titokzatos magja, i. m. 
37

 Márai Sándor: A szerelem három arca. i. m., p. 140-141. 
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övé lehessen, csak az övé. Ennyi a szerelem és a barátság értelme.”
38

 A szövegben arra is 

találunk utalást, hogyan fogadják a tábornok szülei és környezetük a Konrád és közte 

kialakult kapcsolatot. A mikor Henrik bemutatja Konrádot édesapjának, rettenetesen izgul: 

„Előző este szívdobogva aludt el: olyan volt az egész, mint egy eljegyzés.”
39

 – gondolja 

Henrik az eseményről. A testőr elfogadja Konrádot, a grófné pedig így összegzi a 

viszonyukat: „Végre egy jó házasság.”
40

  A szövegben sokáig csupán „tábornokként” 

szerepel a főhős, először akkor hangzik el a neve, amikor a katonai intézetben kialakult 

gúnynevükről tesz említést az író, amely így hangzik „Henrikék”. Az intézetben nem éltek 

individuumként, csupán a partnerségükben voltak ismeretesek. A testiség szövegbéli 

megjelenésekor olvashatjuk: „Mikor a fiúk kamaszodni és malackodni kezdtek, s szomorú 

hetvenkedéssel feszegették a felnőttek életének titkait, Konrád megeskette Henriket, hogy 

tisztán élnek. Ezt az esküt sokáig megtartották. Nem volt könnyű. Minden második héten 

gyóntak, a bűnök lajstromát együtt készítették el. A vágyak jelentkeztek a vérben, az 

idegekben, a fiúk sápadtak voltak és szédültek, ha változtak az évszakok. De tisztán éltek, 

mintha a barátság, melynek bűvös palástja beborította fiatal életüket, kárpótolna mindenért, 

ami a többieket, a kíváncsiakat és nyugtalanokat oly hideglelősen kínozta és kergette az élet 

homályos, alvilági tájai felé.”
41

 A „tisztán éltek” kifejezés a testiség és nők nélküli létet 

jelenti a szövegben, hiszen kettejük kapcsolata mindezeket pótolta számukra. Henrik a 

számonkérő monológjában mindvégig a „hűtlenség” és „megcsalás” kifejezéseit használja, 

nem csak a házasságával, hanem Konráddal kapcsolatban is. Henrik a barátságról 

elmélkedve mondja: „Néha már azt hiszem, ez a legerősebb kapcsolat az életben… talán 

ezért ilyen ritka. S mi van az alján? Rokonszenv? Üres, híg szó, tartalma nem lehet elég 

erős ahhoz, hogy két ember az élet válságos helyzeteiben is kiálljon egymásért, csak 

rokonszenvből. Talán valami más? Talán van egy csipetnyi Erosz minden emberi kapcsolat 

mélyén? […] A barátság természetesen más, mint a beteges hajlamú emberek dolga, akik 

az egyneműeknél keresnek valamilyen torz kielégülést. A barátság Eroszának nem kell a 

test… inkább zavarja, mint izgatja. De mégis Erosz.”
42

 A kiemelésből a testiség 

megtagadására, ám a testi szerelemtől mentesített érzelmek dominanciájára szeretném 

                                                 
38

 Uo., p. 27. (Kiemelés: J. B.) 
39

 Uo., p. 29. 
40

 Uo., p. 30. 
41

 Uo., p. 31. (Kiemelés: J. B.) 
42

 Uo., p. 74. (Kiemelés: J. B.) 
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felhívni a figyelmet. Maga a megfogalmazás is erről tanúskodik, hiszen a „szerelem” 

kifejezését „Erosz” nevével helyettesíti. A későbbiekben Henrik arról beszél, Platónt olvas, 

hogy közelebb kerülhessen a barátság érzésének magjához. Platón A lakoma c. művében 

beszél hasonló kontextust teremtve Erószról, a szerelem a görög filozófus számára az 

esztétikum megteremtésére szolgál, és a legprimitívebb szerelem legprimitívebb 

megnyilvánulásának tekinti a testi szerelmet. Erósz a szerelem és szexuális vágy istene, 

noha Márai tagadja a testiség szintjén a szerelmet, Henrik és Konrád érzelmi tekintetben 

szerelmesek. Amikor pedig a gyilkossági kísérletre próbál magyarázatot adni Henrik, az 

érzelmeknek ezt az ambivalenciáját idézi meg: „A valóság annyi volt, hogy te engem 

huszonkét éven át gyűlöltél, azzal a szenvedéllyel, amelynek hőfoka már csaknem a nagy 

kapcsolatok izzására emlékeztet – igen, a szerelemre.”
43

 Az ókori görög világból eredő férfi 

és férfi kapcsolatát idézi meg a következő gondolatával is: „Nincs szomorúbb s 

reménytelenebb érzelmi folyamat, mint mikor férfiak barátsága kihűl. Mert nő és férfi 

között mindennek feltétele van, mint az alkunak a vásáron. De a férfiak között a barátság 

mélyebb értelme éppen az önzetlenség, az, hogy nem akarunk a másiktól áldozatot, sem 

gyöngédséget, nem akarunk semmit, csak megtartani egy szótlan szövetség egységét.”
44

, 

valamint: „Mert a barátság nem eszményi hangulat. A barátság szigorú emberi törvény. A 

régi világban ez volt a legerősebb emberi törvény, erre épültek fel nagy műveltségek 

jogrendszerei.”
45

 

Az elemzett szövegből kigyűjtött idézetekkel nem csupán a homoerotikus felhangot, hanem 

és elsősorban az ókori görög homoszexualitás-felfogás mentén történő értelmezést 

szerettem volna megvilágítani. Ama felfogásét, amely Henrik és Konrád esetében kizárja a 

nő iránt érzett szerelem lehetőségét is. 
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Női „funkciók” 

 

Az autonóm önmeghatározásra törekvés központi képévé vált az Angyal (vagy Házitündér) 

és a Szörnyeteg kettőse, amelyet a Horváth Györgyi által vizsgált – Sandra M. Gilbert és 

Susan Gubar szerzőpáros írta – irodalomtörténet  mint a nők két fő reprezentációját, 

definícióját mutatják be. A két figura közötti különbség nem a „jó” és „rossz” 

ellentétpárjaként való meghatározhatóságán alapszik, azaz a patriarchális elképzeléseknek 

való megfelelésnek vagy nem megfelelésnek, hanem a történeti időhöz és a történetekhez 

való viszonyukban is. Hiszen a házias Angyal feladata, hogy az otthon őrzője legyen, 

lemondva ezzel saját vágyairól, érdekeiről, tehát énjének kipróbálásáról. A Szörnyeteg 

éppen ezen a ponton válik az Angyal ellentétpárjává, ugyanis ez a karakter kilép az 

atemporális szférájából, megteremti a történetét, amely által bűnbe is esik, hiszen nem 

töltötte be a számára textuálisan elrendelt helyét. Míg tehát a Házitündér a patriarchális 

reprezentáció alárendelt, ám idealizált figurája (mindeközben megcsonkított, származékos), 

addig a Szörnyeteg éppen ebből a rendből való kilépése miatt démonizálódik. Nevezhetjük 

ezt az önmeghatározás felé tett lépésnek.
46

 

Az Angyal ás Szörnyeteg ellentétpár szempontjából Krisztina az utóbbi kategóriájába 

sorolódik, az itt következő szereplő azonban betölti női „fátumát”. Nini nem száll szembe a 

patriarchális renddel, nem kell elbuknia, sőt bizonyos csodás képességekkel is rendelkezik.  

 

Nini 

 

A gyertyák csonkig égnek és az Eszter hagyatéka regényeket szorosan összefűző kapocs 

a megismételt női karakter. Ez a karakter sok szempontból a legérdekesebb a regények 

cselekményében. Szerepük és funkciójuk a főhős életében meghatározó. Ahogy Lőrinczy 

írja: „... s a két könyvnek nem csupán az indulása az alaphelyzete is hasonló. [...] s itt a 

vénülő Nunu, amott az ősöreg Nini a központi szereplő legfőbb szövetségese, titkainak 
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szófukar tudója, értője, öltözékével, viselkedésével [stb.] pedig az állandóság, az 

»időtlenség« megtestesítője.”
47

 

Mindkét esetben ez a karakter ad valamiféle a keretet a cselekménynek. „[…] a regény 

elején az ő [Nini] kérdése segít megfogalmazni a tábornok életét meghatározó kérdést, a 

történet végén pedig az ő gesztusa adja meg a választ.”
48

 Nini leírásával és múltjának 

részletezésével már az első oldalakon megismerkedhetünk. Nini tizenhat évesen került 

Henrik mellé, az idősödő Henrik életében betölt és pótol minden rokoni szálat. Nininek 

nincs önálló élete, csakis a főhősnek tett szolgálata létezik. 

A főhős és Nini kapcsolatáról olvashatjuk: „A két test együtt áradt, a nagyon öreg testek 

lassú életütemének hömpölygésével. Mindent tudtak egymásról, többet, mint az anya és a 

gyermek, többet, mint a házasok. A közösség, mely testeiket egybefűzte, minden testi 

közösségnél bizalmasabb volt.”
49

 A kapcsolatuk magyarázataként több alternatívát is 

felkínál az író, magyarázatul szolgálhat az a tény, hogy Nini volt Henrik szoptatós dajkája, 

elsőként láthatta „[…] vérben és szennyben […]”
50

 a megszületett Henriket, vagy az együtt 

megélt hetvenöt év. A regényben olvassuk róluk: „És mindennek nem volt neve. Nem 

voltak testvérek, sem szeretők. Van más is, s homályosan tudták ezt. Van egyfajta 

testvériség, mely több, sűrűbb, mint az ikreké az anyaméhben. Az élet összekeverte 

napjaikat és éjeiket, tudtak egymás testéről és álmaikról.”
51

 A funkciója tehát bonyolult, de 

alárendelt a főhős életének. 

Nininek van azonban egy eddig még feltáratlan képessége is. A szövegben több 

alkalommal is „jósol”. Előrevetíti a Konrád és Henrik kapcsolatának végét: „Egy napon 

elmegy tőle. Akkor nagyon szenved majd.”
52

 Egy másik alkalommal pedig, amikor a 

kisgyermek Henrik arról ábrándozik, hogy költő lesz, Nini csupán ennyit mond: „Nem, te 

katona leszel.”
53

 A legkülönösebb tette azonban az, amikor a Párizsban megbetegedő 

Henriket megtalálja nyelv- és helyismeret nélkül, ösztönösen. „Úgy jött, mint ahogy a 

madarak költöznek; franciául nem tudott, az utcákat nem ismerte, soha nem tudott felelni a 

kérdésre, hogyan találta meg az idegen városban a házat, mely a beteg gyermeket 
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rejtegette.”
54

 A párizsi orvosok egyike sem tudott segíteni a lázas Henriken, ám, ahogy arra 

a szöveg is utal, Nini a szeretetével meggyógyította a gyermeket. 

Nini leírásakor olvashatjuk: „Nem volt címe, sem rangja a házban. Csak érezték, hogy ereje 

van. […] Nini ereje úgy áradt a házban, át az embereken, a falakon, a tárgyakon át, mint a 

titkos áram, mely a vándor bábszínházban mozgatja a kis színpadon az alakokat, Vitéz 

Jánost és a Halált.”
55

 Később olvashatjuk: „Nini arca ráncos volt és rózsaszín – nagyon 

nemes anyagok öregednek így […]. Elmúlt évben egyik szemére hályogot kapott. Ez a 

szem most szomorú volt, szürke. A másik szem kék maradt, oly kék, mint az időtlen 

tengerszemek a nagy hegyek között, augusztusban. Ez a szem mosolygott. Nini sötétkék 

ruhát viselt, örökké ugyanazt, sötétkék posztószoknyát és egybeszabott blúzt.”
56

 Az 

időtlenség Márainál és Lőrinczynél is megjelenik Nini jelzőjeként. A dajka tehát betölti 

textuálisan elrendelt pozícióját, sőt bizonyos képességekkel is felruházza Márai a szerepét 

jól betöltő nőt. Külsejével és csodás képességével akarva-akaratlanul is egy boszorkány 

képét idézi meg. Boszorkány, aki a „Halál bábjának is mozgatója”. Szávainál olvashatjuk: 

„Konrád távozása után, a dajka kérdésére, hogy most már nyugodtabb-e, a tábornok igennel 

válaszol. Mielőtt búcsúzásul megcsókolnák egymást, a dajka »apró kezével (…) a kereszt 

jelét rajzolja az aggastyán homlokára.«  A tábornok visszanyert nyugalma tulajdonképpen 

nem más, mint belenyugvás. Belenyugvás egyrészt az öregségbe s a közeledő halálba – 

Henrik és Konrád beszélgetésének ez visszatérő motívuma. Belenyugvás azután abba, s 

talán ez a lényegesebb, hogy a titok megközelíthetetlen és feltörhetetlen, együtt kell élni 

vele.”
57

 És mindennek megpecsételője a titokzatos „anya”, Nini.  
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A maláj nők 

 

A gyertyák csonkig égnek monologikus elbeszélésmódja egyetlen alkalommal szakad meg 

tartósabban, amikor Konrád a trópusokon töltött idejéről mesél. Az elbeszéltek 

a posztkolonializmus szempontjából is számos kérdést felvethetnek, azonban a maláj 

nőkhöz való viszonya a feminizmus szempontjából is megvizsgálható. 

Konrád a trópusok megszokhatatlanságáról, ill. az abból fakadó megmagyarázhatatlan 

dühről és annak okáról a következőket feltételezi: „Szentül hiszem, hogy betegség, csak 

nem tudják megtalálni az okát. Talán a víz. Talán a növények. Talán ezek a maláj 

szerelmek. Nem lehet megszokni ezeket a nőket. Vannak közöttük gyönyörűek. Mosolyuk 

van, s egyfajta simaság lappang bőrükben, mozdulataikban, mosolyukban, szokásaikban, 

ahogy kiszolgálnak, ágyban és asztalnál... s mégsem lehet megszokni.”
58

 Később folytatja: 

„Ülsz a házban, a malájok énekelnek. A nő, akit a házba vettél, mozdulatlanul ül a szoba 

sarkában, és néz. Órákon át tudnak így ülni, mozdulatlanul, és néznek. Először oda sem 

figyelsz. Aztán ideges leszel, megparancsolod, menjen ki a szobából. De nem segít ez sem: 

tudod, hogy akkor máshol ül, a ház valamelyik szobájában, s a falakon át is néz. Nagy 

barna szemük van, mint a tibeti kutyáknak, ezeknek a néma dögöknek, a földkerekség 

legalattomosabb állatainak. Ezzel a fényes, nyugodt szemmel néznek, s akárhol jársz, érzed 

ezt a nézést, mintha gonosz sugárral üldözne valaki. Ha reákiáltasz, mosolyog. Ha 

megütöd, néz és mosolyog. Ha elküldöd, leül a ház küszöbére és néz. Akkor vissza kell 

hívni. Állandóan gyermekeik születnek, de erről senki sem beszél, ők a legkevésbé. Mintha 

egy állatot, egy gyilkost, egy papnőt, egy varázslót és egy eszelőst tartanál egyszemélyben 

magadnál.”
59

 

Márai Sándor a freudi tanokra támaszkodva megkülönböztette a tudatos és tudatalatti 

fogalmát. Ezeknek a kölcsönhatását műveiben Európa és Ázsia metaforájában rejtette el. 

Ázsia képe jelentette számára az ösztönök, a tudat elfojtásának kriminalitásban vagy 

meghunyászkodásban jelentkező világát.
60

 

Elsősorban a tekintet, másodsorban a mosoly kiváltotta érzések szolgálhatnak magyarázatul 

a Konrád reakciójára. A női hisztéria és őrültségkép jelei is megmutatkoznak, amikor 

                                                 
58

 Márai Sándor: A szerelem három arca. i. m., p. 56. 
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 Uo., p. 66. 
60

 Fried István: Író esőköpenyben.  i. m., p. 85. 
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a megvert nő csupán mosolyog a gyarmatosító férfin. Ez a titkos mosoly egy másik jelentős 

képzettársítást idéz meg: „A Gioconda-mosoly a beteg, őrült nő képéhez is elvezet, amely 

ugyancsak jellemzően asszociálódik a nőiséggel. A nőiség és a betegség kapcsolatának 

eszmetörténeti előzményei között fontos szerepe van a 18. század végétől előtérbe kerülő új 

őrültségképnek.”
61

 

„A látvány, a tekintet, a nézés, a másik arcának tanulmányozása, a portréfestés, amely 

többnyire az elbeszélés kiegészítő eleme, segédanyaga [...]”
62

 itt a cselekvés indikátora lesz. 

Ennek oka a megfordult viszonyrendszer. Borgos Anna tanulmányában olvashatjuk: 

„Mulvey szavaival: »A patriarchális kultúrában a nő a férfi [...] jelölőként szolgál, egy 

olyan szimbolikus rendbe foglalva, melyben a férfi [...] kiélheti fantáziáit a nő néma 

képmásán, ahol a nő mint a jelentés hordozója, s nem mint a jelentés megteremtője áll. [...] 

A [...] nő kielégíti, és egyben jelöli is  férfiúi vágyat.«”
63

 Itt azonban kibillen a stabilnak 

tűnő patriarchális rend, a maláj nő tekintetének tárgyává lesz Konrád. Felbomlik 

a hierarchia, eltűnik a megfélemlíthető nő képe. „Az ellenállhatatlan szexuális hatalommal 

rendelkező – egyszerre fallikus és kasztrált – nő félelmet kelt a férfiban. A halálos női 

tekintet (akárcsak a Medúza-mítoszban) a női nemi szerv megpillantásának rémképe, 

a vagina dentata rémképének szimbóluma. A szöveg narrátora a szexualitáson keresztül 

omnipotens, veszélyes hatalmat tulajdonít a nőnek, amely egyszerre készteti csodálatra és 

ellenállásra. [...] A »lefegyverzettség« varázsa egybefolyik a kontrollvesztéstől való 

félelemmel.”
64

 

A „Mintha egy állatot, egy gyilkost, egy papnőt, egy varázslót és egy eszelőst tartanál 

egyszemélyben magadnál.” – sorra reflektálva Borgos Anna Arcképtanulmányok c. 

tanulmányából idézve: „A szövegben gyakorlatilag a nőiséget leíró összes kulturális 

sztereotípia felbukkan, sokszor egymásra vetülve, egymásnak ellentmondva. A [...] nő 

egzotikus, rejtélyes, éteri, kiismerhetetlen, egyszersmind ösztönös, állatias, érzéki, csábító, 

amorális, értelemhiányos, eszelősségre hajlamos lény; szirén, démon, prostituált, 

boszorkány.”
65
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 Borgos Anna: Arcképtanulmányok. Török Sophie elbeszélései. In: Varga Virág – Zsávolya Zoltán (szerk.) 

Nő, tükör, írás. Értelmezések a 20. század első felének női irodalmáról. Ráció Kiadó, Budapest, 2009, p. 467. 
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Összefoglalásul elmondhatjuk az idézett szöveg magába foglalja a maláj nők patriarchális 

elképzelésének formáit. Sélleinél olvashatjuk: „Mivel a nemi és faji hierarchia összeadódik, 

»természetes«, hogy a »fajok« hierarchiájában a szexuálisan kontrollálhatatlannak tartott 

fekete nőket sorolták a legalsó, az állatvilághoz veszélyesen közel álló, sokszor diszkurzív 

módon attól el sem különülő kategóriába.”
66

 A „kiszolgálnak, ágyban és asztalnál”, ill. 

„[á]llandóan gyermekeik születnek, de erről senki sem beszél, ők a legkevésbé” 

kijelentésekben benne foglaltatik testükre tulajdonként tekintő gyarmatosítói hozzáállás. Az 

Európa szívéből érkező férfi olyan pozícióból beszél, amellyel összeegyeztethetetlen 

a trópusokon teremtett élethelyzete. Mint azt már részleteztem, ez a kisregény is egy Márai 

krízisregényei közül, egy idealizált rend elmúlásának, a korának meg nem értése lengi 

körbe a tábornok és Konrád beszélgetését. Mi is valójában ez az idea, melyről Henrik 

beszél? Benedek Anna szerint: „A rend idealizált világa valójában csupa élethazugság: 

kiszolgáltatott feleségek, megalázott barátok, lenézett szolgálók képe lengi be. Az 

arisztokrata »szemlélete« sallangok csokra: a trópus öregít, a szerelem fiatalít, a malájok 

meg csak néznek, a nagy barna szemükkel, és folyton gyerekeik »lesznek«. A fontos és 

értékes dolgokat nemessége, rangja emeli a többi fölé, ehhez pedig nem kell sok szó, elég 

megfelelő neveltetést szerezni.”
67
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Összegzés: 

 

Munkámban egy olyan szempont alapján vizsgáltam meg A gyertyák csonkig égnek c. 

regényt, amelyre eddig még nem került sor. Feminista szempontú elemzésemből kiderül, 

Márai Sándor nem volt kegyes a női karaktereihez, alávetette őket a maszkulin 

hagyományoknak. Ezeknek a hagyományoknak megfelelve kellett elbukniuk, szenvedélyük 

és önmegvalósításuk miatt, vagy túlélniük a férfinak alávetett létben. Krisztina és Nini 

elemzésén keresztül tökéletese rálátás nyílik az atemporális szférából kilépő és kilépni nem 

tudó/akaró női karakter alapvető helyzetére. Röviden kitértem a főszereplő, Henrik és 

Konrád kapcsolatára is, amely bizonyos homoerotikus érzetet is ébreszt. Végül a maláj nők 

textuális helyére és helyzetére is kitértem, amely a női tekintet által felborított patriarchális 

rendre ad magyarázatot. 

A magyar olvasóközönség számára Márai Sándornak az Egy polgár vallomásai című műve 

a legismertebb. Külföldön azonban A gyertyák csonkig égnek című kisregénye az egyik 

legsikeresebb, legtöbb nyelvre lefordított műve. A reneszánszát élő mű számos lehetőséget 

kínál a feminista szempontú értelmezéseknek. Ez a megállapítás azonban az egész Márai 

életműre is érvényes. 

Munkámban arra tettem kísérletet, hogy föllazítsam a barátság fogalmának pátosszal 

átitatott fogalmát a kirekesztett fél szempontjából is. 
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