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I. Miért...?

Az aldbbiakban arra a kérdésre szeretnék valaszt adni, hogy miért
a Miért €lnél 6rokké? cimii Tandori-regénnyel kezdtem foglalkoz-
ni.

Tandori miivészetével el6szor a kozépiskolaban talalkoztam. Né-
hany kolteményét elemeztiik, magyardra keretében. A betlehemi is-
tallobol egy kis joszag kinéz cimii koltemény (sakkvers) felkeltette
az érdekldédésemet, elolvastam még egy-két kdlteményt, belelapoz-
tam a Toredéek Hamletnek kotetbe. Tandorirol alkotott képem azon-
ban feliiletes maradt: annyit tudtam rola, hogy egy koltd, aki sakk-
verseket is irt.

Epikai jellegli miivei koziil a Miért élnél 6rokké?-t olvastam eld-
szor. Es masodszor is, mivel meglehetésen szokatlannak tetszett
szdmomra ez a fajta proza. Azért kedveltem meg a regényt, mert
ujszertisége ellenére nem veszhet el benne az olvasé: a befogado is
a miivilag része.

A mi béven tartalmaz élményanyagot és mély gondolatokat is, az
irodalom, a filozofia és az egyetemes miivészet mezsgyéjén mozog,
bonyolult és érzékletes szdlai mindig ujabb rejtélyhez, talanyhoz
vezetnek. Egyes regényeket elolvas az ember, és amikor mar ismeri
a cselekményt, a mili olvasdsa meg sem kozeliti az elsé befogadas
elményét. A Mieért élnél orékkeé?-re ez nem igaz.

A kovetkezd néhany oldalban, mint a cim is utal erre, a l1étezés
megjelenitésének és a szovegalkotdsnak a posztmodern vonésair6l
irtam. Csupan néhany szempont alapjan elemzek, csupan néhany
részletet. Ennek ellenére azt remélem, hogy az olvas6 a dolgozat

végére érve arnyaltabb képet kap a Tandori-prozarol.



I1. A miivilag elemeinek létformai

II. 1. A 1étmodok, létallapotok megjelenitése a miiben

A miiben a ,,Miért éInél 6rokké?” az elsddleges kérdés. Tobbek
kozott miuvészetfilozofiai, 1élektani és klasszikus értelemben vett
koltdi kérdés is, mindenekelStt azonban 1étkérdés'. A 1ét mindsége-
it legerésebben az alkotdi 6nértelmezések arnyalataiban érzékelhet-
juk.

A 1étmodok dinamikus valtozasa az Oninterpretdcios valosag kii-
16nb6z0 sikjain kiillonbozo intenzitast. A 1ét: azonossag. Sziikséges
a Miért... elemzésekor megkiilonboztetni a gondolati és nyelvi, va-
lamint a 1ényi azonossagot.” (Ez utobbi a legpontosabb és legdssze-
tettebb 1étértelmezési tartomany.)

A miiben kozponti szerepet kap a nyelv értelmezése’. Ez a gram-
matikai-szemiotikai, valamint az esztétikai- filozéfiai viszonyokra
is igaz. A nyelv redukalja a kimondhatatlant. Az alkotas végsd so-
ron kétségbe vonja a nyelv mint értelmi forma végsé megbizhato-
sagat.

Ezt az allitast a 3. részletben olvasottakkal tamasztom ala: ,,...Mi

a kiilonbség? Papiron?!” Aztan rajon, hogy ez a bejegyzés igy ért-

! Jelenti azt, hogy... [...],,ugyan miért is éInél rokké” és hat persze azt is, hogy
mi az, amiért 6rokké élnél.” Tandori Dezs6é: Miért élnél 6rokké? Magvetd, Bp.
1997. 92. o. A tovabbiakban a konyvet Miért...-nek roviditem. A bibliografiai
adatokat a tobbi szakirodalmi forrasnal sem emlitem meg minden esetben.

2 ,ha azok a bizonyos Iények 6rommel veszik s elégedett ,,He!” hangokkal fo-
gadjak is a lényezést, tartozunk az épp altaluk bizonyitott igazsagnak annyival,
hogy 6ket is személyeknek nevezziik” Miért... 13. o.

* Minden 1étez8 azonos azzal a fogalommal, rendszerrel, amelynek 1étezéséb6l
kifolyolag tekintjiik. A 1ét tehat fogalmi azonossag; a 1étezd 1éte altal nyeri el fo-
galmi tulajdonsagait. Kiilonbséget kell tenniink élettelen és eleven lét kozott, a
1ét szot ugyanis altalanossagban a targyakra is hasznaljuk. Jelenleg inkabb az
eleven vagy elevenhez kozeli 1étallapotokrol gondolkodom.



hetetlen lesz; hogy maris az. A nyelv természetesnek érzékelt mii-
kodésének 1éte megsziinésekor nyeri el végleges értelmét. Ebben a
milvilagban a kommunikéci6é nem tokéletes eszkoz. A kifejezés, ki-
mondas problematikaja tobb esetben megeldzi a valdsag kérdéseit,
a nyelv mint transzformacids eszkdz tehat kiemelt szerepet kap.

Az emberi Oninterpretacios forma (D’Or¢ ill. az elbesz¢€l6) igyek -
szik a grammatika és a szemiotika altal eltitkolni azt, hogy a nyelv
nem képes a teljes élet megragadasara®. A nyelvi azonossag ezért
nem ér fel a gondolati azonossag szintjére. Az ir6 keriilget valamit,
gondol valamire, de azt nem mondja ki. (,,Tapasztalom, hogy a leg-
olcsobb megoldas, ha ugyanazt gondoljuk, amit mondanunk kell.””)
Esetleg az olvas6 szamadra is nyilvanvalova valik a nyelvileg elke-
rilt dolog. Nem a nyelvi eszkdzok, hanem a mogottes tartalmak se-
gitségével elemez.

A kovetkezo részletet értelmezem: ,,én is B. Utnak nevezem a... a
B. utat. {gy is gondolok r4”. Ebben a részletben megjelenik a meg-
nevezeés ¢s a gondolkodas kapcsolata. A megnevezés alacsonyabb
szintll. A kognitiv cselekvés lehet pontositas, 1ényeggel vald azono-
sulas. Ehhez hozzitenném azt, hogy a megnevezés, bar imitalja a
nyelvi miikodést, valoszintlileg szintén tekinthetd gondolati cselek-
vésnek.

A 1ét mint legszorosabb értelemben vett azonossag’ a 1étez6 6n-
magaval valé megegyezése. Nincs a van-nal magasabb Iét, [ényeg-
szertibb, van-abb tartalom®.

A 2. részletben a parbeszéd résztvevdi a 1étigét értelmezik. Ez az

értelmezési kisérlet harc és jaték. Harc, mivel a 1étezés a miivilag

4 Bokay: Irodalomtudomany a modern és posztmodern korban. Osiris, Bp. 1997

’ Tarjan Tamas: Tandori: Kész és félkész katasztrofak. Palyaim emlékezete. In
Kritika 1998. 6. 36-37.0

6 ,»A vanas sz6 nem valami 1étez6t, vagyis vanét jelent, hanem léteznit. Vannit.”
(Mieért... 2. részlet, 1. fiiggelék)



kulcsa is, a szerepldk tulajdonképpen dnmaguk 1étezéséért harcol-
nak. Jaték, mivel ezek a grammatikai formak ir6 €s olvasé szamara
egyarant szokatlanok.

A 1étige ujraértelmezési kisérletét mas szodalkotasok kovetik. Az
olvasé ¢és az alkotd szamadra értelem, hangzas és szdalak Osszeflig-
géseinek sériilései komikusak’. Nyelvkozi athalldsok és intonacios
kisérletek® is ezek a szoOlak-masitasok. A manhatnam az angol
nyelvbol kdlesonzi egy fogalom nyelvi alakjat. A vanni, kelemenni
utobbi tagjat az alkotd a regény nyelvrétegébdl alkalmazza. A
hangzas az értelmezési lehetoségekre, illetve a koznyelvi megfeleld
fonetikai alakjara (pl. lenni) jatszik ra.

A Tandori-proza nyelvi eleme legpontosabban a gondolati, miivé-
szeti, kulturalis hattér ismeretében valik 1étez6vé’. A sziiletd gon-
dolat, a kifejezés, valamint az értelmezés, befogadas szakaszai ko-
zott létrejott hézagok kovetkezményei a részlet soraiban is észlelhe-
t0 jatszma-, s6t kiizdelemszerli kapcsolatteremtési kisérletek.

»lapasztalom, hogy a legolcsobb megoldas, ha ugyanazt gondol-
juk, amit mondanunk kell. E ketté néha nem vag egybe.” Ezekben a
mondatokban a fentebb leirtak mellett a posztmodern mii jelentés-
beli elmozdulésait is észlelem. A gondolatok a kifejezéstdl fligget-
lenné vélhatnak, a két fogalom két kiilonbozd 1étalkotd. A kifejezés
determinalt: elére meghatarozott, mit kell mondani. A kognitiv
funkcio ettdl eltéréen miikodik. Ez a részlet azt is leirja, hogy egy

adott szituacidoban egy bizonyos kifejezés a szokés €s normak altal

" Bergson komikumelélete alapjan (Bergson: Nevetés) Bergson szerint a nevetés
forrasa a hiba. Hiba lehet, ami emberi (43. 0.), a gépies merevség, rugalmatlan-
sag (48-49. 0.), igy az értelmezés rugalmatlansaga is. Komikus lehet a valtoztatd
ismétlés mechanizmusa (99. 0.) A hiba itt a hangzas ¢és a szoalak kapcsolataban
van.

¥ Doboss: 4 balnavaddsz. Orpheusz Konyvkiado, 1999. 239. o.

? Hasonl6 gondolat: Fogarassy Miklos: Tandori vers-, kétet-, proza- és rajzsoro-
zat kompondldsarél. In: Eletiink 1984. 7. 824-827.



kotelesség'®. Valamit mond az ember, amit kell, holott teljesen
mast kéne mondania: amire gondol. A gondolat azonban sokszor
kifejezhetetlen, ennek ellenére érthetd. (Az altaldnos alany a sze-
mélytelen személyre, a narratorra vonatkozik.) A kifejezés kény-
szere €s kotelezettsége is egyfajta 1étallapot.

»— A kérdés — kérdezem —, ha jol értem...” (1. részletben) Az ér-
tés ebben a kontextusban nem tiszta beszédpercepcio'. Az egyik
onértelmezési alak, D’Oré, gondolatait nyelvi szintre helyezte. A
beszéd- és gondolkodaspartner, tehat a masik dninterpretacio elséd-
leges feladata nem a nyelvi elem, hanem a nyelvi jel jeloltjének be-
fogadasa és értelmezése. A valasz kérdésként funkciondl (ez a sza-
vak szintjén is megjelenik): a valaszado ismétlés altal kérdez. Nem
informacidszerzeés, hanem megértés a szandék.

»Azon kapom magam, hogy most nem d’orézok, hanem a legter-
mészetesebb megoldasnak tartom a lehetdségek rendszerezését.”
Az oninterpretacids alakok viszonylagos kiilonvalasa okozza a 1ét-
allapotok elmozdulasat. A sajatos igei forma, amelyet az alkotd az
ir6 (tehat D’Oré) nevébdl képzett, 1étallapot felvételét, tehat azono-
sulast, azonosulasi szandékot lattat. A narrator rendszerezi a leheto-
ségeket, tehat az értelmezéshez a nyelvet vélasztja elsddleges for-
rasnak.

»Egyszerre ott volt. A cipdmon — tette hozza D’Oré. [...] — A
nyelved ald mar nyultal? — kérdeztem.” Ebben az esetben a kom-
munikécids partner D’Oré¢ 1étallapotat valasztja az eszmecsere tam-

pontjaként. Ertelmezési sikja a gondolati tartomanyokban mozog.

' Ertelmezés a regény masik részlete alapjan: ,,ilyen vagy olyan dolog ez A MI
FURCSA KOTELESSEG-FOGALMAINKKAL” Miért... 78. o.

" Gosy Maria: Pszicholingvisztika cimii konyvének fogalomértelmezése alapjan
(Corvina, 1999.) A percepcios bazis c. fejezet, 62. 0.-t6l



Ezt abbol lathatjuk, hogy visszanytl a tarsalgas egy megel6z6 sza-

kaszéaba (2. részlet). A szavak mogotti latens valdsag uralkodik.



II. 2. A létszintek értelmezése

A létezést mas szempontbol is elemezhetjiik. Bergson szdzadfor-
dul6 kornyékén megjelent mitvében'? hierarchikus létszinteket alla-
pit meg: a ndvények, allatok szintjét, az dsztonlény, az erkodlesos,
valamint az esztétikumot keresd ember szintjét, végiil magat az ab-
szolutumot. Tandori regényében a fogalmi rendszer nem bonthatd
rétegeire.

A novények (pl. Kaktuszka) és allatok (pl. mackdk) szintje nem
az emberi szint alatt talalhat6. A medvék a végtelen életanyag elha-
tarolt, emocionalis toltésti alakjai®’.

A mackok négyféle 1étformajat kiilonboztethetjiik meg. A medve
lehet é¢lettelen, cselekvésképtelen targy, tehat romlo, véges forma.
A miiben a fikci6 tobb esetben a valosag szintjére 1ép, keveredik a
gondolati €és a valdsagos torténés. Ekkor valik a mackd az alkotoi
képzelet sziilte, fiktiv 1éttel bird tarssa. Ertelmezhetjiik a medvét
koalaként, erre az interpretacidra az alkotasban idézett Grzimek-mii
0sztondz. A medve meglévo irodalmi modell alakjaban is megjele-
nik (Micimacko)'.

A regény elején talalhato 1ényezés szo ezeket a léttartalmakat és
koztes allapotaikat fejezheti ki. A létallapotok nem véalnak kiilon
olyan tisztdn, mint a kategorizalds soran. A harmadik részlet elején
példaul még csupan cselekszenek a mackok (kartyaznak), a kovet-
kez6 mondatokban viszont mar meg is szélalnak az irds folyamata

altal (bekapcsolddnak a kognitiv szféra haldjaba).

12 Bergson: Teremtd fejlédés. Akadémiai Kiado, 1987.

1 Erd6dy Edit: Szerkezet és jelentés Tandori Dezsé: ,, A mennyezet és a padld”™ .
c. kotetében. In: Literatura 1977. 1. 127-133. o. A kdvetkezd bekezdés dontd ré-
sze is a tanulmany alapjan késziilt

14 How cold my toes (Tiddely pom)...” — Micimacko, azaz Winnie-the-Pooh téli
dala. Miért... 26. o.



Sokszor dsszeolvad az emberi és a medvelét. Kiilonds, hogy az
emberi értékeket, a humanum lehetdségét, a megértést és a szerete-
tet, a medvék képviselik". Az alkotd részérdl ez a motivum az ér-
zelemvallaléas koztes allapota. Az ird a medvék felé nyitott attitiidot
vesz fel: éllaspontja a mackok gondolatainak hatdsara valtozik.
»lgazuk van.”, irja a 3. részlet végén. Ez a részlet joval a van értel-
mezése utdn talalhatd (2. részlet), ezért a 1€tigét mar teljességet (a
1étallapot és 1étmdd egyesitett fogalmat) allitdo jelentéskorében
szlikséges értelmezniink. Ugyan természetes 1étallapotnak tlinik az
igazsag jelenléte, sét, egyaltalan, valaminek a léte, a mondatot
azonban a kovetkez6 allitas koveti: Nekiink megfeleld nincs. A 1ét-
hiany is egyfajta 1étallapot, ezért nem értelmezhetjiik axiomaként
az eredeti értelemben vett, tehat tényleges 1étezést.

A 3. részletben az olvaso (vagy nézd) a mackdk és D’Oré kom-
munikacidjanak lehet tanija. A mackok inkdbb érzelmi szinten 1é-
teznek, mig D’Oré¢ 1éte intellektudlis szinten intenzivebb.

A Miért... irdja latens mdédon az erkoles fogalmat is atalakitja. A
pillanatnyi kozvetlen kornyezet szabalyrendszere és normai hata-
rozzak meg. ,,Ha ,,cikit mond”, azt jelenti: gondolatban likvidalja a
masik felet.”, olvashatd a 2. részletben. D’Oré a masik félnek és
onmaganak hallgatdlagosan kialakitott erkdlcsét sérti meg. Ezaltal
megkisérli megsziintetni, megsemmisiteni, eltdrdlni a normarend-
szer alkotdjat. Nincs tekintettel a partnerre, mert irovoltabol faka-
doan fliggetleniti magat mindenfajta rogziilt vagy rogziilo tarsadal-
mi-tarsasagi 1étmodtol. A hagyomanyos tarsas 1étmod ugyanis nem
egyeztethetd Ossze az ir6 6nmagadban gyodkerezd €s dnmagaba uta-
16, s6t 6nmagara utalt 1étmodjaval.

Az abszolitum szintjére a miivészet mutat, az iras lényege mar-

mar transzcendens elemeket hordoz. A szorongd ember tanicsta-

'S Doboss: 4 bdlnavadasz. 207. o.
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lansaga az esztétikai létben oldddik fel. Az alkotas folyamatat, 1étét
ebben az esetben a homo scribens (az iras lényegét ismerd, miiveld
¢s tovabbadd ember) oOnfeltar6 mélylélektanaként interpretalhat-
juk'®. A 3. részletben olyan kérdéseket transzformal, tehat vezet at
gondolataibol papirra az ir6, mint a 1ét id6tartalma és mindsége, a
hitelesség latszata és valosaga'’. Tobbek kozott transzcendens elem
1s az 0rokké: idére mutato, de idOben értelmezhetetlen nyelvi egy-
ség.

Mint megéllapithat6 a fentebbiekbdl, az iras is 1étmod. Ezt a 1ét-

modot az 6nértelmezések kapcsan jellemzem.

¢ A kovetkezd tanulmany alapjan: Bodis Zoltan: 4 tojds és a k6. Tandori: Az
evidenciatorténetek. In: Alfold, 1997. 6. 82-87. o.
17 Leteszi a La Forét-Fouesnant kornyékén kapott zold tollat, és arra gondol:
Ravennaban, Angers-ban, Ullapoolban.” Miért..., 3. részlet (1. fliggelék)

,,Miért nem tudom ezeket a neveket hitellel leirni? Varosokét, ahol nem
jartunk? Mi a kiilonbség? Papiron?!” Miért..., 3. részlet (1. fliggelék)

11



II1. Az alkoto, a befogado és a miialkotas

ITII. 1. Az alkotas folyamata: az alkotdo ¢és a mi sziiletése

a regényben

Az oOnreflexiv 1ét a narracids teremtésen keresztiil formalodik a
teljesség alappillérévé'®. Az alkotds mechanizmusa soran a kovet-
kez6 modon sziiletik maga az elbesz¢ld: a miivilag a narracids én,
illetve az alkot6 én Oninterpretacioibol bomlik ki, az elbeszEld pe-
dig a miivilagbol emelkedik ki. Ennek alatdmasztasara a kovetkezd
momentumot valasztom: a 3. valasztott részletben a mackok a nar-
racids én aktualis szolamainak tekinthetok'", szubjektumuk iras al-
tal sziiletik, D’Oré pedig az altaluk kimondott igazsadg tudataban
teljesebbé valik (,,igazuk van”).

Ennek kdvetkezményeképpen az alkotd l1étezésének megjelenése
soran, a szavak valdsagba 1épésének utjan valik tulajdon 1éte birto-
kosava. A Miért... nem rajzol individualis énképet. A regényben
klasszikus értelemben vett kdrnyezet-én eltavolodas, elhatarolodas
sincs.

Az olvasé tanujava valik az alkotdsnak, illetve maganak az alko-
tas sziiletésének, az irdi tevékenységnek is. ,,Aztan rajon, hogy ez a
bejegyzés igy érthetetlen lesz; hogy maris az. Most irjam oda még-
is?, gondolja.” Ennek a részletnek sincs lezart strukturaja. Az Ostar-
talom csak a hatason keresztiil 1étezik: az ir6 tudja, mit kisérelt meg
kifejezni, de mivel a nyelvi formabo6l nem addodik az értelmezés,

pillanatnyi értelemben érthetetlenné valik az irds. A posztmodern

'8 Bokay: Irodalomtudomdny a modern és a posztmodern korban. Osiris, Bp.
1997. 295. o. alapjan sziiletett a gondolat és a bekezdés
' Doboss: 4 bdlnavaddsz. 207. o. alapjan

12



mi olvasasakor, az ir6-olvasé kommunikacios allapotdban nyeri el
végleges értelmezési formajat.

Az alkotds mechanizmusanak leirdsdhoz hozzaftizom, hogy Tan-
dori-regénymodellt a tokéletes nyelvi biztonsag fedezete mellett a

hang forrasaba vetett szerz6i és olvasoi hit hozza 1étre™.

III. 2. A narrator szerepe, az ir6-olvaso viszony

A Miért... olvasasakor az olvasas karakterisztikus jellemzdi hasz-
nalhatatlanna ¢és kivitelezhetetlenné valnak. A hagyomanyos értel-
mezési-befogadasi modszer kovetésével nem johet 1étre az a fajta
miiélvezet, amelyet az interpretacié spontaneitasaként hatdrozhat-
nank meg.

Sok esetben a genetikus linearitdsnal erdsebb kotést képeznek az
asszociacios halok. A 2. részletben példaul D’Oré egy szot forgat (a
cukraszda szot), szamos lehetséges, képzetben és hangzasban rokon
nyelvi elemet eléhiv. (A felsorolt lehetéségek korantsem meritik ki
az asszociacios készletet: ,,Még négy-ot ilyen vicce volt Aramis-
nak; 0sszviccnek nevezte az allomanyt.”) Az olvas6 nem érzékel
sem tér-, sem i1dObeli haladast.

Elbesz¢16 én nélkiil érthetetlen volna ez a fajta, a hagyomanyos
prozai elemeket atértelmezd irdasmod. D’Oré (az ird), valamint az
olvas6 kozotti interakcids szereplé a narrator. Az E/1-es formaval
jellemzett elbeszélot a narrator szerepkorével 6tvozddd szellemi
kiizdelem kiséri. Erre az dnértelmezésre a szavak és a szocializalo-

das valdsaga, az ir6-olvaso kapcsolat érvényesebb, mint az alkotas

2 Szabo Szilard: Az egyetlen toredékei. Tandori Dezs6 munkéssaga. Alfadat-P-
ress. Kerbstock K. Miiv. Alapitvany, 2000. Ez a kisebb 1¢élegzetvételi iras kitind
Osszefoglalas Tandori életmiivérdl és a legnevesebb Tandori-szakértk irodalom-
tudomanyi eredményeirdl. Ha azonban az olvas6 elmélyiiltebb ismereteket kivan
szerezni, erre a célra nem kielégitd ez a fiizet.
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fentebb leirt mechanizmusa. A narrator értelmezi az ir6i-alkotoi 1é-
tet, kozvetit ir6 és olvasd kozott, 6sszekoti az értelmezot az értel-
mezettel. A narrdcio elemei nyujtjak az egyik legfobb tAmpontot a
szoveg elemzéséhez.

A narrétor tekinthetd alkotdi dnértelmezésnek, prozairdnak (pl. a
3. részletben), de tekinthetd alakilag rogzitett olvasonak is Az 1. és
a 2. részletben hallgatja, befogadja D’Orét gondolatait, illetve olvas
D’Or¢é gondolataiban.

Az 1. részletben is a narrator kozvetiti D’Oré gondolatait. Magya-
raz: részben, latszolag, onmaganak, részben az olvasonak. Az alko-
to az értelmezd kezébe adja amely a rejtélyek nyitjat, a kulcsot. A
Tandori- prozaban a rejtély nyitja altalaban Gjabb talany. gy a
Miért €Inél 6rokké? kérdésre sem adnak valaszt a részletek. Az 1.
részlet feldolgozdsa inkabb a kérdés tulajdonsagaira, jelentéseire
vilagit ra. Megkapja ugyan az olvasé a kulcsot, a grammatikai-sze-
miotikai megvilagitast, de a jelentésként megfogalmazott valasz
ujabb kérdéseket vet fol. A 3. részlet a kérdésben rejlé mindség,
permanens idéallapot tulajdonsagaira, jellegére mutat (,,sz€p kis
orokke”).

A narrator mutat ra az egyes nyelvi elemek jelentéssikjaira is
(,,jelentheti azt is , hogy...”, 1. részlet). Sz és nyelv kiilonbozik:
ennek ellenére a nyelvi elemek egységes rendszerének, a nyelvnek
kozos feladata a megélt egyszeriség irodalmi reprodukalasa®. Az
elbeszeéld az absztrakt nyelvi jelenségeket az olvasé felé a mimeti-
kus szerepvallalas imitaciojaval ellenstlyozza.

Az olvasot sem értelmezhetjiik hagyomanyos szerepében. A
Miért... feldolgozasdra a nézés ¢€s a latas egyiittessége jellemzo.
Eszre kell vennie az olvasonak, hogy vannak nagybetiis és kisbetiis

szavak észlelni sziikséges a kozpontozas vizualitasat. (A vizualis

21 Berkes Erzsébet: Tan D’Oré mackdeskdi. In: Elet és Trodalom 1978. 2. 11.
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funkcid érvényesiilésének tekintem példaul, hogy az 1. részlet gon-
dolatjelei a tradiciondlis parbeszédet idézik, mig a 3. részlet idéz6-
jelei a kognitiv koztudatleirast®.)

A tobbletjelentések, utalasok, megidézések utvesztdjében a narra-
tor az utikalauz szerepét jatssza: megakadalyozza, hogy az olvasé a

f6 mondanivalo, a leglényegesebb tartalmat szem eldl veszitse.

I11. 3. Oninterpretaciék, narricié és onreflexié

Sziikséges megallapitanunk, hogy a miivilag kdzpontjaban nem
az irodalomtorténetbdl ismert elidegenedett ember all, hanem maga
az ir6. Ha karakternek tekintjiik a szimbolikus érzelmi-tudati for-
makat, akkor az alkotd karakterszerepet kap az esszéregényben.

A Miért... lapjain szélaira bomlik a szerzdi én, elmosodik a tra-
diciondlis szerepvallalas® sziikségessége. Az egyes Oninterpretaci-
ok részleteiben jelenitik meg az alkot6 intellektualis, érzelmi és tér-
1dds teriileteit.

Ezek a szerepek a tobbi regényben eléforduld névhez, névjelzés-
hez hasonldéan nem karakterek, hanem alakok, formak; valtozok.
Létallapotaik és viszonyaik formaljak, valtoztatjak dket. Az alakok-
nak nincs meghatarozott, csupan reflexiv szubjektumuk. Viselkedé-
siik nem belsd, hanem kiilsé allapotbdl kovetkezik. Erre utal az 1.
részletben az, hogy amit mondani kell, gyakran nem vag egybe az-
zal, amit az ember gondol (a késébbiek soran ezt részletesebben

124

elemzem). A személyes 1ét torékeny és kiszolgaltatott™, ezt bizo-

2 A Miért élnél orokké? szdhasznalata alapjan: ,.két 0ij jelszot is koztudatukba
bocsatok: ,,Fellandrén” és ,kineol”,...” (Miért..., 33. 0. A kdztudat sz betiitipu-
sat csupan kiemelés céljabol valtoztattam meg.)

» Doboss: A balnavaddsz 265. o.

** Hegyi Lorand: Tandori, a versrajzolé. In: Tiszatdj, 1988/12. 41-50. 0. A tanul-
many foként a képverseket és a vizualis versjelenségeket vizsgalja, a prozara
csupan utal, de vannak olyan meglatasok, amelyeket a prozaban is észlelhetiink.
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nyitja az, hogy az alakok nagyon konnyen format valtanak, gyako-
riak a szerepld-transzformaciok. Erre a jelenségre példa a narrator
¢s D’Or¢ beszélgetése: a két forma sokszor azonos, hiszen gondola-
taik, felvetéseik bizonyos szakaszokban kimeritéen egyeznek.”

Az én-te viszonynal sokkal erdsebb a részletben megjelend 6nin-
terpretacios teriiletek tériddbeli differencidja.

Ha megkiséreljiik bizonyos mértékig kiilonvalasztani az dninterp-
retacios formakat, felfedezhetjiik, hogy a latszolagos karakterek
iranyultsagdban, alakulasaban mas-mas folyamatok uralkodnak.

D’Oré¢ inkabb a zart 1ét fel¢ fordul, 1étallapotait az ido és a terek
nem hatdrozzdk meg. Viszonylagosan elhatarolodik az olvasotol
(vagy nézo6tdl), idoben tavoli, térben kozeli szubjektiv hatasu ele-
mek felé fordul. A tényszerliség latszatdt azonban fenntartja. Az
ir6va valas kozelités az aszketikus 1étmod felé: amellett, hogy mi-
ndségi 1étallapot-valtozas, értékvesztés és elzarkdzas is. Az érték-
vesztés elveszett €lmények és személyiségalkotok terén mutatkozik
meg. ° A 2. részletben olvashatd: Vagyis D’ Orénak ismét ,,csak
annyi ideje volt hatra, amennyit engedélyez maganak”. Ezt nevez-
hetjiik az alkot6 altal irdnyitott értékvesztésnek, a miivész keretek
kozé szoritja Gnmagat, megalkotja azt a format, amely Oninterpreta-
cios lehetdségeinek nyit teret. Részben ugyanis érvényes az is,
hogy D’Or¢ az ir6 miivész oldala.

A narrator, névlegesen D’Oré unokadccse, az ird €s az olvaso ko-
z0tti kapocs, az ir6 emberi oldala. Ennél bovebben az el6zo fejezet-

ben beszéltem a szerepérol.

P[lyen talalkozasi pont figyelheté meg a kovetkezd részletben: ,, — Manhatndm —
felelte D’Oré. Tudtam, mit érez.” (1. fiiggelék, 2. részlet) A gondolatok ismerete,
a beszéd indikator jellege mutatkozik meg ebben a mondatban is.

6 Vas Istvan: Az ismeretlen isten. Szépirodalmi Kényvkiado, Bp., 1974, 861-
863. o.
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A regényben az iras mint 1étallapot, 1étméd van jelen”, a szavak
pontossaga alapvetobb igazsag az emberi realitdsnal vagy a téridos
lancnal. A proza alanya elveszitheti ugyan ember formdjat, felvehet
anyagokra, eseményekre jellemzo tulajdonsagokat, de ir6i volta, a
lényege, allando™.

Itt emliteném meg a részben fiktiv névanyag néhany tulajdonsa-
gat. Azért tekinthetdk csak részben fiktivnek e tulajdonnevek, mert
példaul a D’Oré név is fonémaelhagyassal és részleges kibdvitéssel
keletkezett”. A D’Oré jelentése Szigeti Balazs szerint aranyozott,
aranyos. Szamomra egy XIX. szdzadi francia mtivészt és illusztra-

tort, Gustave Dorét™

1dézi. A proza névuniverzuma is a szereplok
alak- és formavaltozasaira mutat, mivel a nevek a szubjektum nél-
kiili szerepléegységekhez hasonldan egymasba cstiszhatnak, valtoz-
hatnak. Pl. a L-nek, D’Orénak is tobb neve van, ezeknek alaki val-
tozatai tobb névhez is kozelithetnek.

Néha ugy tlinik, mintha az abrazolt események valosaga Ossze-
mosodna a fikcidval. Valgjaban a fikcid is értelmezhetd a valosag
részhalmazaként. A mackok 1étallapota példaul az anyagi realitas
tekintetében fiktivnek mondhat6 szint, a miivilag valosagaban el-
lenben a szerzd Oninterpretacio részletének toredéke.

Sokkal inkabb elkiilonithetéek az asszociacids halokkal is kotott
gondolati, anyagi és kifejezési sikok, mint a hagyomanyos indivi-
duélis jellegre utaldo formak. Megjelenik a kulturalis kozkincs, a

koztudat motivuma.

" Doboss: 4 bdlnavaddsz. 204. o.
8 Szabo Szilard: Az egyetlen toredékei (Bibliografiai adatok és megjegyzések a
20. labjegyzetnél.)
»Szigeti Csaba tanulménya: In: Jelenkor 1989/4. 383-390. o.
Flt: 1832. januar 6. — 1883. januar 20. Tobbek kozott Rabeleis, Milton, Dante
¢és Lord Byron, valamint Cervantes Don Quijotejét illusztralta.

Forras: Farner, Konrad Gustave Doré der Industrialisierte Romantiker
Dresden, 1963 (Ezt a forrast nem tiintettem fel a forrasjegyzékben.)
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Az elvonatkoztatds soran a valosag bizonyos lényeges mozzana-
tai latens modon keriilnek a miivilagba. A jelenségek, események
redukalt, visszametszett toredékei, a hétkdznapi torténések bemuta-
tasa az amerikai minimalista proza jegyeit hordozzak®. A jelensé-
gekhez mért szerepld azonban nem a minimalista prozdban megje-
lenod kisember, hanem a 1étértelmezését vesztett miivész, a hétkoz-
napi alakban megjelend alkoto1 l1étforma.

A genetikus szal 1étrejottében, mint erre mar utaltunk, szerepet
jatszik a szelekcio és redukcié kettds folyamata. ,,A posztmodern
mivészet [...] minden Uj és 0jitd gesztusaba beépiti a hozzavezetd
utrél tett vagy teendd vallomast.”** Ehhez azt tenném hozza, hogy a
tradicionalis proza egymasba fon6do narracios szalait asszociacios
halokbdl szott centralis jelleg valtja fel. A Régimodi torténetek cse-
lekményének alakulasa Ottlik prozajanak orokségét is hordozza™.
Ez a linedris feliiletet megszakito, multbeli, de jelen idébe futd él-
ményanyagok elotorésében észlelem. Az 1. részletben D’Oré és
unokadccse a jelenben sétalnak, beszélgetnek, stb., majd egy moti-
vumelem (a cukrdszda) hataséara feltdr a multbol egy élményteriilet
(az Aramis-emlékek).

A narracids elemek kozé tartoznak a ,,szandékoltan felesleges
anyagok™* is. Megelevenedik a nyelvi tabu, a kiejthetetlen alcaza-
sara szolgald fogalmak alatt liikktetd gondolati erd torékeny és vi-
szonylagos felszint, lehetséges egyensulyt teremt. Ezért is ennyire
labilis az oninterpretaciok (D’Oré €s az elbesz¢ld) kapcsolata, ezért
érzékelhetd veszélyérzet vagy negativ értéktartalom bizonyos tar-

salgasi elemekben (pl. elnézéen mosolyog; kockaztatok).

'Doboss: A4 bdlnavaddsz 213. o.; Abadi Nagy: Az amerikai minimalista préza.
Bp., 1994.; Carver: Beszélni kell (A Serious Talk) Ezt a novellat Tandori miivé-
szetének kapcsan stilusbeli 6sszevetés céljabol olvastam el. In: Carver: Nem ok a
te férjed.: elbeszélések. Kalligram, Pozsony, 1997.

32 Margocsy: ,,Nagyon komoly jatékok™ 228. o.

3 PL. Ottlik: Hajnali haztetdk c. kisregénye

3 Kortars, 1988. 8. 163-165 Takats Jozsef: A megnyerhetd veszteség

18



A Tandori-proza narracids eseményekben gazdag. A stirlisodések
és ritkulasok onmagukba visszahajlo, onmagukat kiolté folyamat-
szerkezetek. A szerkesztést rendteremtd struktira, racionalis alapo-
zasu formafegyelem® zarja le. A 3. részletben példaul egy eléggé
hosszu és tartalmas, élményanyaggal, torténéssel és tudatallapotok-
kal teli stirti bekezdést rovid mondat valt fel (,,A mackdk ingeriil-
tek!”). Ez utobbi intenziv emocionalis hangjaval ellenstlyozza a
konnyed, am strti felszinességet. Ritkul a proza, de a szubjektiv
tartalom sulyozédik.

A narrdciéban a mult id6 jelene koztes id6t teremt. Ez a koztes
id6 leginkabb a félmult szoval jellemezhet6™. A 3. részletben ez
ugy jelenik meg, hogy a narrator eleinte mult idot hasznal, az a
mult viszont megeldzi a proza jelen idejét (pl. megkérdezte). A pro-
za jelen idejében viszont mar az igeiddk is jelen idejliek (gondol-
Jak, irja).

A jelent meghatarozza a mult id6. Maradjunk a 3. részlet vizsga-

latanal. ,,Milyen jo, hogy megkérdezte Dr. M.-et.” Az a cselekvés, amely
a multban zajlott ugyan, de amelynek értékelése a jelenben sziiletik, de-
terminans cselekvésként értelmezhetd. A megértés viszont utdidejii. Erre
utal a 3. részlet egyik mondattdredéke: ,,ez a bejegyzés igy érthetetlen
lesz”.

Kabdebo Lorant szerint Tandori miivilagara jellemz6 a jovG-bizonyta-
lansag, csupan a jelenben torténd €s a mar megtortént biztos. Vélemé-
nyem szerint a Miért...-ben a jelen és a mar megtortént hitelességét is

kérdésessé teszi az alkotd.”’

3 Berkes Erzsébet: Tan D ’Oré mackocskdi. In: Elet és Irodalom 1978. 2. 11.
36 Kirély Istvan altal koriilirt fogalom. Kiraly Istvan Intés az 6rz6khéz cimii kote-
tének elso részében olvastam ugyan, de szerintem a fé/mult mint fogalom itt is
helytalld. Kirdly ugyan ne ezt a szot hasznalja, de az 1. kotet 393. oldalan ennek a
fogalomnak a leirasa talalhato. K. 1.: Intés az 6rz6khoz. Szépirodalmi Konyvki-
ado, Bp., 1982.
37 ,, —A vanas — mondtam.

— Nem, nem — tiltakozott. — A vands szo nem valami létezot, vagyis
vanot jelent, hanem léteznit. Vannit.” (Figgelék, 2. részlet) A 1étezés megkérdd-
jelezésével maga a jelen id6 is esetlegessé valik, a jelen id6 pedig hordozza a
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A komplett narracids nyelv 6rokség- és hataselvii. Orokolt elemei
tobb esetben 1j elemekkel boviilnek. Elemzem a kdvetkezo részle-
tet: ,,Trikkok, fintorog D’Oré. Fintorog, mert kiprébalja, valoban
fintorgott-e Dr. M.” A narracidos kommentarok bizonyos mértékig
hagyomanyszertiek. Hataselviiek is, mert elveszitik természetes,
hattérszerti tulajdonsagaikat. Mint cselekvések 1épnek érvénybe.

Az, hogy D’Or¢é az alkotads valdsagéban kiprobal egy narracids
elemet, tobbszoros reflexios folyamatot lattat. Az ird reagal egy al-
kotoval vagy cselekvdvel kapcsolatos fogalmakra, mozzanatokra,
illetve leirja azokat. Az elbeszéld pedig leirja a leiras folyamatat.
Ennek az analogidjara az ,,irja” is végtelenitett kontextusu alkotasi
mechanizmusba pillant be.

A Régimodi torténetekben onreflexiv narracids diskurzus alakul
ki. Nem tiszta Onreflexiorol beszélek, hiszen minden Onreflexios
iranya akcié vagy beszédakcio teremtés is*. A jelenség soran az
irastechnika anyagga szilardul, maga a prdza is részt vesz az élet-
anyag megalkotasaban.” A latszolagos parbeszéd f8szerepl6i, név-
legesen D’Oré és unokadccse, a megoldaskeresés folyamataban a
nyelvvel kisérleteznek. A nyelvi €s jelentéselméleti kérdésfeltételek
illeszkednek az intellektualis, érzelmi és esztétikai nyomozashoz. A
kifejezés pontossagéaért vivott kiizdelem érzékelhetd ebben az idé-
zetben is: ,,Most irjam oda mégis?, gondolja.” Szellemi és nyelvi kiizde-
lem, az alkotés koztes allapota ez a narracios kiszolassal kapcsolt kérdés:
a D’Oré¢ altal talalt kifejezés még nem elég pontos, de egyeldre nincs jobb
mindségi.

A kiszolasok (mint a fenti idézetben a ,,gondolja”) funkcidja az

ir6i jelenlét és az irds-olvasés szerepeknek, cselekedeteknek rogzi-

mult idds eseényeket, hiszen azoknak a szerepe a jelen kialakitasa.
3 Bokay: Irodalomtudomdny a modern és a posztmodern korban. Osiris, Bp.,
1997. 295. 0. V/2. A tovabbiakban a forrast igy jelolom: Irodalomtud...

3Radnéti Sandor: Mi az, hogy beszélgetés? Magvetd, Bp., 1988. 212-223. o.
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tése. A szoveg formaja nem allando, az irott és a beszélt kifejezés-
formak kozott egyfajta ingadozas észlelhetd. A szoveg nem tekint-
het6 lezart, kész prozanak, az Oninterpretaciok szama és formai se

véglegesek.
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IV. Posztmodern szovegalkotasi sajatossagok

IV. 1. A miinemek keveredése, miifaji athajlasok

A mackdk emocionalis 1éttartalmai a lirai jelleghez kozelitenek, a
narracioés diskurzusok inkdbb az epikus miinemre utalnak. (Esetle-
gesen dramai sajatossagot is vélhetiink felfedezni az 6ninterpretaci-
ok szerepeltetésében, D’Oré monologizaldsaban.) Lira és epika
mindenképpen keveredik a miiben. Tandori a miifajmodositasok és
~modosulasok kisérletezd koltdje.*

A mifajok kozotti egyensuly torékeny és viszonylagos*'. Siikosd
Mihaly* szerint a szoveg nem egy esetben miifaj nélkiil arad. In-
kabb pl. 4 mennyezet és a padléban® Allithatjuk, hogy a tagolatlan
onreflexi6 sorozatok uralkodnak, de ez kissé a Miért...-re is jellem-
z0. A 3. részletben is szdmos Onreflexios elemet talalhatunk: a Fii-
zet (amelybe D’Oré¢ ir) onreflexios szimbolum, az iras emlitése, a
beszédakciok realitdsarol valdo meggy6zddés (fintorgas) is hasonld
elemek.

(Stikosd szerint a prozaszoveg tobb esetben tulmiikodden ismétli
onmagat. Ezzel a meglatassal nem értek egyet, mivel minden rész-
let konkrét és elvont szerepkdrrel is bir, igy a miifajkeveredés ese-
tében is fontosak a valtoztatasos vagy utaldsos ismétlések. Ugyan-
azt, ugyanigy nem sok esetben mondja az alkoto, ha mégis, akkor
annak kiilonds oka lehet.)

A Mieért... regény megnevezese leginkabb a mi form4jara utal. A

cselekmény is mutatja a regény tulajdonsagait. Az egyes fejezetek-

4 Aczél Géza: T. D. A mennyezet és a padlé. In: Alfold, 1976/9. 88-90. o.
! Parti Nagy Lajos hasonl6 gondolatat Tandori egész miivészetére értette.

Parti Nagy: T. D.: 4 megnyerhetd veszteség. In: Kortdars 1988/8. 163-
169. o.

2 Siikdsd Mihaly: Mi az, hogy Tandori. In: Mozgé Vildg 1994/8. 125-128. o.
* Tandori Dezs6: A mennyezet és a padlé. Magvetd, Bp., 1976
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ben linedrisan huzodik a genetikai vonal. A Régimodi torténetek €l-
ményanyag-megjelenitésén enyhén érezhetd Ottlik hatasa*.

A Miért... lapjain keveredik az ars poetica (koltéi onvallomas)
szelleme, az esszé jellege, a novella genetikus teriilete, linearitasa.
,,Miért nem tudom ezeket a neveket hitellel leirni?” Ez a kérdés ars
poetica: az ir6 szdndéka a kifejezés, a tokéletes leirds, amelyre
azonban képtelen, mégis ujabb kisérleteket tesz a szdndék megva-
lositasara. (Ez a fajta idézés szdmomra Camus Szisziiphosz mito-
szat is idézi.)

A regény ok- és kovetkezménynyomozoé. A részletekbdl dsszeal-
litott egész ismeretelméleti alapszituacidt vazol, az alkotas erre az
alapszitudciora keres megoldast®. Az alkotdsnak ezek a tulajdonsa-
gai a bliniigyi regény sajatossagait hordozzak. Az alkot6 az 1. rész-
letben meg is emliti, értelmezi is a nyomozas miifajisagat.*®

A nyomozas latszolag a kis események terén torténik. Valojaban
tobbek kozott a fenntartas nélkiili elfogadassal szembeni szellemi
kiizdelem is folyik. Az alkotdé nem hiszi és nem is kivanja elhitetni
az altala valasztott 1étmodrol és tevékenységrdl, hogy az egyetlen
lehetséges.”’ Az 1. részletben ezért kérdez vissza a narrator, amikor
D’Or¢é a véleményét kérdezve felveti a biinligyi regény mifajat és
cimét. Ezért olvashaté a masodik részletben is az ezek szerint, ezért
helyesbiti az elbesz¢ld onmagéat (alltunk, helyesebben, megalltunk,
2. részlet). Ezek a motivumok a moralfilozofiai esszéregény® sajat-

jai. A filozofiai jellegre utal a koncentrikus szerkesztésmod: az ird

“Takats Jozsef: A megnyerhetd veszteség In: Kortéars, 1988. 8. 163-165 (Pl. dsz-
szevethetjiik a Miert élnél drokke?-t a Hajnali haztetékkel

4 Margocsy: ,, Nagyon komoly jatékok” 221. o

4 — Mit szdlsz ehhez a jo cimhez? — kérdi D’Oré. — Képzelj mogé egy igazi-i-
gazi blinligyi regényt. Bliniigyi regényen dolgozna? De nem ezt kérdezem még-
sem.” (L. fiiggelék, L. részlet)

47 Parti Nagy Lajos: T. D.: A megnyerheté veszteség. In: Kortars 1988/8. 163-
169. o.

“Doboss: Dolgok és viszonyok In: Doboss Gyula: A balnavadasz. Orpheusz,
1999.
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(ez alatt az elbesz¢ldt, az alkotot, illetve D’Orét is értem) mindig
visszatér ugyanahhoz a kérdéshez, amelyet a regény cime is megfo-
galmaz. A részletek koziil kettben jelennek meg konkrétan a cim
szavai (1. és 3. részlet), de a 2. részletben is fogalmi egyezés figyel-
heté meg (a van ige kdzponti szerepe, az ebbdl a szobol agazod
nyelvi elemek):

A regény tudatregény® is, mivel egyik f6 motivuma a belsé fejlo-
dés. Ez utobbi az irdi oninterpretaciok egyikére, D’Oréra, az iréra
nézve a leginkabb lathatd. A Régimodi torténetek folyamatot irnak
le: az Oninterpretaciok viszonyvaltozasai idébeni alakulast mutat-
nak.

Szerkezetét tekintve a regény — amennyiben az Epilogus nem
szamitjuk — harom nagyobb egységre oszthatd. A Levelek Villeju-
ifbe és a Ma nyar van, ma dsz van inkdbb fejezetekre, mig a Régi-
modi torténetek inkabb torténetekre, novellakra bonthatd. Egy-egy
ilyen novella (tekintsiik példaul a 2. részletet) filozofiai toredéknek
is tekinthetd.

»30 is. Ez a

A Régimodi torténetek lehet ,,beszélyek laza flizére
miifaji meghatdrozas azért is lehet helytallo, mert a nyelv és a be-
széd, a kifejezés cselekvése valoban kitiintetett funkcioval bir az al-
kotasban. A Régimodi torténetek akkor is érthetdek, ha mas sor-
rendben olvassuk Oket (bar ebben az esetben sériil a viszonyitott
téridos szal érzékelése).

A regény gyakran értelmez Gjra kozhelyeket, kliséket. Ezeket a
nyelvi elemeket a koznyelvbdl vagy az irodalom univerzalis teriile-
térol (beleértve ebbe magat a Miért...-et is) kolcsonzi. Egyes rész-

leteknek aforizmagylijteményhez hasonld jellege van: ilyen a 2.

részlet vége, amelyben D’Oré és az elbeszEld altaluk kdzhelyszeri-

4 Szabd Szilard: Az egyetlen toredékei 56. oldalan leirtakbol kdvetkeztettem. Ez
a tanulmanyrészlet a narracios én valtozasairol szdl, a tanulmany kissé eklekti-
kus.

%0 Berkesi Erzsébet: Tan D’Oré mackocskai. 1978. 2. 11.
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nek (,,cikinek, cikvlinek™) itélt kifejezéseket, szavakat sorakoztat-
nak fel és értelmeznek ujra.

A Miért... az amerikai minimalista epika jegyeit is hordozza. A
szelekcios vildg eseményeinek materialis szala, a tobblettartalom
értelmezése nélkiil, tobbnyire minimalista vondsokat mutat. Ha pél-
déul a testi f4jdalmak (D’Oré nyelve, 2. részlet) allegorikus szere-
peltetését csupan formdjaban tekintjiik, kisszerti ¢lmény, minima-
lista jellegli ez az allapotmegjelenités is. Ha a csontdudort, amelyre
valdsziniileg a 2. rész utal, utaldsai nékiili beszédelemnek tekintjiik,
kisszerli élmény az is; &m ha a jeldlteket is figyelembe vessziik, €1-
meénykonkrétumrol, fontos eseményrdl beszélhetiink.

A miinemek ¢és a miifajisdg szempontjabol ezuttal a 3. részletet
elemzem. A részlet epikus jellegét a genetikus szal kolesonzi.
Konkrét eseményként megallapithatom, hogy a mackok és az ird
kommunikdacioja torténik. A tiszta epika rejtett szalaira flizott futod
gondolatok és esszébetétek®' a narracios oninterpretaciok kifejezés-
egységeiben részleteikben, Ujraértelmezett kommunikaciés forma-
ban vannak jelen. Ilyen a cimben megfogalmazott nyitott mondat-
nak nyelvi-gondolkodasi megoldaskisérlete: De az ilyen rokék mi-
att lesztek orokke™ [...] ,,szép kis orokké, mondhatjuk™. A regény
cimében feltett kérdésre adott részvalasz parbeszédes formaban je-
lenik meg.

Ez a parbeszéd nem feltétleniil verbalis. Kognitiv fonala is van,
amely ugyan a szavak szintjén is megjelenik, a beszéd szintjén vi-
szont nem. D’Or¢é irja, amit a mackék mondanak, gondolnak. A
kommunikécioban a gondolatértés, az alakok egybeolvadasanak
motivuma is jelen van. D’Oré ugyanis nem besz¢lt, hanem gondol-
kodott; a mackdk a gondolkodasba kapcsolddtak be, egy belsd, to-

redékes filozofiai szal alakult parbeszéddé.

3! Margdcsy: ,,Nagyon komoly jatékok” 223. o.
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Ezekbdl a cselekvéses folyamatokbol (ti. hogy a medvék atveszik
a kognitiv szélat) adodik, hogy minden személy, targy és forma te-
kinthetd Oninterpretacidjanak. Az onértelmezések elsddleges moti-
vuma a gondolati egység.

A miiben gazdag torténeti fonal huzdodik, amely egy hagyoma-
nyos értelemben vett regényhez, egy gyokérkonyvhoz™ is elegendd
volna. A Miért... eléterében azonban nem a cselekmény all. Sokkal
inkabb jellemz6 a prézara az 6nmagabol agazo €s onmagaba visz-
szatérd jelleg, amely tobbszintli kapcsolatot jelent a narrator, a nar-
racié és az elbeszélt, kifejezett jelenségek, torténések, valamint a
szelektiv-reduktiv miivilag és a valosag kozott. (Ezt a tartalmi-szer-

kezeti sajatossagot rizoma-struktiraként is meghatarozhat-juk™.)

IV. 2. Intertextualitas

Tandori prozajara intertextudlis telitettség™ jellemzé A Miért...
szdmos ird alkotasat ujraértelmezi, feldolgozza. A Levelek Villeju-
if-be cimil részben tobbek kozott Madame de Lafayette, Patricia
Highsmitt, Goethe, Villon, Beckett, Kosztolanyi és Salinger miivei-
re talaltam varidciot, utalast. A kiilonféle kultirdk parodizaljak, ki-
torlik, el6hivjak egymast.>

Az irodalmi és miivészeti egyetemesség a koteteken beliil sokszo-
ros belsd kotéseket teremtd apparatus. A 1étezés bonyolultsagat és

finomsagat az intertextualitds valtozatos formai is arnyaljak. Az

52 Doboss: 4 bdlnavaddsz 204. o.; Bokay: A posztmodern irodalomtudomdny ki-
alakulasa 70. o. Szerzok: Gilles Deleuze és Félix Guattari. Munkajukat a sokfé-
leséget megengedo (rizomatikus) gondolkodasmod jellemzi.

3 A posztmodern irodalomtudomdny kialakuldsa 70. o.

54 Toth Akos: Befejezett mult. In: Tiszataj 2002. 3. 82-87

3 Banyai Janos: ,,Na és?” ,,No és?” (T. D. Utolso posta Budapest) In: Tiszatdj
1999/5. 95-97. o.
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irodalmi intertextudlis tér tematikus hatarai®® nem rajzolodnak ki: a
reflexivitas a szovegkdrnyezetbe épiilt, szinte természetesnek tiind
alkotasesemény. A szinte korlatlan szoveguniverzumbol koleson-
z0Ott idézetek, alkotasi athallasok megvaltozott esztétikai format 6l-
tenek. Az intertextualitdst sokszor nem is érzékeli az olvaso.

A 3. részletben rokak szerepelnek. Szdmomra ezek a rokék Gert-
rude Stein®’ ,,a rose is a rose is a rose” gondolatat idézik. Ha helyt-
allo ez a feltételezes, akkor a rokak nyelvi athallassal keletkeztek,
maga a folyamat vagy miivészi eljaras pedig tekinthetd miivészet-
utanzasnak vagy parafrazisnak, esetleg idézéses variacionak.

A roka a Kisherceget is idézheti. 4 mennyezet és padlo els6 olda-
lan Tandori Antoine de Saint-Exupéry kotetébdl idéz™®.

Aramis pedig Dumas A harom testér cimil regényében szerepel.
Az alkoto a francia eredeti nevet a francia nyelv idézésével (,,0ssz-
franciasaga; ,,...addigra Aramis megtanult franciaul”) simitja a mi-
vilagba. A francia nyelvl elemek ¢és athallasok a sz6 intertextudlis
eredetét is érzékeltetik.

A 3. részlet végén foldrajzi név athallasabol, atirdsabol keletkezd
szokapcsolat olvashatd. A Forét olelésem a forro dlelésem atirata.
A Forét konkrét helynév, amely valoszintileg szimbolikus jelentést
is hordoz. Betlialakja és kiejtése koziil az utdobbi a nagyobb mérték-
ben 4talakithatd. A beszéd és az irds itt valik kiilon,>® az intonacid
is belép a nyitott regényszerkezetbe.

Hercegem!, iires a hdaz — nincs kopogas, a 3. részletben olvashato.
A megszolitas, amely az eposzi kellékeket (koziiliik a parentaciot)

idézi, Villon lirdhoz kapcsolt Onintertextualitds: ha az irodalomtor-

56 Toth Akos: Befejezett mult. In: Tiszataj 2002. 3. 82-87

7 Gertrude Stein: Sacred Emily

¥ Tandori Dezs8: 4 mennyezet és a padlé. Magvet, Bp., 1976. 5. 0. Antoine de
Saint-Exupéry: A kis herceg. Bp., Mora 2010.

¥ Ez is bizonyitja a Banyai Janos kdvetkezd tanulmanyaban leirtakat: Banyai Ja-
nos: ,,Na és?” ,,No és?” (T. D. Utolso posta Budapest) In: Tiszataj 1999/5. 95-
97. 0.
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téneti hatteret tekintjlik, a herceg sokszorozddott tobbletjelentéssel
birhat. Villon és a herceg kapcsolatat ugyanis vonatkoztathatjuk az
Oninterpretacids formak viszonyaira, viszonylataira is.

Az intertextualitds masik formaja az Onintertextualitds. A regényt
toredékként, a Tandori-életmii részeként kell értelmezniink®. Az
egész minden részlete egyként fontos.®’ Ebben a tekintetben a
Miért... toredék, amely az egésznek a tobbi darabjaval szoros kap-
csolatban van. Ezt bizonyitja az is, hogy a szévegnek nincs totalis,
zért struktiraja. A szupplementaritas® elve alapjan mindig akad
Gijabb hézag, hiany, ahol sziikséges a kiegészités. Erdekes jelenség,
hogy a mii nem csupan az elkésziilt alkotasokra, hanem a Miért...-
hez képest jovobeni kotetekre is vonatkozik. Ez az iréra nézve
egyetemes ¢életanyagnak koszonhetd. A regényekben fellelhetd kol-
csOnds motivumok onértelmezd alakzatok, hiszen a Tandori-préza
rizoma-struktiraja nem csupan egy-egy miire jellemz6, hanem az
¢letanyag, ¢letmi egészére is.

»Akkor volt egy masfél éves ilyen ,,RAAK”-periddusa.” A sz0-
vegben a mondat elézménye kitalalt tavirat. Tandori késébb, a
Koppar koldiisben fejleszti tokéletességre ezt a fajta titkosirast. A
Koppar koldiisben jelenik meg az a gondolat is, hogy kitalalt kod
minden iras®. A RAAK-periodus mogott egyébként konkrét él-
ményanyag huzodik, a Miért... kezdd és befejezd részeiben is meg-
jelenik az esés és a csontdudor motivuma.

»Gesztenyelevelet kotort eld a zsebébol.” A gesztenyelevél a ki-

emelt részletben az allatkertes varoshoz kotddik. A gesztenyefak a

5 Aki elveszti egészét/megleli részeit/Orzod par toredékét/idegen egészeit.
Tandori: Egy sem (T6redék Hamletnek. Valogatott versek. Bp. 1968.)

%1 Hasonlot olvastam Parti Nagy Lajosnal: Parti Nagy Lajos: 7. D.: A megnyer-

hetd veszteség. In: Kortdrs 1988/8. 163-169. o.

2 Bokay: Irodalomtud... 416. ill. 356-357. o.

63 A Tandori- részletet eredetileg itt talaltam: Toth Akos: Aachenben az ember

raaer... A tanulmany felkeltette az érdeklddésemet, ezért belenéztem a Koppar

koldiis cimi kéotetbe is (Bp. 1991.)
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regény tobbi részéhez kapcsoljak a fejezetet (D’Oré a gesztenyefak
alatt varta a L.-t, az elbeszéld és unokabatyja gesztenyepiirét fo-
gyasztottak a Rondellanal, egy cukrdszddban). A motivum kés6bb
megjelenik a Sar és vér és jatékban®, idézdjellel ellatva, gesztenye-
sor képében; talan ez all a legkdzelebb. A Helybdl tavol® a geszte-
nyéknek inkabb 1étmodjat (radir, reszel6ko stb.) és mozgasait (gu-
rul, csobban, stb.) emeli ki.

A narracids én szoba hoz egy derék indiant is. Ez az elem sza-
momra bizonyos mértékben Ernest Hemingway egyik novelldjat
idézi®, foként azért, mert arra a novellara a Sdar és vér és jaték ci-
mii kotetben konkrét utalas talalhatd.®” Ez tobbszordzott intertextu-
alis folyamat, mivel az ir6 megidéz egy miivet, majd egy alkotasa-
ban a mli megidézését idézi.®® A kelemenni rajatszhat Kelemen At-
tila Madaraskonyvére, ez esetben asszocidcios szinten a verebek is
eldkeriilnek. Tandori tobbek kozott ezen a modon alkot figyelemre
méltot a bibelddések vilagabol.®”

Mint lathatjuk, Tandori a valasztott részletekben is kiilonb6z6
mivészek kiillonbozo stilusrétegeibdl kolesondz. Az alkotd az iro-
dalom eltérd tertileteir6l hozott elemeknek egységes stilusértéket
kolcsonoz, egységes mualkotassa komponalja az egymastol kezdet-

ben idegen elemeket.

8 Tandori: Sdr és vér és jaték. Bp., 1983.

% Helybél tavol. Bp. 1981. pl. ,,... otthagyom, hogy megirjam...”/ IV. VIL

% Ernest Hemingway: Indian tdbor. In: Mohacsy Géza és Vasy Géza: Irodalmi

szoveggyljtemény. Kronika Nova, 2009. 12. osztalyos szoveggytijtemény.

%7 bizonyos ,,.kényvben olvasta”, hogy bizonyos indian ,,férfiak felakasztottak”

magukat ,,a tipiben”, mig az asszonyuk (nyilvan valami ,,bérfliggény mogott)”

vajudott Sar és vér és jaték. Bp. 1983.

% Ez inkabb a késébbi Sar és vér és jatékra vonatkozik.

% Carver, Raymond: Nem 6k a te férjed: elbeszélések. Kalligram, Pozsony, 1997
Aczél Géza: T. D. A mennyezet és a padlo. In: Alfold, 1976/9. 88-90. o.
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V. Néhany mondat a dolgozatrol

A dolgozat megirasakor nem torekedtem, nem torekedhettem tel-
jességre. Csupan elemzési, vizsgalati lehetoségek azok, amelyek
alapjan ezeket az oldalakat irtam. Azt remélem, hogy az ilyesfajta
értelmezési kisérletek nem teljesen méltatlanok a miialkotashoz.

Tandori prozdjanak gazdagsagara szerettem volna rdmutatni, arra
is, hogy ez a gazdagsag a részletekben, sot a legkisebb egységek-
ben is megjelenik. Igyekeztem olyan szempontokat vélasztani,
amelyeknek alapjan értékes és célravezetd fogalmakat alkothatunk
a szépirodalmi murol.

Azzal, hogy a mii posztmodern jellegét vizsgaltam, nem egy sti-
lusirdnyzathoz vagy korhoz szerettem volna kotni a regényt, hanem
az alkotas folyamatait, a miialkotds miivészi jellegét igyekeztem ér-
telmezni, ezeken igyekeztem gondolkodni.

Remélem, az olvas6d Tandori prézajardl alkotott képe valamivel

arnyaltabba valt, mint a dolgozat elolvasasa el6tt volt.
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V1. Fiiggelék

VI. 1. Részletek a Miért élnél orokké?-bol (1. fiiggelék)

1. részlet (92. 0.)

— Mit sz0lsz ehhez a j6 cimhez? — kérdi D’Oré. — Képzelj mogé
egy igazi-igazi blinligyi regényt.

Biiniigyi regényen dolgozna? De nem ezt kérdezem mégsem.

— A kérdés — kérdezem —, ha jol értem, s ha az a biiniigyi regény
valdban igazi, belevalo szovevény, kétértelmii: Jelenti azt, hogy...

Azon kapom magam, hogy most nem d’orézok, hanem a legter-
mészetesebb megolddsnak tartom a lehetdségek rendszerezését.

— ...,,ugyan miért is élnél 6rokkeé” — folytatom —, és hat persze azt
is, hogy mi az, amiért 6rokké €élnél.

Ott megyiink a B. iton, november kozepe tajt. Es D’Oré kedvéért
— és minden tovabbi nélkiil! — én is B. Gtnak nevezem a... a B. utat.

[...]

— A kis cé — mondja, és folhajtja a gallérjat. — Nekem ez jutott
eszembe a cukraszdarol. Vagyis: nagy cé. C. UKI. Aramisszal jar-
tunk tiz-tizenkét éves korunkban egy ilyen nevii cukraszhoz. MAC-
KO MUKI, ez volt a cukraszda neve, a C azt jelentette, hogy cégtu-
lajdonos, a tulajt pedig UKI-nak hivtak. ,,Cébeli”’, mondta Aramis;
marmint hogy ,,céh”-beli. Es ha jol hajtottak a fiuk a bajnoksagban,
Aramis az asztal f6l¢ hajolt, és azt mondta, hogy ,,.Bon”, és ez nem
azt jelentette, hogy 6 a Bon Dieux, vagyis a joisten, hanem hogy a
fiok kaptak egy bont, utalvanyt — folytatja D’Oré —, amivel elme-
hettek C. UKI-hoz. Ott aztan becézhettek. Még négy-6t ilyen vicce
volt Aramisnak; Osszvicenek nevezte az allomanyt. Sokaig nem
tudtam, hogy a ,,bon” az dssz-franciasaga. Es mire ezt elhittem. ..

— ...addigra Aramis megtanult francidul — kockaztatok.

— Pontosan. Akkor meg azt nem akartam elhinni — mondja D’Or¢.
— Kettdnk koziil megint valaki tudott valamit. No persze, ne felejt-
stik el, Aramis még az én nevemet is tudta.

— Sét, elébb tudta, mint te — mondom. Nem nagy vicc ezt monda-
ni, de D’Or¢é elnéz6en mosolyog.

- ,,A keresztfiam” — mondja. — Ez is Aramis egyik vicce volt.
,.Bemutatom a keresztfiamat a keresztanyjanak. Keresztkérdés?” Es
le voltam mosva mindannyiszor, Uigy, hogy ol is tor6lhettem ma-
gam utan.

2. részlet (76-77. o.)
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Vagyis D’Orénak ismét ,,csak annyi ideje volt hatra, amennyit
engedélyez maganak”. Tizennégy éves koraban kezdddott a dolog.
Akkor volt egy masfél éves ilyen ,,RAAK”-periddusa. Aztdn még
néhany. A leglijabbhoz volt szerencsém, ezek szerint.

— Most azt mondod: ,,Megégetted kavéval.” Vagy: ,,Korte szorult
alaja.” Ilyesmit, ugye? Nem. Csakhogy nem. Mert nem tegnap Ota
érzem. — Gesztenyelevelet kotort eld a zsebébdl. Porldsnak indult,
hosszukas, barna levél volt. Az allatkertes varosban esett a cipdm-
re, bucsuzoul mondta. [...]

— A nyelved ald mar nyultal? — kérdeztem.

— Nem. Vagyis azt hittem, oda kellett volna nytilnom, mert ma
reggel mintha enyhiilt volna... vagyis mintha ott enyhiilt volna az
érzés. Akkor azt gondoltam, kijott. A kortehéj vagy egyéb. De nem.
Az érzés megvan.

— A vanas — mondtam.

— Nem, nem - tiltakozott. — A vanas sz6 nem valami létezot,
vagyis vanot jelent, hanem Iéteznit. Vannit.

— ,,Vanni; kelemenni”, ahogy az egyszeri kiilfoldi mondta, és a
Kis Leveles Fa alol lerohant azonirant — jegyeztem meg.

— Manhatnam — felelte D’Oré. Tudtam, mit érez. Ha ,,cikit
mond”, azt jelenti: gondolatban likvidalja a masik felet. Es az elébb
emlitette, hogy ez a szbhasznalat nala ciki, vagy ahogy mondani
szokta, cvikli.

— ,Manhatnam”, monda a derék indian, és berohant a NOK fel-
iratan — folytattam azért is.

3. részlet (153. o.)

Milyen j6, hogy megkérdezte Dr. M.-et: nem ismerte az allitolag
francia monddast, miszerint egy roka ellen masfél rokat, azaz min-
dent feliiliithetiink, végiil is, egy kis ligyességgel. Ha van a kisuj-
junk zsebében egy teljes pakli hamis kartya, mondta Dr. M. A mac-
koknak, mondta D’Or¢, elég az az egy pakli, amivel a bajnoksagu-
kat jatsszak. Ok ugyanis valoban azt gondoljdk, hogy roka vagy
nem roka: ,,Roka vagy nem roka: satdbbi”, vag kozbe egy hang a
masik szobabdl, ahogy D’Or¢ ezt irja.

A mackok ingeriiltek!

De az ilyen rokak miatt lesztek 6rokké, mondja nekik D’Oré; elo-
veszi a fiizetét, irja: Ok: ,,sZ€p kis 0rokké, mondhatjuk™. irja: En:
,»EBzért lesziink mi, a L. meg én akkor is egyiitt, ha egy egész haz
kozponti flitésének kazdnhazat emelik is a harmadik emeletig, te-
gy€k ezt pedig akar Villejuifben, Peschieraban, Velencében.”

Oriil, hogy leirhatja ezeket a neveket.
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Leteszi a La Forét-Fouesnant kornyékén kapott zold tollat, és arra
gondol: Ravennaban, Angers-ban, Ullapoolban.

,,Miért nem tudom ezeket a neveket hitellel leirni? Varosokét,
ahol nem jartunk? Mi a kiilonbség? Papiron?!”

Aztan rajon, hogy ez a bejegyzés igy érthetetlen lesz; hogy maris
az.

Most irjam oda mégis?, gondolja. Akkor viszont mi tortént?
Triikkok, fintorog D’Oré.

Fintorog, mert kiprobalja, valoban fintorgott-e Dr. M. Ilyen ala-
posan csinalom, gondolja maris. Gondolom, teszi hozz4, mert nem
vagyok hiilye. Irja: A mackok kedvelt mondasa: Nem vagyunk hii-
lyék!

frja: En: A hangsuly, igy, kottazhatatlan. Az egész, igy, nem ér
semmit. Ezért nincs orokké, ezért... Igazuk van. Nekiink megfeleld
nincs.

Nézi Dr. M. levelét; azt is beragasztotta ide: ,,Dr. D. & F.! Szo-
moru vagyok, hianyoztok, bar munkamtol kivagyok, és alig van 10-
20 perc egy nap, amikor »eszemnél vagyok, ill. nem kell gondol-
koznom, csindlnom valamit. Ajanlds: Hercegem!, lires a hdz —
nincs kopogas — (sem).” Itt, nyomtatva: Gytijtse a képeslevelezdla-
pot!... Kissé lejjebb: ,,Forét dlelésem érjen el hozzatok Dr. M.”
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