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1. BEVEZETÉS 

Az Egy családregény vége című kisregény 1977-ben jelent meg először, annak ellenére, hogy 

Nádas Péter saját bevallása szerint már 1972 augusztusában befejezte a művet. Önéletrajzi 

vázlatában a késleltetett kiadás okaként az Aczél György által felügyelt és irányított cenzúrát 

nevezte meg Nádas.
1
 Az első megjelenése óta eltelt huszonöt év során a regény hat 

magyarországi kiadást élt meg, és tizenhét idegen nyelvre fordították le.
2
 

 A mű hazai fogadtatása szinte egyöntetűen pozitív volt. A regénnyel foglalkozó 

szakirodalomban megannyi eltérő és ellentmondó nézet látott napvilágot, abban azonban 

valamennyi egyetért, hogy az Egy családregény vége korának jelentős, meghatározó alkotása. 

Az értelmezők többsége alapvetően két kiemelkedő sajátossága kapcsán közelít a regényhez 

és Nádas művészetéhez. Egybehangzóan méltatják prózájának gondolatiságát, 

filozofikusságát, amit leginkább a műnek az egyén identitásához való viszonyulásában 

ragadnak meg. Így tesz a Nádas életmű kiemelt jelentőségű teoretikusa, Balassa Péter, első 

értelmezésében és későbbi újraolvasásaiban és a mű pszichoanalitikus elemzését elvégző B. 

Gáspár Judit vagy Rugási Gyula is. Gondolatisága mellett elsősorban elbeszélői-formai 

újításai révén vált hangsúlyossá az 1970-es években Nádas prózája. Kulcsár Szabó Ernő a 

regény megjelenését követő évben Esterházy Péter és Bereményi Géza műveivel együtt, egy 

innovatív, a hatvanas évek prózájától merőben eltérő irányzat zászlóshajójaként olvassa a 

regényt.
3
 Éleslátása megelőlegezi az általában prózafordulatként aposztrofált, és az 1986-os 

évben megjelent két nagyregényben (Emlékiratok könyve, Bevezetés a szépirodalomba) 

kiteljesedő irányzat térhódítását, és Nádas Péter abban betöltött szerepét.
 4

 

Lehetetlennek tűnő feladat a különböző értelmezéseknek a regényre vonatkozó nézeteit 

szintézisre hozni és összebékíteni. Saját interpretációmban sem elsősorban erre törekszem, 

mindazonáltal gondolataik, érveléseik mentén, sokszor azokkal vitázva kísérlek meg új 

összefüggéseket feltárni, olvasatom középpontjába állítva, miként függ össze, hogyan 

kapcsolódik egymáshoz az Egy családregény végében az említett kettős, az önazonosság 

kérdése és a regény elbeszélésének módjai. Ezen elméleti közelítés egy oppozícióhoz vezet, 

mely az egész értelmezést meghatározza, és amelynek alapjául a regénybeli nagypapa és 

unokája, Simon Péter szövegrészei közti különbségek és szembenállások szolgálnak. 

                                                           
1
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2
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3
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2. ELMÉLETI VÁZLAT A NARRATÍV IDENTITÁS TÉMAKÖRÉHEZ 

2.1. Az élet elbeszélhető egysége 

Alasdair MacIntyre az erények és az erényes emberi élet kutatása kapcsán foglalkozik az 

elbeszélt önazonosság témakörével. Elméletének alapvető jellemzője, hogy természetesnek 

véli az énről való narratív gondolkodást és beszédet,
5
 lévén mindannyian elbeszéléseket élünk 

meg életünk során. Kritizálva a modern szubjektum és életfelfogást, amely felszabdalta az 

életet különböző szegmentumokra (magánélet, közélet, gyermekkor, öregség…), a filozófia és 

a szociológia révén pedig szétválasztotta az individuumot és annak eljátszott szerepeit, 

MacIntyre az élet egysége mellett érvel, amely az erényes élet előfeltételeként biztosítja 

számára, hogy az énre, mint az arisztotelészi erények hordozójára tekintsen. 

Elméletében az emberi életet és a cselekvéseket színre vitt narratívaként mutatja be, 

ahol az események azáltal válnak értelmessé, hogy a cselekvő motivációi, illetve a 

kerettörténetek révén elbeszélésekbe ágyazódnak. A narratív forma ugyanis MacIntyre szerint 

„nem a költők, a drámaírók, és a regényírók műve; az eseményeknek már volt narratív 

rendjük azelőtt is, hogy az énekes vagy az író formába öntötte volna ezeket.”
6
 Vagyis az élet 

természeténél fogva történeti jellegű;
7
 elbeszéléseket élünk meg, és azok segítségével 

értelmezzük életünk, amely egységét is a benne testet öltő elbeszélés egysége révén nyeri el.
8
 

Amennyiben az élet színre vitt narratíva, úgy az ember színre vitt elbeszélések 

szereplője és szerzője, és mint ilyen, személyisége története révén rajzolódik ki, mivel „a 

személy fogalma pusztán a történetből kiemelt szereplő fogalma.”
9
 MacIntyre hangsúlyozza, 

hogy szerzői mivoltunkat tekintve mindnyájan csak társszerzői vagyunk elbeszéléseinknek, 

melyek keresztezik egymást, egymásba fonódnak, és bár saját történetünkben főszerepet 

játszunk, másokéban csupán mellékszerep jut számunkra. Személyes identitásunk szerinte 

történeteink elbeszélésében, érthetőségében gyökeredzik, melyek egységesítésére egész 

életünk során törekszünk, és melyet nagymértékben befolyásol társadalmi hovatartozásunk. 

Történeteink ugyanis beágyazódnak azoknak a közösségeknek a történetébe, melyeknek tagjai 

vagyunk, és e közösségek tradícióihoz fűződő viszonyunk eredményeként jöhet létre a 

                                                           
5
 MacIntyre, Alasdair: Az erények, az emberi élet egysége és a hagyomány fogalma. In: Uő: Az erény nyomában. 

Ford.: Bíróné Kaszás Éva. Budapest, Osiris, 1999. 276. o. 
6
 Uo. 283–284. o. 

7
 A történet szóban rejlő kettősség, vagyis hogy egyszerre jelent történelmiséget és narratívát, a regény elemzése 

során kiemelt fontosságú tényezővé válik. 
8
 MacIntyre i.m. 293. o. 

9
 Uo. 291. o. 



3 
 

hagyományhoz való viszonyulás érzékének erénye, ami ítélőképességünkben ölt alakot, és 

ami jelentős befolyással bír identitásképződésünk szempontjából. 

Paul Ricoeur elsősorban azt kifogásolja MacIntyre elméletében, hogy az nem tesz 

különbséget életelbeszélés és fikció között.
10

 Négy érvet vázol, annak bizonyítékául, hogy élet 

és fikció történetei között alapvető különbségek rejlenek: 1. A szerző fogalma többértelművé 

válik az írásról az életre áttérve. Míg a fikció síkján a szerző, az elbeszélő és a szereplő 

szerepei elkülönülnek egymástól, addig valamely életelbeszélés révén történő önértelmezés 

során egyszerre vagyunk történetünk elbeszélői, szereplői és társszerzői. 2. Kezdet és vég a 

fikció esetében leggyakrabban az elbeszélő forma kezdete és vége, nem szükségszerűen az 

elbeszélt eseményeké. Életünkben nincsenek elbeszélő kezdetek és végek, az élet valós 

kezdete és vége (születésünk és halálunk) inkább szüleink és túlélőink történetéhez tartoznak, 

mint sajátunkéhoz. 3. Életünk összefonódik más emberek életével, vagyis megélt történeteink 

beleszövődnek mások történeteibe, míg a fikció esetében ez csak bizonyos esetekben van így. 

4. Élettörténeteink kialakítását jelentősen befolyásolják a múlt eseményei és jövőbeli 

terveink-elképzeléseink, míg a fikció mentes e kettős horizonttól. 

Természetesen Ricoeur is elismeri, hogy a fent vázolt különbségek ellenére élet és 

irodalmi fikció kapcsolata gyümölcsöző, amennyiben a fikció eszközeivel megkíséreljük 

birtokba venni a megélt életvalóságot, kijelölni abban ideiglenes kezdeményezéseinket az 

elbeszélő kezdetek életünkre történő alkalmazása révén, illetve tompítjuk a halállal szembeni 

szorongásunk az irodalmi alkotások halálábrázolásaival.
11

 Vagyis ami az élet elbeszélésben 

megtestesülő egységét illeti, Ricoeur már meseszövés és élő tapasztalat elegyének tekinti azt, 

és MacIntyre-rel ellentétben nem feltételez egyöntetűséget a kettő között. 

2.2. Az élet egységének kételye 

Tengelyi László egyik fent vázolt elméletet sem tartja elfogadhatónak, mivel képtelenek 

érdemben elszámolni azokkal a problémákkal, melyeket az élettörténet fogalmában rejlő 

kettősség indukál, vagyis hogy az egyszerre jelenthet megélt életvalóságot és az életről szőtt 

elbeszéléseket.
12

 Ricoeur esetében összeegyeztethetetlennek tartja, hogy bár az önazonosság 

feltárásáról beszél, mégis elbeszélői tevékenységünk termékeként mutatja be azt, MacIntyre-

                                                           
10

 Ricoeur, Paul: Az én és az elbeszélt azonosság (Ford.: Jeney Éva). In: Uő: Válogatott irodalomelméleti 

tanulmányok. Budapest, Osiris, 1999. 398–403. o. 
11

 Uo. 403–405. o. 
12

 Tengelyi László: Élettörténet és önazonosság. In: Uő: Élettörténet és sorsesemény. Budapest, Atlantisz, 1998., 

16. o. 
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nél pedig azt nehezményezi, hogy egy látszólagos egységet, amely megélt életvalóság és 

elbeszélt élettörténeteink között fennáll, valóságosként mutat fel.
13

 

Elméletében Tengelyi azokra az élethelyzetekre fókuszál, melyek során legélesebben 

szembetűnik megélt valóság és elbeszélt élettörténet különbözősége, vagyis azokra a 

krízishelyzetekre, melyek során kénytelenek vagyunk bizonyos okokból (ezeket 

sorseseményként említi) módosítani, felülírni addigi élettörténetünk. Ezekben a 

válságszituációkban az életünk eseményeinek és történéseinek szánt korábbi jelentés elmerül, 

és új jelentések-értelmek képződnek, amelyeket szelektálva megpróbálunk történetekbe 

foglalni. Hangsúlyozza, hogy az értelemképződés magától lejátszódó folyamat, mi pedig csak 

annak rögzítésére, befogadására teszünk kísérletet. E distinkció lehetőséget nyújt számára, 

hogy különbséget tegyen élettörténet és önazonosság kettőse között, az előbbit olyan térként 

mutatva be, ahol az értelemképződés játszódik le, utóbbit pedig az új értelmek rögzítésére tett 

kísérleteink tereként.
14

 

A narratív identitás elméleteiben az egységes élettörténet alapfeltétele az identitás 

konstitúciójának és annak, hogy sorsszerűségről eshessen szó, ám Tengelyi épp ezt az 

egységet kérdőjelezi meg, a sorsot pedig olyan délibábként mutatja be, mely az 

értelemrögzítéseink során elfojtott értelemkezdemények ismételt felmerülésében gyökerezik, 

azáltal, hogy az ismétlődés révén egy rejtett egyöntetűség látszatát sugallják.  

                                                           
13

 Uo. 19–24. o. 
14

 Uo. 26–34. o. 
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3. ELBESZÉLÉS ÉS ÖNAZONOSSÁG KAPCSOLATAI AZ EGY CSALÁDREGÉNY 

VÉGÉBEN 

3.1. Nagypapa 

Az Egy családregény végének kiemelt jelentőségű szereplője a nyolcvannégy éves nagypapa, 

aki bár nem elbeszélője a műnek, közvetett módon idézett szavai csaknem a regény 

egyharmadát teszik ki.  E szövegrészek alapvetően két osztályba sorolhatók; családja 

történetének elbeszélésére és az ettől elkülönülőekre, melyek a nagypapa élettörténeti 

eseményeiből, oktató-nevelő célzatú értekezéseiből, tanmesékből, intelmekből, 

veszekedésekből állnak. A regényt tárgyaló szakirodalom szinte egyöntetűen különválasztva 

kezeli e két szövegcsoportot, elsősorban a családtörténeti mítoszra
15

 helyezve a hangsúlyt. Ez 

az értelmezői aspektus sajnos jelentős kapcsolatrendszer fölött siklik el, mely a két csoportot 

szorosan összefűzi. Nem csupán arról van szó, hogy elbeszélőjük révén kapcsolódnak 

egymáshoz, de a mítoszon kívüli, nagypapához fűződő részek erősen reflektálnak a 

családtörténetre, árnyalják azt, és az összeolvasás (mely ez esetben legfeljebb 

megkülönböztetést enged meg, különválasztást semmiképp) lehet a kulcs a nagypapa egész 

eszmerendszeréhez, hagyományozó tevékenységéhez. 

3.1.1. Az identitásnélküliség állapotában? 

A nagypapa révén Simon Péterre hagyományozott családtörténet a Simon család majd kétezer 

éves szenvedéstörténetének, üldöztetésének elbeszélése.
16

 Kezdete Jézus halálának 

eseményéhez kötődik, vége pedig az ötvenes évek Magyarországához, ahol egy zsidó család 

széthullásával szembesülünk, mindeközben érintve kétezer év európai történelmének 

eseményeit a család perspektívájából. 

 A nagypapa családi hagyományt követ azzal, hogy Simon Péternek elbeszéli e 

történetet. Hagyományt követ, hiszen így tett azelőtt az ő nagyapja is vele: 

 A hátamat a szederfa törzsének támasztottam, óvatosan, hogy a nagyapám ne vegye észre ezt az 

illetlenséget, és a lombokat néztem, külön-külön minden levelet; mennyi levél! Néha lepottyant 

                                                           
15

 Vári György elemzésére támaszkodva használom a nagypapa által elbeszélt családtörténet kapcsán a mítosz 

kifejezést, aki a regényben megjelenő időszemléletek közül a családtörténetét egy ismétlésektől áthatott mitikus-

ciklikus időszemléletként írja le. Vö.: Vári György: És beszéld el fiaidnak. Kalligram, 2002. 10. sz. 
16

 Már jeleztem, a történet szó jelentésbeli kétértelműségének fontosságát értelmezésemben, e helyen az 

elbeszélés szó jelentésére vonatkozóan emelném ki, hogy az ebben az esetben nem pusztán narrációt jelöl, 

hanem valóban szóbeli hagyományozást, szó szerinti beszédet, mesélést.  
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egy-egy szeder. Azért ültünk oda a padra, mert én megkérdeztem a nagyapámtól, milyen volt az 

ő nagyapja, és akkor azt mondta a nagyapám, hogy eljött az idő, és leültetett a padra.
17

  

A tradíció része az elbeszélés kezdetének pillanata, ahogy minden más is, ami a 

hagyományozás körülményeit illeti. Szigorúan ugyanúgy kezd például a családtörténet 

elbeszélésébe minden nagypapa: „A nagyapám azt mondta, zavarban lenne, ha nem kezdhetné 

úgy elbeszélését, ahogy az ő nagyapja kezdte. És az ő nagyapja is azt mondta, zavarban lenne, 

ha nem kezdhetné úgy elbeszélését, ahogy az ő nagyapja kezdte.” (69. o.) De nemcsak a 

kezdet és a mesélés körülményei azonosak. A történet maga sem változik; minden nagypapa 

szó szerint ugyanazt a történetet adja tovább, amit nagyapjától gyermekkorában hallott, 

kiegészítve saját élettörténetével. Erre utal az is, hogy az elbeszélt mítoszban az egyes szám 

első személy számos alkalommal a történet más-más szereplőjét jelöli. Változatlan a 

történetben az is, hogy az mindig csakis nagyapákról unokákra hagyományozódik, míg „az 

aktuális történelem terében élő apák kimaradnak az elbeszélésláncolatból, csak funkcionális 

szereplői a történetnek, nem ismerői.”
18

 Ebből az aspektusból szemlélve az „egész mű 

kifejezte üdvtörténet kontinuum és diszkontinuum egyszerre. Kontinuum a nagyapák és 

unokák közös világában, diszkontinuum, megszakítottság az apák és a fiúk külön 

világában.”
19

 E kettősségben rejlő feszültség, amely már a családtörténet első, és emiatt 

kiemelt szerepű történetében is megjelenik cirénéi Simon és fia, Rufus között, végig feszíti az 

egész elbeszélést, de a kezdeti nyílt konfliktus a történetben mindvégig csak rejtetten van 

jelen, és legmarkánsabban az apáknak a hagyományozás aktusából való kimaradásában 

jelenik meg. Az ellentét csak a történet utolsó felvonásában, a nagypapa-apa konfliktusban 

válik újfent explicitté. 

A folytonos ismétlődésektől áthatott történetről jogosan állapítja meg Vári György, 

hogy abban szereplőinek identitása elvész, teljes mértékben alárendelődik a mítosz 

történetének, amelynek mindnyájan hallgatóivá, és elbeszélőivé is válnak.
20

 Mindez 

elfogadható a nagyapa által Simon Péternek átadott családtörténeti mítosz szereplőivel 

kapcsolatban, de vajon ugyanígy érvényes a nagypapára és Simon Péterre is? 

 

                                                           
17

 Nádas Péter: Egy családregény vége. Pécs, Jelenkor, 2005. 68. o. (A továbbiakban e kiadásra utalok a 

főszövegben, zárójelezve az idézett részekre vonatkozó oldalszámokat.) 
18

 Vári i.m. 90. o. 
19

 Rugási Gyula: Apokrif történet. Vigilia, 1987. 5. sz. 340. o. 
20

 Vári i.m. 85–86. o. 
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3.1.2. Egységesített élettörténet és az abban megjelenő sors fogalma 

A regénybeli nagyapa, a tradícióhoz hűen, az után kezd a padláson családtörténetének 

elbeszélésébe, hogy Simon Péter az ő nagyapja iránt érdeklődik. Ezt jelként értelmezi arra, 

hogy unokájának értelme „kinyílik az időre”. (64. o.) A nagypapa által elbeszélt történet 

szerint a Simon név a kiválasztott zsidó nép kiválasztott tagjainak neve, a név viselőit pedig 

Jézus halála óta átok sújtja. Átok, mely beleíródik a család nagyapákról unokákra 

hagyományozott történetébe, és melynek megtörése köré szervezi a nagypapa egész életét. A 

megváltó megfeszítésekor két ősük is Jeruzsálemben tartózkodott, de csak egyikük, galileai 

Simon követte őt. Cirénéi Simon vaknak bizonyult Jézus fényére, és e vaksága a mítosz 

szerint megpecsételte leszármazottjainak sorsát. A nagypapa önmagában látja egyesülni a két 

Simont, úgy gondolja, megválthatja családját:  

Mert újra elküldte az Úr. Azt küldte, amit Simonnak küldött ezerkilencszáztizenegy évvel előbb 

[…] Mert én megragadtam azt, amit ő elutasított. Megragadtam azt, amit a másik Simon is 

megragadott, de ezerkilencszáztizenegy évvel előbb. Így egyesült bennem a két Simon. (83. o.) 

Vagyis a nagypapa úgy tekint magára, mint a kiválasztott zsidó nép kiválasztott 

családjának egy kiválasztott tagjára. 

Egész életét ebből a messiási pozícióból értelmezi, és egész történetét e köré szervezi. 

Már a regény első oldalain megjelennek élettörténetének azon mozzanatai, melyek a haláltól 

való sorozatos megmenekülésként kerülnek elbeszélésre. Az első ilyen megmenekülés egy 

meghiúsult öngyilkossági kísérlet, húsz éves korából, amely során ereit felvágva majdnem 

elvérzett egy kádban. „Húszéves voltam és még nem tudtam ezt. Nem lenne apád és te sem 

lennél. Vagy lennél, de nem az, aki leszel. Mert a vérem, ami nem folyt ki a kádba, az 

átömlött belétek.” (30. o. Kiemelés tőlem – H.Z.) A második, harmadik és negyedik 

megmenekülés az első világháborúhoz köthetők, melyek során 1915-ben szerencsésen túlélt 

egy szerbekkel vívott csatát, majd 1916-ban két útnak induló hajó közül arra szállt fel, amely 

végül nem süllyedt el, és partraszállásuk után a kolerából is kigyógyult. „Pedig Fiuméban én 

is a Prinz Eugenra akartam szállni. Bizony. És a kelés miatt még úszni sem tudtam volna, de 

még ha tudok is! Isten nem engedte, mert engem segített. Láthatod, itt vagyok.” (10. o. 

Kiemelés tőlem – H.Z.) Az ötödik halálközi élmény egyben legjobb barátjával, Frigyes 

bácsival való megismerkedésük története, mely során a későbbi barát egy gyertyatartóval 

majdnem fejbe hajította a nagypapát. Utolsó nagy megmenekülése élettörténetének a 

későbbiekre nézve talán legjelentősebb pillanataként jelenik meg. A második világháború 
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idején, német fogságban, a németországi Saalfeld területén már föladni látszott életét, amikor 

egy német katona majdnem kivégezte. „Látom, már kihúzta pisztolyát. Na, akkor rögtön vége. 

[…] De nem lőtt. Visszatette a pisztolyát. Nézett. Okos, barna, szelíd szeme volt, mint egy 

kutyának. Leköpött. Azután jól belém rúgott kérlek, és ment tovább. Isten így mentette meg az 

életem. Ott hagyott az úton, éljek.” (11. o. Kiemelés tőlem – H.Z.) A nagypapa 

megvilágosodásának pillanataként írja le ezt az eseményt. A családtörténet szerint cirénéi 

Simon csak megaláztatást érzett a keresztfa súlyában, melyet Jézus válláról levett. A 

nagypapa szintén legnagyobb megaláztatása pillanatában véli fölfedezni ugyanazt a fényt, 

melyet cirénéi csak egy pillanatra láthatott meg Jézus tekintetében. „… akkor én is láttam azt 

a fényt, sötétségemben világított.” (83. o. Kiemelés tőlem – H.Z.) Mindkettejük életéről egy 

fegyveres katona parancsoló szava döntött, de míg cirénéi belehalt megaláztatásába, a 

nagypapa elfogadta és hátralevő életének középpontjába állította azt.  

Láthattuk, hogy Tengelyi a narratív identitás kérdését tárgyaló elméletében azokat az 

eseményeket nevezi sorseseménynek, melyek hatására az életünknek szánt addigi értelmek 

megkérdőjeleződnek, és kénytelenek vagyunk újraolvasni, újragondolni élettörténetünk.
21

 A 

saalfeldi erdőben történtek az első olyan esemény a regénybeli nagypapa életében, amely 

megfeleltethető e leírásnak. A saalfeldi erdő a nagypapa damaszkuszi útjaként jelenik meg 

önelbeszélésében.
22

 Bár a regény kevés fogódzót ad a tekintetben, miben különbözhetett a 

nagypapa korábbi identitástudata és világszemlélete attól, amely őt a családtörténet 

elbeszélésekor jellemzi, egy-két részlet mégis árulkodó lehet. Az általam sorseseményként 

értelmezett szituációban, ahol a náci tiszt majdnem megöli őt, a nagyapának a legnagyobb 

fájdalmat az okozza, hogy halála nem saját akaratából következne be: „Látom, már kihúzta a 

pisztolyát. Na, akkor rögtön vége. De azt akartam, azt akartam, hogy ne az ő, az én 

akaratomból legyen. Kérlek szépen, lőjél le engemet! De nem lőtt.” (11. o.) Ez a halálhoz és 

egyben az élethez való viszonyulás jelentősen eltér attól, ami a fent számba vett 

megmenekülésekből kiolvasható. Azok mindegyike életének olyan kiragadott, egy szálra 

felfűzött eseménye, melyek azt a hitet látszanak alátámasztani, hogy szereplőjük az isteni 

gondviselés által óvott személy, akinek sorsa fölött Isten akarata dönt (erről árulkodnak az 

általam kurzivált szövegrészek). A szemléletbeli változásról maga a nagypapa  így vall Simon 

                                                           
21

 Tengelyi i.m. 27–28. o. 
22

 A regény több szálon kötődik Mészöly Miklós Saulusához. Elsősorban Mészöly ábrázolásmódjára 

támaszkodva olvasom Saulus pálfordulását is sorseseményként, aki a fokozatosan növekvő zavart, a 

személyiségben megjelenő hasadást helyezi regénye középpontjába, vagyis mindazt, ami elvezet addig, amit 

Mészöly már nem láttat, csak jelzi, előkészíti. A két regény közötti egyéb összefüggésekkel kapcsolatban lásd 

Balassa Péter: Metaforák és szimbólumok hálójában. In: Uő: Mindnyájan benne vagyunk. Budapest, Balassi, 

2007.  
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Péternek: „És már tudtam, hogy a sorsom nem a halál, mert akkor haltam meg, amikor 

születtem, s amikor majd meghalok, az életem következik. Ezért nem várom, de nem is félem 

a halált.” (83. o.) 

A nagypapa pálfordulásának története két helyen jelenik meg a regényben. Először a 

regény elején a többi meneküléstörténettel, másodszor pedig a mítosz mesélése közben, 

szorosan kapcsolódva ahhoz. E második ponton már nem a puszta történet hangzik el, sokkal 

inkább annak beleíródása a továbbhagyományozott családtörténetbe. Ez az egyik olyan pont, 

ahol tetten érhető a nagypapa identitásképződésének azon folyamata, amely során saját 

történetét azonossá teszi családja történetével, egyben új értelemmel telítve életének 

eseményeit integráló tevékenysége révén. Önidentifikációs munkájának eredménye pedig egy 

jól konstruált, egységes, minden pontjában koherensnek és megingathatatlannak tűnő 

identitás. Tevékenysége oly mértékben meghatározóvá válik személyiségét illetően, hogy 

életének célját is a családtörténetben önmagának tulajdonított szerepében határozza meg, saját 

magát a család szenvedéstörténetének megváltójaként azonosítva: „Én életemmé váltottam az 

átkot. Beteljesíteni, segíteni az átkot. Ezért jöttem én!” (72. o.) 

3.1.3. Járatlan utakon – a regénybeli nagypapa hagyományozásmódjának innovatív 

aspektusai 

A nagypapa részesévé válik a hagyománynak, amennyiben hallgatója volt a családtörténetnek, 

majd el is beszélte azt unokájának. E tekintetben, és elbeszélésmódjának bizonyos 

szempontjait figyelembe véve hagyománykövető, de elődeivel ellentétben nem kíván 

azonosulni a történet kínálta szereppel, és tagadja is azt. A tradíciót megszakítva nemcsak 

saját életének történetét teszi hozzá az addigi elbeszéléshez, amikor továbbadja azt Simon 

Péternek, hanem egy újraolvasott, egyéni módon interpretált családtörténetet hagyományoz 

unokájára.  

A fentiekben már volt szó arról, hogy a nagypapa ugyanúgy kezd családja történetének 

elbeszélésébe, ahogy sok évre visszamenően tették azt felmenői. E kezdetet azonban egy a 

hagyománytól merőben eltérő rész követ, amelyben a mítosz szereplőihez és elbeszélőihez 

képest kiváltságos helyzetét ismerteti unokájával. Röviden elbeszéli saját nagyapja történetét, 

amelyben központi szerepet szán annak a kételynek, ami a szernyei nagypapában 

megfogalmazódott hitét illetően, majd e kétely kiteljesedéseként jellemzi saját életét és 

tevékenységét. 
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 De a nagyapám, a te ükapád, akkor még nem tudhatta azt, amit én, a te nagyapád most tudok. 

[…] Ami benne kétely, az bennem már a bizonyosság. Akkor én még nem tudhattam, azért 

jövök a világra, hogy a törvényt beteljesítsem, a végzetet, s így vezessem vissza a nagy folyót 

oda, ahonnan kétezer évvel ezelőtt elindult kanyarogni a világba szerteszét. (71. o.) 

Itt a többlettudás még csak az elbeszélői lánc előző tagjára, a szernyei nagypapára 

vonatkozik, de pár mondattal később már a családtörténet minden tagjára kiterjesztődik. 

„Hiszen megváltó született és nem vették észre. Csak a büntetést, ami figyelmetlenségükre 

következett.” (71. o. Kiemelés tőlem – H.Z.) Ez a distinkció önmaga és a korábbi elbeszélők 

között azon kívül, hogy önmagában véve törés a hagyományt illetően, szakítás is egyben, 

elutasítása annak az elbeszélői pozíciónak, melyet maga a tradíció kínál fel. Mindez a 

családtörténet tényleges elbeszélése előtt hangzik el, vagyis a történet narrátora, a nagypapa, 

előre figyelmeztet, hogy a perspektíva, amelyből a mítoszt elbeszéli, jelentősen eltér az azt 

megelőzőktől, és ennek következtében a történet sem lesz azonos a rá hagyományozottal. 

Jellemző elbeszélői tevékenységére, hogy a mítoszba beleszövi saját kommentárjait, 

észrevételeit, saját életének eseményeit. Így kerülhetett például a már tárgyalt saalfeldi 

megmenekülés is a családtörténet kontextusába. Az egyik legszemléletesebb változtatás az 

elbeszélésben az, ahol cirénéi Simon fia, a hiú Rufus és annak későbbi felesége, Ráchel 

történetét meséli el a nagypapa. Részletesen megismerkedhetünk kinézetükkel, 

természetükkel, és egymásra találásuk történetével is, amely egyébként egybeesik a cirénéi 

halálához vezető megszégyenüléssel. Kettejük históriája a családtörténet talán 

legplasztikusabban ábrázolt része, és elhelyezését tekintve is kiváltságos, lévén beleíródik a 

cirénéi vakságáról szóló történetbe, amely a családot sújtó szenvedés kiváltó okát meséli el. 

Beleíródik, ugyanis nagyrészt a nagypapa kitalációja, melyet belesző a majd kétezer éves 

történetbe, tevékenységét pedig büszkén ki is hangsúlyozza: „Persze az én nagyapám erről 

nem egészen így beszélt. Nem tudhatta azt, amit én már most tudok. Én azonban addig 

gondolkodtam, míg rájöttem, csak így történhetett.” (84. o.) 

A hagyomány keretei bizonyos mértékű biztonságot nyújtanak a mítosz elbeszélőjének, 

ugyanis egy jól bejáratott gyakorlatot kell működtetnie. A nagypapa úttörő tevékenysége, 

amely révén megkísérli felszámolni a családi mítoszt, pontosan újító mivolta révén magában 

rejti a hiba lehetőségét. Kálmán C. György a regénnyel kapcsolatos kérdésfelvetései során épp 

egy ilyen hibára hívja fel a figyelmet, amikor is a nagypapa a gyakorlattól eltérve az egyik 

játékos mondóka kapcsán elbeszéli annak történetét és értelmét, meghiúsítva ezzel, „hogy az ő 
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unokája magától megtegye azt, amit gyerekkorában ő tett.”
23

 Hogy a változtatás ez esetben 

nem szándékolt, és a nagypapa is ráébred saját hibájára, azt mély hallgatása jelzi, amely 

Simon Péter egy értelmetlen mondókában megtestesülő válaszát követi, és ami szokatlanul 

hosszú időre megtöri elbeszélését.
24

 Figyelmetlensége révén tehát újfent megszakítja az 

ismétlések rendjét, és ezúttal akaratlanul tér el a gyakorlat kínálta keretektől, de a jelenet más 

szempontból is kiemelt figyelmet érdemel. A nagypapa elbeszélése alapján a mondókás 

játékot a gyermekek kezdeményezik, ők fordulnak nagyapjukhoz kérdéssel, amelynek 

eredménye egy olyan párbeszéd, ahol a mindentudó nagyapák tudatlannak bizonyulnak az 

unokákkal szemben. A mondóka elmondásával egy a tradícióban dialógusként működő 

helyzetet egyszólamúsít a nagypapa, és a szituáció után Simon Péter az, aki bárgyúnak és 

idétlennek érzi mindazt, amit válaszként adott. A nagypapa egész hagyományozó 

tevékenységének metaforája e jelenet. A családtörténet továbbadásakor ugyanazt a 

gyakorlatot követi, mint a mondóka esetében. A családi mítosz során minden szereplő csak 

annyit változtat a történeten, hogy hozzáadja saját élettörténetét, az azt megelőzőeket pedig 

változatlanul mondja el. Ezen a gyakorlaton változtat a nagypapa tudatosan azáltal, hogy egy 

minden pontjában értelmezett történetet ad tovább unokájának, megfosztva őt attól, hogy saját 

értelmet tulajdoníthasson annak. A mítosz épp azáltal a neutralizáltsága révén válhatott 

minden szereplőjének identitásképző történetévé, hogy abban, a nagyapa elbeszélését 

megelőzően, a változatlan tények szerepeltek, mentesen az egymást követő generációk 

újraértelmezésétől vagy bárminemű változtatásától. Ahogy a szernyei nagypapa 

megfogalmazta: 

Ebben a történetben mellékesek a szereplők tervei, képzelgései. Csak a tényekhez 

ragaszkodhatunk. A tények pedig úgy illeszkednek egymáshoz e finom szerkezetben, mint a 

fogaskerekek: egyik mozgatja a másikat; a hazugságnak egyetlen kis porszeme elegendő, és 

csikorog és megáll az egész! Ó, nem! Nem a történelem! A történelem fogaskerekeinek 

illeszkedései titokzatosan tökéletesek; porszem nem kerülhet közé, mert a szerkezetet 

üvegharang fedi, mint a sajtokat. Csak a mi elbeszélésünk lehet hanyag, ha nem vagyunk kellő 

mértékben óvatosak. Az óvatosság ebben az esetben ragaszkodást jelent. Zu den Tatsachen. 

(103. o.) 

A nagyapa programja ennek az elvnek mond ellent, és Simon Péterre már egy új 

perspektívából újraírt történet hagyományozódik, amely perspektíva nem a mindenkori 

unoka-nagypapa kettős nézőpontja. Ha úgy tekintünk a mítosz történetére, mint amelynek 

                                                           
23

 Kálmán C. György: Csalárd regény (Újraolvasás). Jelenkor, 2002. 10. sz. 1052. o. 
24

 Uo. 1052–1053. o. 
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feladata, hogy a zsidó nép bizonyos tagjainak identitásképződését segítse elő, a nagypapa ezt 

írja szét saját apokaliptikus
25

 hagyományozó tevékenységével. „Megölni mindent, ami még 

megmaradt, hogy élhessünk tovább. Megölni, hogy mindez halott mítosz legyen.” (71. o.) 

Azáltal, hogy ily módon megkísérli lezárni a történetet, ki is sajátítja azt, egy megoldott 

rejtvényt mond el ismét unokájának, aki újfent a passzív befogadó pozíciójába kerül. Egy 

lényeges eltérés mégis van a mondókás játék és a nagypapa hagyományozó gyakorlata között. 

Míg az előbbiben szándékolatlanul tesz monologikussá egy korábbi párbeszédhelyzetet, az 

utóbbiban egyértelmű célja ugyanez.  Mindez magyarázatot nyújthat arra, miért is találja 

Kálmán C. újraolvasása során a nagypapát erőszakosnak, akaratosnak és főleg 

dialógusképtelennek.
26

 

 Kálmán C.-vel ellentétben az értelmezők közül többen is a nagypapa értelemadó 

tevékenységével azonosulnak, és az ő személyiségmodelljét tekintik követendő példának. B. 

Gáspár Judit a hagyománnyal való azonosulás és szembefordulás paradoxonaként írja le a 

nagypapa hagyományhoz való viszonyulását, és e paradoxonban látja megvalósulni azt a 

tevékenységet, amely elvezetheti az olvasót a regény helyes olvasatához.
27

 Balassa korai 

írásában úgyszintén a nagypapa innovatív hagyományértelmezését méltatja, amellyel a zsidó 

identitástudatra a meglevő két viszonyulásmód helyett, vagyis a zsidó léttel való azonosulás 

és szembefordulás helyett egy harmadik perspektívát mutat unokájának, és vérvonalának 

megosztásával lépést tesz az egyetemes emberiségben való feloldódás, az asszimilálódás 

felé.
28

 Vári György éppen azt kifogásolja Balassánál, hogy túlságosan egyszólamúvá teszi a 

regény olvasatát azáltal, hogy teljes mértékben azonosul a nagypapa nézeteivel.
29

 

Kétségtelenül a nagyapa gondolatvilága, eszmerendszere a legkomplexebb, ami a regényben 

megjelenik. Dekonstruktív mítoszértelmezése eredményeként családtörténetét saját 

élettörténetének perspektívájából igyekszik megőrizve, egyben új értelemmel ellátva 

szétrombolni. Mindezt bámulatos pontossággal és részletességgel, választ keresve a regény 

egyik legjelentősebb kérdésére: Ki vagyok én? Mégis, annak ellenére, hogy az egész történet 

                                                           
25

 Az apokaliptikus kifejezést itt abban az értelemben használom, amire André Choraqui Biblia-fordítása 

nyomán Jacques Derrida hívja fel a figyelmet. E szerint a görög apokalüptó szó a héber gala megfelelőjeként a 

Bibliában elsődlegesen egy titkos, rejtett dolog felfedését, leleplezését jelentette, szemben a mai használatban 

levő szörnyű katasztrófával. A nagypapa tevékenységének apokaliptikussága a mítosz titkának felfedésében, 

leleplezésében rejlik. Vö.: Derrida, Jacques: A filozófiában újabban meghonosodott apokaliptikus hangnemről 

(Ford. Angyalosi Gergely).  In: Derrida, Jacques – Kant, Immanuel: Minden dolgok vége. Budapest, Századvég, 

1993. 34–93. o. 
26

 Kálmán C. i.m. 1053. o. 
27

 B. Gáspár Judit: „…Paradoxon vagy önmagad szemében…”. Mozgó Világ, 1983. 11. sz. 54–57. o. 
28

 Balassa Péter: A bárány jegyében. In: Uő: Mindnyájan benne vagyunk. Budapest, Balassi, 2007. 22–23. o. 
29

 Vári i.m. 88. o. Kései írásaiban egyébként maga Balassa is jóval árnyaltabb képet fest a regénybeli szereplők 

megítélésével kapcsolatban és a regény végkifejletét illetően. 
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„nagyon ki van találva, minden illeszkedik, minden kerek – higgyük el?”
30

 Az egyszerűnek 

tűnő eldöntendő kérdésre a regény egy közel sem egyszerű választ kínál. 

3.1.4. A sors délibábjának hőse – az élet egyöntetűségének megkérdőjeleződése 

A fentiekben szó volt arról a sorseseményről, amely a nagypapát arra sarkallta, hogy 

újraolvassa-újraírja élettörténetét, és amelynek eredménye egy koherens élet- és 

hagyománytörténet. E történetet beszéli el unokájának, Simon Péternek. A nagypapa életét 

érintő még egy ilyen esemény szerepel a regényben, de az előzővel szemben ez radikálisan 

más következményeket von maga után. 

A regényben a nagypapa teoretikus, szellemi alakját az apa személye ellensúlyozza, 

„akinek világa a gyakorlatra orientált világ, s mint ilyen: végképp viszonylagos.”
31

 

Szembenállásukban manifesztálódik mindaz a feszültség, ami a kétezer éves családtörténet 

apa-fiú kapcsolatokat jellemezte, és ami a történetben az apákról való hallgatásként jelenik 

meg. Az apa kétszer követ el verbális apagyilkosságot a regényben. Először egy vitájuk során, 

ahol a nagypapa arra kéri őt, segítsen letartóztatott barátján, Frigyes bácsi fián. Az apa 

elhárítja a kérést, aminek következtében heves szóváltás alakul ki közöttük, és ő nyíltan 

megtagadja a nagypapát, illetve mindazt, amit képvisel.  „Ha nem venném figyelembe, hogy 

sajnos Ön az apám, akkor most egy gyilkos szokása szerint szájon vágnám és gondoskodnék, 

hogy gondolatai, amelyek egyébként szart sem érnek! ne terjedhessenek sehová, még az én 

fülembe se.” (102. o.) A második verbális apagyilkosság egy koncepciós per során hangzik el, 

ahol az elhárítótiszt apa hamis tanúvallomásakor apja halálhíréről számol be. A nagypapa 

rádión hallgatja fiát, és hátralevő életében képtelen kikerülni annak hatása alól. Hamarosan 

bekövetkező haláláig már csak egyetlen kérdést ismételget: „Tévedtem volna?” (135. o.) E 

mondat variációira korlátozódik az addig bőbeszédű nagypapa minden mondanivalója 

környezete számára. Mégis mire vonatkozhat ez a kétely, mi az, amiben tévedett, tévedhetett, 

és aminek súlyossága haláláig vezet? 

Ahogy már említettem, a nagypapa egész életét egyetlen dolog köré szervezi, egyetlen 

dolog mozgatja, tartja életben: a családtörténet és az abban betöltött önjelölt szerepe. 

Értelmezésében saját mítoszmegváltó tevékenységébe fia már azzal is beleszólt, hogy vele 

ellentétben zsidó nőt vett feleségül. Az apának e tette miatt hárul még nagyobb felelősség a 

nagypapa szemében unokájára, Simon Péterre. 

                                                           
30

 Kálmán C. i.m. 1054. o. 
31

 Kis Pintér Imre: A gondolkozás örvényszélein. In: Uő: Helyzetjelentés. Budapest, Szépirodalmi, 1979. 147. o. 



14 
 

Ezért jöttem én, beteljesíteni az átkot, a végső pusztulást. Ezért vetettem én keresztény nőbe a 

magomat és megosztottam a vért; de az apád zsidó nőt vett magának, és így elvesztegette 

benned, amit én nyertem, a te véred így felerészben megint csak zsidó; de te is keresztény vért 

veszel magadnak, és elenyészik a vér! Ezt beteljesíteni, ezért jöttem én! Megölni, hogy 

élhessen. (72. o.) 

Az apa tanúvallomása, melyben halottnak nevezi őt, a nagypapa saját család- és 

élettörténetébe vetett hitét rengeti meg, „ezt az egyet nem tudja már integrálni kétezer éves, 

naiv családregényébe. Elveszti az Istent, mert hitével erkölcsi érzéke szembe kerül.”
32

 Ez a 

második sorsesemény, ami a regényben a nagypapa kapcsán megjelenik. Életének 

családtörténetébe zárt értelme kérdőjeleződik meg benne, fiának bűne következtében. 

„Tévedtem volna? Legtartósabbak a halott mítoszok! Te is azt hiszed? Igen. Tévedtem 

volna?” (135. o.) Az első sorseseménnyel ellentétben azonban, aminek következményeként 

újragondolta és írta saját élettörténetét, ez az esemény csak destruktívan hat. Az apa 

szimbolikus apagyilkossága valósággá válik, és a nagypapa belehal saját eszméinek 

megkérdőjeleződésébe. 

A kérdésre, hogy vajon el kell-e hinnünk a nagypapa megváltástörténetét, a regény nem 

ad konkrét választ. Habár saját hite még magában a nagypapában is megkérdőjeleződik élete 

végén, a regény mégsem története fölött mond értékítéletet. Hibás, illetve értelmetlen az a 

kérdésfeltevés, ami történetének igazságértékében keresi a regény kulcsát. Esetünkben 

relevánsabb az, ami ellehetetleníti a nagypapa magatartásformáját, életszemléletét, 

személyében ugyanis az egyénné válás egy lehetséges módja körvonalazódik,
33

 az, ahogyan a 

világot, és önmagát olvassa az önidentifikáció egy igen kreatív modellje. 

3.1.5. Egyén és környezet 

Vári György utalásszerűen figyelmeztet, hogy bármennyire egységre törekvő is az a szándék, 

amellyel saját maga és a tradíció felé viszonyul, bizonyos tekintetben „a nagypapa szólama is 

belsőleg dialogikusan osztott.”
34

 Simon Péterhez szóló intelmei során azt hangsúlyozza, hogy: 

„A történetek egyszeri részletei az életnek, nincs bennük tanulság.” (37. o.) Máskor pedig 

arról beszél, hogy a világgal kapcsolatos elképzeléseinket, nézeteinket soha ne higgyük 

véglegesnek és megkérdőjelezhetetlennek. „Ezért lankadatlanul figyelj, de ne véssz el a 

részletekben, rendszerezz. De rendszeredet soha ne hidd tökéletesnek, mert minden rendszer 

                                                           
32

 Kis Pintér Imre i.m. 148. o. 
33

 Mint említettem, a kritikusok szemében a regény egyetlen követendő módja is egyben. 
34

 Vári i.m. 88. o. 
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fölött ott van a mindenható Isten.” (33. o. Kiemelés tőlem – H.Z.) Tanácsai azonban 

ellentmondanak saját praxisának. Képtelen tanúságok nélküli történetet elbeszélni, minden 

mesélése során kontextualizál, mindenben az értelmet keresi, és életének minden egyes 

hátrahagyott történetét egyetlen célhoz igazítva beszéli el, majd miután kénytelen feladni 

megkonstruált megváltástörténetét, hasonlóan cirénéi Simonhoz, kételyek között leli halálát.  

Az, hogy a nagyapa bizonyos elveihez nem konzekvensen viszonyul szellemi 

tevékenységei során, önmagában még nem vezetne identitásvesztéséhez és későbbi halálához. 

Saját önellentmondásainál is jelentősebb az a tényező, ami a regény nagy részében csak az 

apa személye által képviselteti magát, és ami az utolsó fejezet-bekezdésben, a nevelőintézeti 

résszel, Simon Péter életének új színterévé változik. Ha elfogadjuk azt a nézetet, miszerint az 

apa az egypártrendszer, a külső történelmi idő megtestesítője a Simon Péter belső idejében 

zajló eseményekben,
35

 azzal elismerjük, hogy destruktív tevékenysége az aktuális politikai 

rendszer tevékenysége is, amelynek az apa teljes mértékben alárendeli magát. Ebben az 

olvasatban a nagypapa és az apa konfliktusa a nagypapa (mindazzal, amit képvisel) és az 

aktuális történelmi kor összeférhetetlenségét hivatott ábrázolni, és végső soron az apa 

megsemmisítő tagadásával az 1950-es évek Magyarországának (a Rákosi-korszak) elnyomó 

rendszere mond halálos ítéletet a nagypapa fölött. 

3.2. Simon Péter 

Önéletrajzi regény az Egy családregény vége, amennyiben két élet én-elbeszélése áll 

középpontjában.
36

 A regény alapszövetét Simon Péter emlékezetkavalkádja adja, és ebbe 

ágyazódik bele a nagypapa élet- és családtörténete. A kettejük által elmondottak egyazon 

alakzat, az én történetbe foglalásának, és ily módon történő birtokba vevésének két 

végpontjaként jelennek meg. Míg a nagypapa történeteiben egy talán túlságosan is megkövült 

identitás tükröződik (többek közt ez vezet halálához is), Simon Péternél, lévén egy stilizált 

gyermek-elbeszélőről van szó, az identitás kialakulásának mikéntjére helyeződik a hangsúly. 

3.2.1. Mintakeresés  

Simon Péter a regény egészében identifikációs mintákat keres az őt körülvevő személyek 

között.
37

 Szeretne olyanná válni, mint a nagyapja vagy az apja. „Amikor elment a reggeli 

                                                           
35

 Balassa: A bárány…, 14. o. 
36

 Balassa Simon Péter önéletrajzaként olvassa a művet. Vö.: Balassa Péter: Tagadás és menekülés. In: Uő: 

Mindnyájan benne vagyunk. Budapest, Balassi, 2007. 
37

 B. Gáspár Judit i.m. 61. o. 
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vonattal, arra gondoltam, hogy jó lenne, ha olyan lennék, mint ő. Vagy ha olyan lennék, mint 

a nagypapa.” (15. o.) Simon Péter mellett e két személy alakja a leghangsúlyosabban 

kibontakoztatott a regényben, nem véletlen tehát, hogy az értelmezések leginkább kettejük 

magatartásformáját szembesítik egymással, és vélik követhető példának.
38

 A kisfiú azonban 

nemcsak velük azonosul. Bár a nők alakja a férfiakéhoz képest meglehetősen perifériális a 

műben, szerepük közel sem az. Albert Pál szerint például az anya hiánya hatja át és szervezi 

az egész regényt.
39

 Nagyanyjának halála után pedig az ő viselkedését utánozza a kisfiú. 

„Amikor a nagypapa meghalt, a nagymama megtöltötte vízzel a mosófazekat, és a tűzhelyre 

tette melegedni. Két marék sót és fekete port szórt a vízbe, kavargatta. Ebben feketére főtt a 

barna, a szürke és a sötétkék ruhája.” (20. o.) „Amikor a nagymama meghalt, megkerestem a 

mosófazekat. Megtöltöttem vízzel, de nem tudtam fölemelni. Nem találtam a fekete port.” 

(31. o.)  Simon Péter látszólag nem választ a követhető viselkedésmodellek között, de az apa 

magatartását a regény utolsó részében többször is elutasítja. 

Már volt szó a regényben megjelenő apa-fiú konfliktusokról a nagypapa és az apa 

kapcsán. Albert Pál alapvetően erre a konfliktusra hivatkozva olvassa ödipális regényként a 

művet, amiben az Ödipusz-mítosz szimbolikáját véli felfedezni.
40

 Ilyen szimbólumokként 

olvassa a kétszeres apagyilkosságot, amit az apa követ el, és a nagypapa fotelját illetve 

köntösét is, amiket a mítosz nyelvére fordítva trónként és palástként interpretál. Az apa 

ugyanis a nagypapa halála után a mítosz mintájára elfoglalja annak helyét. „Amikor a 

temetőből visszatértünk, nyitva találtuk a kertkaput, a lakás ajtaját, és a lakásban minden ajtó 

nyitva volt és a nyitott ajtókon át láttuk, hogy a nagypapa a fotelban ül. A nagymama a 

kilincsbe kapaszkodott. De láttam, hogy ez nem a nagypapa, hanem a nagypapa köntösében 

az apám.” (137. o.) Tettére kétfelől is elutasító válasz érkezik. A nagymama részéről azonnal: 

„Ami rajtad van, vesd le. És menj ki a szobánkból.” (137. o.) Simon Péter részéről pedig az 

utolsó fejezet-bekezdésben, ahol nagyszülei halála és apja morális megsemmisülése után ő 

maga ül az apa által jogtalanul bitorolt trónba. „A villanyt eloltottam. A sötétben ültem a 

nagypapa foteljában.” (143. o.) Hogy az apa-fiú konfliktusok köre bezáruljon, erkölcsi 

értelemben ő is apagyilkosságot követ el, amikor a mikosdpusztai intézet igazgatónője előtt 

árulónak nevezi apját.  

„Áruló” – mondtam halkan én. A két tenyér megmarkolta a vállamat, az arca megremegett és 

láttam, a szemüveg mögött sírni kezd. A szája és a szemöldöke össze-vissza reszketett, és 

                                                           
38

 Így tesz interpretációjában többek között Pomogáts, Balassa és B. Gáspár Judit is. 
39

 Albert Pál: Fény a sötétségben. In: Uő: Alkalmak, Budapest, Kortárs, 1997. 327–332. o. 
40

 Uo. 330.o. 
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láttam, hiába akar, nem tud mit csinálni vele; csak a tenyere a vállamat. „Istenem!” A vékony 

aranykeret alatt kicsurogtak a könnyei. „Igen.” Suttogott. „Elárult téged is.” Levette 

szemüvegét, s míg az ablakhoz szaladt, az öklével megtörölte a szemét. „Ne haragudj! 

Elérzékenyültem. Pedig ezt nem szabad. El kell felejtened.” (152. o. Kiemelés tőlem – H.Z.) 

Áruló. Ez a szó kettős jelentéssel bír az idézett szituációban,
41

 kettőssége pedig arról a 

perspektívabeli különbségről árulkodik, ami Simon Péter és az intézet igazgatónője, illetve az 

általa megszemélyesített külvilág között fennáll.  Az igazgatónő és a rendszer szemében az 

apa politikailag elítélt személy, míg Simon Péter egyszavas mondata arra irányul, hogy apja 

elárulta őt és egész családját, mindazt, ami számára addig világként volt adott. A nő 

önkéntelen reakciója, pillanatnyi gyengesége mutatja súlyát ennek a második értelemnek. 

 A mintakeresés az intézetben sem szűnik meg Simon Péter részéről. Merényi Vilmossal 

azonosul társai közül, aki a bent lejátszódó per egyik főszereplőjévé válik, és aki Simon Péter 

megérkezése után nem sokkal katonaiskolába megy. „De majd én is katonaiskolába megyek.” 

(159. o.) 

Az, hogy a kisfiú a regényben idősebb személyekben keres identifikációs mintát, 

önmagában véve nem meglepő. Figyelemre méltóbb, hogy ez az azonosulási vágy nem 

nyugodhat meg egy személyen, aktuális környezete ugyanis folytonosan eltűnik, 

megsemmisül. Merényi ugyanúgy eltűnik mellőle, ahogyan eltűnt apja, illetve meghaltak 

nagyszülei, ráadásul a külvilág eseményeit másolva, hasonlóan egy tárgyalás következményei 

révén veszíti el őt. Mindez az idegenség, otthontalanság és félelem érzetét kelti benne, aminek 

nyomai végig jelen vannak elbeszélésében, és megjelennek meséiben is.
42

 A Gábornak 

elmondott meséjében el kell hagyniuk egy csodálatos kertet, mivel nincsenek birtokában 

annak a tudásnak, ami a száműzetést megakadályozhatná. A valóság másolja a történetet: a 

mű nyitóképének helyszínét, a családi ház kertjét otthonával együtt kénytelen elhagyni, 

csakúgy, mint a mesebeli kertet. „Simon Péter azonossá, egységteremtővé individuálódásának 

az egész külvilág ellentmond…”
43

 

 

                                                           
41

 Az apa hamis tanúskodása és a kor politikai rendszerében vállalt szerepe a regény szereplői számára más-más 

jelentéssel bírnak. Értelmezésemben elsősorban azzal foglalkozom, ahogyan mindez Simon Péter, a nagypapa és 

az igazgatónő számára adódik, de érintőlegesen mindenképp említést érdemel, hogy barátként cserbenhagyja 

Frigyes bácsi fiát és közvetett módon a halálát okozza édesanyjának. Még egy jelentést meg kell azonban 

említenem, ami az apának saját cselekedeteihez és a rendszerhez való viszonyában artikulálódik, és ami egy az 

enyémtől kissé eltérő, alapvetően politikai értelmezés számára kikerülhetetlen jelentőségű lehetne. 
42

 A mesék regénybeli szerepének értelmezését lásd B. Gáspár i.m. 
43

 Balassa: Tagadás és…, 124. o. 
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3.2.2. Értelem és érzékiség – az elbeszélés hiánya, mint identitászavar 

Ha a nagypapa szólamáról azt mondtam, hogy minden részletében koherenciára törekszik, és 

belőlük egy egységes identitás képe olvasható ki, Simon Péter elbeszélésmódja ennek pont az 

ellenkezőjére enged következtetni. A nagypapa képtelen úgy történetet mesélni, hogy azt 

valamilyen módon ne értelmezze, ne illessze bele saját világról alkotott elképzeléseibe, és 

ennek révén történetei mindig az értekezés határát súrolják. Történetmondásának hosszú, 

Thomas Mann-i körmondatait Simon Péter sokszor egyetlen szóra redukált mondatai 

ellensúlyozzák. 

A nagyszüleivel élő kisfiú apja árulása és nagyszülei halála után a mikosdpusztai 

intézetbe kerül. Nagyjából ennyi a regény szüzséje. Mindaz, ahogyan ezt a narrátor közli, 

közel sem ilyen egyszerű. Simon Péter elbeszélésmódja elkalandozó, kihagyásos, folytonos 

ismétlések hatják át. Az avantgárd stílusra emlékeztető narrációt látszólag semmiféle 

következetesség nem jellemzi, szövegrészek, történetrészek sokszor indokolatlannak tűnő 

egymásutániságában kavarog az elbeszélés.  

A halat betettük a kádba. Éjjel kopogtak az ablakomon. Nem mertem fölkelni, pedig láttam a 

katonasapkát; az apám. A halat addig a mosdóba tettük, hogy az apám fürdeni tudjon. Állt a 

kádban és szappanozta magát. Amikor ott voltunk a közértben, az a nő, akinek szőkére volt 

festve a haja, nem tudta tovább mérni a zsírt. Reszketett, mintha félne, kezében azzal a nagy 

késsel, és sírt. Akkor egy férfi, akit a templomban láttam, bement a pult mögé a nőhöz. A 

nagymama azt mondta, ha nagyobb leszek, ministrálhatok, de az apámnak nem szabad tudni, és 

akkor nálam lehet a csengő. Ha rázom a csengőt, mindenki letérdel. Amikor letérdeltünk, az a 

férfi, aki bement a nőhöz, ránk nézett, nem értettem, miért néz, nem csináltam semmit! és 

átkarolta a nőt, és leültette egy ládára és vigasztalta. „Nyugodjon meg! Nyugodjon meg! Kérem, 

nyugodjon meg! Most csend van. Számolhat, dolgozhat nyugodtan.” Térdeltünk, a toronyban 

megszólaltak, megkondultak, kongtak a harangok. A pap felmutatta az Úr testét. A nő sírt és 

nem tudta abbahagyni. Mi álltunk és néztük. Szerettem nézni, hogyan szappanozza magát az 

apám, még a hátát is. (60. o.) 

Három különböző időben történt eseménysor részleteinek leírása kerül szoros 

egymásmellettiségbe a fenti szövegrészben. A nagymama által a közértből hozott hal előhívja 

egy vásárlás eseményeinek emlékét a kiboruló eladónővel, illetve az apa éjjeli érkezését, ahol 

a halat át kellett helyezni a kádból a mosdóba. A vásárlás kapcsán egy templomi történetrész 

kerül képbe, ahol jelen volt ugyanaz a férfi, aki a közértben az eladónőt megnyugtatta. A 

narráció során az események leírása egy fogalmi asszociáció kapcsán azonnal megszakad, és 
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áttér az újabb emléktöredék bemutatására egészen addig, míg abban egy újabb fogalom, tárgy, 

személy, szín vagy szag be nem hív egy még újabb emléket, közben vissza-visszatérve 

korábbi, elhagyott szövegrészekhez. A stilizált gyermek-elbeszélő asszociatív 

emlékezetműködése az, ami egybefogja és szervezi a narrációt, vagyis a regény egy kisfiú 

tudattalan tudatát jeleníti meg.
44

 Ezt látszik alátámasztani, hogy a nagypapa modelljével 

ellentétben Simon Péternél az elbeszélt eseményekhez, szituációkhoz egyetlenegyszer sem 

fűződik utólagos kommentár, értelmezés, a narráció végig megmarad a szenzualitás, illetve az 

elsődleges asszociációk leírásánál.
45

 Narratológiai distinkcióval élve, míg a nagypapa 

történeteit elbeszélő énje uralja, Simon Péter esetében ez az elbeszélő én szinte teljes 

mértékben áttetsző, azonossá válik a megjelenített eseményláncok tapasztaló énjével.
46

 Ennek 

az áttetszőségnek a következménye, hogy Simon Péter elbeszélői pozíciójáról vajmi kevés 

biztos állítás fogalmazható meg azon kívül, hogy egy gyermekről van szó.
47

 Mikor, hol, 

milyen körülmények között hangzik el Simon Péter elbeszélés-kísérlete, és egyáltalán 

elhangzik-e, vagy valóban csak rálátásunk nyílik emlékezetére? A regényből mindez nem 

derül ki. Nem véletlen, hogy narratológiai elemzése során Kulcsár Szabó Ernő az elbeszélés 

formai határait feszegető stílust vél felfedezni a műben.
48

 Simon Péter emlékezik, és leír. Nem 

elbeszél. De ennek az áttetszőségnek és a gyermek narrátor szerepeltetésének eredménye a 

morálisan neutralizált elbeszélés is. Egyetlen alkalmat leszámítva, amiről már esett szó, a 

narrátor kommentárok hiányában nem fogalmaz meg értékítéletet sem a korral, sem 

környezetével kapcsolatban.  Morális szempontból hasonló eredményre jut ugyanebben az 

időben Kertész Imre is Sorstalanságában azáltal, hogy Köves Gyuri személyében egy 

gyermek nyelvén és gondolatvilágán keresztül láttat új perspektívából egy világméretű 

katasztrófát, még ha elbeszéléstechnikai szempontból jelentősen el is tér a két regény. 

Lényegileg különbözik tehát a nagypapa és unokája elbeszélésmódja. Rugási a 

különbséget, és a különbségben megnyilvánuló korszakváltást, elsősorban abban látja, hogy 
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 B. Gáspár Judit i.m. 57. o. 
45

 A nagypapával ellentétben Simon Péternél szándékosan kerülöm az elbeszélés illetve történet kifejezéseket az 

általa megjelenítettekkel, elmondottakkal kapcsolatban. Elbeszélésmódja ugyanis a nagypapa hagyományos 

narratíváját ellenpontozza, egy a Robbe-Grillet-féle francia „új regényre” jellemző világlátással és 

megszólalásmóddal. A leírás elméleti hátterével kapcsolatban lásd pl. Konrád György (szerk.): A francia „új 

regény” II. Budapest, Európa, 1967. 
46

 Az elbeszélő én, tapasztaló én fogalmi kettősét Dorrit Cohn nyomán alkalmazom, aki tudatregényekkel 

foglalkozó tanulmányában használja e terminusokat. Vö.: Cohn, Dorrit: Áttetsző tudatok (Ford. Cseresnyés Dóra 

et al.).  In: Thomka Beáta (szerk.): Az irodalom elméletei II., Pécs, Jelenkor, 1996. 81–193. o. 
47

 Hogy milyen korúról, megoszlik a szakirodalom véleménye. 
48

 Kulcsár Szabó i.m. 
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míg a nagypapa és nemzetségének elbeszélése a szavak (a logosz),
49

 a hallomás köré 

szerveződik, Simon Péterét elsősorban a látás határozza meg.
50

 Ugyanerről Balassa a 

következőképpen ír: „Nádasnak ezek az alany nélküli egyszavas mondatai mintegy a szavak, 

a nyelv előtti, az »igazi« érzéki tapasztalás és élmény világához viszik el olvasójukat, mintha 

csak emlékeztetni, fölidézni kívánnának valamit.”
51

 Mindketten a logosszal szembeni, az 

érzékelésben gyökerező, arra irányuló elbeszélésmódot említenek (bár Rugási elsősorban a 

látásra helyezi a hangsúlyt), de különösen érdekes az, ahogyan Balassa a szenzualitáson 

alapuló narrációról beszél. Mintha értelmezésében az a perspektíva, amelyből Simon Péter, a 

regény elsődleges elbeszélője a történteket láttatja, közelebb állna egy autentikusabb 

létérzékeléshez, mint a nagypapáé. Míg a nagypapa történeteit saját értelemadó tevékenysége 

szervezi, írja újra egy egységes történetté, a Simon Péter által leírt eseményfolyam még a 

látszatát sem kelti semmiféle hasonló egységnek. Ha az egyén önazonosságára én-

elbeszélésének módjából következtethetünk, úgy a Simon Péter által elmondottak egy zavart, 

kialakulatlan identitás lenyomatai. 

3.2.3. A családregény vége 

B. Gáspár Judit szerint az Egy családregény vége Simon Péter leépülésének története, 

amennyiben azt, mint nevelődésregényt olvassuk.
52

 A kisfiú mellől a regény végére eltűnik 

minden hozzátartozója, és azáltal, hogy el kell hagynia családi házát, végérvényesen 

megsemmisül számára addigi környezete. A végső csapást a múlt értékei felé az intézet 

környezete teszi. 

Az intézet viszonyulását neveltjeinek múltja és azonosságtudata felé már megérkezése 

napján tudatják Simon Péterrel. „Egyszóval: itt új életed következik. Ahhoz, hogy a 

közösségnek hasznos tagja légy, mintha most születtél volna, úgy kell eltakarja új életed a 

régit; hogy új ember lehess!” (152. o.) Nyílt és egyértelmű parancs ez mindennemű 

hagyománnyal és individualizációval szemben, de különösen hangsúlyos a nagypapa 

nevelésének fényében, aki saját önazonosságát nemzetségének múltjával való azonosulásában 

határozta meg, és ezt az eszményképet kívánta ráhagyni unokájára is. A külvilág 

programjának, melyet az igazgatónő fogalmaz meg, az intézet környezete sem mond ellent. 

                                                           
49

 A görög logosz kifejezés nemcsak szót, szóbeliséget jelent, de értelmet és gondolkodást is. Figyelembe véve, 

hogy a nagypapa elbeszéléseit értelemadó tevékenységének rendeli alá, a logosz kifejezés még inkább találó 

esetében. 
50

 Rugási i.m. 
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 Balassa: A bárány… 17. o. 
52

 B. Gáspár Judit i.m. 54. o. 
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Számos utalás közül, ami a regényben arra vonatkozóan jelenik meg, hogy az intézet 

miniatürizált közege, mása a koncepciós perek Magyarországának, egy mozzanatot emelnék 

ki, ami a kor minden különbséget felszámolni igyekvő tevékenységének metaforája és 

kritikája is egyben. Az intézeti per lefolyásának egy valaha volt templom ad helyet, melynek 

falait fehérre festették, megkísérelve eltűntetni a korábbi vallási lenyomatokat.  

Átmentünk azon az udvaron és egy templomba bementünk. De belül nem olyan volt, mint a 

miénk. Nem láttam semmi díszt és az oltár helyett egy hosszú dobogón asztal állt, piros 

terítővel. Itt már mindenki várt és az én helyem üres. Én is ott álltam velük. Ha egészen kicsit 

félrefordítottam a fejem, látni lehetett a fehér festék alatt a színes festmények foltjait. És fönn, a 

keskeny ablakon a színes üvegek között jött a fény. (154. o. Kiemelés tőlem – H.Z.) 

Ilyen színes foltokként tűnnek fel a narrátor Simon Péter emlékezetében családjának 

történetei illetve nagyszüleivel és otthonával kapcsolatos emlékképei, amiket az intézeti per 

ítéleteként kiszabott csendrendelet minden belső hanggal együtt elcsendesíteni, megszüntetni 

igyekszik.
53

 Ahogy a cím is utal rá, a család történetének vége szakad, de nem a nagyapai 

újraértelmező tevékenység következtében, ami a szabadság, megszabadulás jegyében kívánta 

fölszámolni azt. Paradox módon a nagypapa asszimilációs programját a kor drasztikus, 

homogenizációra irányuló tevékenysége hajtja végre, azáltal, hogy felszámolni igyekszik 

szinte minden hagyományt, identifikációs lehetőséget. A nagypapa a családtörténet mesélése 

során, az egyik szereplő kapcsán a következőket mondja: „Ha el kell vesznünk, sorsunkról 

legalább valaki hírt vigyen. Ez a mondat oly tömör, hogy akár jelmondatnak is választhatná 

valaki, a leszármazottak közül.” (116. o.) Simon Péter az, aki ugyan hírvivője, de már nem 

szereplője a családtörténeti mítosznak. Az ismétlések rendje benne végérvényesen 

megszakad. A hagyományozásban megjelenő két szerephelyzet közül unokaként hallgatójává 

válik a családtörténetnek, de továbbadni nem nagyapaként adja azt tovább. 

Sikerre vezet-e a környezet identitásromboló tevékenysége, és valóban a személyiség 

halálát okozza?
54

 Nem feltétlenül. Bár a regény narrátora egy zavart, kialakulatlan identitású 

kisfiú, akinek önazonosságképződését a történelem minden lehetséges fronton akadályozza, 

mindaz, amit Simon Péter elmond, arra adott válaszként is értelmezhető, miként lehetséges az 

identitásképződés a kollektív hagyományok és történetek felszámolásának közegében. 

Ugyanez a fojtogató kérdés fogalmazódik meg Nádas következő, nagyobb lélegzetvételű 

művében, az Emlékiratok könyvében is. A válasz mindkét esetben hasonló. Kollektív 
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 Ebben szinte kivétel nélkül egyetért a regénnyel foglalkozó szakirodalom. 
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 B. Gáspár Judit és Balassa is erre a következtetésre jut. 
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emlékezet és hagyományok hiányában az egyén számára saját életének eseményei 

nyújthatnak alapot azonosságának kialakítására.
55

 Simon Péter képtelen azonosulni az őt 

körülvevő dolgokkal, történésekkel, személyekkel, de megkísérelhet azonosulni saját érzéki, 

érzelmi és gondolatbeli önmagával. Ezt tükrözi, hogy míg a nagypapa élettörténete egy közös 

elbeszélésbe íródik bele, emlékezete a közösség emlékezete (bármennyire is dekonstruktív 

pozíciója), Simon Péter emlékezete elsősorban önmagára vonatkozik. 

  

                                                           
55

 Az Emlékiratok könyvében a Temetések éve című fejezet az, ami e két identitástudat közötti különbséget a 

leginkább szemlélteti az 1956-os események kapcsán. 
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4. BEFEJEZÉS 

Köztes pozíció az Egy családregény végéé Nádas életművében. Bár a pályakezdő művek 

lezárásaként, szintéziseként is értelmezhető, egyben előzménye, előfutára a hosszú évek 

munkájaként megszülető Emlékiratok könyvének is. Nem pusztán arról van szó, hogy időben 

megelőzi a nagyregényt, de ahogy említettem, mindkettő az egyéni én-tudat kialakulását 

problematizálja, gondolja újra. Míg a családregényben elsősorban a mikrokörnyezetek 

fölszámolása révén szétrombolt személyes hagyományok árnyékában az önidentifikáció 

alapjaitól megfosztott szubjektum örökítődik meg, az emlékiratok már arra a kérdésre keresi a 

választ, mégis miként beszélhető el ez a szubjektum, ha egyáltalán elbeszélhető, és ezáltal 

miként válhat valamilyen módon mégis önazonossá. Mindehhez a családregényben a leírás-

elbeszélés kettősének szembeállítása nyújt formai keretet, hogy az emlékiratokra ez egy 

önálló, sajátos megszólalásmóddá érjen a körülírás gyakorlatában.
56

 Még nagyobb 

nyomatékot kap tehát a kijelentés, hogy ahol az Egy családregény vége véget ér, ott kezdődik 

az Emlékiratok könyve.
57
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 Vö.: Bagi Zsolt: A körülírás. Pécs, Jelenkor, 2005. 
57

 Megjegyezném, hogy e dolgozat részét képezi egy nagyobb munkának, melyben az itt csak jelzésértékűen 

említett leírás sajátos alkalmazásának és funkciójának bemutatásával még disztingváltabb képet kaphatunk a 

regény megszólalásmódjának kettősségében megjelenő ontológiai kérdésfelvetésről és az arra adott válaszokról. 
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