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1. BEVEZETES

Az Egy csaladregény vége cimi kisregény 1977-ben jelent meg eldszor, annak ellenére, hogy
Nadas Péter sajat bevallasa szerint mar 1972 augusztusaban befejezte a miivet. Onéletrajzi
vazlatdban a késleltetett kiadas okaként az Aczél Gyorgy altal feliigyelt €s iranyitott cenzurat
nevezte meg Nadas.! Az elsé megjelenése ota eltelt huszondt év soran a regény hat
magyarorszagi kiadast €It meg, és tizenhét idegen nyelvre forditottak le.?

A mil hazai fogadtatasa szinte egyontetiien pozitiv volt. A regénnyel foglalkozo
szakirodalomban megannyi eltéré és ellentmondd nézet latott napvilagot, abban azonban
valamennyi egyetért, hogy az Egy csalddregény vége koranak jelentds, meghatarozoé alkotasa.
Az értelmezdk tobbsége alapvetden két kiemelkedd sajatossaga kapcsan kozelit a regényhez
¢s Nadas miivészetéhez. Egybehangzéan méltatjdk prozajanak  gondolatisagat,
filozofikussagat, amit leginkdbb a miinek az egyén identitasdhoz vald viszonyuldsaban
ragadnak meg. Igy tesz a Nadas életmii kiemelt jelentdségii teoretikusa, Balassa Péter, elsd
értelmezésében és késobbi tjraolvasasaiban és a mii pszichoanalitikus elemzését elvégzé B.
Gaspar Judit vagy Rugasi Gyula is. Gondolatisaga mellett elsGsorban elbeszéléi-formai
ujitasai révén valt hangstlyossd az 1970-es években Nadas prézédja. Kulcsar Szabo Ermnd a
regény megjelenését kovetd évben Esterhazy Péter és Bereményi Géza miiveivel egylitt, egy
innovativ, a hatvanas évek pr6z4jatdl merdben eltérd iranyzat zészloshajojaként olvassa a
regényt.® Eleslatasa megel6legezi az altalaban prozafordulatként aposztrofalt, és az 1986-0s
évben megjelent két nagyregényben (Emlékiratok konyve, Bevezetés a szépirodalomba)
kiteljesedd iranyzat térhoditasat, és Nadas Péter abban betoltott szerepét. *

Lehetetlennek tiing feladat a kiilonb6z6 értelmezéseknek a regényre vonatkozo nézeteit
szintézisre hozni és Osszebeékiteni. Sajat interpretaciomban sem elsOsorban erre torekszem,
mindazonaltal gondolataik, érveléseik mentén, sokszor azokkal vitazva kisérlek meg uj
Osszefiiggéseket feltarni, olvasatom kozéppontjaba allitva, miként fiigg Ossze, hogyan
kapcsolodik egymashoz az Egy csaladregény végében az emlitett kettds, az Onazonossag
kérdése és a regény elbeszélésének modjai. Ezen elméleti kozelités egy oppozicidhoz vezet,
mely az egész értelmezést meghatarozza, és amelynek alapjaul a regénybeli nagypapa és

unokdja, Simon Péter szovegrészei kozti kiilonbségek és szembenallasok szolgalnak.

! Baranyai Gyorgy—Pécsi Gabriella (szerk.): Nédas Péter bibliogrdfia 1961 — 1994. Pécs, Jelenkor, 1994. 28. 0.

2 http://www.pim.hu/object.8F9435EF-62EE-4179-B5C4-0A5C8CF8104E.ivy (utolsd ellendrzés idGpontja:
2012.03.18.)

3 Kulcsar Szabé Ernd: Elbesz¢él6i magatartas és elbeszélésviszonyok. Kortdrs, 1979. 11. sz. 1803-1815. o.

* Vo.: Balassa Péter (szerk.): Diptychon. Elemzések Esterhdzy Péter és Nddas Péter miiveirdl 1986—1988.
Budapest, Magvet6, 1988.
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2. ELMELETI VAZLAT A NARRATIV IDENTITAS TEMAKOREHEZ
2.1. Az élet elbeszélheto egysége

Alasdair Maclntyre az erények ¢és az erényes emberi ¢€let kutatasa kapcsan foglalkozik az
elbeszélt 6nazonossag témakorével. Elméletének alapvetd jellemzdje, hogy természetesnek
véli az énrdl valo narrativ gondolkodast €s beszédet,5 1évén mindannyian elbeszéléseket éliink
meg ¢életliink soran. Kritizdlva a modern szubjektum ¢és életfelfogast, amely felszabdalta az
¢letet kiilonboz6 szegmentumokra (maganélet, kozélet, gyermekkor, oregség...), a filozofia és
a szocioldgia révén pedig szétvalasztotta az individuumot és annak eljatszott szerepeit,
Maclntyre az élet egysége mellett érvel, amely az erényes élet eldfeltételeként biztositja
szamdra, hogy az énre, mint az arisztotelészi erények hordozojara tekintsen.

Elméletében az emberi életet €s a cselekvéseket szinre vitt narrativaként mutatja be,
ahol az események azaltal véalnak értelmessé, hogy a cselekvd motivacioi, illetve a
kerettorténetek révén elbeszélésekbe dgyazddnak. A narrativ forma ugyanis Maclntyre szerint
,hem a koltok, a dramairdk, és a regényirok miive; az eseményeknek mar volt narrativ
rendjiik azel6tt is, hogy az énekes vagy az ird formaba Ontdtte volna ezeket.”® Vagyis az élet
természeténél fogva torténeti jellegli;” elbeszéléseket éliink meg, és azok segitségével
értelmezziik életiink, amely egységét is a benne testet 51t6 elbeszélés egysége révén nyeri el.®

Amennyiben az ¢let szinre vitt narrativa, Ugy az ember szinre vitt elbeszélések
szerepldje és szerzdje, és mint ilyen, személyisége torténete révén rajzolddik ki, mivel ,.a

9 Maclntyre hangsulyozza,

személy fogalma pusztan a torténetbdl kiemelt szerepld fogalma.
hogy szerz6i mivoltunkat tekintve mindnyajan csak tarsszerzdi vagyunk elbeszéléseinknek,
melyek keresztezik egymast, egymasba fonddnak, és bar sajat torténetiinkben fOszerepet
jatszunk, masokéban csupan mellékszerep jut szdmunkra. Személyes identitasunk szerinte
torténeteink elbeszélésében, érthetdségében gydkeredzik, melyek egységesitésére egész
¢letlink soran toreksziink, és melyet nagymértékben befolyasol tarsadalmi hovatartozasunk.
Torténeteink ugyanis bedgyazodnak azoknak a kozosségeknek a torténetébe, melyeknek tagjai

vagyunk, ¢és e kozosségek tradicidoithoz fliz6dd viszonyunk eredményeként johet létre a

® Maclntyre, Alasdair: Az erények, az emberi élet egysége és a hagyomény fogalma. In: U8: Az erény nyomdban.
Ford.: Bironé Kaszas Eva. Budapest, Osiris, 1999. 276. o.

® Uo. 283-284. 0.

" A torténet szoban rejld kettdsség, vagyis hogy egyszerre jelent torténelmiséget és narrativat, a regény elemzése
soran kiemelt fontossagu tényezové valik.

¥ MacIntyre i.m. 293. o.

®Uo. 291. 0.



hagyoményhoz vald viszonyulds érzékének erénye, ami itéldképességiinkben 6lt alakot, és
ami jelentOs befolyassal bir identitasképzddésiink szempontjabol.

Paul Ricoeur elsdsorban azt kifogasolja MacIntyre elméletében, hogy az nem tesz
kiilonbséget életelbeszélés €s fikcid kozott. Négy érvet vazol, annak bizonyitékaul, hogy élet
¢s fikcio torténetei kozott alapvetd kiilonbségek rejlenek: 1. A szerzé fogalma tobbértelmiivé
valik az irasrol az életre attérve. Mig a fikcid sikjan a szerzd, az elbeszéld és a szerepld
szerepei elkiiloniilnek egymastol, addig valamely életelbeszélés révén torténd onértelmezeés
soran egyszerre vagyunk torténetiink elbesz¢€l6i, szerepldi és tarsszerzoi. 2. Kezdet és vég a
fikcio esetében leggyakrabban az elbeszéld forma kezdete és vége, nem sziikségszeriien az
elbeszélt eseményeké. Eletiinkben nincsenek elbeszéld kezdetek és végek, az élet valds
kezdete és vége (sziiletésiink és haldlunk) inkabb sziileink és taléldink torténetéhez tartoznak,
mint sajatunkéhoz. 3. Eletiink dsszefonodik mas emberek életével, vagyis megélt torténeteink
beleszovodnek masok torténeteibe, mig a fikcid esetében ez csak bizonyos esetekben van igy.
4. Elettorténeteink kialakitasat jelentésen befolyasoljak a mult eseményei és jovébeli
terveink-elképzeléseink, mig a fikcio mentes e kettds horizonttol.

Természetesen Ricoeur is elismeri, hogy a fent vazolt kiilonbségek ellenére élet és
irodalmi fikcié kapcsolata gylimdlcsoz6, amennyiben a fikcid eszkodzeivel megkiséreljiik
birtokba venni a megélt életvalosagot, kijelolni abban ideiglenes kezdeményezéseinket az
elbeszéld kezdetek életiinkre torténd alkalmazéasa révén, illetve tompitjuk a halallal szembeni
szorongasunk az irodalmi alkotasok halalabrazolasaival.™" Vagyis ami az élet elbeszélésben
megtestesiilo egységét illeti, Ricoeur mar meseszoveés és €10 tapasztalat elegyének tekinti azt,

€s MaclIntyre-rel ellentétben nem feltételez egyontetliséget a kettd kozott.

2.2. Az élet egységének kételye

Tengelyi Laszlo egyik fent vazolt elméletet sem tartja elfogadhatonak, mivel képtelenek
érdemben elszamolni azokkal a problémakkal, melyeket az élettorténet fogalmaban rejlé
kettdsség indukal, vagyis hogy az egyszerre jelenthet megélt €életvalosagot és az €letrdl szott
elbeszéléseket.”? Ricoeur esetében Osszeegyeztethetetlennek tartja, hogy bar az 6nazonossag

feltarasarol beszEl, mégis elbeszéloi tevékenységiink termékeként mutatja be azt, Maclntyre-

19 Ricoeur, Paul: Az én és az elbeszélt azonossag (Ford.: Jeney Eva). In: U8: Vilogatott irodalomelméleti
tanulmanyok. Budapest, Osiris, 1999. 398-403. o.

“ Uo. 403-405. o.

12 Tengelyi Laszl6: Elettorténet és 6nazonossag. In: Ub: Elettorténet és sorsesemény. Budapest, Atlantisz, 1998.,
16. 0.



nél pedig azt nehezményezi, hogy egy latszolagos egységet, amely megélt életvalosag és
elbeszélt élettorténeteink kozott fennall, valosdgosként mutat fel.'®

Elméletében Tengelyi azokra az élethelyzetekre fokuszal, melyek soran legélesebben
szembetlinik megélt valosdg ¢és elbeszElt élettdrténet kiilonbozosége, vagyis azokra a
krizishelyzetekre, melyek sordn kénytelenek vagyunk bizonyos okokbol (ezeket
sorseseményként emliti) modositani, feliillirni addigi élettorténetiink. Ezekben a
valsagszituacidkban az ¢€letiink eseményeinek €s torténéseinek szant korabbi jelentés elmertiil,
és 1 jelentések-értelmek képzOodnek, amelyeket szelektdlva megprobalunk torténetekbe
foglalni. Hangsulyozza, hogy az értelemképzddés magatodl lejatszodod folyamat, mi pedig csak
annak rogzitésére, befogadasara tesziink kisérletet. E distinkcid lehetdséget nyljt szamara,
hogy kiilonbséget tegyen élettorténet és 6nazonossag kettdse kozott, az eldbbit olyan térként
mutatva be, ahol az értelemképzddés jatszodik le, utobbit pedig az 0j értelmek rogzitésére tett
kisérleteink tereként.™

A narrativ identitds elméleteiben az egységes élettorténet alapfeltétele az identités
konstiticiojanak és annak, hogy sorsszerliségrdl eshessen szo, am Tengelyi épp ezt az
egységet kérddjelezi meg, a sorsot pedig olyan délibabként mutatja be, mely az
értelemrogzitéseink soran elfojtott értelemkezdemények ismételt felmeriilésében gyokerezik,

azaltal, hogy az ismétlddés révén egy rejtett egyontetliség latszatat sugalljak.

18 Uo. 19-24. 0.
% Uo. 26-34. 0.



3. ELBESZELES ES ONAZONOSSAG KAPCSOLATAI AZ EGY CSALADREGENY
VEGEBEN

3.1. Nagypapa

Az Egy csaladregény végeének kiemelt jelent0ségli szerepldje a nyolcvannégy éves nagypapa,
aki bar nem elbeszéldje a miinek, kdzvetett mddon idézett szavai csaknem a regény
egyharmadét teszik ki. E szovegrészek alapvetdéen két osztidlyba sorolhatok; csaladja
torténetének elbeszélésére ¢és az ettdl elkiiloniiloekre, melyek a nagypapa éElettorténeti
eseményeibOl,  oktatdo-neveld  célzatu  értekezéseibdl, tanmesékbdl, intelmekbdl,
veszekedésekbdl allnak. A regényt targyald szakirodalom szinte egyontetiien kiilonvalasztva
kezeli e két szovegesoportot, elsésorban a csaladtorténeti mitoszra®® helyezve a hangsilyt. Ez
az értelmezdi aspektus sajnos jelentds kapcsolatrendszer f616tt siklik el, mely a két csoportot
szorosan Osszeflizi. Nem csupan arrél van szo, hogy elbeszéldjiikk révén kapcsolodnak
egymashoz, de a mitoszon kiviili, nagypapahoz fiiz6d6 részek er6sen reflektalnak a
csaladtorténetre, arnyaljadk azt, és az Osszeolvasds (mely ez esetben legfeljebb
megkiilonboztetést enged meg, kiillonvalasztast semmiképp) lehet a kulcs a nagypapa egész

eszmerendszeréhez, hagyomanyozo tevékenységéhez.

3.1.1. Az identitasnélkiiliség allapotaban?

A nagypapa révén Simon Péterre hagyomanyozott csaladtorténet a Simon csaldd majd kétezer

® Kezdete Jézus halalanak

éves szenvedéstorténetének, Uldoztetésének elbeszélése.
eseményéhez kotodik, vége pedig az dtvenes évek Magyarorszagahoz, ahol egy zsid6 csalad
széthulldsaval szembesiiliink, mindekdzben érintve kétezer év eurdpai torténelmének
eseményeit a csaladd perspektivajabol.

A nagypapa csaladi hagyomanyt kovet azzal, hogy Simon Péternek elbeszéli e

torténetet. Hagyomanyt kovet, hiszen igy tett azel6tt az 6 nagyapja is vele:

A hatamat a szederfa torzsének tamasztottam, 6vatosan, hogy a nagyapam ne vegye észre ezt az

illetlenséget, és a lombokat néztem, kiilon-kiilon minden levelet; mennyi levél! Néha lepottyant

> Vari Gyorgy elemzésére timaszkodva hasznalom a nagypapa altal elbeszélt csaladtorténet kapesan a mitosz
kifejezést, aki a regényben megjelend idészemléletek koziil a csaladtorténetét egy ismétlésektdl athatott mitikus-
ciklikus idészemléletként irja le. V.: Véri Gyorgy: Es beszéld el fiaidnak. Kalligram, 2002. 10. sz.

1 Mar jeleztem, a torténet sz jelentésbeli kétértelmiiségének fontossagat értelmezésemben, e helyen az
elbeszElés szo jelentésére vonatkozoan emelném ki, hogy az ebben az esetben nem pusztin narraciot jelol,
hanem valoban szdbeli hagyomanyozast, sz6 szerinti beszédet, mesélést.

5



egy-egy szeder. Azért iiltiink oda a padra, mert én megkérdeztem a nagyapamtol, milyen volt az

6 nagyapja, és akkor azt mondta a nagyapam, hogy eljott az idé, és leiiltetett a padra.*’

A tradicid része az elbeszélés kezdetének pillanata, ahogy minden mas is, ami a
hagyomanyozas koriilményeit illeti. Szigoruan ugyanugy kezd példaul a csaladtorténet
elbeszélésébe minden nagypapa: ,,A nagyapam azt mondta, zavarban lenne, ha nem kezdhetné
gy elbeszélését, ahogy az 6 nagyapja kezdte. Es az 6 nagyapija is azt mondta, zavarban lenne,
ha nem kezdhetné ugy elbeszélését, ahogy az 6 nagyapja kezdte.” (69. 0.) De nemcsak a
kezdet és a mesélés koriilményei azonosak. A torténet maga sem valtozik; minden nagypapa
sz0 szerint ugyanazt a torténetet adja tovabb, amit nagyapjatdl gyermekkoraban hallott,
kiegészitve sajat €lettorténetével. Erre utal az is, hogy az elbeszélt mitoszban az egyes szdm
els6 személy szamos alkalommal a torténet mas-mds szerepldjét jeloli. Valtozatlan a
torténetben az is, hogy az mindig csakis nagyapakrdl unokakra hagyomanyozodik, mig ,,az
aktualis torténelem terében €16 apak kimaradnak az elbeszéléslancolatbol, csak funkcionalis

e . . e 9518
szereploi a torténetnek, nem ismerdi.”

Ebbdl az aspektusbol szemlélve az ,,egész mi
kifejezte tidvtorténet kontinuum és diszkontinuum egyszerre. Kontinuum a nagyapak és
unokak kozos vildgdban, diszkontinuum, megszakitottsag az apak és a fitk kiilon
vilagaban.”*® E kettésségben rejlé fesziiltség, amely mar a csaladtdrténet elsd, és emiatt
kiemelt szerepli torténetében is megjelenik cirénéi Simon és fia, Rufus kozott, végig fesziti az
egész elbeszélést, de a kezdeti nyilt konfliktus a torténetben mindvégig csak rejtetten van
jelen, és legmarkansabban az apdknak a hagyomanyozas aktusabol vald kimaradasaban
jelenik meg. Az ellentét csak a torténet utolsod felvonasaban, a nagypapa-apa konfliktusban
valik ujfent explicitté.

A folytonos ismétlddésektdl athatott torténetr6l jogosan allapitja meg Vari Gyorgy,
hogy abban szerepldinek identitdsa elvész, teljes mértékben aldrendelddik a mitosz
torténetének, amelynek mindnyédjan hallgatéiva, és elbeszéldivé is valnak.” Mindez
elfogadhaté a nagyapa altal Simon Péternek 4tadott csaladtorténeti mitosz szerepldivel

kapcsolatban, de vajon ugyanigy érvényes a nagypapara és Simon Péterre is?

Y Nadas Péter: Egy csalddregény vége. Pécs, Jelenkor, 2005. 68. o. (A tovabbiakban e kiadasra utalok a
foszovegben, zardjelezve az idézett részekre vonatkozoé oldalszamokat.)

*® Véri i.m. 90. 0.

19 Rugési Gyula: Apokrif torténet. Vigilia, 1987. 5. sz. 340. 0.

2 Véri i.m. 85-86. 0.



3.1.2. Egységesitett élettorténet és az abban megjelend sors fogalma

A regénybeli nagyapa, a tradiciohoz hiien, az utdn kezd a padlason csaladtorténetének
elbeszélésébe, hogy Simon Péter az 6 nagyapja irant érdeklddik. Ezt jelként értelmezi arra,
hogy unokajanak értelme ,kinyilik az id6re”. (64. 0.) A nagypapa altal elbeszélt torténet
szerint a Simon név a kivalasztott zsido nép kivalasztott tagjainak neve, a név visel6it pedig
Jézus halala ota atok sGjtja. Atok, mely beleirodik a csalad nagyapakrél unokékra
hagyomanyozott torténetébe, és melynek megtorése koré szervezi a nagypapa egész életét. A
megvalto megfeszitésekor két Osiik is Jeruzsdlemben tartozkodott, de csak egyikiik, galileai
Simon kovette 6t. Cirénéi Simon vaknak bizonyult Jézus fényére, és e vaksdga a mitosz
szerint megpecsételte leszarmazottjainak sorsat. A nagypapa 6nmagaban latja egyesiilni a két

Simont, ugy gondolja, megvalthatja csaladjat:

Mert ujra elkiildte az Ur. Azt kiildte, amit Simonnak kiildott ezerkilencszaztizenegy évvel elébb
[...] Mert én megragadtam azt, amit 6 elutasitott. Megragadtam azt, amit a masik Simon is

megragadott, de ezerkilencszaztizenegy évvel elébb. Igy egyesiilt bennem a két Simon. (83. 0.)

Vagyis a nagypapa ugy tekint magara, mint a kivalasztott zsidé nép kivalasztott
csaladjanak egy kivalasztott tagjara.

Egész életét ebbdl a messiasi poziciobol értelmezi, és egész torténetét e koré szervezi.
Mar a regény els6 oldalain megjelennek élettorténetének azon mozzanatai, melyek a halaltol
vald sorozatos megmenekiilésként keriilnek elbeszélésre. Az elsé ilyen megmenekiilés egy
meghitsult ongyilkossagi kisérlet, hiisz éves korabol, amely soran ereit felvigva majdnem
elvérzett egy kadban. ,,Huszéves voltam és még nem tudtam ezt. Nem lenne apad és te sem
lennél. Vagy lennél, de nem az, aki leszel. Mert a vérem, ami nem folyt ki a kadba, az
atomlott belétek.” (30. o. Kiemelés tdlem — H.Z)) A masodik, harmadik és negyedik
megmenekiilés az elsd vilaghaborihoz kothet6k, melyek soran 1915-ben szerencsésen tulélt
egy szerbekkel vivott csatat, majd 1916-ban két utnak indul6 hajé koziil arra szallt fel, amely
végiil nem siillyedt el, és partraszallasuk utan a kolerabol is kigyogyult. ,,Pedig Fiuméban én
is a Prinz Eugenra akartam szallni. Bizony. Es a kelés miatt még uszni sem tudtam volna, de
még ha tudok is! Isten nem engedte, mert engem segitett. Lathatod, itt vagyok.” (10. o.
Kiemelés télem — H.Z.) Az 6todik halalkozi élmény egyben legjobb baratjaval, Frigyes
bacsival valo megismerkedésiik torténete, mely sordn a késObbi barit egy gyertyatartoval
majdnem fejbe hajitotta a nagypapat. Utolsé nagy megmenekiilése élettorténetének a

késébbiekre nézve taldn legjelentdsebb pillanataként jelenik meg. A masodik vilaghabort



idején, német fogsagban, a németorszagi Saalfeld teriiletén mar foladni latszott életét, amikor
egy német katona majdnem kivégezte. ,,Latom, mar kihtzta pisztolyat. Na, akkor rogton vége.
[...] De nem 16tt. Visszatette a pisztolyat. Nézett. Okos, barna, szelid szeme volt, mint egy
kutyanak. Lekopott. Azutan jol belém ragott kérlek, €s ment tovabb. Isten igy mentette meg az
életem. Ott hagyott az uton, éljek.” (11. o. Kiemelés télem — H.Z.) A nagypapa
megvildgosodasanak pillanataként irja le ezt az eseményt. A csaladtorténet szerint cirénéi
Simon csak megalaztatast érzett a keresztfa sulyaban, melyet Jézus vallardl levett. A
nagypapa szintén legnagyobb megalaztatasa pillanatdban véli folfedezni ugyanazt a fényt,
melyet cirénéi csak egy pillanatra lathatott meg Jézus tekintetében. ,,... akkor én is lattam azt
a fényt, sotétségemben vilagitott.” (83. o. Kiemelés télem — H.Z.) Mindkettejiik életérdl egy
fegyveres katona parancsold szava dontott, de mig cirénéi belehalt megalaztatasaba, a
nagypapa elfogadta és hatralevd életének kozéppontjaba allitotta azt.

Lathattuk, hogy Tengelyi a narrativ identitas kérdését targyald elméletében azokat az
eseményeket nevezi sorseseménynek, melyek hatdsara az életlinknek szant addigi értelmek
megkérddjelezddnek, és kénytelenek vagyunk ujraolvasni, Gjragondolni élettorténetiink.”t A
saalfeldi erddben torténtek az elsé olyan esemény a regénybeli nagypapa életében, amely
megfeleltethetd e leirasnak. A saalfeldi erd6 a nagypapa damaszkuszi utjaként jelenik meg
onelbeszélésében.? Bar a regény kevés fogddzot ad a tekintetben, miben kiilsnbdzhetett a
nagypapa korabbi identitastudata és vilagszemlélete attol, amely 6t a csaladtorténet
elbeszélésekor jellemzi, egy-két részlet mégis arulkodo lehet. Az altalam sorseseményként
értelmezett szituacidban, ahol a ndci tiszt majdnem megoli 6t, a nagyapanak a legnagyobb
fajdalmat az okozza, hogy halala nem sajat akaratabol kdvetkezne be: ,,Latom, mar kihuzta a
pisztolyat. Na, akkor rogton vége. De azt akartam, azt akartam, hogy ne az 6, az ¢én
akaratombol legyen. Kérlek szépen, 16jél le engemet! De nem 16tt.” (11. 0.) Ez a halalhoz és
egyben az élethez vald viszonyulds jelentdsen eltér attol, ami a fent szdmba vett
megmenekiilésekbdl kiolvashato. Azok mindegyike életének olyan kiragadott, egy szalra
felflizott eseménye, melyek azt a hitet latszanak alatdmasztani, hogy szerepldjiik az isteni
gondviselés altal ovott személy, akinek sorsa folott Isten akarata dont (errdl arulkodnak az

altalam kurzivalt szovegrészek). A szemléletbeli valtozasrol maga a nagypapa igy vall Simon

2! Tengelyi i.m. 27-28. 0.

2 A regény tobb szalon kotédik Mészoly Miklos Saulusihoz. Elsésorban Mészoly abrazolasmodjara
tamaszkodva olvasom Saulus palfordulasat is sorseseményként, aki a fokozatosan novekvd zavart, a
személyiségben megjelend hasadast helyezi regénye kozéppontjaba, vagyis mindazt, ami elvezet addig, amit
Meészoly mar nem lattat, csak jelzi, elokésziti. A két regény kozotti egyéb Osszefiiggésekkel kapcsolatban lasd
Balassa Péter: Metaforak és szimbdolumok hélojaban. In: Ub: Mindnydjan benne vagyunk. Budapest, Balassi,
2007.



Péternek: ,,Es mar tudtam, hogy a sorsom nem a halal, mert akkor haltam meg, amikor
sziilettem, s amikor majd meghalok, az életem kovetkezik. Ezért nem varom, de nem is félem
a halalt.” (83. 0.)

A nagypapa palforduldsanak torténete két helyen jelenik meg a regényben. El0szor a
regény elején a tobbi menekiiléstorténettel, masodszor pedig a mitosz mesélése kozben,
szorosan kapcsolddva ahhoz. E mésodik ponton mar nem a puszta torténet hangzik el, sokkal
inkabb annak beleirodasa a tovabbhagyomanyozott csaladtorténetbe. Ez az egyik olyan pont,
ahol tetten érheté a nagypapa identitasképzOdésének azon folyamata, amely soran sajat
torténetét azonossd teszi csaladja torténetével, egyben 1Uj értelemmel telitve életének
eseményeit integrald tevékenysége révén. Onidentifikdcios munkajanak eredménye pedig egy
jol konstrudlt, egységes, minden pontjaban koherensnek és megingathatatlannak tiind
identitds. Tevékenysége oly mértékben meghatarozéva valik személyiségét illetden, hogy
¢letének céljat is a csaladtorténetben dnmaganak tulajdonitott szerepében hatarozza meg, sajat
magat a csalad szenvedéstorténetének megvaltojaként azonositva: ,,En életemmé valtottam az

atkot. Beteljesiteni, segiteni az atkot. Ezért jottem én!” (72. 0.)

3.1.3. Jaratlan utakon — a regénybeli nagypapa hagyomanyozismddjianak innovativ

aspektusai

A nagypapa részesévé valik a hagyomanynak, amennyiben hallgat6ja volt a csaladtorténetnek,
majd el is beszélte azt unokdjdnak. E tekintetben, ¢és elbeszélésmodjanak bizonyos
szempontjait figyelembe véve hagyomanykovets, de elddeivel ellentétben nem kivan
azonosulni a torténet kinalta szereppel, és tagadja is azt. A tradiciot megszakitva nemcsak
sajat életének torténetét teszi hozza az addigi elbeszéléshez, amikor tovabbadja azt Simon
Péternek, hanem egy Ujraolvasott, egyéni modon interpretalt csaladtorténetet hagyoméanyoz
unokajara.

A fentiekben mar volt sz6 arrol, hogy a nagypapa ugyanugy kezd csalddja torténetének
elbeszélésébe, ahogy sok évre visszamenden tették azt felmendi. E kezdetet azonban egy a
hagyomanytol merdben eltérd rész kovet, amelyben a mitosz szerepldihez és elbeszéldihez
képest kivaltsagos helyzetét ismerteti unokajaval. Roviden elbeszéli sajat nagyapja torténetét,
amelyben kozponti szerepet szan annak a kételynek, ami a szernyei nagypapaban
megfogalmazodott hitét illetden, majd e kétely kiteljesedéseként jellemzi sajat életét és

tevékenységét.



De a nagyapam, a te iikapad, akkor még nem tudhatta azt, amit én, a te nagyapad most tudok.
[...] Ami benne kétely, az bennem mar a bizonyossag. Akkor én még nem tudhattam, azért
jovok a vilagra, hogy a torvényt beteljesitsem, a végzetet, s igy vezessem vissza a nagy folyot

oda, ahonnan kétezer évvel ezel6tt elindult kanyarogni a vilagba szerteszét. (71. 0.)

Itt a tobblettudas még csak az elbeszEl6i lanc el6zO tagjara, a szernyei nagypapara
vonatkozik, de par mondattal késobb mar a csaladtorténet minden tagjara kiterjesztodik.
,»Hiszen megvaltd sziiletett s nem vették észre. Csak a biintetést, ami figyelmetlenségiikre
kovetkezett.” (71. 0. Kiemelés télem — H.Z.) Ez a distinkcié 6nmaga és a korabbi elbeszél6k
kozott azon kiviil, hogy dnmagaban véve torés a hagyomanyt illetden, szakitds is egyben,
elutasitasa annak az elbesz€l6i pozicidonak, melyet maga a tradicio kinal fel. Mindez a
csaladtorténet tényleges elbeszélése eldtt hangzik el, vagyis a torténet narratora, a nagypapa,
elére figyelmeztet, hogy a perspektiva, amelybdl a mitoszt elbeszéli, jelentdsen eltér az azt
megeldzoktol, és ennek kovetkeztében a torténet sem lesz azonos a ra hagyomanyozottal.

Jellemz6 elbeszéldi tevékenységére, hogy a mitoszba beleszovi sajat kommentarjait,
észrevételeit, sajat életének eseményeit. Igy keriilhetett példaul a mar targyalt saalfeldi
megmenekiilés is a csaladtorténet kontextusaba. Az egyik legszemléletesebb valtoztatas az
elbeszélésben az, ahol cirénéi Simon fia, a hii Rufus és annak késobbi felesége, Rachel
torténetét meséli el a nagypapa. Részletesen megismerkedhetiink kinézetiikkel,
természetiikkel, és egymasra taldlasuk torténetével is, amely egyébként egybeesik a cirénéi
halaldhoz  vezetd megszégyeniiléssel. Kettejiikk historidja a  csaladtorténet talan
legplasztikusabban abrazolt része, és elhelyezését tekintve is kivaltsagos, 1évén beleirodik a
cirénéi vaksagarol szolo torténetbe, amely a csaladot sujtd szenvedés kivaltd okat meséli el.
Beleirodik, ugyanis nagyrészt a nagypapa kitalacioja, melyet belesz6 a majd kétezer éves
torténetbe, tevékenységét pedig biiszkén Ki is hangstlyozza: ,,Persze az én nagyapam errdl
nem egészen igy beszélt. Nem tudhatta azt, amit én méar most tudok. En azonban addig
gondolkodtam, mig rajottem, csak igy torténhetett.” (84. 0.)

A hagyomany keretei bizonyos mértékli biztonsagot nyujtanak a mitosz elbeszéldjének,
ugyanis egy jol bejaratott gyakorlatot kell milkodtetnie. A nagypapa Uttor6 tevékenysége,
amely révén megkisérli felszamolni a csaladi mitoszt, pontosan jité mivolta révén magaban
rejti a hiba lehetdségét. Kalméan C. Gyorgy a regénnyel kapcsolatos kérdésfelvetései soran épp
egy ilyen hibara hivja fel a figyelmet, amikor is a nagypapa a gyakorlattol eltérve az egyik

jatékos mondoka kapcsan elbeszéli annak torténetét és értelmét, meghiusitva ezzel, ,,hogy az 6
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unokéja magatol megtegye azt, amit gyerekkoraban 6 tett.”*®

Hogy a valtoztatas ez esetben
nem szandékolt, és a nagypapa is raébred sajat hibajara, azt mély hallgatasa jelzi, amely
Simon Péter egy értelmetlen mondokaban megtestesiilé valaszat koveti, és ami szokatlanul
hosszi idére megtori elbeszélését. > Figyelmetlensége révén tehat ujfent megszakitja az
ismétlések rendjét, és ezuttal akaratlanul tér el a gyakorlat kinalta keretektdl, de a jelenet mas
szempontbol is kiemelt figyelmet érdemel. A nagypapa elbeszélése alapjan a monddkas
jatékot a gyermekek kezdeményezik, 6k fordulnak nagyapjukhoz kérdéssel, amelynek
eredménye egy olyan parbeszéd, ahol a mindentud6é nagyapak tudatlannak bizonyulnak az
unokakkal szemben. A monddka elmondésaval egy a tradicioban dialogusként miikodo
helyzetet egyszolamusit a nagypapa, és a szituacid utan Simon Péter az, aki bargyunak ¢és
idétlennek érzi mindazt, amit valaszként adott. A nagypapa egész hagyomanyozo
tevékenységének metafordja e jelenet. A csaladtorténet tovabbaddsakor ugyanazt a
gyakorlatot koveti, mint a monddka esetében. A csaladi mitosz sordn minden szerepld csak
annyit valtoztat a torténeten, hogy hozzaadja sajat élettorténetét, az azt megeldzéeket pedig
valtozatlanul mondja el. Ezen a gyakorlaton véltoztat a nagypapa tudatosan azéltal, hogy egy
minden pontjaban értelmezett torténetet ad tovabb unokdjanak, megfosztva 6t attdl, hogy sajat
értelmet tulajdonithasson annak. A mitosz épp azaltal a neutralizaltsaga révén valhatott
minden szerepléjének identitasképzd torténetévé, hogy abban, a nagyapa elbeszélését
megelézden, a valtozatlan tények szerepeltek, mentesen az egymast kovetd generaciok
Ujraértelmezésétdl vagy barminemi valtoztatasatol. Ahogy a szernyei nagypapa

megfogalmazta:

Ebben a torténetben mellékesek a szereplok tervei, képzelgései. Csak a tényekhez
ragaszkodhatunk. A tények pedig tgy illeszkednek egymashoz e finom szerkezetben, mint a
fogaskerekek: egyik mozgatja a masikat; a hazugsagnak egyetlen kis porszeme elegendd, €s
csikorog és megall az egész! O, nem! Nem a torténelem! A torténelem fogaskerekeinek
illeszkedései titokzatosan tokéletesek; porszem nem keriilhet kézé, mert a szerkezetet
iivegharang fedi, mint a sajtokat. Csak a mi elbeszélésiink lehet hanyag, ha nem vagyunk kell6
mértékben Ovatosak. Az Ovatossag ebben az esetben ragaszkodast jelent. Zu den Tatsachen.

(103.0.)

A nagyapa programja ennek az elvnek mond ellent, és Simon Péterre mar egy 1j
perspektivabol wjrairt torténet hagyomanyozodik, amely perspektiva nem a mindenkori

unoka-nagypapa kettds nézdpontja. Ha tigy tekintiink a mitosz torténetére, mint amelynek

 Kalman C. Gyodrgy: Csalard regény (Ujraolvasas). Jelenkor, 2002. 10. sz. 1052. o.
#Uo. 1052-1053. o.
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feladata, hogy a zsido nép bizonyos tagjainak identitasképzddését segitse eld, a nagypapa ezt
irja szét sajat apokaliptikus® hagyoméanyoz6 tevékenységével. ,,Megdlni mindent, ami még
megmaradt, hogy élhessiink tovabb. Megdlni, hogy mindez halott mitosz legyen.” (71. 0.)
Azaltal, hogy ily mdédon megkisérli lezarni a torténetet, ki is sajatitja azt, egy megoldott
rejtvényt mond el ismét unokajanak, aki Gjfent a passziv befogado pozicidjaba keriil. Egy
Iényeges eltérés mégis van a mondokas jaték €s a nagypapa hagyomanyozo6 gyakorlata kozott.
Mig az eldbbiben szandékolatlanul tesz monologikussa egy korabbi parbeszédhelyzetet, az
utobbiban egyértelmii célja ugyanez. Mindez magyarazatot nyujthat arra, miért is talalja
Kéalman C. ujraolvasasa sordan a nagypapat erdszakosnak, akaratosnak ¢és foleg
dialogusképtelennek.”®

Kalméan C.-vel ellentétben az értelmezOk koziil tobben is a nagypapa értelemado
tevékenységével azonosulnak, és az 6 személyiségmodelljét tekintik kdvetendd példanak. B.
Gaspar Judit a hagyomannyal valé azonosulds és szembefordulds paradoxonaként irja le a
nagypapa hagyomanyhoz vald viszonyulasat, és e paradoxonban latja megvalosulni azt a
tevékenységet, amely elvezetheti az olvasot a regény helyes olvasatahoz.?’ Balassa korai
irasaban Gigyszintén a nagypapa innovativ hagyomanyértelmezését méltatja, amellyel a zsido
identitastudatra a meglevé két viszonyulasmod helyett, vagyis a zsidé 1éttel vald azonosulas
¢s szembefordulds helyett egy harmadik perspektivat mutat unokajanak, és vérvonalanak
megosztasaval 1épést tesz az egyetemes emberiségben vald feloldodas, az asszimildloédas
felé.® Vari Gyorgy éppen azt kifogasolja Balassanal, hogy tulsagosan egyszolamuva teszi a
regény olvasatat azaltal, hogy teljes mértékben azonosul a nagypapa nézeteivel.®
Kétségteleniil a nagyapa gondolatvildga, eszmerendszere a legkomplexebb, ami a regényben
megjelenik. Dekonstruktiv mitoszértelmezése eredményeként csaladtorténetét —sajat
élettorténetének perspektivajabol igyekszik megbrizve, egyben 1j értelemmel ellatva
szétrombolni. Mindezt bamulatos pontossaggal és részletességgel, valaszt keresve a regény

egyik legjelentdsebb kérdésére: Ki vagyok én? Mégis, annak ellenére, hogy az egész torténet

? Az apokaliptikus kifejezést itt abban az értelemben hasznalom, amire André Choraqui Biblia-forditasa
nyoman Jacques Derrida hivja fel a figyelmet. E szerint a gordg apokaliiptd sz6 a héber gala megfeleldjeként a
Bibliaban elsdédlegesen egy titkos, rejtett dolog felfedését, leleplezését jelentette, szemben a mai hasznalatban
levé szOrnyl katasztrofaval. A nagypapa tevékenységének apokaliptikussaga a mitosz titkanak felfedésében,
leleplezésében rejlik. VO6.: Derrida, Jacques: A filozofiaban tjabban meghonosodott apokaliptikus hangnemrél
(Ford. Angyalosi Gergely). In: Derrida, Jacques — Kant, Immanuel: Minden dolgok vége. Budapest, Szazadvég,
1993. 34-93. 0.

?® Kalméan C. i.m. 1053. o.

2" B. Gaspar Judit: ,,... Paradoxon vagy nmagad szemében...”. Mozgé Vildg, 1983. 11. sz. 54-57. 0.

%8 Balassa Péter: A barany jegyében. In: Ub: Mindnydjan benne vagyunk. Budapest, Balassi, 2007. 22-23. 0.

? Vari i.m. 88. 0. Kései irdsaiban egyébként maga Balassa is joval arnyaltabb képet fest a regénybeli szerepl6k
megitélésével kapcsolatban €s a regény végkifejletét illetéen.
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,nagyon ki van talalva, minden illeszkedik, minden kerek — higgyiik el?”* Az egyszeriinek

tind eldontendd kérdésre a regény egy kozel sem egyszerli valaszt kinal.

3.1.4. A sors délibabjanak hose — az élet egyontetiiségének megkérddjelezodése

A fentiekben sz6 volt arrdél a sorseseményrdl, amely a nagypapat arra sarkallta, hogy
ujraolvassa-tjrairja  élettorténetét, és amelynek eredménye egy Koherens élet- és
hagyomanytorténet. E torténetet beszéli el unokajanak, Simon Péternek. A nagypapa életét
érintd még egy ilyen esemény szerepel a regényben, de az elé6zdvel szemben ez radikélisan
mas kovetkezményeket von maga utan.

A regényben a nagypapa teoretikus, szellemi alakjat az apa személye ellenstlyozza,
wakinek vildga a gyakorlatra orientdlt vildg, s mint ilyen: végképp viszonylagos.”*!
Szembenallasukban manifesztalodik mindaz a fesziiltség, ami a kétezer éves csaladtorténet
apa-fit kapcsolatokat jellemezte, és ami a torténetben az apakrol vald hallgatasként jelenik
meg. Az apa kétszer kovet el verbalis apagyilkossagot a regényben. El6szor egy vitdjuk soran,
ahol a nagypapa arra kéri 6t, segitsen letartoztatott baratjan, Frigyes bacsi fian. Az apa
elhéritja a kérést, aminek kovetkeztében heves szovaltds alakul ki kozottik, és 6 nyiltan
megtagadja a nagypapat, illetve mindazt, amit képvisel. ,,Ha nem venném figyelembe, hogy
sajnos On az apam, akkor most egy gyilkos szokésa szerint szjon vidgndm és gondoskodnék,
hogy gondolatai, amelyek egyébként szart sem érnek! ne terjedhessenek sehova, még az én
fillembe se.” (102. 0.) A masodik verbalis apagyilkossag egy koncepcios per soran hangzik el,
ahol az elharitotiszt apa hamis tantvallomésakor apja halalhirérdél szamol be. A nagypapa
radion hallgatja fiat, és hatralevd életében képtelen kikeriilni annak hatasa alol. Hamarosan
bekovetkezd halalaig mar csak egyetlen kérdést ismételget: ,, Tévedtem volna?” (135. 0.) E
kornyezete szamara. Mégis mire vonatkozhat ez a kétely, mi az, amiben tévedett, tévedhetett,
¢s aminek sulyossaga halalaig vezet?

Ahogy mar emlitettem, a nagypapa egész ¢€letét egyetlen dolog koré szervezi, egyetlen
dolog mozgatja, tartja életben: a csaladtorténet €s az abban betdltott Onjelolt szerepe.
Ertelmezésében sajat mitoszmegvaltd tevékenységébe fia mar azzal is beleszolt, hogy vele
ellentétben zsido nét vett feleségiil. Az apanak e tette miatt harul még nagyobb feleldsség a

nagypapa szemében unokéjara, Simon Péterre.

% Kalman C. i.m. 1054. o.
31 Kis Pintér Imre: A gondolkozas drvényszélein. In: US: Helyzetjelentés. Budapest, Szépirodalmi, 1979. 147. o.
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Ezért jottem én, beteljesiteni az atkot, a végso pusztulast. Ezért vetettem én keresztény nébe a
magomat és megosztottam a vért; de az apad zsido nét vett maganak, és igy elvesztegette
benned, amit én nyertem, a te véred igy felerészben megint csak zsido; de te is keresztény vért
veszel magadnak, és elenyészik a vér! Ezt beteljesiteni, ezért jottem én! Megdlni, hogy
¢lhessen. (72. 0.)

Az apa tanuvallomdsa, melyben halottnak nevezi Ot, a nagypapa sajat csalad- ¢és
¢lettorténetébe vetett hitét rengeti meg, ,,ezt az egyet nem tudja mar integralni kétezer éves,
naiv csaladregényébe. Elveszti az Istent, mert hitével erkolcsi érzéke szembe keriil.”*? Ez a
masodik sorsesemény, ami a regényben a nagypapa kapcsan megjelenik. Eletének
csaladtorténetébe zart értelme kérddjelezédik meg benne, fidnak biine kdvetkeztében.
»lévedtem volna? Legtartosabbak a halott mitoszok! Te is azt hiszed? Igen. Tévedtem
volna?” (135. 0.) Az els6 sorseseménnyel ellentétben azonban, aminek kovetkezményeként
ujragondolta és irta sajat élettdrténetét, ez az esemény csak destruktivan hat. Az apa
szimbolikus apagyilkossaga valdsagga valik, és a nagypapa belehal sajat eszméinek
megkérddjelezddésébe.

A kérdésre, hogy vajon el kell-e hinniink a nagypapa megvaltastorténetét, a regény nem
ad konkrét valaszt. Habar sajat hite még magaban a nagypapaban is megkérddjelezddik élete
végén, a regény mégsem torténete folott mond értékitéletet. Hibas, illetve értelmetlen az a
kérdésfeltevés, ami torténetének igazsagértékében keresi a regény kulcsat. Esetiinkben
relevansabb az, ami ellehetetleniti a nagypapa magatartasformajat, ¢életszemléletét,
személyében ugyanis az egyénné valas egy lehetséges modja kérvonalazodik,*® az, ahogyan a

vilagot, és bnmagat olvassa az onidentifikacié egy igen kreativ modellje.

3.1.5. Egyén és kornyezet

Vari Gyorgy utalasszerlien figyelmeztet, hogy barmennyire egységre torekvo is az a szandék,
amellyel sajat maga ¢és a tradicio felé viszonyul, bizonyos tekintetben ,,a nagypapa szélama is
bels6leg dialogikusan osztott.”** Simon Péterhez sz616 intelmei soran azt hangstlyozza, hogy:
»A torténetek egyszeri részletei az életnek, nincs benniik tanulsag.” (37. 0.) Maskor pedig
arrdl beszél, hogy a vilaggal kapcsolatos elképzeléseinket, nézeteinket soha ne higgyiik
véglegesnek és megkérddjelezhetetlennek. ,,Ezért lankadatlanul figyelj, de ne véssz el a

részletekben, rendszerezz. De rendszeredet soha ne hidd tokéletesnek, mert minden rendszer

%2 Kis Pintér Imre i.m. 148. o.
%% Mint emlitettem, a kritikusok szemében a regény egyetlen kovetendé modja is egyben.
% Vari i.m. 88. o.
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folott ott van a mindenhatd Isten.” (33. 0. Kiemelés télem — H.Z.) Tanacsai azonban
ellentmondanak sajat praxisdnak. Képtelen tanusadgok nélkiili torténetet elbeszélni, minden
mesélése sordn kontextualizal, mindenben az értelmet keresi, €és életének minden egyes
hatrahagyott torténetét egyetlen célhoz igazitva besz€li el, majd miutan kénytelen feladni
megkonstrualt megvaltastorténetét, hasonloan cirénéi Simonhoz, kételyek kozott leli halalat.
Az, hogy a nagyapa bizonyos elveihez nem konzekvensen viszonyul szellemi
tevékenységei soran, onmagaban még nem vezetne identitdsvesztéséhez ¢s késobbi halalahoz.
Sajat onellentmondasainal is jelentdsebb az a tényezd, ami a regény nagy részében csak az
apa személye altal képviselteti magat, és ami az utols6 fejezet-bekezdésben, a neveldintézeti
résszel, Simon Péter életének uj szinterévé valtozik. Ha elfogadjuk azt a nézetet, miszerint az
apa az egypartrendszer, a kiils6 torténelmi id6 megtestesitdje a Simon Péter bels6 idejében
zajlo eseményekben,35 azzal elismerjiik, hogy destruktiv tevékenysége az aktudlis politikai
rendszer tevékenysége is, amelynek az apa teljes mértékben alarendeli magat. Ebben az
olvasatban a nagypapa és az apa konfliktusa a nagypapa (mindazzal, amit képvisel) és az
aktudlis torténelmi kor Osszeférhetetlenségét hivatott abrdzolni, €s végsé soron az apa
megsemmisit tagadasaval az 1950-es évek Magyarorszaganak (a Rakosi-korszak) elnyomod

rendszere mond halalos itéletet a nagypapa folott.
3.2. Simon Péter

Onéletrajzi regény az Egy csaladregény vége, amennyiben két élet én-elbeszélése 4ll
kozéppontjaban.®® A regény alapszovetét Simon Péter emlékezetkavalkadja adja, és ebbe
agyazodik bele a nagypapa élet- és csaladtorténete. A kettejiik altal elmondottak egyazon
alakzat, az én torténetbe foglaldsanak, ¢s ily modon torténd birtokba vevésének két
végpontjaként jelennek meg. Mig a nagypapa torténeteiben egy talan talsagosan is megkoviilt
identitas tiikr6zddik (tobbek kozt ez vezet haldlahoz is), Simon Péternél, 1évén egy stilizalt

gyermek-elbesz¢él6rdl van sz, az identitas kialakulasanak mikéntjére helyezddik a hangsuly.
3.2.1. Mintakeresés

Simon Péter a regény egészében identifikacidos mintakat keres az 6t koriilvevd személyek

kozott.>” Szeretne olyanna valni, mint a nagyapja vagy az apja. ,,Amikor elment a reggeli

% Balassa: A bdrdny..., 14. .

% Balassa Simon Péter 6néletrajzaként olvassa a miivet. V6.: Balassa Péter: Tagadas és menekiilés. In: UG:
Mindnydjan benne vagyunk. Budapest, Balassi, 2007.

" B. Gaspar Judit i.m. 61. o.
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vonattal, arra gondoltam, hogy jo lenne, ha olyan lennék, mint 6. Vagy ha olyan lennék, mint
a nagypapa.” (15. 0.) Simon Péter mellett e két személy alakja a leghangsulyosabban
kibontakoztatott a regényben, nem véletlen tehat, hogy az értelmezések leginkabb kettejiik
magatartasformajat szembesitik egymassal, és vélik kdvethetd példa’tnak.38 A kisfiti azonban
nemcsak veliik azonosul. Bar a nék alakja a férfiakéhoz képest meglehetdsen periférialis a
miiben, szerepiik kdzel sem az. Albert Pal szerint példaul az anya hidnya hatja at és szervezi
az egész regényt.39 Nagyanyjanak halala utan pedig az 6 viselkedését utanozza a kisfit.
»~Amikor a nagypapa meghalt, a nagymama megtoltotte vizzel a mosédfazekat, és a tiizhelyre
tette melegedni. Két marék sot €s fekete port szort a vizbe, kavargatta. Ebben feketére fott a
barna, a sziirke és a s6tétkék ruhaja.” (20. o.) ,,Amikor a nagymama meghalt, megkerestem a
mosoéfazekat. Megtoltottem vizzel, de nem tudtam f6lemelni. Nem taldltam a fekete port.”
(31. 0.) Simon Péter latszolag nem valaszt a kovethetd viselkedésmodellek kozott, de az apa
magatartasat a regény utolso részében tobbszor is elutasitja.

Mar volt sz6 a regényben megjelend apa-fin konfliktusokrél a nagypapa és az apa
kapcsan. Albert Pal alapvet6en erre a konfliktusra hivatkozva olvassa 6dipalis regényként a
miivet, amiben az Odipusz-mitosz szimbolik4jat véli felfedezni.* llyen szimbolumokként
olvassa a kétszeres apagyilkossagot, amit az apa kovet el, és a nagypapa foteljat illetve
kontosét is, amiket a mitosz nyelvére forditva tronként és palastként interpretal. Az apa
ugyanis a nagypapa halala utan a mitosz mintajara elfoglalja annak helyét. ,,Amikor a
temetdbdl visszatértiink, nyitva talaltuk a kertkaput, a lakas ajtajat, és a lakdsban minden ajto
nyitva volt és a nyitott ajtokon at lattuk, hogy a nagypapa a fotelban iil. A nagymama a
kilincsbe kapaszkodott. De lattam, hogy ez nem a nagypapa, hanem a nagypapa kontdsében
az apam.” (137. 0.) Tettére kétfeldl is elutasito valasz érkezik. A nagymama részér6l azonnal:
,,Ami rajtad van, vesd le. Es menj ki a szobankbol.” (137. 0.) Simon Péter részérdl pedig az
utolso fejezet-bekezdésben, ahol nagysziilei haldla és apja moralis megsemmisiilése utan 6
maga il az apa 4ltal jogtalanul bitorolt tronba. ,,A villanyt eloltottam. A sotétben liltem a
nagypapa foteljaban.” (143. 0.) Hogy az apa-fia konfliktusok kore bezaruljon, erkolcsi
értelemben 0 is apagyilkossagot kovet el, amikor a mikosdpusztai intézet igazgatondje elott

arulonak nevezi apjat.

,,Arul6” — mondtam halkan én. A két tenyér megmarkolta a vallamat, az arca megremegett és

lattam, a szemiiveg mogott sirni kezd. A szdja és a szemoldoke Ossze-vissza reszketett, €s

V4

% Albert Pal: Fény a sotétségben. In: U6: Alkalmak, Budapest, Kortars, 1997. 327-332. 0.
* Uo. 330.0.
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lattam, hiaba akar, nem tud mit csinalni vele; csak a tenyere a vallamat. ,Istenem!” A vékony

2

aranykeret alatt kicsurogtak a konnyei. ,lIgen.” Suttogott. ,,Elarult téged is.” Levette

szemiivegét, s mig az ablakhoz szaladt, az Oklével megtorolte a szemét. ,Ne haragud;!

Elérzékenyiiltem. Pedig ezt nem szabad. El kell felejtened.” (152. 0. Kiemelés télem — H.Z.)

Arul6. Ez a sz0 kettds jelentéssel bir az idézett szituacioban,*! kettéssége pedig arrél a
perspektivabeli kiilonbségrdl arulkodik, ami Simon Péter és az intézet igazgatondje, illetve az
altala megszemélyesitett kiilvilag kozott fenndll. Az igazgatond és a rendszer szemében az
apa politikailag elitélt személy, mig Simon Péter egyszavas mondata arra iranyul, hogy apja
elarulta 6t és egész csaladjat, mindazt, ami szamara addig vilagként volt adott. A nd
onkéntelen reakcioja, pillanatnyi gyengesége mutatja stulyat ennek a masodik értelemnek.

A mintakeresés az intézetben sem sziinik meg Simon Péter részérél. Merényi Vilmossal
azonosul tarsai koziil, aki a bent lejatszodo per egyik fészerepldjéve valik, és aki Simon Péter
megérkezése utdn nem sokkal katonaiskoldba megy. ,,De majd én is katonaiskolaba megyek.”
(159.0.)

Az, hogy a kisfiu a regényben idésebb személyekben keres identifikacios mintat,
6nmagéaban véve nem meglepd. Figyelemre méltobb, hogy ez az azonosuldsi vagy nem
nyugodhat meg egy személyen, aktudlis kornyezete ugyanis folytonosan eltlinik,
megsemmisiil. Merényi ugyanugy eltiinik melldle, ahogyan eltiint apja, illetve meghaltak
nagysziilei, rdadasul a kiilvilag eseményeit masolva, hasonldan egy targyalas kovetkezményei
révén vesziti el 6t. Mindez az idegenség, otthontalansag és félelem érzetét kelti benne, aminek
nyomai végig jelen vannak elbeszélésében, és megjelennek meséiben is. A Gébornak
elmondott meséjében el kell hagyniuk egy csodalatos kertet, mivel nincsenek birtokaban
annak a tudasnak, ami a szdmizetést megakadalyozhatna. A valdsag masolja a torténetet: a
mii nyitoképének helyszinét, a csaladi haz kertjét otthonaval egyiitt kénytelen elhagyni,
csakugy, mint a mesebeli kertet. ,,Simon Péter azonossa, egységteremtéveé individualodasanak

az egesz kiilvilag ellentmond. . s

*' Az apa hamis tantuskodasa és a kor politikai rendszerében vallalt szerepe a regény szerepldi szimara méas-mas
jelentéssel birnak. Ertelmezésemben elsésorban azzal foglalkozom, ahogyan mindez Simon Péter, a nagypapa és
az igazgatond szamara adodik, de érint6legesen mindenképp emlitést érdemel, hogy baratként cserbenhagyja
Frigyes bacsi fiat és kozvetett modon a halalat okozza édesanyjanak. Még egy jelentést meg kell azonban
emlitenem, ami az apanak sajat cselekedeteihez és a rendszerhez valé viszonyaban artikulalodik, és ami egy az
enyémtOl kissé eltérd, alapvetden politikai értelmezés szamara kikeriilhetetlen jelent6ségii lehetne.

2 A mesék regénybeli szerepének értelmezését lasd B. Gaspar i.m.

* Balassa: Tagadds és..., 124. o.
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3.2.2. Ertelem és érzékiség — az elbeszélés hianya, mint identitaszavar

Ha a nagypapa szolamarol azt mondtam, hogy minden részletében koherencidra torekszik, és
beldliik egy egységes identitas képe olvashato ki, Simon Péter elbeszélésmodja ennek pont az
ellenkezdjére enged kovetkeztetni. A nagypapa képtelen ugy torténetet mesélni, hogy azt
valamilyen modon ne értelmezze, ne illessze bele sajat vilagrol alkotott elképzeléseibe, és
ennek révén torténetei mindig az értekezés hatarat suroljak. Torténetmondasanak hosszu,
Thomas Mann-i kérmondatait Simon Péter sokszor egyetlen szora redukalt mondatai
ellenstlyozzak.

A nagysziileivel ¢él6 kisfii apja arulasa és nagysziilei halala utan a mikosdpusztai
intézetbe keriil. Nagyjabol ennyi a regény szilizséje. Mindaz, ahogyan ezt a narrator kozli,
kozel sem ilyen egyszerli. Simon Péter elbeszélésmaddja elkalandozo, kihagyasos, folytonos
ismétlések hatjak at. Az avantgard stilusra emlékeztetd narracidt latszolag semmiféle
kovetkezetesség nem jellemzi, szovegrészek, torténetrészek sokszor indokolatlannak tiing

egymasutanisagaban kavarog az elbeszélés.

A halat betettiik a kadba. Ejjel kopogtak az ablakomon. Nem mertem folkelni, pedig lattam a
katonasapkat; az apam. A halat addig a mosdoba tettiik, hogy az apam fiirdeni tudjon. Allt a
kadban és szappanozta magat. Amikor ott voltunk a kdzértben, az a nd, akinek szokére volt
festve a haja, nem tudta tovabb mérni a zsirt. Reszketett, mintha félne, kezében azzal a nagy
késsel, és sirt. Akkor egy férfi, akit a templomban lattam, bement a pult mégé a ndhéz. A
nagymama azt mondta, ha nagyobb leszek, ministralhatok, de az apamnak nem szabad tudni, €s
akkor nalam lehet a csengd. Ha razom a cseng6t, mindenki letérdel. Amikor letérdeltiink, az a
férfi, aki bement a n6éhoz, rank nézett, nem értettem, miért néz, nem csinaltam semmit! és
atkarolta a nét, és leiiltette egy ladara és vigasztalta. ,,Nyugodjon meg! Nyugodjon meg! Kérem,
nyugodjon meg! Most csend van. Szamolhat, dolgozhat nyugodtan.” Térdeltiink, a toronyban
megszolaltak, megkondultak, kongtak a harangok. A pap felmutatta az Ur testét. A né sirt és
nem tudta abbahagyni. Mi alltunk és néztiik. Szerettem nézni, hogyan szappanozza magat az

apam, még a hatat is. (60. 0.)

Héarom kiilonb6zé idOben tortént eseménysor részleteinek leirdsa keriil szoros
egymasmellettiségbe a fenti szovegrészben. A nagymama altal a kdzértbol hozott hal eléhivja
egy vasarlas eseményeinek emlékét a kiboruld eladondvel, illetve az apa éjjeli érkezését, ahol
a halat at kellett helyezni a kddbol a mosddba. A vasarlas kapcsan egy templomi torténetrész
keriil képbe, ahol jelen volt ugyanaz a férfi, aki a kozértben az eladonét megnyugtatta. A

narracio soran az események leirasa egy fogalmi asszociacid kapcsan azonnal megszakad, és
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attér az ujabb emléktoredék bemutatasara egészen addig, mig abban egy ujabb fogalom, targy,
személy, szin vagy szag be nem hiv egy még ujabb emléket, kdzben vissza-visszatérve
korabbi, elhagyott szovegrészekhez. A  stilizdlt gyermek-elbesz¢éld  asszociativ
emlékezetmiikodése az, ami egybefogja €s szervezi a narraciot, vagyis a regény egy kisfiu
tudattalan tudatat jeleniti meg.* Ezt latszik aldtdmasztani, hogy a nagypapa modelljével
ellentétben Simon Péternél az elbeszélt eseményekhez, szituaciokhoz egyetlenegyszer sem
flizodik utdlagos kommentar, értelmezés, a narracio végig megmarad a szenzualitas, illetve az
elsédleges asszociaciok letrasandl ® Narratologiai distinkcioval ¢élve, mig a nagypapa
torténeteit elbeszéld énje uralja, Simon Péter esetében ez az elbeszéld én szinte teljes
mértékben attetsz6, azonossa valik a megjelenitett eseménylancok tapasztalé énjével.*® Ennek
az attetszOségnek a kovetkezménye, hogy Simon Péter elbeszéldi pozicidjardl vajmi kevés
biztos allitas fogalmazhatd meg azon kiviil, hogy egy gyermekrdl van sz6.”” Mikor, hol,
milyen korilmények kozott hangzik el Simon Péter elbeszélés-kisérlete, €s egyaltalan
elhangzik-e, vagy valoban csak ralatasunk nyilik emlékezetére? A regényb6l mindez nem
deriil ki. Nem véletlen, hogy narratoldgiai elemzése soran Kulcsar Szabdé Erné az elbeszélés
formai hatarait feszegetd stilust vél felfedezni a miiben.*® Simon Péter emlékezik, és leir. Nem
elbeszél. De ennek az attetszOségnek és a gyermek narrator szerepeltetésének eredménye a
moralisan neutralizalt elbeszélés is. Egyetlen alkalmat leszamitva, amirél mar esett sz6, a
narrator kommentarok hianydban nem fogalmaz meg értékitéletet sem a korral, sem
kornyezetével kapcsolatban. Moralis szempontbol hasonld eredményre jut ugyanebben az
idében Kertész Imre is Sorstalansagaban azaltal, hogy Kdves Gyuri személyében egy
gyermek nyelvén és gondolatvilagdn keresztiil lattat ) perspektivabol egy vilagméretii
katasztrofat, még ha elbeszéléstechnikai szempontbdl jelentdsen el is tér a két regény.
Lényegileg kiillonbozik tehat a nagypapa és unokéja elbeszélésmddja. Rugasi a

kiilonbséget, és a kiilonbségben megnyilvanulo korszakvaltast, elsdsorban abban latja, hogy

* B. Gaspar Judit i.m. 57. o.

** A nagypapaval ellentétben Simon Péternél szandékosan keriilom az elbeszélés illetve torténet kifejezéseket az
altala megjelenitettekkel, elmondottakkal kapcsolatban. Elbeszélésmodja ugyanis a nagypapa hagyomanyos
narrativajat ellenpontozza, egy a Robbe-Grillet-féle francia ,,(ij regényre” jellemzd vilaglatassal és
megszolalasmoddal. A leirds elméleti hatterével kapcsolatban lasd pl. Konrad Gyodrgy (szerk.): A francia ,,uj
regény” II. Budapest, Europa, 1967.

% Az elbeszéld én, tapasztalo én fogalmi kettését Dorrit Cohn nyomén alkalmazom, aki tudatregényekkel
foglalkozé tanulmanyaban hasznalja e terminusokat. V6.: Cohn, Dorrit: Attetszé tudatok (Ford. Cseresnyés Dora
etal.). In: Thomka Beata (szerk.): Az irodalom elméletei I1., Pécs, Jelenkor, 1996. 81-193. o.

*" Hogy milyen kortrol, megoszlik a szakirodalom véleménye.

* Kulcsar Szabé i.m.
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mig a nagypapa ¢s nemzetségének elbeszélése a szavak (a logosz),” a hallomas koré
szervez6dik, Simon Péterét elsGsorban a latas hatirozza meg.>® Ugyanerr6l Balassa a
kovetkezbképpen ir: ,,Nadasnak ezek az alany nélkiili egyszavas mondatai mintegy a szavak,
a nyelv elotti, az »igazi« érzéki tapasztalas és élmény vilagdhoz viszik el olvasojukat, mintha
csak emlékeztetni, folidézni kivannénak valamit.”®* Mindketten a logosszal szembeni, az
érzékelésben gyokerezd, arra irdnyuld elbeszélésmodot emlitenek (bar Rugési elsdsorban a
latasra helyezi a hangsulyt), de kiilondsen érdekes az, ahogyan Balassa a szenzualitdson
alapul6 narraciordl beszEl. Mintha értelmezésében az a perspektiva, amelybdl Simon Péter, a
regény elsddleges elbeszélje a torténteket lattatja, kozelebb allna egy autentikusabb
1étérzékeléshez, mint a nagypapaé. Mig a nagypapa torténeteit sajat értelemado tevékenysége
szervezi, irja Gjra egy egységes torténetté, a Simon Péter altal leirt eseményfolyam még a
latszatdit sem kelti semmiféle hasonldé egységnek. Ha az egyén Onazonossdgara ¢én-
elbeszélésének modjabol kovetkeztethetiink, igy a Simon Péter altal elmondottak egy zavart,

kialakulatlan identitas lenyomatai.

3.2.3. A csaladregény vége

B. Gaspar Judit szerint az Egy csaladregény vége Simon Péter leépiilésének torténete,
amennyiben azt, mint nevel6désregényt olvassuk.” A kisfia mell8l a regény végére eltlinik
minden hozzatartozoja, €s azaltal, hogy el kell hagynia csalddi hazat, végérvényesen
megsemmisiil szdmara addigi kornyezete. A végsd csapast a mult értéker felé az intézet
kornyezete teszi.

Az intézet viszonyulasat neveltjeinek multja és azonossagtudata felé mar megérkezése
napjan tudatjdk Simon Péterrel. ,,Egyszoval: itt ) életed kovetkezik. Ahhoz, hogy a
kozosségnek hasznos tagja 1égy, mintha most sziilettél volna, ugy kell eltakarja 0j ¢életed a
régit; hogy uj ember lehess!” (152. 0.) Nyilt és egyértelmii parancs ez mindennemii
hagyomannyal ¢és individualizdcioval szemben, de kiilonosen hangsulyos a nagypapa
nevelésének fényében, aki sajat 6nazonossagat nemzetségének multjaval valdo azonosulasaban
hatarozta meg, és ezt az eszményképet kivanta rahagyni unokajara is. A kiilvilag

programjanak, melyet az igazgatond fogalmaz meg, az intézet kdrnyezete sem mond ellent.

9 A gorog logosz kifejezés nemesak szot, szobeliséget jelent, de értelmet és gondolkodast is. Figyelembe véve,
hogy a nagypapa elbeszéléseit értelemadé tevékenységének rendeli ala, a logosz kifejezés még inkabb talald
esetében.

%0 Rugasi i.m.

> Balassa: A bdrdny... 17. o.

°2 B. Gaspar Judit i.m. 54. o.
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Szamos utalds koziil, ami a regényben arra vonatkozoan jelenik meg, hogy az intézet
miniatiirizalt kdzege, méasa a koncepcios perek Magyarorszaganak, egy mozzanatot emelnék
ki, ami a kor minden kiilonbséget felszamolni igyekvd tevékenységének metaforaja és
kritikaja is egyben. Az intézeti per lefolydsanak egy valaha volt templom ad helyet, melynek

falait fehérre festették, megkisérelve eltintetni a korabbi vallasi lenyomatokat.

Atmentiink azon az udvaron és egy templomba bementiink. De beliil nem olyan volt, mint a
miénk. Nem lattam semmi diszt és az oltar helyett egy hosszii dobogon asztal allt, piros
teritével. Itt mar mindenki vért és az én helyem iires. En is ott alltam veliik. Ha egészen kicsit
félreforditottam a fejem, ldtni lehetett a fehér festék alatt a szines festmények foltjait. Es fonn, a

keskeny ablakon a szines {ivegek kozott jott a fény. (154. o. Kiemelés télem — H.Z.)

Ilyen szines foltokként tlinnek fel a narrator Simon Péter emlékezetében csalddjanak
torténetei illetve nagysziileivel és otthonaval kapcsolatos emlékképei, amiket az intézeti per
itéleteként kiszabott csendrendelet minden belsé hanggal egyiitt elcsendesiteni, megsziintetni
igyekszik.>® Ahogy a cim is utal r4, a csalad torténetének vége szakad, de nem a nagyapai
ujraértelmezd tevékenység kovetkeztében, ami a szabadsadg, megszabadulas jegyében kivanta
folszamolni azt. Paradox modon a nagypapa asszimilacios programjat a kor drasztikus,
homogenizaciora iranyuld tevékenysége hajtja végre, azaltal, hogy felszamolni igyekszik
szinte minden hagyomanyt, identifikacios lehetdséget. A nagypapa a csaladtorténet mesélése
soran, az egyik szerepld kapcsan a kovetkezdket mondja: ,,Ha el kell veszniink, sorsunkrol
legalabb valaki hirt vigyen. Ez a mondat oly tomor, hogy akér jelmondatnak is valaszthatna
valaki, a leszarmazottak koziil.” (116. 0.) Simon Péter az, aki ugyan hirvivdje, de mar nem
szerepldje a csalddtorténeti mitosznak. Az ismétlések rendje benne végérvényesen
megszakad. A hagyomanyozasban megjelend két szerephelyzet koziil unokaként hallgatdjava
valik a csaladtorténetnek, de tovabbadni nem nagyapaként adja azt tovabb.

Sikerre vezet-e a kornyezet identitasrombolo tevékenysége, és valoban a személyiség
halalat okozza?>* Nem feltétleniil. Bar a regény narratora egy zavart, kialakulatlan identitasu
kisfia, akinek dnazonossagképzdodését a torténelem minden lehetséges fronton akadélyozza,
mindaz, amit Simon Péter elmond, arra adott valaszként is értelmezhet6, miként lehetséges az
identitasképzddés a kollektiv hagyomanyok ¢és torténetek felszamolasanak kozegében.
Ugyanez a fojtogatd kérdés fogalmazddik meg Nadas kovetkezd, nagyobb lélegzetvételi

mivében, az Emlékiratok konyvében is. A valasz mindkét esetben hasonld. Kollektiv

>3 Ebben szinte kivétel nélkiil egyetért a regénnyel foglalkozé szakirodalom.
> B. Gaspar Judit és Balassa is erre a kovetkeztetésre jut.
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emlékezet ¢és hagyomanyok hidnydban az egyén szamdra sajat életének eseményei
nyujthatnak alapot azonossaganak kialakitasara.” Simon Péter képtelen azonosulni az 6t
koriilvevé dolgokkal, torténésekkel, személyekkel, de megkisérelhet azonosulni sajat érzéki,
érzelmi és gondolatbeli 6nmagéval. Ezt tiikkr6zi, hogy mig a nagypapa élettorténete egy kozos
elbeszélésbe irddik bele, emlékezete a kozosség emlékezete (barmennyire is dekonstruktiv

pozicidja), Simon Péter emlékezete elsésorban nmagara vonatkozik.

> Az Emlékiratok konyvében a Temetések éve cimii fejezet az, ami e két identitastudat kozotti kiilonbséget a
leginkabb szemlélteti az 1956-0s események kapcsan.
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4. BEFEJEZES

Koztes pozicido az Egy csaladregény végéé Nadas ¢€letmiivében. Bar a palyakezdé miivek
lezarasaként, szintéziseként is értelmezhetd, egyben elézménye, eldfutira a hossza évek
munkajaként megsziiletd Emlékiratok kényvének is. Nem pusztan arrdl van szo, hogy idében
megeldzi a nagyregényt, de ahogy emlitettem, mindkettd az egyéni én-tudat kialakulasat
problematizalja, gondolja jra. Mig a csalddregényben els6sorban a mikrokornyezetek
folszamolasa révén szétrombolt személyes hagyomanyok arnyékaban az onidentifikacio
alapjaitol megfosztott szubjektum 6rokitédik meg, az emlékiratok mar arra a kérdésre keresi a
valaszt, mégis miként beszélhetd el ez a szubjektum, ha egyaltalan elbeszélhetd, és ezaltal
miként valhat valamilyen modon mégis dnazonossa. Mindehhez a csaladregényben a leirds-
elbeszélés kettdsének szembeallitasa nyujt formai keretet, hogy az emlékiratokra ez egy
6nallo, sajatos megszolalasmodda érjen a koriilirds gyakorlatdban.® Még nagyobb
nyomatékot kap tehat a kijelentés, hogy ahol az Egy csaladregény vége véget ér, ott kezdodik

az Emlékiratok kényve.”’

%0 V§.: Bagi Zsolt: 4 koriilirds. Pécs, Jelenkor, 2005.

%" Megjegyezném, hogy e dolgozat részét képezi egy nagyobb munkéanak, melyben az itt csak jelzésértékiien
emlitett leirds sajatos alkalmazasanak és funkcidjanak bemutatasaval még disztingvaltabb képet kaphatunk a
regény megszolalasmodjanak kettdsségében megjelend ontologiai kérdésfelvetésrdl és az arra adott valaszokrol.
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