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Bevezető 

Mészöly Miklós Filmje sokat elemzett, vitákat kiváltó alkotás; kétségkívül a XX. századi 

magyar regényirodalom legkiemelkedőbb darabjai között van a helye. Nem csak a műben 

expliciten megjelenő különféle témák, de maga a megalkotás módja is olyan prózapoétikai 

problémák felvetésére késztették az értelmezőket, amelyek magyar- és világirodalmi 

folyamatokhoz egyaránt kapcsolják a regényt. Itt irodalomelméleti szempontból azt a 

szembenállást kell megemlíteni, amelyet Lukács György 1936-os Elbeszélés vagy leírás? 

című tanulmányában az elbeszélés és a leírás technikájának kettősével ragadott meg. Fontos 

ez a szöveg egyrészt azért, mert a kötet megjelenését követő kritikák horizontját meghatározta 

egészen 1980-ig, Balassa Péter nagy jelentőségű értelmezésének megjelenéséig. Másrészt a 

leírásról szóló elméleti diskurzusban is fontos szerepet tölt be ez a kettősség. Az 1950-es 

években szintén ezen probléma mentén értelmezi Roland Barthes a francia új regény egyik 

legfontosabb alakjának, Alain Robbe-Grillet-nek az írásművészetét. Hogy a francia új regény 

egyes alkotásai, első sorban Robbe-Grillet Radírok, és Michel Butor A velencei Szent Márk 

leírása című regénye között milyen alapvető összefüggések fedezhetők fel, arra még kitérünk 

majd. 

Dolgozatomban arra szeretnék kísérletet tenni, hogy megragadjam Mészöly Miklós Film 

című regényének azon jellegzetességeit, amelyek szervezik a szöveg működésmódját. Ebben 

igen fontos szerephez jut a Thomka Beáta által elemzett megszakítottság, a történetmesélés 

elvetése, amely úgy is értelmezhető, mint egy magyar irodalmi tradícióval való szakítás. Ezen 

kívül, felhasználva többek között Robbe-Grillet, Roland Barthes, Bagi Zsolt és Sághy Miklós 

elméleti szövegeinek tanulságait, szeretnék rámutatni arra, hogy a leíró megnyilatkozásai az 

ún. leíró nyelv által hogyan hozzák létre egy kamera semlegességét, s hogy ez miként teszi 

horizont nélkülivé a leírást. A leíró szövegrészek mellett a rendező-operatőr részéről 1) 

értelmező kijelentések, valamint 2) „heccek”, „tájékoztatások” 1 képviselik egy elbeszélő és 

egyben befogadó személyes, horizonttal rendelkező pozícióját a regényben. 

                                                 
1 A ’hecc’ Balassa Péter, a ’tájékoztatás’ pedig a regény saját kifejezése. 



4 

Realizmus és francia új regény 

A modern regényről szóló diskurzusban meghatározó két szövegszervező elv, az 

elbeszélés és a leírás szerepének, egymáshoz való viszonyuknak vizsgálata2. Ezt tematizálja 

Lukács György kulcsfontosságú, 1936-ban megjelent Elbeszélés vagy leírás?3 című szövege. 

Lukács a leírás jelentőssé válását a XIX. századi realista regényhez köti, elsősorban Scott, 

Balzac, Stendahl és Tolsztoj műveit említve. A leírást azonban alárendeli az elbeszélésnek: a 

leírás csupán az egyéniesítés szerepét láthatja el, csak mint mélység nélküli felszínt 

ábrázolhatja a világ dolgait. Lényegi módon csupán az elbeszélés közvetíthet; ez adhatja meg 

a mélységet a szövegnek. Az elbeszélés jelentőségét a drámai konfliktus jelentőségéhez 

hasonlítja. Ahogy a drámában az egyes részletek a konfliktushoz való kapcsolódásukban 

kapnak értelmet, úgy az elbeszélésben is a totalitáshoz való viszonyában válhat jelentőssé egy 

részlet. Amennyiben egy rész nem rendelődik alá egy célnak, a totalitás létrehozása céljának, 

akkor csak jelentéktelen epizódként szerepelhet a regényben. 

A totalitás pedig befejezettséget előfeltételez – az elbeszélés tehát a befejezettség felé 

halad. Ezen folyamat pedig megfordíthatatlan oksági és lineáris időrendi viszonyokat hoz 

létre. Emellett elrendez: a lényeges és lényegtelen részletek hierarchiáját állítja fel. 

A kettősséget Lukács úgy oldja fel, hogy amellett, hogy másodlagos, mintegy kiegészítő 

szerepet szán neki, azt is állítja, hogy teljes mértékben visszavezethető az elbeszélésre4. 

A már említett írók realizmusával állítja szembe a Zola és Flaubert módszerét, amely 

előtérbe helyezi a leírást. Ezt Lukács naturalizmusnak nevezi. Elsősorban eltárgyiasulása, 

elemberietlenedése miatt félti az irodalmi szöveget a leírástól mint szervezőelvtől. 

Elítélő álláspontjától függetlenül azonban sok olyan megállapítást tesz, amelyet 

érvényesnek tartunk a leírásra vonatkozóan. Csak felsorolásképpen: a leírás nivellál; a 

lényegtelen részleteket a lényegesekkel egy szintre hozza; a részlet önállósulásához vezet; 

váltakozó nézőpontok villódzását eredményezi; kizárja a mindentudó elbeszélő lehetőségét; a 

leíró ábrázolás felületi és emberietlen. 

A francia új regény sok szempontból a hagyományosnak tekintett realista regénnyel 

szemben határozható meg.5 Ezt az állítást erősíti Roland Barthes 1954-es írása Robbe-Grillet 

                                                 
2 A problémát részletesen tárgyalja még Mieke Bal és Bagi Zsolt is. 
3 Lukács György: Elbeszélés vagy leírás? A naturalizmusról és formalizmusról folyó vitához. in: u. ő.: A 
realizmus problémái. Athenaeum, Bp. 1948, ford. Gáspár Endre 
4 Kiindulási pontjait tekintve ezt az elgondolást ismerhetjük fel Mieke Bal A leírás mint narrációjában. Ld. Bal, 
Mieke: A leírás mint narráció. in Thomka Beáta (szerk.): Narratívák 2.: Történet és fikció. Kijárat kiadó, 
Budapest, 1998, 135-171. o., ford. Huszanagics Melinda 
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írásművészetéről6. Lukácshoz hasonlóan kiemeli, hogy a tárgyak leírására szánt műgond nem 

áll egyenes arányban ezen tárgyak jelentőségével. Hangsúlyozza, hogy a leírás mindvégig a 

felszínnél marad; a dolgokat nem véli megragadhatónak egyetlen lényegi mozzanaton 

keresztül. A leírás tehát a lényeggel szemben a felszínnél marad, nem láttat többet annál, mint 

amennyit kívülről, a szemlélődés pozíciójából láthatunk, tudhatunk. A híres paradicsom-

leírást elemezve a következőket írja: „egy elárusító automatában a szendvicsre helyezett 

paradicsomgerezd Robbe-Grillet módszerével leírva olyan tárggyá válik, […] amely önmagán 

kívül semmi másra nem utal”. A leírás tehát nem-jelszerűként állítja elénk a dolgot – azaz a 

dolog nem az önmagán túlra való vonatkozásában – mondjuk a totalitáshoz való viszonyában 

– nyeri el értelmét. Nem nyer értelmet, csak nyerhet – tehetjük hozzá. A dolog pusztán jelen 

van. Barthes értelmezése azon a ponton élesen szembemegy Lukácséval, amikor arra tér ki, 

hogy a leírás miként lesz emberi – emlékezzünk vissza, Lukács szerint a leírás 

elemberietlenít! Barthes így ír: „[Robbe-Grillet]arra tanít bennünket, hogy ne a gyóntató, az 

orvos vagy az Isten szemével nézzük a világot, hiszen ezek a klasszikus regényíró különböző 

énjei voltak, hanem egy olyan ember szemével, akinek nincs más láthatára, mint a látvány, s 

aki csak a szemére hagyatkozhatik.7” (163. o.) 

Robbe-Grillet 1958-as esszéjében hasonló módon érvel8. Nem véli jogosnak az 

elemberietlenítés kritikáját egy olyan regénnyel szemben, amely „egy embert visz színre, 

lapról lapra követi minden egyes lépését, azt írja le csupán, amit ez az ember tesz, lát vagy 

képzel” (71. o.). Épp azt a humanizmust kritizálja, amelynek egyik képviselője a realizmus. 

Amely a maga antropocentrizmusával eltünteti a distanciát dolog és ember között, és előre 

adott jelentésekkel határozza meg a szubjektum világát. Meglátásunk szerint a jelentések 

előzetes adottságát, a műben megkonstruált világ értelmezettként való elénk-tárását illeti 

kritikával Robbe-Grillet, és nyomában a francia új regény mozgalma. A világ realista 

közvetítése a befogadói értelemadás szabadságát szűkíti. Ezen szabadság kitágítása, 

maximalizálása az új regény célja. 

Mészöly regényében is nagyrészt az előzetes adottság minimumával van dolgunk, s 

lényegében emiatt állítjuk párhuzamba regényét a francia irányzat programjával. 

                                                                                                                                                         
5 Természetesen nem gondoljuk, hogy az említett irányzat pusztán valamivel szemben volna definiálható; de 
dolgozatunknak nem tárgya a francia új regény pontos, pozitív meghatározása; ezért ezeket a pozitív, tehát nem-
tagadó jellemzőket csak a szempontunkból szükséges helyeken fogjuk érinteni. 
6 Barthes, Roland: Objektív irodalom. in Konrád György (szerk.): A francia új regény II. Európa Könyvkiadó, 
Bp. é.n., 150-163. o. 
7 i.m. 163. o. 
8 Robbe-Grillet, Alain: Természet, humanizmus, tragédia. in Konrád György (szerk.): A francia új regény II. 
Európa Könyvkiadó, Bp. é.n., 69-93. o. 
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Elképzeléseink alátámasztására először a már idézet Barthes-elemzés tárgyát, a paradicsom 

leírását idézzük Robbe-Grillet Radírok című regényéből: 

„A heringkirakatban Wallace hat, egymás fölé helyezett példányban a következő összetételt 
pillantja meg: [ezután egy szendvics, és a szendvicsautomata leírása következik, majd utána a 
paradicsomszelet:] 

Egy tökéletesen szimmetrikus paradicsompéldány géppel hibátlanul elmetszett cikke. 
A külső, tömör és egyöntetű, szép vegyipiros hús szabályos vastagságban fut körbe a fényes 

héjréteg és az egyforma nagy, sárga magokat tartalmazó rész között, amelyeket vékony, zöldes 
kocsonyaréteg tart össze a középső kidomborodó rész mentén. A paradicsom közepe enyhén szemcsés, 
halvány rózsaszín, és az alsó horpadástól indul egy fehér érnyalábbal, az egyik ér egészen a magokig 
felhúzódik – talán kicsit bizonytalanul. 

Egészen fent alig látható sérülés történt: a héj egy csücske egy-két milliméteren felszakadt a húsról 
és alig észrevehetően levált róla.9” 

A szövegkörnyezetből kiderül, hogy Wallace nézőpontjából ilyen ez a paradicsomszelet. 

Ám pontosabbá kell tennünk a ’Wallace nézőpontjából’ kifejezés jelentését. Robbe-Grillet 

ugyanis nem a tudatfolyamot teszi meg ábrázolása tárgyává – ellentétben például Prousttal 

vagy Joyce-szal. És – félreértés ne essék – nem is a magábanvaló, „objektív”, tehát a 

megismerő tudattól független valóság ábrázolásával vagy – visszautalva a szerző esszéjére - 

koncepciójával van dolgunk. Ami itt ábrázoltatik, az nem más, mint ami Wallace számára az 

észlelés közvetlenségében adott. Ezt erősíti a jelen idő használata. Az észlelésnek itt a tárgy 

felszínén végigsikló tekintet is része: „az alsó horpadástól indul”, „egészen a magokig 

felhúzódik”, stb. 

Annak alátámasztására, hogy Robbe-Grillet és Mészöly leírástechnikája sokban hasonlít, a 

Film egyik kezdő jelenetéből idézünk, az öregek első megjelenésének leírásából. 

„Az Öregember helyben állva is csoszog még párat, s ezt egyéb zajokból kiszűrve, mellékesen 
felerősítjük. Az Öregasszony fején matt csillogású, fekete szalmakalap, pereme rágottan cakkos. 
Selyemszürke szalagján lefelé szálkásodó elszíneződés, zsír és nedvesség-szivárgás. Néhol vonallá 
élesedik a rajzolat, s az elektrokardiogramok reszketős csíkjára emlékeztet. Ruhája elöl gombolódik, le 
a szoknyaaljig, ötkoronás nagyságú, színtelen szarugombokkal. […] Néhány hosszanti ín a félig 
nyitott ernyők acéldrótjának bizonytalanságával nyomja föl a petyhüdt bőrt, s étoldalt visszaejti. Ez a 
részlet mikroközelből tájképként is értékelhető.10” 

Fontos azonban hangsúlyozni a különbséget: Mészöly leírása nem marad meg teljesen az 

észlelés közvetlenségénél, hanem regisztrálja az utólagos módosítások torzításait („kiszűrve, 

mellékesen felerősítjük”). Azt is megmutatja, hogy az értelmezés hogyan rakódik rá az 

észlelésben (a fiktív keretben a kamera által közvetítettek észleléséről van szó) adottakra 

(„tájképként is értékelhető”). Azonban nem a realizmus lényeget közvetítő eljárásairól van 

szó, nem arról, hogy a totalitásban valamiféle szükségszerűség státuszát nyerik el a részletek. 
                                                 
9 Robbe-Grillet, Alain: Radírok. Európa, 1976, ford. Farkas Márta, 164. o. 
10 Mészöly Miklós: Az atléta halála. Saulus. Film. Magvető és Szépirodalmi, Bp. 1977, 328. o. 
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Arról van szó, hogy itt pusztán lehetséges értelmezések vannak – Mészöly leírása tehát az 

értelemkonstrukciók megalkotottságára mutat rá. 

Robbe-Grillet és Barthes is kitér az optikai leképezés és szöveg viszonyának 

problematikájára, ami szempontunkból kiemelten fontos, így aztán most külön is idézzük. 

Barthes így fogalmaz: 

„Így hát a tárgynak Robbe-Grillet-nél nincs sem funkciója, sem pedig lényege. 

Pontosabban szólva az egyiket is, a másikat is a tárgy optikai jellege foglalja magában.11”. 

Robbe-Grillet pedig a következőképpen ír erről: „Ebben az összefüggésben a szem – a 

körvonalakat szemlélő szem inkább, mint a színeket, ragyogást, áttetszőséget felmérő szem – 

kiváltságos érzékszervvé lesz. Kétségkívül az optikai leírás az, amely legsikeresebben rögzíti 

a distanciákat: a tekintet, ha egyszerű tekintet akar maradni, minden dolgot a maga helyén 

hagy.”12 

Heccek és izmusok – a Film értelmezőinek értelmezése 

A Film először a Kortárs 1975-ös évfolyamában folytatásos formában jelent meg, majd 

1976-ban könyvként is napvilágot látott, s néhány éven belül több kritika és tanulmány is 

megkísérelte a regény értelmezését. Az értelmezők legnagyobb része azonban nem vetette alá 

a művet szisztematikus vizsgálatnak, nem különítették el az egyes beszédmódokat, nem 

elemezték ezek jelentőségét. Általánosan elterjedt, ám megalapozatlan vélemény, hogy a Film 

fikciójában mindvégig egy kamerán keresztül értesülünk a dolgokról, és talán pont ezért nem 

is igazán került elő a szubjektivitás és a horizonticitás problémaköre a mű kapcsán. A 

szorosabb olvasat azonban megmutathatja, hogy a regényen belül több elbeszélői pozíciót 

találhatunk, valamint egy olyan beszédmódot, amelyben nem egy elbeszélő, hanem leíró 

nyilvánul meg, s amely valóban a kamerához köthető. Az elkülönítésből levonható fontos 

következtetések elsősorban a szubjektivitás és a horizonticitás problémájára vonatkoznak. 

Albert Pál a regény első értelmezői között volt. Kritikáját 1975-ben, tehát még a mű kötet 

formában való megjelenése előtt publikálta az Új látóhatárban13. Már ő is felhívta a figyelmet 

a nouveau romannal vonható megformálási párhuzamokra, elsősorban Robbe-Grillet és 

Claude Simon nevét említve. Szerinte a „történések logikája” helyett az analógiák rendszere 
                                                 
11 Barthes, Roland: i.m. 153. o. 
12 Robbe-Grillet, Alain: i.m. 90. o. 
13 Albert Pál: Egy (mifelénk) korszakos regényről (Mészöly Miklós: Film). in Fogarassy Miklós (szerk.): 
Magasiskola. In memoriam Mészöly Miklós. Nap Kiadó, 2004, 215-227. o. = Új látóhatár, 1975. 6. sz. 
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szervezi a regényt. Emellett Beckett-i puritánságot és cinema verités technikákat vélt 

felfedezni a szövegben. Értelmezésében a Film tétje a történelemértelmezés – így tehát a 

kollektív bűnösséget, a cinkosságot, az egyén felelősségét tematizálná. Egy ténybeli tévedésre 

is fel kell hívnunk itt a figyelmet, ugyanis amikor a szerző a Filmbéli fiktív film minőségét 

próbálja meghatározni, némafilmről beszél14. Ezt a későbbiekben cáfolni fogjuk. 

Az Albert Pál értelmezése után következő, ’70-es évekbeli kritikák legtöbbje a lukácsi 

realizmus- és naturalizmuselmélet felől közelít a Filmhez. Faragó Vilmos elutasító kritikája az 

Élet és Irodalomban jelent meg 1976-ban15. A pontos leírást – rossz szájízzel – egyfajta 

pótléknak tekinti: ha már nem kapunk a regénytől érzelmeket, megrendülésélményt, akkor 

legalább ott a leírás precizitása, és így – az életműben is elhelyezve a művet – „megint egy 

»pontos történetet«”16 olvashatunk. Faragó a teljes semlegesség programjának 

megvalósulásaként értelmezi a szöveget, és emiatt egyfajta „újnaturalizmust” lát benne. 1977-

ben két egymást követő számában is foglalkozik a Kritika a Filmmel. Az első, Miklós Tamásé 

elsősorban az író világképe, szubjektív vélekedései és az írói cselekvés, azaz az írástechnika, 

a megformálás milyensége közötti egyezéseket és különbözőségeket vizsgálja17. Ő is 

fontosnak tartja a francia új regény hatását, és Robbe-Grillet leíró prózanyelvével rokonnak 

véli Mészöly írástechnikáját. Ennek következménye szerinte a történetiség feladása, ezért a 

Film kortól, viszonyoktól függetlenül, absztrakt módon ábrázol. Az absztrakt ábrázolás pedig 

nem mutat különbséget igazságaink és tévedéseink között, egyneművé teszi a dolgokat. 

Miklós Tamás azt a következtetést vonja le, hogy ennek az absztrakt ábrázolásnak Mészöly a 

cinéma direct rögzítés-technikájában találta meg az adekvát eszközét. Könczöl Csaba18 a 

regény nézőpontváltásainak dinamikáját tartja figyelemre méltónak; azt, ahogy az abszolútnak 

tűnő nézőpontok kölcsönösen relativizálják egymást. Ennek megfelelően azt a részletet állítja 

középpontba, amikor a rendező-operatőr kilép a kamera mögül, és odaáll elé, a két öreg mellé, 

és ezzel mintegy a gép tárgyilagos önműködésére hagyatkozik, ezzel pedig „meg is vonja az 

                                                 
14 Maga a hiba a későbbiekben fontos elkülönítések megtételére ad majd alkalmat, ugyanis 1) az egyes 
megnyilvánulásoknak a fiktív filmhez viszonyított helyzete meghatározó szempont a leírás-tájékoztatás-rendezői 
értelmezés beszédmódjainak elkülönítéséhez; 2) az említett hármasság értelmezés hibaként mutatja meg azt, ha a 
fiktív filmet némafilmnek gondoljuk. 
15 Faragó Vilmos: Semleges kameraállás. Mészöly Miklós: Film. in Fogarassy Miklós (szerk.): Magasiskola. In 
memoriam Mészöly Miklós. Nap Kiadó, 2004, 227-229. o. = Élet és irodalom, 1976. június 5. 
16 i.m .228. o. 
A Pontos történetek, útközben-nel vont párhuzamot elfogadhatónak tartjuk, de nagyrészt más okból, más 
szempontok alapján. Később erre még kitérünk. 
17 Miklós Tamás: Kicsi, csúf emberek? in Fogarassy Miklós (szerk.): Magasiskola. In memoriam Mészöly 
Miklós. Nap Kiadó, 2004, 232-242. o. = Kritika, 1977. 5. sz.  
18 Könczöl Csaba: Rendezés vagy végrehajtás? in Fogarassy Miklós (szerk.): Magasiskola. In memoriam 
Mészöly Miklós. Nap Kiadó, 2004, 242-248. o. = Kritika, 1977. 6. sz. 
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efféle tárgyilagosságtól az emberi igazság rögzítésének lehetőségét”19. Azt állítja, hogy a 

főszerepben az „Elbeszélő” áll, aki ideologikus, és eszméje a tárgyilagosság. 

Csorba Béla értelmezésében20 szembeállítja egymással a regény két fő szálát, a két öregét 

és Silió Péterét. Előbbi a puszta létezés lehetősége, utóbbi a cselekvő létezésé, és e 

szembenállást a szerző így fogalmazza meg: „A két történés két alternatíva megfogalmazása 

is lehet: lenni (Öregember) vagy tenni (Silió).”21 Ami azonban értelmezésében a legkevésbé 

sem problémamentes, az az, hogy a kamerát tekinti megismerő szubjektumnak. A regény ezen 

narratív szintjére aligha igaz ez az állítás, amit elsősorban a leíró nyelv bizonyos sajátosságai 

magyaráznak, valamint az a mód, ahogyan ez – részben – szervezi a Film szövegét22. 

Balassa Péter Passió és állathecc című írása 1980-ban jelent meg23. Mivel ez az első olyan 

írás, amely nem pusztán egy kritika „tapogatódzására”, hanem a Film részletesebb 

értelmezésére, kommentálására is vállalkozik, ezért alaposabb ismertetése és kritika alá 

vonása itt elkerülhetetlen. Úgy tűnik, hogy Balassa írása, a korábban ismertetett kritikák 

többségétől eltérően, nem a lukácsi realizmus-elmélet horizontja felől interpretálja a Filmet. 

Nehéz volna egyetlen konkrét fogalmi keret megadása, ezért erre nem is vállalkozunk, inkább 

csak a jelentősebbeket említjük meg: az elemzés leginkább a történelemfilozófia, a 

pszichoanalízis és a hermeneutika problémái felől közelít a szöveghez. Reflektál a 

megszakítottság problémájára, azonban ezt nem állítja szembe a történetmeséléssel – ahogyan 

később Thomka Beáta –, hanem azt a hasonlítások, motivikus rímelések hálójában egy 

tudatfolyamon belüli szakadásokként, időskori amnéziaként értelmezi az Öregemberre 

vonatkoztatva: „A hasonlatokkal és hasonlításokkal fantasztikus, időben és térben távoli, 

elvben lehetséges vagy akár lehetetlen egyezéseket keres, s mintegy találni vél a Kamera. 

Arcokra tehát nem lehet emlékezni, hanem állatokra és ruhákra, s így az emlékezet folytonos 

megszakadása mint öregkori amnézia »folyamatszerűvé« válik, csoszogó menetben testesülő 

emlékezetkiesés az egyetlen összefüggő folyamat itt.24” Egyetértünk Balassa azon 

megállapításával, hogy a hasonlítások, látszólagos összefüggések, a ’mintha’ modalitása igen 

fontos szerepet játszanak a Filmben. Ám úgy tűnik, hogy elfogadja azt a már említett 

feltevést, amelyet a Film értelmezői közül a legtöbben – tévesen, de – elfogadnak, tudniillik 

azt, hogy itt minden egy kamerán („a Kamerán”) keresztül látszódik. Pedig Balassa is érzékeli 
                                                 
19 i.m. 247. o. 
20 Csorba Béla: Széljegyzet a Filmről. in Fogarassy Miklós (szerk.): Magasiskola. In memoriam Mészöly Miklós. 
Nap Kiadó, 2004, 229-232. o. = Új Symposion, 1978. 154-155. sz. 
21 i.m. 231. o. 
22 Leírás, szubjektivitás és horizonticitás viszonyát a Filmben később tárgyaljuk. 
23 Balassa Péter: Passió és állathecc (Mészöly Miklós Filmjéről és művészetéről). in Vári György (szerk.): 
Átkelés II. – Lélekkertészet. Balassi Kiadó, 2009, 48-87. o. 
24 i.m. 50. o. 
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azt a problémát, ami indokolttá tenné az egyes beszédmódok elkülönítését. „A Kamera, 

miközben „felveszi” az anyagot, „vetíti” is; tudniillik rávetít valamit, valamiket a puszta 

látványra, amit filmez25”, s néhány oldallal később a következőket olvashatjuk: „Mielőtt 

hosszasan »leírná« a Kamera…”, „de pusztán utal – a Kamera26”. Érzékeli tehát, hogy van 

egy „puszta látvány”, ami csupán felszínként van jelen, puszta dologként. Azt is érzékeli, 

hogy van egy beszédmód, a rendező-operatőrhöz köthető beszédmód, amely folyamatosan 

értelmez, „rávetít valamit” a látványra, azaz jelentést tulajdonít. Az az elképzelés, hogy itt 

végig „a Kamerán” keresztül látszódik minden, már Balassa saját értelmezésén belül sem állja 

meg a helyét, hiszen egy helyen fel is hívja a figyelmet a jelentésnélküliség és a 

jeletéstulajdonítás kettősére: „Minden gyanúsan összevág. Mert: összevágott s így reális, tehát 

esetleges. […] Minden mintha jelentene valamit. Iszonyúan fölerősített, érzéki képek, 

melyeknek még sincs jelentésük, csupán egy-egy okkazionális pillanatig, hogy azután kioltsák 

önmagukat.27”. 

Arra is kitér Balassa, hogy a Film szövegében a részletek nem ok-okozati viszonyok által 

meghatározott módon kapcsolódnak egymáshoz. Ebből két fontos következtetést von le. Az 

első, hogy a Film lényegében lehetetlenné teszi a klasszikusnak számító lineáris olvasást28. A 

másik, hogy „[a] Film szövege nem más, mint önmagukban értelmes motívumok sejtető s épp 

ezáltal értelmes kauzalitásukat szétzúzó kapcsolások megformált összege.29” A mondat 

legnagyobb részével egyet tudunk érteni, de az „önmagukban értelmes motívumok” kifejezést 

homályosnak, és – bizonyos értelmezése mellett – elvetendőnek tartjuk. Mert hogyan 

lehetnének a motívumok önmagukban értelmesek? Kisebb, értelmes (értsd: jelentésteli, 

önmagukon túlra mutató) epizódokból állna a Film? Ekkor vagy egyfajta anekdotázó 

irodalomnál kötnénk ki, vagy Kosztolányi Esti Kornéljára hasonlító novellafüzérnél. Ám 

egyik sem jellemző a Filmre. Mészöly regényének részletei nem rendelkeznek értelemmel – 

nem mutatnak túl önmagukon, nem szimbólumok a szó lukácsi értelmében. Csak a puszta 

felszín van, és a rendező-operatőr értelem- és oktulajdonításra, attribúcióra törekvése, ám 

ezek a törekvések sorra elbuknak. Így pedig a horizont nélküli leírás mellett egy csökkent 

                                                 
25 i.m. 51. o. 
26 i.m. 59. o. 
27 i.m. 76. o. 
28 Itt a ’klasszikusnak számító lineáris olvasás’ kifejezés alatt azt az evidensnek tűnő olvasásmódot értjük, amely 
a könyv elejétől halad a vége felé; egy irreverzibilis időrendet, és egy megfordíthatatlan ok-okozati 
viszonyrendszert feltételezve egy értelem-egész létrehozására törekszik. Mindez független attól, hogy a valós 
olvasási folyamatban előfordul-e visszalapozás, a leíró részek átlapozása, hogy az olvasó él-e az elkövetkezőkre 
vonatkozó előfeltevésekkel, és hogy ezeket az olvasásban való előrehaladás során módosítja-e. A Film nem 
megengedi, hanem megköveteli a visszalapozást. 
29 i.m. 62. o. 
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horizonttal rendelkező elbeszélőt is működtet a regény. Egymás mellett működnek ezek – ezt 

fontos megjegyezni. Hiába várunk bármiféle értelemegész létrejöttére, a részek nem tartanak 

semmiféle totalitás felé. Mert a Filmnek más a működésmódja. Balassa Péter megállapításait 

felhasználva, de tovább is gondolva azt – a Filmet a folyton kisikló hasonlítások (nem 

hasonlatok!) strukturálják. A dolgoknak itt nem rendelkeznek esszenciával, ami alapján 

lényegi módon hasonlíthatók lennének más dolgokhoz. 

Megszakítottság és a történetmesélés elvetése 

Az első, nagyobb lélegzetvételű, monografikus igényű összefoglaló munka, amely 

Mészöly Miklós írásművészetéről született, Thomka Beáta nevéhez kötődik. Az egyik fontos 

fogalmi ellentétpár, amellyel az életműbe tartozó szövegek általános jellegzetességét kívánja 

megragadni, a folytonosság és a megszakítottság. A XIX. századból örökölt, és a XX. század 

első felében jórészt megtartott linearitásra épülő elbeszélésformákkal állítja szembe. Az 

elbeszélést megszakítottság, a különböző múltakban lejátszódott történések egyidejűsítésére 

irányuló törekvés jellemzi. Emiatt az elbeszélt elemek egymás mellettiségét hangsúlyozó 

metonimikus forma helyett a párhuzamosságra, az asszociativitásra építő metaforikus 

elbeszélési forma uralja Mészöly prózáját. Az értelmező szerint a Nyomozás-sorozat központi 

jelentőségű ebből a szempontból: „Itt lép ki Mészöly a történetből mint az események 

egymásutániságából, a metonimikus formálásból, s létrehozza az időrendből kiragadott a 

lineáris időképzetre vissza nem vezethető, öntörvényű történet formáját.”30 

Thomka a tudatfolyamatokra összpontosító újabbkori prózával hozza összefüggésbe az 

opust. Az elbeszélő látóterébe kerülnek saját tudatfolyamatai is, amelyek ugyanúgy az 

elbeszélés részét képezik, mint művilágbéli leírt történések. A valós fogalmába így a világ 

tényszerűségei mellett az elbeszélői tudat imaginatív eljárásai is bekerülnek. Mindez az 

elbeszélők időszemléletét, az elbeszélés időkezelését is átalakítja. Thomka az elbeszélés 

idejéről mint jelenidejű régmúltról beszél: „A szándék, hogy az elbeszélés ideje egy szüntelen 

praesens plusquamperfectum legyen, az epika kiszabadítása a befejezettségbe zárt 

eseménysorokból, kapcsolatteremtés térben és időben egymástól függetlenül bekövetkezett 

                                                 
30 Thomka Beáta: Mészöly Miklós. Kalligram, Pozsony, 2005, 52. o. 
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megtörténtségek között. Mindennek helye és ideje az elbeszélői tudat, megvalósítója pedig a 

reprezentáló, megjelenítő narráció.”31 

Thomka amellett, hogy az újabbkori próza már említett vonulata és a mészölyi 

írásművészet között hasonlóságokat állapít meg, több fontos különbségre is figyelmeztet. Az 

első és legfontosabb, hogy Mészöly fikciója empirikusabb és reálisabb, mint a legtöbb 

modern elbeszélőé. Egyfajta mikrorealizmust és ebből kinövő perceptív gazdagságot említ. Ez 

a megállapítás kiemelkedő fontosságú lesz számunkra, hiszen rámutat, hogy a leírás nemcsak 

a világszerűséget létrehozó mellékes elem, hanem az irodalmi szöveg működését, lényegi 

problémáit érintő szövegszervező eljárás. Az empirikus fikció mellett a tényszerűségekből 

összeálló értelemkonstrukciókkal szembeni szkepszis is megfigyelhető: a nyomozás, kutatás 

(ezek a mészölyi elbeszélők jellegzetes magatartásai) eredményének megkérdőjelezése 

befejezetlenséghez és nyitott formákhoz vezet. 

Megalapozottnak tekinthető Thomka feltevése, hogy a filmtechnikák tanulmányozása is 

befolyásolhatta azt a prózapoétikai magatartást, amelynek lényege a „gyökeres elfordulás a 

folyamatos, lineáris történetmondásra alapuló hagyománytól.”32 

Fontos állomás ebben a tekintetben a Film, ám hozzá kell tennünk, hogy nem csak azért, 

mert lineáris történetmesélés helyett megszakítottat alkalmazna. A történetmesélést mint olyat 

veti el. Anélkül, hogy egy fejlődéselvű pályarajz látszatát akarnánk kelteni, mégis meg kell 

jegyezni, hogy valószínűleg ez a legfontosabb különbség az 1967-ben befejezett Saulus és az 

1972-73 során megírt Film között. „A történeteknek nincs végük”33, olvasható a Saulusban, s 

ez egyfajta kulcs is a regény felépítésével kapcsolatban gyakran alkalmazott ’mozaikosság’ 

kifejezéshez. A történetek ugyan mozaikosak, nem érnek véget, néhol egymásba 

gabalyodnak, mégis történetet mesél el. 

Az életművön belül, talán nem túlzás, szigetszerűen áll magában a Film. Thomka is 

megjegyzi, hogy „a Film regénymodellje viszonylag önállóan áll az opusban.” 34 Arra is kitér, 

hogy a mű a befogadótól is nagyobb figyelmet és aktivitást követel, mint a lineáris 

történetelvűségre építő szövegek. Az életművön belüli önállóság nem jelent 

előzménynélküliséget. A Pontos történetek, útközben című kisregény elbeszélői magatartása, 

nyelvhasználata és időszemlélete áll a legközelebb a Filmbélihez. Az elbeszélő rögzítő 

magatartása itt is a jelenidők egymásra rétegzését eredményezi. Emellett előtérbe kerül a 

                                                 
31 i.m., 20. o. 
32 i. m., 51. o. 
33 Mészöly Miklós: Saulus. in: u.ő.: Az atléta halála, Saulus, Film. Magvető és Szépirodalmi, Bp. 1977, 273. o. 
34 Thomka Beáta: Mészöly Miklós… 117. o. 
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rögzítő-rögzített viszony, így hangsúlyos pozícióba kerül a rögzítést végző szubjektum 

nézőpontja, amelyből valahogy látszódnak, hallatszódnak, érződnek a dolgok.  

Azonban nemcsak a történetmesélés elvetésének érdemes figyelmet szentelni. 

Különösen fontos szerep jut a térnek a regényben, azt is mondhatnánk, hogy egy bizonyos 

térrészen keresztül a tér általános problematikája tárul föl. Ebben a problematikában pedig tér 

és történetiség és vizualitás viszonya válik meghatározóvá. A történet(iség)et itt nem az 

elbeszélés transzcendens tárgyaként, hanem időbeli tényszerűségek, megtörténések 

halmazaként kell érteni. 

Röviden összefoglalva: a Filmet mint nem történetet mesélő művet fogjuk megvizsgálni. 

Beszédmódok a Filmben 

A Film „stábja” (elbeszélő-rendezője) egy jól körülhatárolható térrész, egy hely 

történetét, pontosabban ennek a helynek egy bizonyos történetét próbálja rekonstruálni. Ez 

adja meg a regény alaphelyzetét is: a hely a budapesti Csaba utca és környéke, az idő pedig 

1912 és 1972. Az első Silió Péter „szálának” az ideje, a második, ami a filmfelvételek 

jelenideje is, az Öregasszony és az Öregember néhány százméternyi sétájának ideje. 

Tárgyakon, szövegeken és képeken keresztül más időpontok, ezekkel együtt más időrétegek is 

beszüremkednek a regénybe. Ezek pontos felbukkanását, az időpontokat kimerítően térképezi 

fel Bazsányi Sándor35. A leíró megnyilatkozásaiban egy kamerára próbálja redukálni 

nézőpontját. Más esetekben olyan szövegrészleteket olvashatunk, amelyeket a) 

tájékoztatásnak nevez, ezek valószínűsíthetően a felvételekbe is belehallatszódó, a két 

szereplőnek szóló tényszerű megállapítások, felolvasások. A szöveges dokumentumok ilyen 

módon vannak jelen a regényben. b) Olyan mozzanatok is akadnak, amelyek valószínűleg 

nem hallhatók a Filmbéli filmben, ezek a rendező-operatőr utólagos értelmező megjegyzései. 

Fontos továbbá azt is megállapítani, hogy ezekben a részletekben a rendező a felvételek 

egészének ismeretében szólal meg, ahogy erre az utalásokból következtetni lehet. Például az 

Öregember egyik fulladása során az Öregasszony meglódul, mindezt hátulnézetből veszi a 

kamera, aminek következtében a szoknya csapódásán keresztül feltűnővé válik az asszony 

széttartó lába. A láb ilyesfajta látványát a rendező-operatőr egy, a film akkori jelenidejéhez 

képest későbbi jelennel hozza összefüggésbe: 
                                                 
35 Bazsányi Sándor – Wesselényi-Garay Andor: „vakolattal borított – s így nem látható - festmény”. Mészöly 
Miklós Filmjéről. Új Forrás, 2011/6, 70-95. o., ld. 73-74. o. 
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„Később, egy adott pillanatban, ezt még szemérmetlenebbül vesszük majd észre, a haláleset után. Ott 
fogunk állni a szobájuk akváriumzöld homályában, s kérésünkre régi leveleket, fotókat, néhány 
jegyzőkönyvet szed elő a szekrény fiókjából. Ehhez mélyen kell lehajolnia, s ezt csak úgy tudja 
végrehajtani, ha a szoknyáját följebb húzza, a lábát szétveti, hogy ne dőljön előre.”36 (Kiemelés tőlem, 
S. A.) 

A második mondat első tagmondata még jövőidőt használ („fogunk állni”), majd a 

második tagmondat már jelenidejű igealakkal él („szed elő”). A Thomka Beáta által is említett 

jelenidejűsítés, párhuzamba állítás példájáról van szó, ha az idősíkok egymásba csúsztatására 

fókuszálunk. Ami azonban hasonlóan fontos, hogy ez nem a kamera semlegessége, ezt az 

rendező fűzi hozzá, azaz amellett, hogy értelmezést fűz egyes képsorokhoz (leíró 

részletekhez), egymás mellé is állít képeket, tehát elrendez, montázsokat készít. 

Azt a megfigyelést tettük tehát, hogy háromféle beszédmód különíthető el a Filmben: a) 

leíró részek, b) tájékoztatások, heccek, c) rendezői értelmező kommentárok. 

Leírás 

Már a Film rövid, bevezető részéből világossá válhat a leíró részek és az ezekhez 

kapcsolódó, ezeket összekötő és ezeknek jelentést adó rendezői perspektíva elkülönültsége: 

„A harangláb ablakai csak optikai csalódásként hatnak lőrésszerűnek; megfelelő világítással 

két egymás fölött nyíló ablakot emelünk ki a betonszürkéből, és hagyjuk felfényleni.”37 Az 

’emelünk ki’ és a ’hagyjuk felfényleni’ kifejezések igazán jelentősek itt. A második a 

tényszerűség, a bekövetkezés dokumentálásának igényét fejezi ki, míg az első ezzel szemben 

nyilvánvalóvá teszi, hogy a kamera mögött mindig áll valaki, aki válogat az éppen felvehető 

részletek között, aki meghatározza, hogy a nézőpont honnan legyen tárgyilagos. 

Bagi Zsolt A körülírás38 című kötetében tárgyalja a leírás és az elbeszélés problémáját. 

A kauzalitás felől nézve az elbeszélés irreverzibilis, egyértelmű ok-okozatiságot, ezen 

keresztül pedig időrendet hoz létre. A leírás ezzel szemben felfüggeszti az okozatiságot. 

Hozzátehetjük, hogy emiatt adekvátabb megnyilvánulási formája a jelenidejű leképezésre 

koncentráló horizont nélküli leírónak. Az ábrázolás tárgya felől tekintve: az elbeszélés egy 

mélység felszínét ábrázolja – azaz a részlet mindig az elbeszélés totalitása felől nyeri el 

értelmét. Ez a célelvűség, a totalitás felé való haladás adja az elbeszélés mélységét. Ezzel 

szemben a leírás mélység nélküli felszínt ábrázol, minek következtében a célelvűséget is 

kizárja magából. 

                                                 
36 Mészöly Miklós: Film… 347. o. 
37 i.m. 327. o. 
38 Bagi Zsolt: A körülírás. Jelenkor, Pécs, 2005 
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A funkciójukat alapul véve a következőképpen alakul a helyzet: az elbeszélés elrendez, 

az egyes részek között hierarchiát állít fel. Tehát az elbeszélésben nem egyenrangú elemekkel 

találkozunk. A leírás nivellál, az elemeket egyenrangú elemekként tárja elénk. 

Ezt az elképzelést támasztja alá a noveau roman fontos alakjának, Robbe-Grilletnek a 

programja, amelyet A holnap regényének egyik útja című írásában fogalmazott meg. A 

tökéletesen személytelen tekintet ábrándja helyett a cél e tekintet felszabadítása, azaz lehetővé 

tétele annak, hogy az olvasó ne egy már értelmezett világba kerüljön fogyasztóként, hanem 

hogy szabad tekintete által ő maga hozza létre az értelmet. Ez úgy érhető el, ha a szöveg nem 

kínálja tálcán sem a jelentést, mint a Robbe-Grillet által paradigmatikusnak tartott Balzac-i 

realizmus; sem a jelentés-nélküliséget, mint az abszurd. „[A] világ sem nem jelentésteli, sem 

nem abszurd. Egyszerűen: van. [kiemelés az eredetiben]”39 A leíró [descriptif] nyelv tehát a 

műalkotásban megformált dolgokat mint értelmezetlen és megértésre váró dolgokat kívánja 

felmutatni. 

A Filmet vizsgálva mindezt két jellemzővel egészítjük ki. Az első a pillanatszerű 

időkezelés. A leíró horizont nélküli: nemcsak a kamera tárgyilagosságát, de annak dologiságát 

is létrehozza. Mészöly egyik 1968-as kijegyzésében a következő részletet olvashatjuk: 

„Okosságunk, elfogultságaink, rögeszméink, hiteink, túlbuzgó képzeletünk azonban reflektorral 
világítja be előre az utat… Jóistenné kell lennünk, menthetetlenül. Csinálnunk kell a világot, s nem 
tettenérnünk. Semmire nem vágyom úgy, mint tiszta tudattal lenni – ha ezzel pillanatokra is – 
emléktelenül. És erre visszaemlékezni; párhuzamba állítva okosságommal, elfogultságaimmal, stb. 
Realistának lenni – már amennyire lehet: zseblámpával szubjektivizálni, nem reflektorral. Legyünk 
szerények.”40 

A leíró részek a kamerán keresztül a pusztán optikailag megformált teret láttatják. Az 

idő nélküli, vagy állandó jelenidőben lévő, állandóan jelenlevő leíró alakítja ki a leíró részek 

időbeli sajátosságát. Ebből a szempontból fontossá válhat Moholy-Nagy László 

filmelmélete41: az állóképek sorozataként elképzelt film, valamint a leképező rendszereknek 

(fotó, fotogram, film) az emberi szem tökéletesítésében megtalált funkciója. A kamerával 

létrehozott állóképek sorozata az alapja annak az optikai érzékenységnek, amely megengedi, 

hogy 1) a mikroközelik révén a részletek gazdagsága feltáruljon, 2) a lassítások által olyan 

mozgásfázisok is látszódjanak, melyeknek az elkülönített érzékelésére az emberi szem 

képtelen. A Filmbéli leíró részekben a kamera által élesen látjuk a részleteket. A kamera 

                                                 
39 Alain Robbe-Grillet: A holnap regényének egyik útja. in: Konrád György (szerk.): A francia »új regény« II. 
Európa, Bp. é. n. 
40 Ambrus Lajos és Prágai Tamás (szerk.): Mészöly Miklós. Napkút-Cédrus Művészeti Alapítvány-PIM, Bp. 
2006, 47. o. 
41 ld. Moholy-Nagy László: A festéktől a fényig. Kriterion Kiadó, Bukarest, 1979 valamint u.ő.: Festészet, 
fényképészet, film. Corvina, Bp. 1978 
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leképező működése folytán állandó jelenlétre tesznek szert a részletek, hiszen a lejátszással 

(felidézéssel!) bármikor jelenlevővé tehetők. Thomka Beátának a modern regényre vonatkozó 

megállapítását a Filmre is érvényesnek tarthatjuk: „más-más időpontú eseményeket 

szinkronizál, s ezeket nem mint megtörténteket, hanem mint »történőket« állítja elénk.”42 

A második jellemző, amivel kiegészítjük Bagi Zsolt megállapításait, a személytelenítés. 

Arról van szó, hogy a leírásban adott látvány nem ágensek cselekvéseit mutatja meg. Az 

Öregasszony és az Öregember, a két „aggroncs”43, vagy bármelyik „szereplő”, emberi lény a 

kamera és a mikrofon nézőpontjából adott érzéki dolgokként szerepelnek a regényben. Ezt, ha 

nem is alátámasztja, de megerősíti, ha megemlítjük, hogy kettejükről szinte semmilyen 

személyes információt nem tudunk meg. Hangsúlyosabbá válhat ez a mozzanat, ha azt is 

felelevenítjük, hogy a csak felbukkanó Burre-Magyar Frigyesné személyi igazolványa 

véletlenül (!) a kamera elé kerül. De mindezeknél erősebb bizonyítékot is idézhetünk. A 

cerkófmajom körül támadó csoportosulás közelében megjelenik két rendőr: „Ugyanakkor a 

két rendőrről sem feledkezünk meg, akik a teraszlépcsőnél állnak meg vitatkozni, s mint a 

felhúzós szerkezetek, hajszálra egyformán ütögetik a tenyerüket a gumibotjukkal.”44 

(Kiemelés tőlem, S. A.) Vagy még egy jelenet, amely amellett, hogy személytelenít, reflektál 

is a jelenidejűségre. „Mindenesetre, mikor az Öregasszony megragadja a tropikál válltömést, 

ettől egyáltalán nem lesz elkülöníthető az Öregember egyidejű akciója (vagy csak ijedt 

reflexe?), ahogy a kezét beleejti a gulyáslébe. Vagyis a szándékosság az, ami végleg elveszik 

itt, mindenféle vonatkozásban: hogy volt-e vagy sem. Csak az eredményt látjuk.”45 

A leltározó számbavételeket is a leíró részletek közé sorolhatjuk, s erre csak egy rövid 

példát idézünk: „Az udvarokon beton, kő, vasajtók, a Házkezelési Kirendeltség több éves 

sittkupacai, gömbvaskötegek, alumínium szeméttárolók: ezekkel nehezítjük az 

összehasonlítást.”46 A különálló, egymástól független tárgyak között kapcsolatot létesít a 

tekintet: ezen tárgyakban az egyetlen közös, hogy egy adott időpillanatban ugyanaz a 

látómező (vagy egy optikai leképező rendszer) fogja be őket. Mégis, a leírás idegenként, 

egymástól teljesen függetlenként kívánja őket megmutatni. Retorikai szempontból a 

felsorolások és halmozások, grammatikai értelemben a jelzős szerkezetek gyakran 

mondatértékű alkalmazása, ami szembetűnő ezeknél a szövegrészeknél. A főnevesítésre való 

                                                 
42 Thomka Beáta: Mészöly Miklós… 105. o. 
43 Mészöly Miklós: Film… 340. o. 
44 i.m. 379. o. 
45 i.m. 419. o. 
46 i.m. 327. o. 
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törekvés, a mondatot uraló főnév a megnevezés és a rámutatás határozott igénye és aktusa. A 

leíró részek tehát a leképezés és az itt-és-most hitelességét biztosítják a Filmben. 

A leírás maximuma 

„ ral pasa török külügyminiszter és kísé            nna báli szépségek díszes koszorúja a mi         
Tengerünk nádas övezte           al-konypírjában felav       Kumria rác apáca Szarajevóban      
Kérdéses anarchista-szoczialista            ral pasa és kísé             megszün    folytat újra.” (369. 
o.) 

Az Öregasszony kontyában lévő, összegyűrt újság, egy papírgömbölyeg leírása ez a 

részlet. A Film szövegében is dőlt betűkkel, térközökkel szerepel. Itt érthetjük tetten igazán a 

horizont nélküli leírót. A szövegrészlet előtt is, és utána is a rendező-operatőr értelmező 

kommentárjai állnak, tőle tudjuk, hogy hol helyezkedik el ez a dolog (a kontyban) és hogy mi 

is ez (összegyűrt újságpapír). A leíró részletben azonban csak a leképezés közvetlensége 

marad – a dolog, ahogy az pusztán optikai értelemben adódik. A horizont nélküliséget itt úgy 

értjük, hogy e néhány sor „mögé” nem gondolhatunk oda egy értelmező szubjektivitást, ez – 

mint már említettük – szövegszerűen elkülönül. Márpedig a ’szubjektumnak levés’ szükséges 

előfeltétele a ’horizonttal rendelkezés’ – tehát a fogalmi pontosság mindenképpen azt kívánja 

meg, hogy a ’horizont nélküli leíró’ kifejezést használjuk. 

Ez részlet tehát nem illeszkedik semmiféle nagyobb értelemegységbe – élettörténetbe, 

totalitásba –, hanem csak van – jelenvan. 

A rendez ő-operat őr értelmezései 

Az imént idézett Filmbéli részlet alkalmat ad arra, hogy áttérjünk egy másik 

beszédmódra – a rendező megnyilvánulásaira. A kettőspont után szereplő többes szám 

harmadik személyű ige („nehezítjük”) már egy szándékkal, horizonttal rendelkező elbeszélői 

tudatra utal. Hogy horizonttal, tehát előzetes tapasztalatokkal, percepciókkal, emlékekkel és a 

jövőre vonatkozó elvárásokkal rendelkezik, az előre- és hátra utalások rendszere, az egyes 

részletek közti kapcsolatteremtésre irányuló igény bizonyítja. Ahogy már volt róla szó, az 

aktuális jelen idejű, kamerán keresztüli leképezésekhez későbbi vagy korábbi jelenidőket 

rendel az utalások által. Legfőképpen ebben, a leíró részekhez viszonyított utóidejűségben 

valósul meg a rendező-operatőr szelektáló és összefüggéseket teremtő munkája. 

A kamera és a mögötte álló szubjektum viszonyára Thomka Beáta is kitér: „Nemcsak a 

látottat követjük, nemcsak az Öregember és az Öregasszony lefokozott mozgását, sétáját, 
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hazatértét, halálát, hanem a látást és a láttatást is. A re-prezentáció a történeten belülre kerül, 

maga is meg-jelenített világréteg, elemi történülés.”47 

Sághy Miklós a kamera és a kamerametafora szerepét vizsgálva felhívja a figyelmet a 

rendező-operatő többes szám első személyű megnyilatkozásaira, és a regényben betöltött 

szerepüket e beszédmód és a befogadók viszonyában fontos szerepet betöltő elemként 

magyarázza. „[A] beszélő alany a kamerát mint saját énjének metaforikus kivetítését gondolja 

el, annyiban megosztott »én«-jének kettősére utalhat a »mi« személyes névmás. A csoportba 

tartozó alanyok száma azonban tovább növelhető. A kamera ugyanis olyan médium, mely 

újabb tekinteteket vonhat be a látvány megfigyelésébe, hiszen a rögzített anyag a 

reprezentáció eszköze, és ezáltal (legalábbis elvben) időben kiterjeszti a tettenérés 

lehetőségét. Így a kamera mint a nézői tekintetek gyűjtőhelye is funkcionálhat.”48 

Mindezek tükrében felmerülhet, hogy a rendező-operatőr egyszerre befogadó is. Azt 

állítjuk, hogy ez a rendező-operatőr a Filmbéli épp létrejövő filmet fogadja be, jelentéseket és 

összefüggések lehetőségeit alkotja meg. Ezen tudati működéseknek a dokumentálásai a 

kommentárok, a nyomozás elbeszélői magatartása ezekben a megnyilvánulásokban érhető 

tetten. Erre bizonyítékként csak egy példa: „Nem kérdezősködünk – miután látni fogjuk, hogy 

úgyis hiábavaló. Továbbra is rájönni igyekszünk egy többé meg nem ismételhető együttlét 

logikájára. Vagy illogikátlanságára. Ami természetesen mindegy.” A kamerával dokumentált 

tényszerűségek alapvetően jelentés nélküli halmazán végzett tudati munka a nyomozás, és ez 

helyezi befogadói szerepkörbe a rendező-opeartőrt. 

Tájékoztatások, heccek 

Amellett szeretnénk érvelni, hogy ezek a rendező által is tájékoztatásoknak nevezett 

részletek külön beszédmódot alkotnak a Film című regényben. Valószínűnek tartjuk, bár ez 

csupán értelmezési javaslat, hogy ezek a részletek a film hangsávján is megjelennek, azaz 

„belehallatszanak”. A „semmi narrátorhang” megjegyzést több értelmezés is kiemeli, és a 

regénybeli filmben megvalósítandó irányelvként kezeli. Nem gondoljuk, hogy ez a kijelentés 

a fiktív film egészére vonatkozna, sokkal inkább egy adott szituációra érvényes, konkrétan az 

idős pár lakásán található rácsminták metaforikus kapcsolatba hozására. 

Döntő érv lehet, ha közelebbről szemügyre veszünk egy ilyen tájékoztatást. A 

cerkófmajom esetéhez térünk vissza, amikor a két rendőr megjelenik. 

                                                 
47 Thomka Beáta: Mészöly Miklós… 121. o. 
48 Sághy Miklós: A narrátor teste. Jelenkor, 2007/4, 428-439. o. 
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„Valószínűleg ők azok, akik a sétánk végén is szolgálatban lesznek még, s a reflektorukkal 
elvakítanak bennünket a kertkapunál, mikor az Öregasszonytól és Öregembertől elválunk; s csak utána 
húznak tovább a rákkórház felé, és ereszkednek rá egy lejtős kőhányásra, ahonnét jobb szögből tudják 
bevilágítani az elvadult magánparkot, rajtaütve a közösülő párokon. Az Öregember persze nem fog 
odáig látni, nem is ismeri föl a rendőregyenruhát, s így az arca sem árulhat el meglepődést. Vagy ami 
bennünket lepne meg kevésbé: valamilyen személyesebb érdeklődést. De igyekszünk most sem 
beavatkozni, várunk; és tovább folytatjuk a tájékoztatást. 

Silió – magyarázzuk az Öregembernek, akinek végre sikerül rendeznie a lélegzetét – a helyszíni 
szemle során szintén említést tesz egy bizonytalan öltözetű párról, akik nem sokkal azután hagyják el a 
szilvást, mint ahogy ő odaérkezik. Amivel persze cáfolja is korábbi vallomását, ti. hogy senkit sem 
látott a domboldalon, és azért döntött a malomkő mellett. Azt állítja, hogy a nő nem annyira lány volt, 
mint inkább kislány; a férfi meg olyanforma idős, mint a kötélverő. Csak a fején volt valami 
„posztósisak” – mondja a jegyzőkönyv szerint…” (Kiemelések tőlem, S. A.) 

Azért választottuk ezt a részletet, mert ebben minden tulajdonság megfigyelhető, ami a 

regénybeli tájékoztatásokat jellemzi. Az első mondat még értelmező megjegyzés: a rendező-

operatőr az étterem közelében megjelenő rendőrök és az éjszaka, a séta végén felbukkanók 

azonosságát valószínűsíti („valószínűleg”). Hangsúlyozza, hogy az Öregember nézőpontjából 

nem láthatók a rendőrök („persze nem fog odáig látni”). A kamera tehát most mást lát, más 

irányba néz, de aztán visszatér az Öregember arcához. A tájékoztatás a rendőrök által később 

megtalálandó szeretkező pár észrevétele és a Silió által a szilvásban meglátott – vagy inkább 

csak megsejtett – szeretkező párra történő utalás között sugall valamiféle kapcsolatot. Olyan 

tényszerűségek között próbál meg összefüggést teremteni, amelyek sem ok-okozati, sem 

időbeli kapcsolatban nem állnak egymással. Ilyen értelemben relevánsnak tűnik a Thomka 

által is említett metaforikus elbeszélés. De arra is figyelnünk kell, hogy a tájékoztatás hallható 

a felvételen49 („magyarázzuk”), az Öregembernek szól. Így akár a szembesítés kifejezés is 

helyénvalónak tűnhet, hiszen a rendező-operatőr a tények által kiváltott hatásra kíváncsi – 

ezért sem tekinti beavatkozásnak, hiszen – legalábbis feltételezhető szándéka szerint – 

tényeket közöl. 

És kulcsfontosságú, hogy ezeknek a tényeknek a mögöttük felsejlő dokumentációk 

adják meg ezt a státuszt. A szabad függő beszéd és a szó szerinti idézeteknek tűnő, idézőjelek 

közé írt részletek („»posztósisak« - mondja a jegyzőkönyv szerint”) váltogatása viszi be a 

szöveg világába egyrészt a dokumentumokkal alátámaszthatóság látszatát, másrészt a film 

jelenidejéhez képest régebbi jelenidők szövevényét. 

                                                 
49 Albert Pálnak tehát ezért nem volt igaza, amikor a fiktív filmet némafilmnek tekintette. Ld. a 14-es 
lábjegyzetet. 
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Rétegek – tér- és időkezelés a Filmben 

A Filmben nem tárgyak, hanem idősíkok, a különböző idősíkokban ábrázolt terek, 

valamint az ezekben lezajló események, s a hozzájuk fűzött értelmezések rétegződnek 

egymásra. A „fényérzékeny” felület az a befogadói tudat, amely a leírásokban adott 

részleteket egymás mellé állítja, közöttük összefüggéseket állít fel, tehát értelmez. Már volt 

róla szó, ez a befogadói tudat egyben a rendező-operatőré is. 

Az időrétegek egymásra vetülésének középpontjában a tér, konkrétan a regény elején 

kijelölt térrész, a Csaba utca és környéke áll. A Film rendezője a tér problémáján keresztül 

szembesül az időbeliség és a történetiség problémájával. A regény során nemcsak az 

események lehetőségig pontos rekonstrukcióját, hanem azok térbeli vonatkozásainak minél 

tényszerűbb feltárását is megkísérli. Ebből a szempontból tehát nem tűnik különösnek, ha 

megemlítjük, hogy az újabb értelmezők között építész is akad, aki szintén a térbeliség felől 

interpretálja a regényt. Wesselényi-Garay Andor szövege belemegy a Film által felkínált 

játékba, és szintén egyfajta nyomozásba kezd. Az építész szemével vizsgálva a szöveget, 

megpróbálja rekonstruálni az akkori, 1972-es épített környezeti viszonyokat, ily módon – 

ahogy erre szerzőtársa, Bazsányi Sándor is felhívja a figyelmet – sokkal inkább arra 

koncentrál, ami nem látszik a Filmben, a regény „vakfoltjaira” fókuszál. Izgalmas olvasatot 

kínál az építész-értelmező, amikor felhívja a figyelmet arra, hogy a séta kiindulópontja, a 

Moszkva tér közelében helyezkedett el a Ganz-telep, „amely a hetvenes években nem pusztán 

a dicső szocialista nagyipar egyik centruma, hanem az új munkás-paraszt-értelmiségi 

társadalmi rend homogén, történelem nélküli világának topográfiai illusztrációja.”50 Ez tehát a 

Csaba utca egyik vége. A másik vége szintén szimbolikusnak tekinthető, ugyanis a villa 

emeleti ablakaiból látható Virág-lépcső a regény elbeszélő-rendezője szerint „egészen 

máshová”51, ahogy azt W. G. A. írja, „a Ráth György utcai Bírák és Ügyészek” telepéhez 

vezet. A Csaba utca tehát „[a] polgári hatalom és a munkáshatalom – távolról sem 

szimbolikus - várai”52 között húzódik. 

Számunkra azonban, nem vitatva B. S. és W. G. A. olvasatának megalapozottságát és 

jogosságát, a befogadói tudat működésén keresztül válik fontossá a tér és az időrétegek 

problémája. Ezek ugyanis a rendező-operatőr értelmező tudati tevékenységének 

következtében vetülnek egymásra. 

                                                 
50 Bazsányi Sándor – Wesselény-Garay Andor: i.m. 84. o. 
51 Mészöly Miklós: Film… 334. o. 
52 Bazsányi Sándor – Wesselényi-Garay Andor: i. m. 85. o. 
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A Csaba utcai, szövegszerűen kialakított, ám erős referencialitásra törekvő térrészhez 

kapcsolódik két főbb időréteg, 1972 és 1912. Az egyes időrétegekhez dokumentumok 

kapcsolódnak, amelyek alapján a rendező-operatőr megpróbálja rekonstruálni, ok-okozati 

lánccá összefűzni az eseményeket. Ám ez az utalásos okozatiság minduntalan megbomlik. A 

dokumentumok más időrétegeket is aktualizálhatnak, így az épp adott jelenidőre rávetülhet 

egy másik jelenidő, s rajta keresztül az abban az időben adott térkonstrukció. Példaként csak 

egy részletet idézünk. 

„S bár megengedhetetlen, a képmezőt betöltő két szem alig fog különbözni a szakadt pizsamák alól 
kicsillanó szemektől; vagy (ami már nem dokumentálható) a három karszalagosétól, akiket pár óra 
múlva végeznek ki ugyanott. Dr. B. N. utóiratban jegyzi meg, hogy mikor néhány sebesült 
kegyelemlövést kér, azzal utasítják vissza, hogy a tárban elfogyott a töltény (!), és három kézigránátot 
dobnak rájuk. Kettő nem robban, s csak a harmadik gyújtja meg a pizsamákat, a hajukat; s az egyik nő 
»gyógyparókáját«, de a szövegből nem derül ki, hogy ezen mit kell érteni. Az viszont tényleg az olcsó 
rendezettség látszatát kelti, hogy az Öregasszony kontyából éppen ekkor esik ki a papírgyüredék, a 
töredékes félmondatokkal (»…ral pasa török külügyminiszter és kísénna báli szépségek díszes 
koszorúja a mi…«) – de erről annyira nem tehetünk, hogy még bennünket is zavar.”53 

Az Öregember képmezőt betöltő szeméről (a film jelenideje) a második világháború 

során kivégzett emberek élettelen szemeihez jutunk. A kivégzésről szóló, Dr. B. N. által írt 

beszámolót az idős pár lakásán találják meg, tehát a film egy időrendben későbbi, ám a 

jelenetek sorrendjét tekintve egy korábbi részletéhez ugrunk. A beszámolón keresztül a 

második világháború eseményei kerülnek be a regény terébe. Majd az Öregasszony kontyából 

kihulló papírgyüredék egy másik múltbéli jelenidőre utal vissza: az étterem teraszán a kamera 

egyszer már rögzítette ezt a részletet. 

„…ha az ember nem szarik be…” 

Mészöly Miklós Film című regénye három, viszonylag jól elkülöníthető beszédmódból 

tevődik össze. A leíró részekben a szöveg egy horizont nélküli leírót működtet. Ezeket az 

alapvetően értelem nélküli, vagy legalábbis értelmezetlen részleteket próbálja egységbe fogni, 

egy előre-hátra utalásos háló segítségével kerek egésszé formálni a rendező a nyomozása 

során, ám a háló szálai elszakadnak, a csomók kioldódnak. A nyomozás, a szemmel tartás 

folytonos kényszere végül tevékenysége értelmetlenségével szembesíti a rendezőt és a 

befogadó(ka)t is. „Ha az évszám igaz, hitelesen cáfolja a szintén adatszerű és hiteles tájat 

                                                 
53 Mészöly Miklós: Film… 429-430. o. 
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(helyesebben, zugot és rejtekhelyet), ahová Silió az attak délutánján valóban elmenekült. 

[…]Lehet, hogy az egész topográfiánk hamis? Mi igaz mégis belőle? Lehet, hogy ahol most 

járunk, és ahogyan járunk, ugyanígy eshet valamilyen más megítélés alá?”54 A regény mégis 

ennek az értelmetlenségnek a vállalását kínálja fel: „Nem kívánunk semmit megoldani. 

Végigmenni akarunk.”55 Ez a messze nem szimbolikus út kultúránk legalapvetőbb 

problémáival szembesít minket: múlt és jelen viszonyával, a tényszerűség és elfogulatlanság 

lehetőségeivel, a percepció és a megismerés bizonytalanságával. Radikálisan kérdőjelezi meg 

a történeti/történelmi megismerés lehetőségét. 

A nyomozás állandó, szinte mániás kényszere azt sulykolja, hogy szembe lehet nézni 

ezekkel a kérdésekkel, „ha az ember nem szarik be.”56 

                                                 
54 i.m. 435. o. 
55 i.m. 414. o. 
56 i.m. 356. o. 
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