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Bevezetés 

 

 

 Kosztolányi Dezső költészetének – és különösen a Számadás negyvenként versének 

– vizsgálata a hozzá fűződő tekintélyes méretű interpretációs bázis miatt korántsem volt 

zökkenőmentes. A tárgykör tematizálása, blokkokra bontása során azonban egyre szűkült a 

rendelkezésemre álló mozgástér és mind egyértelműbbé vált dolgozatom specifikusan 

körülhatárolható jellege. Végül a Számadást a költő-író egyik legismertebb prózai alkotása 

felől közelítettem meg, az 1933-ban kiadott, tizennyolc fejezetből álló Esti Kornél és a vele 

összefüggésbe hozható, címszereplőjüket tekintve azonos Kosztolányi-szövegek felől.  

 Az Esti Kornél és a Számadás is a költő utolsó művei közé tartozik, bennük az 

életmű tekintetében is egyedülálló poétikai és narratológiai megoldások ötvöződnek, 

amelyek egyik központi szervezőelveként a halált, a lét elvesztését és így a hozzá fűződő 

bizonytalanságot szokás megnevezni. Ez az értelmezési lehetőség azonban a szövegek 

tanulmányozása során mindinkább háttérbe szorulni látszott – differenciáltabb, árnyaltabb 

és koncentráltabb figyelmű elemzésnek éreztem szükségét.  

Az etikai dimenzióban mozgó olvasat számára a szövegek – és főként az Esti 

Kornél – számos aspektusból hozzáférhetetlenek maradtak volna, így másfajta 

megközelítés vált indokolttá. A Kosztolányi-életmű egyik kardinális kérdésköre a 

nyelviség és a költő nyelviséghez való hozzáállása, az arról alkotott gondolatai, melyek 

szépirodalmi munkássága mellet publicisztikai jellegű szövegeiben is előtérbe kerülnek, 

elég csupán az Esti Kornélban szerepeltetett bolgár kalauz történetére vagy a költő a 

korabeli folyóiratokban folyamatosan megjelenő nyelvművelő írásaira gondolni. Esti 

Kornél alakja nyelviségben való reflektáltsága okán természetes módon illeszkedik bele 

koncepciómba, a fikció szintjén megjelenített nyelvi rétegzettség által széttördelt 

szubjektum pedig – majdhogynem – ideális alanyt, médiumot szolgáltatott a költészet és 

így tágabb értelemben véve az irodalom működési módozatainak vizsgálatához.  

 Az Esti Kornél éneke a Számadás egy olyan verse, amely nem csak címszereplője 

révén hozható összefüggésbe Kosztolányi prózai művével, de mind a benne megjelenített 

szubjektum és modalitás, mind pedig az ezek viszonyában megképzett nyelvi attitűd 

szempontjából kapcsolódik hozzá. A vers elemzése során a prózai Esti Kornélhoz 

elsősorban modálisan köthető elemeket tartottam szem előtt és azokat az intertextuális 

olvasat távlatából kapcsoltam hozzá a költemény jelentésrétegeihez, majd megállapításaim 

igyekeztem a lehető legtágabb értelmezési mezőt lefedő konstitúciók formájában 
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közreadni, amelyek természetesen még így is csupán a tárgykör egy csekély részét fedhetik 

le.   

Remélem, dolgozatom valamelyest hozzájárulhat a nyolcvanas-kilencvenes évek 

óta érzékelhetően felerősödött Kosztolányi-recepció köré szerveződő irodalomelméleti és 

szöveginterpretációs újragondolás és értelmezés megerősítéséhez, amely újszerű 

megközelítések halmazához kapcsolódva esetleg a Számadás és az Esti Kornél 

szövegeinek egymás felőli és egymás általi olvashatóságára hívhatja fel a figyelmet. 
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I. A lét közvetettsége 
„s mint talált tárgyat visszaadja” 

(József Attila: Eszmélet) 

 

„Engem igazán mindig csak egy dolog érdekelt: a halál. Más nem. Azóta vagyok 

ember, mióta a nagyapámat láttam holtan, kilencéves koromban, azt az embert, akit talán a 

legjobban szerettem akkor. Költő, művész, gondolkodó is csak azóta vagyok. Az a roppant 

különbség, mely élő és halott között van, a halál hallgatása megértette velem, hogy valamit 

tennem kell. És verseket kezdtem írni. Ha nem lenne halál, művészet sem lenne.”
1
 A fenti 

szövegrészlet látszólag kellő mértékben behatárolja a Kosztolányi költészetével, és 

különösen a Számadás ciklussal foglalkozni kívánók gondolatköri mozgásterét, látszólag 

stabil pozíciót teremtve a mindenkori értelmező számára. Ez a felfogás, ez a retorikai 

formula egyáltalán nem idegen a költőtől, játékaiba gyakran nem csak közvetlen 

környezetét vonta be, szerette az orruknál fogva vezetni olvasóit is. De vajon ennek 

függvényében mennyire vehető komolyan a fenti megállapítás? Mennyi benne a póz, az 

önnön művészetét meghatározni vágyó költő póza? Mekkora mértékben viheti tévútra, 

ferdítheti el a professzionális értelmezői felfogást ez az öndefinitív gesztus? 

 

1. A recepció problematikussága 

 

A Számadás cím (főként a kilencvenes évek előtti recepció olvasásmódját tekintve) 

alapvetően meghatározza a ciklushoz közelítő konvencionális értelmezői hozzáállás 

mibenlétét. Az ilyen interpretációk gyakran figyelmen kívül hagyják a mű eltérő 

megközelítési lehetőségeit, azt az esetek nagy részében zárt, magában értelmezhető 

konstrukcióként kezelik, aminek létjogosultságát ha nem is tagadom, de vizsgálatom mégis 

egy alapvetően differenciáltabb alapra helyezem. A kérdés az, hogy mennyire lehet 

autonóm, a költői életmű szempontjából magától értetődő és magában értelmezhető egy 

természetéből, a költői szándék mibenlétéből adódóan életnyi tartalom reflektív 

meghatározása alá eső produktum. 

Németh G. Béla nagyhatású (ám nem tévedhetetlen) Kosztolányi-tanulmányaiban a 

kötet halálhoz való viszonyában a mindenkori lírai én halálba tekintéséből kiemelt 

strukturális mintázat sémáját érvényesítette mint rendszerező elvet: „Hármas módon, 

                                                           
1
 KOSZTOLÁNYI Dezső, Levelek – Naplók, szerk. RÉZ Pál, Osiris, Budapest, 1998, 822. 
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hármas fokozattal és hangsúllyal jelenik meg [Kosztolányi] kötetében a halál élményköre.” 

I. A meghalás és a vele együtt járó „testi-lelki szenvedés”. A II. réteg „az élet tudott, de 

meg nem szerzett s immár meg sem szerezhető lehetőségeinek elvesztéséé.” A III. fokozat 

pedig „a létező élet nemlétbe, léttelen semmibe süllyedése tudati abszurditásának 

rettenetéé. […] mindezekkel együtt jár, különösen azonban a harmadikkal: a tovább 

maradó világ, a tovább élő élet, a tovább létező lét közömbössége, részvéttelen 

érdektelensége, tudomásulvevő egykedvűsége a meghalók halálával, halottságával, 

nemlétezőségével szemben.”
2
 Kosztolányi maga ezt az állapotot így nevezi meg nagy 

történelmi regényében, Seneca narratívájában közreadva: „Az ősz, mely már semmit nem 

akar.”
3
 Kosztolányi kései költészete kapcsán, de főként az Esti Kornél-történetek és a 

Számadás recepciójában eszmei vezérfonalként gyakorta előkerül az azokban felfedezni 

vélt sztoikus vonatkozásokra való hivatkozás, hangsúlyozásuk pedig általános és 

kizárólagos értelmezővé lép elő. 

De hogyan is lehetne biztos véleményalkotási perspektívából tekinteni a 

Számadásra, amikor még a 20. századi irodalom egyik legjelesebb hazai kutatója is 

Kosztolányi sztoicizmusra irányuló vágyáról, a sztoicizmusról mint a költő magatartásbeli 

eszményképéről kérdez a Marcus Aurelius című vers kapcsán: „Lehetséges, hogy a magyar 

költő [Kosztolányi] számára hőn óhajtott szemlélet lett volna a sztoicizmus, melyet nem 

tudott maradéktalanul elsajátítani s így vállalni sem?”
4
 A ciklus kínálja magát az ilyen és 

ehhez hasonló általánosító kérdésekre és kijelentésekre irányuló igényeknek. A benne 

foglalt bölcseleti és létontológiai tartalmak szinte bármely verse alapján az egész kötet 

koncepciójára kiterjeszthetőnek tűnhetnek, még ha ezek végkövetkeztetéseiket tekintve 

gyakran eltérők, sőt sokszor ellentmondásosak is. Elmondható, hogy a „Kosztolányi-versek 

különféle módokon retorizálják a halálról való beszédet (s ezzel természetszerűleg a 

halálhoz való viszonyulás attitűdjeiben is mutatnak eltéréseket)”.
5
  

 

                                                           
2
 NÉMETH G. Béla, Az elgondolhatatlan álorcái. A szerep jelentősége Kosztolányi Számadás-ában = UŐ., 

Századutóról-századelőről, Magvető, Budapest, 1985, 298. 
3
 KOSZTOLÁNYI Dezső, A véres költő, Genius, Budapest, 1921, 222. 

4
 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi Dezső, Kalligram, Pozsony, 2010, 399. 

5
 LAPIS József, „Jajra csap a legszebb rímmel”. Kosztolányi Dezső és az elmúlás poétikája  = „Alszik a 

fény”. Kosztolányi Dezső és Csáth Géza művészete, szerk. BEDNANICS Gábor, FISZ–Ráció, Budapest, 2010, 

51–70., itt: 56. 
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2. A párhuzamos olvasat szükségszerűsége 

 

A Vörös hervadás és az Őszi reggeli című versek közötti párbeszéd a Számadás 

nyitott, az életmű más művei felőli olvashatóságára lehet példa. Már csak pusztán azzal, 

hogy az Őszi reggelinél két évvel később keletkezett Vörös hervadás a ciklusba 

szervezettségnek megfelelően megelőzi a korábbi művet, átértelmezi a hermeneutikai 

folyamatot. (Ez persze elmondható minden önálló kompozíciós struktúrával rendelkező 

gyűjtemény esetén, amely szervezettség éppen Kosztolányi és Ady első versesköteteivel 

jelent meg a magyar irodalmi modernség horizontján.
6
) 

A két vers között feltűnően erős kapcsolat észlelése során felmerülhet a hozzájuk 

való ismételt visszatérés, a két alkotás kölcsönhatását értelmező újraolvasás igénye, 

amelynek esetleges megvalósulása során a Vörös hervadás második olvasata (a befogadói 

tudat szintjén) már az Őszi reggeli-féle hozzáadódó konnotatív jelentésrétegekkel is 

szükségszerűen számol. Tehát sem a Vörös hervadás, sem pedig az Őszi reggeli nem 

értelmezhető zárt alkotásként (ahogy egyetlen, a nyelv közegében létező mű sem), mivel az 

egymásra hatás többszöröződő konnotatív tartalmával gazdagodva, annak viszonyaként 

jelenik meg mindkét vers, amint a befogadó az e viszonyban olvasati lehetőség 

hozadékaként felkínált szemantikai térbe helyezkedik. Az így végtelenített logikai 

rendszerbe kapcsolódva a két költemény kölcsönhatásából egy relatív hatásmechanikai 

hurok képződik, a művek és a befogadói tudat hármas nyitottságának, a köztük kialakuló 

átjárhatóság tekintetében. A Vörös hervadás utolsó sorainak („Olyan jó nem élni? / 

Örülsz?”) ismeretében az Őszi reggeli lezárása („Jobb volna élni. Ámde túl a fák már / 

aranykezükkel intenek nekem.”) új relációk közé helyezve értelmezhető, a kötetben utóbb 

következő vers válasszal reflektál a kötetben közvetlenül előtte elhelyezkedőre, így 

elbizonytalanítva a narratív pozíció korábban egyértelműnek vélt meghatározását. 

Az életműben helyet foglaló szövegek közötti átjárás azonban nem csak az adott 

kötetek adott egymásmellettiségében pozícionált (tehát nem csak a szükségszerűen 

magától értetődő egymásra ható viszonyban álló) verseinek olvashatósága – és így 

párhuzamos olvashatósága – szempontjából lehetséges.  

A Kosztolányi-életmű
7
 jelentős mennyiségű publicisztikai/esztétikai írást is magába 

foglal, amelyek témáikat, gondolataikat, szóhasználatukat tekintve megelőlegezhetik 

                                                           
6
 Vö. BEDNANICS Gábor, Kerülőutak és zsákutcák. A modern magyar líra kezdetei, Ráció, Budapest, 2009, 

149. 
7
 Kivételként gondolok itt a Pardon-rovatban szerzőiség szempontjából bizonytalan eredetű cikkekre. 
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néhány későbbi alkotás belső keretrendszerét, vagy éppen utólagos magyarázatként 

(esetleg értelmezői szemszögből érdekes lehetőségeket felvető lábjegyzetként) szolgálnak 

a költő egy-egy verséhez. Ilyen, az Esti Kornél énekével egyértelműen kapcsolatba hozható 

publicisztikai variációinak tekinthető mind Az ember és világ című cikk Mélység (1933. 

január 15.) alcímű részlete, mind pedig a Műhelytitkok (1933. május 18.), melyek elsőként 

a Pesti Hírlapban láttak napvilágot. A bennük taglalt esztétikai értékviszonylagosság 

kérdésköre (mely több ponton a kanti fenséges meghatározásának tengerhasonlatával mutat 

rokonságot) így három eltérő, ám az írások lényegi jegyeit tekintve „azonos” formában 

jelent meg.  

A költő verseskönyvei között kimutatható intertextualitásra lehet példa a 

Meztelenül kötetben található Költő című vers, amely párbeszédet folytat a Szegény 

kisgyermek panaszai ciklus Mint aki a sínek közé esett című költeményével. Nem csak a 

vonatmotívum, a lét kiszolgáltatott állapotába vetett szubjektum előtérbe kerülése, de a két 

vers hasonló felütése is erre enged következtetni: I. „Mint a mozdonyvezető”, II. „Mint aki 

a sínek közé esett”. A két lényegileg különböző, ám mégis egymás variánsaként 

megjelenített léthelyzet ellentéteiből és hasonlóságaiból („s megkérdezem magamtól, hogy 

miért vagyok.”[Költő]-„És általérzi tűnő életét”[Mint aki a sínek közé esett], „Azt hittem, 

hogy csak én estem így a világra, élet halál közé”-„ a végtelent, a távol életet búcsúztatom, 

mert messze mese lett […] sínek között / és kerekek között, / a bús idő robog fejem fölött, 

és a halál távolba mennydörög”) kibomló abszurditás adja a két költemény egymás 

függvényében történő újraolvasásának következtében hangsúlyozottá váló elbizonytalanító 

érzetet: minden viszonylagos, relatív.   

Mindez a Számadásnak mint kötetnek az életmű kontextusában történő 

újraolvasására irányíthatja a figyelmet. Szegedy-Maszák Mihály nagy volumenű 

Kosztolányi-monográfiája kapcsán jegyzi meg annak egy méltatója, hogy a „monográfia 

egyik felfedezés értékű megállapítása szerint a ciklus az életmű központi szervező elve”.
8
 

A Számadás ciklus feltételezhető írói szándéknak megfelelően nem önállóan, hanem egy 

gyűjteményes kötet részeként jelent meg először 1935-ben
9
, miáltal a gyűjteménynek a 

költő többi alkotásától való elválaszthatatlanságát hangsúlyozhatja. Tehát a kötet 

semmiképp sem kezelhető kontextusfüggetlen elemként, az erre tett kísérletek 

(tanulmányok) fogyatékosságai szükségszerűen kiütköznek az interpretációs eljárások 

                                                           
8
 DOBOS István, Az újraolvasás eseménye. Szegedy-Maszák Mihály: Kosztolányi Dezső, Alföld 2012/10., 

106. 
9
 A ciklus az alábbi gyűjteményes kötet részeként látott napvilágot: KOSZTOLÁNYI Dezső összegyűjtött 

költeményei 1907–1935, Révai, Budapest, 1935. 
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közben. Véleményem szerint az e ciklusra irányuló értelmezések egyik fő feladata ennek 

felismerése kell, hogy legyen. 

Bednanics Gábor az irodalmi művek történeti viszonylagosságára (s ezáltal 

nyitottságára) figyelmeztet: „Az irodalom története nem egyszerűen adatok, eszmék, sőt 

nem is (irodalmi) mozgalmak története. Ezek a tényezők megjelennek ugyan az irodalom 

történetében, ám nem helyes azok felől meghatározni az irodalmat. Önnön anyagában, a 

nyelviségben, az ehhez való viszonyban és az ebből származó konfigurációkban követhető 

nyomon az irodalom alakulása. Ami egyben azt is meghatározza, hogy egy 

irodalomtörténeti munka során – bármily nehéz is – ne szubsztanciális történeti séma, 

hanem felülírható átalakítható történeti mintázat létrehozás legyen a cél.”
10

 Bengi László 

tanulmányában pedig elsősorban a nyelviség mibenléte felől ragadja meg a kérdéskört: 

„Nincs lehetőségünk kivonni, »kireflektálni« magunkat történetiségünkből. Ugyanez 

állítható a nyelvről is. Nyelv és gondolkodás, létmegértés egymásrautaltsága, 

elválaszthatatlansága akkor is fennáll, ha nem ismerjük fel azt.”
11

  

Kosztolányi költészete mellett az Esti Kornélban és az Esti Kornél kalandjaiban
12

 

megvalósított poétikai modalitás éppen a nyelvre reflektáltság, a lét nyelviségben 

gyökerező tapasztalata felől előlegezte meg jó néhány, a 20. század második felében 

létrejött jelentős alkotói vállalkozás tradicionális alapjait. (Gondolok itt többek között 

Ottlik Géza, Esterházy Péter, Tandori Dezső és Parti Nagy Lajos munkásságára. Esterházy 

legutóbb megjelent kötetének címe sokatmondóan csupán ennyi: Esti.
13

) A Számadás 

létösszegzése ebből a szempontból sok párhuzamot mutat az Esti-történetekkel, alapvetően 

egy fogalmi kör – a szubjektum létezéshez fűződő viszonyának definiálása – eltérő 

megközelítési lehetőségei artikulálódnak bennük. 

A fentiek függvényében a Kosztolányi-poétika diszkurzusában normatív érvénnyel 

(már amennyire normatív érvénnyel szerepelhet irodalommal kapcsolatos vagy kapcsolatba 

hozható bárminemű kijelentés) jelenhet meg a heideggeri gondolat: „Csak a nyelv hozza 

létre a lét fenyegetésének és megtévesztésének nyilvánvaló székhelyét, és ezzel a lét 

elvesztésének lehetőségét.”
14

 Ez az alapvetés nem csak a Számadás ciklus verseire, de az 

Esti Kornél-történetekre egyaránt hatványozottan érvényesíthető, amennyiben az értelmező 

                                                           
10

 BEDNANICS, I. m., 15. 
11

 BENGI László, In memoriam Cornelii Esti. Az Esti Kornél Tizennyolcadik fejezetéről = Tanulmányok 

Kosztolányi Dezsőről, szerk. KULCSÁR SZABÓ Ernő – SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Anonymus, Budapest, 

1998, 205. 
12

 Az Esti Kornél kalandjaihoz tartozó történetekből származó kiemeléseknek az alábbi kiadás szolgált 

forrásul: KOSZTOLÁNYI Dezső, Esti Kornél. Esti Kornél kalandjai, Partvonal, Budapest, 2007. 
13

 ESTERHÁZY Péter, Esti, Magvető, 2010. 
14

 Egzisztencializmus, Gondolat, Budapest, 1965, 192–193. (Az idézet REDL Károly fordítása.) 
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felismeri a nyelvben való létezésre és a nyelv megkülönböztetett jelentőségű használatára 

(vagy éppen ennek fordított relációba helyezett, tehát az alkotó szubjektum poétikai nyelv 

általi használtságára és kihasználtságára) mutató költői/írói irányultságot.    
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II. Az egységes szubjektum vállalhatatlansága 
„melyben Esti Kornél és a töredék” 

(Esterházy Péter: Esti) 

 

Esti Kornél Kosztolányi Dezső talán legismertebb „regényalakja”. Az olvasói 

oldalról tapasztalható (életművön belüli) megkülönböztetett figyelem mellett a kilencvenes 

évektől felerősödtek – valószínűsíthetően a posztmodern magyar próza alakulásának 

értelmezhetőségi lehetőségei kapcsán – a műcsoport elemzésére, és a benne 

megfogalmazott különböző (nyelvteremtő), a korszak magyar epikai nyelvétől egészen 

eltérő beszédhelyzetek és beszédmódok meghatározásának mibenlétére irányuló 

törekvések.
15

 Ilyen, az Esti Kornélban megjelenő újszerűség az ön- és nyelvi 

referencialitáson felül a szubjektum, amelynek esetében „belső öntükrözéssel kell 

számolni”.
16

 

Dolgozatomban azokat a(z) – nem csak prózai –  Esti Kornél-szövegeket tekintem 

(nevezem) Esti Kornél-szövegnek, amelyekben narratológiai vagy szereplői szinten 

feltűnik Esti Kornél alakja és a mű szerzőiségének szempontjából bizonyíthatóan 

Kosztolányinak tulajdonítható. (Bár ez elsőre egyértelműnek tűnhet, korántsem az.)
17

  

A szövegek rendszerezésében a recepció az Esti Kornél-korpuszba tartozó 

történetek három csoportját különít el: I. az 1933-as Esti Kornél kötet tizennyolc 

elbeszélése, II. a Tengerszem novellafüzér Esti Kornél kalandjai című ciklusa (17 novella), 

III. javarészt publicisztikai írások és néhány kötetből kimaradt Esti-történet.
18

 A korpuszba 

tartozó szövegeket (beleértve az Esti Kornél éneke, Esti Kornél rímei és Esti Kornél újabb 

versei című műveket) a továbbiakban összefoglaló jelleggel az Esti Kornél gyűjtőnévvel 

illetem. Azokban az esetekben pedig, amikor az e gyűjtőnévvel megegyező című 1933-as, 

tizennyolc fejezetből álló Esti Kornélról írok, azt külön jelzem: Esti Kornél [1933]. Így 

szeretném elejét venni az Érfalvy Lívia által felvetett – és véleményem szerint nagyon is 

jogosan jelzett, jelen vizsgálatom során azonban érinteni nem kívánt – irodalomértési 

problémának, miszerint ha „minden olyan szöveget Esti Kornél-szövegnek tekintünk, 

                                                           
15

 Vö. SZEGEDY-MASZÁK, I. m., 342. 
16

 BENGI, I. m., 200. 
17

 Vö. PÉCZELI Dóra, „E.S.T.I. – K.érdés”. Az Esti Kornél-szövegek kiadásának problémái = Tanulmányok 

Kosztolányi Dezsőről, 178–187. Vö. ÉRFALVY Lívia, Nyelviség és autopoézis. A költői önreflexió lehetőségei 

az Esti Kornél-írásokban = Kosztolányi írásművészete. Poétikai monográfia, Iskolakultúra, Veszprém, 2012, 

105–106. 
18

 Vö. KOSZTOLÁNYI Dezső, Esti Kornél, szerk. TÓTH-CZIFRA Júlia – VERES András, Kalligram, Pozsony, 

2011, 408. (Az Esti Kornélból [1933] történő idézetek/kiemelések ebből a kötetből származnak.) 
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amiben a címszereplő valamilyen formában feltűnik, akkor Esterházy Péter [fentebb 

említett] Esti című kötete is az értelmezés holdudvarába kerülhet, felvetve a két – 

különböző korban élő – szerző egy szövegkorpusz önellentmondásnak tűnő 

irodalomelméleti problémáját.”
19

 

 

1. A közegszerű létezés relativitása   

 

Az e fejezet mottójául választott (eredeti funkcióját/helyét tekintve) alcím után a 

következőképpen folytatódik a szöveg: „Esti Kornél, e szavakból szőtt férfiú…”
20

 

Természetesen ezzel a kortárs alkotásban foglalt Kosztolányi-reflexióval nem revideálni 

szeretném az előzőekben kifejtett szerzőiség és időbeliség viszonyában felvetődő 

problémával kapcsolatos gondolatot, csupán Kosztolányi poétikájának nyelvben és 

nyelviségben létezéshez való fokozott, az előző fejezet végén már említett jelentőségét 

igyekszem hangsúlyozni. Mivel Esti létezése nyelvben való reflektáltsága okán relatív, az 

Esti Kornél szisztematikusan és szükségszerűen tagadja a személyiség egységként való 

létezésének/felfoghatóságának szubsztancionalista eszméjét. „Amikor Esti a dolgok 

viszonylagosságát hangoztatja, voltaképp arra céloz, hogy a világ a nyelv természetét 

képezi le. Nincsenek azonos jelentésű szavak, s csakis egyedi jelenségek léteznek. Minden 

értelmezés távlat kérdése.”
21

 

Az Első fejezet dialógusában Esti kifejti, hogy stílusa „javíthatatlan[ul] romantikus” 

maradt (tehát alakját  – nem csak líraelméleti értelemben – a romantika képzetköréhez 

kapcsolja). De továbbmegy és kategorikusan kijelenti: „Ezt nem engedem elsikkasztani.” 

Sem a Kosztolányi által az Esti Kornél-történetekben konstruált prózanyelv, sem pedig Esti 

relatív, az öntükröződés során szétdarabolt „személyisége” nem állhatna távolabb a 

romantikus szerző saját történetiségére vonatkoztató művi eredetiség-mítoszától vagy az 

annak viszonyában megképződő alkotástól, sőt azok az irodalmi modernség klasszikus 

szubjektum-felfogásával sem egyeztethetők össze.
22

 Ez az ambivalens modalitás 

mindvégig elkíséri a címszereplő alakját. Később Esti, szintén az Első fejezetben elhangzó 

– „Csak magamról beszélhetek. Arról, ami történt velem. Mi is történt? Várj csak. 

Voltaképpen semmi. A legtöbb emberrel alig történik valami. De sokat képzelődtem.” – 

                                                           
19

 ÉRFALVY, I. m., 106.  
20

 ESTERHÁZY, I. m., 173. 
21

 SZEGEDY-MASZÁK, I. m., 352. 
22

 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, Költészet és dialógus. A lírai művek befogadásának kérdéséhez = Tanulmányok 

Kosztolányi Dezsőről, 9–21. 
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mondataival pedig a tizennyolc fejezet (etikai értelemben vett) hitelesség, 

értékcentrikusság felőli megítélhetőségének lehetőségétől távolítja el a befogadót. Az Esti 

Kornélban nem a dolgok mibenlétéhez, tehát a puszta mi-séghez, hanem „inkább az 

értelmezhetőséghez társulnak értékindexek”.
23

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
23

 BENGI, I. m., 201. 
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III. Esti és a művészet; a Számadás egy verse 
 

1. Semmi – reflektivitás és öntükrözés az Esti Kornél énekében
24

 

 

A három, a címszereplő nevével fémjelzett vers közül (Esti Kornél éneke, Esti 

Kornél újabb versei, Esti Kornél rímei) csupán az Esti Kornél éneke került kötetbe 

Kosztolányi élete folyamán. A kánon javarészt e verset kezeli Kosztolányi Esti-lírájának, 

az Esti-tematikának legfőbb referenciapontjaként, így a vershármas közül ez vált a 

leggyakrabban elemzett költeménnyé, még ha a megközelítések gondolati minőségét több 

helyen is nagyban meghatározta az aktuálisan érvényesíteni kívánt ideológiai alapon 

megfogalmazott értelmezői intenció.  

A vers vizsgálata során nem lehet figyelmen kívül hagyni a tényt, miszerint Esti 

Kornél alakjához alapvetően prózai forma által konstituált jelenlét társul a befogadói 

tudatban, a befogadó hozzáállását a vers olvasásakor – a klasszikus értelemben vett – 

történetek és nem pedig az Esti-költemények határozzák meg. Természetesen előállhat 

olyan helyzet is, amikor szövegemlékezet és befogadói attitűd viszonyában a vers kerül 

előtérbe, amennyiben az olvasó korábban esetleg még nem került kapcsolatba prózai Esti-

szöveggel, szövegekkel. Azonban tendencia, hogy a prózai művekben nyilvánvalóan 

részletesebben kidolgozható alakmegjelenítés felülírja az ugyanahhoz a képzetkörhöz, 

alakhoz, címszereplőhöz tartozó lírai megformáltság által létrehozott szemantikai erőteret, 

így mindenképpen a prózai alakhoz köthető attribútumokat kell referenciaként kezelni a 

vers kapcsán és nem fordítva. A lírai és prózai Esti Kornél különbsége talán éppen az 

olvasás és értelmezés fenomenológiai aspektusa által ragadható meg a leginkább. „Annak a 

tapasztalatnak a különbsége következtében ugyanis, hogy míg a lírai műveknek inkább 

megszólaltatói, a prózaiaknak pedig – melyeket mintegy »elmondanak« nekünk – inkább 

hallgatói vagyunk, szükségszerűen másfajta dialógusra lépünk a szöveggel.”
25

 A 

versszöveg tehát – hozzáértve a címet is – többféle szempontból dialektikus 

szerkesztésmódú. A vers hozzáférhetőségének módozatai kapcsán az ebből képződő 

feszültségek nullpontként történő meghatározása jelentheti az egyik legfontosabb 

támpontot értelmezéséhez.  

                                                           
24

 Vö. KOSZTOLÁNYI összes versei, 458–460. [Esti Kornél éneke], 596–500. [Hajnali részegség], 283–284. 

[Boldog, szomorú dal] 
25

 KULCSÁR SZABÓ, Költészet és dialógus, 15. 
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Az Esti Kornél éneke a benne megjelenített semmi-koncepciót is magában foglaló 

jelentésmező többszörösen öntükröző alakzatainak függvényében fragmentálódik. Ez a 

semmi egyfelől (nem csupán látszólag teljes) logikai periódus mentén definiálható: a 

kimondottsághoz – tehát az élőszóhoz – közelítő versbeszéd megszólaltatja a semmit, sőt 

továbbmegy és kiazmussal élve látszólag valamivé teszi azt. A gondolati szinten 

megképzett nyelvi jel is szignifikációs folyamat része, amely gondolat formájában már 

létezőként van jelen és nem hagyható figyelmen kívül – a létrehozottság állapota előtti 

állapot pedig nem rekonstruálható –, így a semmi szükségszerűen válik valamivé.  

A semmit logikai futamok mentén szükségszerűen valamiszerű attribútumokkal 

felruházó olvasat azonban nem számol a minden irodalmi szövegben jelenlévő retorikai 

funkcióval, amely képes felülírni a logika szabályait. Amennyiben itt a semmi mindenre 

kiterjesztett szubjektum, mely szubsztanciájától megválva létezik a logikailag egyenlővé 

tett nincs és van kategóriája által, a valamiről való beszéd mint kommunikatív (köznapi, 

interaktív jellegű) nyelv feltételezhető csak és nem kezelhető irodalmi megszólalásként 

még egy olyan, gyakran az élőbeszéd imitációjának
26

 eszközével élő műcsoport esetében 

sem, mint amilyen az Esti Kornél. Lehetséges persze a fenti koncepció felől is olvasni a 

verset, azonban az ezzel jogtalanul és kimondatlanul is műalkotásjellegétől fosztódna meg. 

Jelen esetben a versbeszéd és a mindenkori irodalmiságában retorizált diszkurzus 

természetéből adódóan felbontja és felfüggeszti a meghatározott elemszámú halmazokkal 

dolgozó logikai mező véges horizontját, eltérő minőségű – tehát művészileg megformált –, 

és ilyen értelemben nem pusztán önmaga felől felülírható rendszert hozva létre. A versben 

ily módon tematizált semmi elérhető poétikai tapasztalatként és kiindulópontként is 

működtethető pozitív állapotként jelenik meg. 

Az Esti Kornél éneke kép- és motívumrendszerének olvasatához termékeny 

perspektívát nyújt a kanti fenséges meghatározás, főként mivel annak egy 

fogalomérzékeltető hasonlatával párbeszédbe lépő lehetséges parafrázis jegyei is 

erősíthetik ezt az interpretációs gesztust. Ez az intertextuális olvasat azért is válhat 

érdekessé, mivel Kosztolányi a vers előzményének tekinthető két esztétikai jellegű 

publicisztikai írást is közzétett, ezek a korábban már említett Mélység és Műhelytitkok 

címet viselik. A négy szöveg együttolvasása jelentősen kitágítja az értelmezői horizont 

lehetőségeit. Ez az együttolvashatóság tekintetében képződő viszonyrendszer – mint 

minden új kontextus által teremtett értelmezési mező – az eddigiektől egészen eltérő 

                                                           
26

 Vö. DOBOS István, Metafiktív olvasás és intertextualitás. Az Esti Kornél önértelmező alakzatairól = UŐ., 

Az irodalomértés formái, Csokonai, Debrecen, 2002. 
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viszonylatokba képesek helyezni a vers értelmezhetőségét, mivel az „Esti Kornél éneke 

jellegzetesen olyan szöveg, mely hangsúlyozottan nyelvi [tehát önreflexív] szövetként […] 

tárul elénk”
27

 és így hangsúlyozottan kontextusfüggő is.  

 

a) Kosztolányi, Kant, Paul de Man 

 

Kant a fenségest a széppel rokonítja, mivel szerinte hasonlók abban, hogy 

„mindkettő önmagáért tetszik, továbbá abban, hogy mindkettő reflexiós ítéletet 

előfeltételez, tehát nem érzék-ítéletet és nem is logikailag meghatározó ítéletet.”
28

 A kanti 

fenséges-fogalom ezek szerint a széphez hasonlóan a jótól megkülönböztetett kategória, 

nem tehető morális alapokra hivatkozó értékítélet tárgyává és kizárólag esztétikai 

funkciójában közelíthető meg. Kant a természeti objektum önmagára mutató célelvűségét 

teszi a művészeti értelemben vett fenséges megkülönböztető jegyévé a széppel szemben. 

Ekként a fenséges oldaláról nem a gyönyörködtető funkciót, hanem a célelvűség 

rendszerének (feszültség létrehozása által) csodálatot kiváltó aspektusát nevezi meg a két 

kategória közti különbözőségként. A „művészeti fenséges ugyanis mindig a természettel 

való megegyezés feltételeire korlátozódik”.
29

 Ez az arisztoteliánus mimézisfogalom felőli 

megközelítés Kantnál a fenséges fő hatáskiváltó mozzanatának alapja. Ezen analógia 

mentén Kant a természeti – és így a művészeti – fenségest összekapcsolja a végtelennel, 

hiszen számára a természeti szépség érzéken túli attribútumai válnak fontossá a művészi 

élmény szempontjából. Különösen érdekes ez a semmi és a minden viszonyának 

ambivalenciából építkező Esti Kornél éneke esetében. A vers a logikai móduszú 

befoghatatlan és megjeleníthetetlen semmi által képes retorizáltan közrefogni a létezést, 

mintegy a létet mint a semmi keretei közt – tehát önmaga keretei közt – elhelyezkedő 

halmazt meghatározva mindenként. Ez a látszólagos determináltságból a végtelenségre 

kiterjesztett létezésmező így meghatározható a kanti fenséges felől.  

„A [kanti] szöveg logikájának megfelelően a korlátok közé szorított tér egy 

részeként tekintett tenger látványa semmilyen vonatkozásban sem függ a tükör és mélység 

oppozíciójától. Ez a fajta mélységészlelés teljes mértékben hiányzik a diskurzus lapos 

egyenletességéből. Mivel a megfigyelő feltehetőleg biztonságban áll a szárazföldön, ezért a 

mindent magába nyelő tengertől való félelme éppoly (és ugyanolyan okokból) hamis, mint 

                                                           
27

 LAPIS, I. m., 56. 
28

 Immanuel KANT, Az ítélőerő kritikája, ford. PAPP Zoltán, Osiris, Budapest, 2003, 156. 
29

 Uo., 157. 
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az eget a víztömeg határának látó illúzió. A költők Kantnál nem szállnak tengerre.”
30

 Ez az 

interpretáció azon az előfeltevésen alapszik, hogy Kant szerint az óceánt úgy kell 

szemlélni, „miként a költők teszik […] pusztán aszerint kell tudnunk fenségesnek találni, 

ahogyan szemünk elé tárul: nyugalmában tiszta, csak az ég által határolt víztükörként, 

háborgásában azonban mindent elnyeléssel fenyegető mélységként.”
31

 A kanti fenséges-

fogalom meghatározásának e részlete így az Esti Kornél énekében megjelenített 

utalásrendszer szövegelőzményeként kezelhető, még ha a jelenleg tárgyalt vers 

bölcseletileg módosult tartalmakat ad is közre és jelentősen kitágítja az eredeti (itt már 

csak nyomokban kimutatható) megfogalmazás szolgáltatta kereteket – a Paul de Man-féle 

Kant-értelmezés bizonyos pontjai pedig alkalmazhatónak tűnnek a Kosztolányi-versre is: 

„Az életen, a szinten, / a fénybe kell kerengni, / légy mint a minden, / te semmi.” „Légy 

[…] tengeren a fölszín: mélységek látszata.”, „azt, ami vagy te, tettesd”, „Menj mély fölé 

derengni, burkolva, játszi színben, légy mint a semmi, te minden.”  

 

b) Tér- és létszerkezet, a nullpillanat temporális eltolódása 

 

Az Esti Kornél énekében semmi és minden mellett a mélység és sekélység 

oppozíciója jelenítődik meg kiemelt hangsúllyal, de az ellentétekből építkező versszerkezet 

más szembeállításokkal is él: hamis-igaz, „kis és be”, „nappal-éjjel”, könnyű-nehéz stb. 

Ezek az ellentétek azonban nem csak a konkrét fogalmakhoz rendelhető jelentések szintjén 

jelennek meg, de a társadalmi konvenció és a versben megszólaló szubjektum érdek- és 

értékellentéteiből is feszültség generálódik. Még fontosabbak azonban a semmi és minden 

viszony retorikai mintájának megfelelő ekvivalens(sé váló) elemek, amelyek ellentét 

valójukon túlmutatva azonos értékre tesznek szert a fogalompár egyik elemétől a másik 

felé haladó elmozdulásának útján, amely vektoriálisan hol a konvencionális pozitív, hol 

pedig az ilyen értelemben vett negatív fogalmak felé mutatnak – a másik fogalom eredeti 

jelentésének rovására: „tömör a hígság”, „komor a vígság”, „nehéz a könnyű”. A jel és 

jelölt pozíciójának elbizonytalanítása egyébként is az Esti Kornél szövegeiben gyakran 

használt retorikai eszköznek tekinthető; Dobos István elemzésében az Esti Kornél egy 

története kapcsán „a végső jelölttől megfosztott szöveg”-ről
32

 beszél.  
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Mindezeken felül, már elsőre is szemet szúr a narratológiai réteg körüli 

bizonytalanság, a „ki beszél” kérdése.
33

 A cím és a versbeszéd eltérő személyjelű (E/3. – 

E/1.) ragozása maga is feszültséget képez, a versbeszéd közreadója és a vers beszélője 

közötti viszonyok nem tisztázottak – nem is beszélve a szöveg által megszólított alany ki-

vagy mi-ségéről. Akkor sem válik az elemek és a köztük kifeszített viszonyok 

meghatározása könnyebbé, ha az értelmező az Esti-történetekben keres referenciapontokat. 

Az Esti Kornél olvasásakor a most totalitása, az adott időpillanathoz csatolható abszolút 

kinyilatkoztatás jaussi értelemben vett feltétel nélküli elfogadottsága kell, hogy a 

befogadóban létjogot nyerjen, amennyiben egyáltalán irodalmi műként, esztétikai, művészi 

élményt kiváltó irodalmi műként kívánja olvasni. A történetek egymásutániságában 

markáns jegyeikben különböző élethelyzetek képzik meg a folyamatosság, a célelvűség 

értékszerkezetének narratív eszközökkel elért fellazítását és eszményének eltávolítását. 

Esti hol szegény, hol befutott író, néhol vannak testvérei, máskor pedig nincsenek. 

„Találhatunk példát arra, hogy Esti elbeszélőként egyetlen szövegrészleten belül többször 

cserél szerepet, s így nemcsak a távlat és hang viszonyának, de a beszélőhöz rendelhető 

diszkurzus értelmezésének feltételei is időről időre újraszerveződnek a szövegalakulás 

folyamatában.”
34

 Véleményem szerint a versben a cím és a versbeszéd a címszereplő belső 

dialógusát szólaltatja meg, amelynek megszólítottja maga vers, a „dalom”, és amely így a 

többszöri áttétesség által konstruált szinteken keresztül reflektál Esti Kornél széttöredezett 

szubjektumára.  

Esti Kornél alakja csakis a mindenkori mosthoz köthető referenciálisan – ez 

történik az Esti Kornél énekében is. Kosztolányi megfogalmazásában ez – az időben 

változó, nem mindenkor azonos értékek mentén visszakereshető relatív 

meghatározhatóság, melyhez csak a jelen által konstituált létezés viszonyában rendelhető 

kontextus – így hangzik: „Nincs is múltunk és jövőnk, csak jelenünk.”
35

   

Ennek függvényében feltételezem a vers ilyesfajta önreferencialitását is: a poétikai 

megalkotottság nullpillanatára vonatkozó egyre több áttéttel működtetett, mégis 

folyamatos utalássorozat, tehát az adott időpillanatot éppen megelőlegező időpillanathoz – 

és csakis ahhoz – köthető (nem erkölcsi értelemben vett) értékek visszakereshetősége és az 

ehhez rendelhető textuális szinten értett temporális eltolódások (n időpillanat és n+1 

időpillanat stb.) között a jelentésalakzatok ily módon képződő játszótere bontakozik ki, 
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mely voltaképpen minden önreferenciális erővonalak mentén alakuló – bizonyos 

értelemben így minden irodalmi – alkotásnak és az Esti Kornél énekének is sajátja.  

Természetesen közbevethető, hogy a posztmodern próza olvashatósága 

szempontjából nagymértékben kitágította ezeket a kereteket, a lineáris olvasati stratégiák 

pedig megkérdőjeleződtek – igaz ez (ha ugyan nem is volt a befogadástörténet kezdeteitől 

egyértelmű) az Esti Kornéllal [1933] kapcsolatban is. Fenntartom azonban, hogy e 

költemény esetében – mint ahogy az a versek olvashatósága szempontjából általánosan 

elmondható – csakis lineáris olvasat képzelhető el (az első olvasás alkalmával, tehát) az 

újraolvasások a versre vonatkoztatott jelentésmódosító restrukturalizálódásának és 

szintképződéseinek tulajdonított, a meglévő elemközi kapcsolatok átrendeződésének és az 

új kapcsolatok kialakulásának térnyerése nélkül. A versnek mint keletkezésében is a nyelv 

és gondolkodás viszonyában mindenképpen temporális aktus során megképződő 

konstellációnak önreflexív alakíthatóságára, tehát a szöveg önmaga általi alakíthatóságára 

és alakítottságára kell, hogy a figyelem irányuljon. Adott elem feltételez egy másik adott 

elemet, melyek között temporális eltolódás tapasztalható mind befogadhatósági, mind 

pedig megképződési oldalról, így miközben a versszerkezet önmagára reflektál, kialakítja a 

vers alakulásának azt a torzulásokkal együtt alakulási folyamatában szemléltetett formáját, 

ami végül a verssé magává válik – így az Esti Kornél éneke egy többszörösen reflektált, de 

legfőképp önnön irodalmiságát referenciaként kijelölő költeményként kezelhető. 

 

c) Intertextuális olvasat – az Esti Kornél énekének elemzése 

 

Az irodalmi (nem szubsztanciális értelemben vett, ironikus) „teremtés” 

nullpillanata, az „Indulj dalom, / bátor dalom” felütés, az előre tekintés pozíciójából szólal 

meg, ami temporálisan az időben rögzítettség állapotának origójától már eltolódva, így 

múlt időben jelenik meg, noha vektoriálisan a jövő felé mutat – erre utal az e sorokra felelő 

„aki nyomodba köpköd: / fájdalom”. A „dal” éppen azért bátor, mert kiszakad az én-ből 

annak ellenére, hogy még nem kész produktum, hanem éppen formálódó jelenség.”
36

 

Másfelől a leírtság állapotához és így az irodalmi megszólaláshoz köthető, a modernségben 

szinte közhelyszerűvé vált fájdalom a költészet ars poeticus megközelítésével szembesít: a 

szavakban, nyelvben konstituálódó művészi megformáltság ilyen értelemben a félelem, az 

identitás bizonytalanságának és a halál megragadhatóságának, a lét összes negatívumának 

                                                           
36

 ÉRFALVY, I. m., 114. 



19 
 

gyűjtőhelye. (Ez a felfogás az egyértelműen történeti időszakhoz köthető eszmei áramlaton 

felül is szinte teljesen összeegyeztethető a fentebb ismertetett Heidegger-féle nyelviségről 

folytatott diszkurzussal.) A dal továbbá azért is lehet bátor, mert a művészi tevékenység 

függetleníti a megszólalót léthelyzetétől, a bátorság attribútuma a semmi felé tartás által a 

mindenség közegét érheti el: „Az életen, a szinten, / a fénybe kell kerengeni, / légy mint a 

minden, / te semmi.” Mivel a megszólított éppen maga a dal, a vers, a szöveg kijelöli a 

költészet számára ideálisként behatárolt mozgásteret, bemutatja a beszélő művészethez 

fűződő viszonyában kialakult álláspontját, arról való gondolkodásmódját, nézeteit. A dal 

így a szubjektum lenyomatával azonosul, amely azonban semmiképpen sem azonosítható 

magával az alkotói szubjektummal, vagyis elhibázottak azok a vélekedések, amelyek Esti 

Kornél fiktív alakját Kosztolányi valóságos szubjektumával azonosítják, mivel a 

különböző közegekben létrejövő leképzések esetében az áttétek száma nem megegyező. 

Amint erre a cím is figyelmeztet: a címszereplő Esti Kornél birtokolja az éneket (Esti 

Kornél éneke), tehát a dalt, amelyet a műben egy harmadik félként narratív szinten 

megjelenített alak interpretál. Ő nem lehet más, csakis Esti Kornél (mivel a cím szerint ő 

az ének és így a dal birtokosa). Azzal, hogy a versbeszéd birtokos személyjellel látja el a 

dalt („dalom”), kijelöli a beszélő „személyét” is.    

Bizonyos fokú (mindenképpen nietzschei értelemben vett) nihilista irányultságot 

mutató hozzáállás érezhető ki a „Ne mondd te ezt se, azt se, / hamist se és igazt se” 

sorokból amelyek így a Marcus Aurelius című vers részletével rokoníthatók („Csak a 

bátor, büszke, az kell nekem, ő kell, őt szeretem, ki érzi a földet, tapintja merészen a 

görcsös, a szörnyű Medúza-valóság kő-iszonyatját, s szól: »ez van«, »ez nincsen«, »ez itt 

az igazság«, »ez itt a hamisság«, s végül odadobja férgeknek a testét.”).  

Az (Esti Kornél énekében megjelenített) „ezt” és az „azt”, a „hamist” és „igazt” már 

két-két előre, tehát a beszélő szándékaitól függetlenül meghatározott álláspontként 

definiálhatók, melyek képesek a társadalom által az adott kérdésben foglalt lehetséges és 

normatív érvényűnek vélt referenciákként előlépni. Bármiféle szekértáborhoz csatlakozás 

vagy eleve tartozás a szubjektum, az én – tehát a versbéli „dal” – autonómiájának 

felfüggesztését jelentené, ezért annak azoktól el kell határolnia magát és így a vers valódi 

alanyát, az ént tükröző dalt is – az önálló álláspont kialakítása lehet az egyetlen lehetséges 

cél, amely csakis esztétikai dimenzióban érvényesíthető. A személyiség ebben az 

értelemben torzulás nélkül keveredhet ki a létezés és a művészet szempontjából túlzott 

befolyásoló erővel bíró szociális érintkezések hálózatából. A strófa következő sorai ezt a 

szükségszerű (a szellemi és lelki épség érdekében végrehajtott) függetlenedést, az 
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autonomitás igényének hangsúlyozottságát mélyítik el: „ne mondd, mi fáj tenéked, / ne 

kérj vigaszt se.” Majd az eltávolítást folytatva, a következő sorokban a dalt egyszerre 

megfigyelői és megfigyelhető helyzetbe hozó versbeszéd tovább csökkenti a világban 

végrehajtani kívánt interakciók számát: mozgás és statikusság oppozíciója kezdi meg 

ténylegesen azt a paradigmasort, melyben a beszélő totális, látszólag feloldhatatlan 

ellentéteken keresztül jeleníti meg a költészet általa meghatározni kívánt ars poeticus 

lényegiségét:  „Légy mint a fű-fa, élő, /  csoda és megcsodáló, / titkait ki nem beszélő, / 

röpülő, meg-nem-álló.”  

A fű és fa mozdulatlanságával szembeállított dinamikus mozgást képviselő röpülés, 

amely a meg-nem-állás állapotához csatolva jelenik meg, egyfajta érzéki elhomályosulást 

feltételez mind a versalany látómezejét tekintve, mind pedig a vers szemantikai terében 

felállított nézői horizont helyzetéből is. A röpüléshez és a meg-nem-álláshoz társuló 

sebesség következtében a táj és az alakok bizonytalanná válnak, elmosódnak, ami fordítva 

is igaz, a stabil talapzatú álló helyzet nem képes a csodálatot kiváltó dalt a maga 

körülhatárolt egységében szemügyre venni, ahogy a dal sem képes többé a világra a maga 

körülhatároltságában tekinteni. Mivel a versalanynak egyszerre kell a csodáló és csoda 

állapotának is eleget tennie, a statikus fa és fű is a dallal magával azonosul, így hozva létre 

az önmagát (minimálisan) két irányból szemlélő szubjektum öntükröző megjelenítését. 

Nem egyértelmű, hogy a röpülés csodálatot kiváltó, a röpülő a csodáló, a statikus állás a 

csodálatos vagy éppen az e helyzetből való szemlélődés tekint a körülötte lévő csodálatot 

érdemlő világra csodálattal. Ráadásul ahogy a röpülő a csodáló, és a meg nem állás 

következtében voltaképpen nem képes a valódi csodálatra, csak a csodálat látszatát képes 

szimulálni, úgy igaz ez az e elemek között kialakítható összes lehetséges kapcsolás 

esetében is. Már itt előre vetül a vers egyik fő gondolata: a dolgok látszat-mivoltából 

adódóan a megismerés bizonytalan. Mindezeken felül – mint említettem – ezek mind-mind 

a dal, tehát a versalany széttöredezett szerkezetének komponensei, amelyek egymást 

tükrözve nyerik el a kölcsönös meghatározhatóság lehetőségét, azaz csak ebben a 

reciprocitásban jelölhető ki a versben – és így a szubjektumon belül, tehát Esti Kornél, a 

dalt birtokló (és ily módon egzisztenciává tett) versbéli én szubjektumán belül – 

elfoglalható pozíciójuk. 

A negyedik strófa folytatja az ideális dalt felépítő tulajdonságok elnyerésére tett 

felszólítások sorát: „Légy az, ami a bölcs kéj / fölhámja, a gyümölcshéj / remek ruhája, 

zöld szín / fán, tengeren a fölszín: / mélységek látszata.” A kérdés az Esti Kornél éneke 

esetében az, hogy a következetesen végigvitt pozitív elemekkel dolgozó meghatározás, az 



21 
 

ideális autopoietikus költemény szerkesztési elvének leírása elég lehet-e ahhoz, hogy a vers 

csak és kizárólag esztétikai minőségében váljék értelmezhetővé, más szavakkal: 

megfeleljen a Kosztolányi által legmagasabbrendűnek vélt, az életről és művészetről való 

gondolkodásában kitüntetett helyet betöltő idealizált művészeteszménynek, amely a 

művészet puszta gyönyörködtető funkciójában látta annak legfontosabb célját. Vagyis: ha a 

versbeszéd ismerteti az ideális költemény attribútumait, azzal a versszöveg szerves 

részeivé válva azok képesek-e az ilyesféleképpen adott és általuk megformált szemantikai 

teret a versszövegben foglalt leírással egyenértékűvé tenni – leírható-e egy költemény 

önmaga által? Úgy vélem, az Esti Kornél éneke így egy költemény autopoietikus 

megszerkeszthetőségére tett kísérlet következetesen végigvitt művészi produktuma. 

A következő strófa két utolsó sora az előző versszak végére reflektál: „s kacagd ki 

azt a buzgót, / kinek a mély kell.” A versalany személye ismét csak viszonylagosságában 

érheti el a versbeszéd által a számára kitűzött célt, de a hozzá való viszonyulás is csak 

viszonylagosságában jelenhet meg a mindenkori befogadó számára. Mivel az előző strófa 

szerint a dalnak a „mélységek látszata” kell, hogy az egyik tulajdonsága legyen, az, aki e 

szerint a látszat-mélység szerint kívánja meghatározni magát – így az is, aki 

általánosságban véve a dalt vagy annak akármely szegmensét, sorát, megállapítását, vélt 

vagy valós üzenetét tekinti referenciapontnak saját magára vonatkoztatva a világhoz 

fűződő kapcsolata meghatározásaként –: nevetséges. (Ez a látszólagos paradoxon nem más, 

mint önirónia.) Ezzel a versbeszéd eltávolodik a művészet erkölcsi/etikai 

felhasználhatóságának gyakran feltételezett létjogosultságától, annak életvezetés-

tanácsadás jellegű felhasználásától. Ezen a ponton közbevethetővé válhatna a recepció által 

sokat boncolgatott homo moralis és homo aestheticus kategóriájának megvitatása, azonban 

ezzel a lehetőséggel ehelyütt nem kívánok élni. Azt hiszem az eddigiek függvényében 

indokolatlan is lenne mindez: az Esti Kornél énekének és a Számadás kötet egyéb 

verseinek ez dolgozatomra nézve nem releváns (vagy legalábbis mindenképpen 

meghaladott) vitapontja. 

A hatodik versszakban megjelenő búvár-motívum a vers egyik legfontosabb 

sarokpontja, amely a szöveg elemei közül a leghangsúlyosabban szemlélteti a fentebb 

tárgyalt értékviszonylagosságon és az egyértelmű, tradicionális válaszoktól való 

eltávolodási gesztuson alapuló modalitás mibenlétét. Ráadásul ennek előképeként idézhető 

Kosztolányi az eddigiekben már többször említett két publicisztikai írása: „Mit hoz neked a 

búvár, / ha fölbukik a habból? Kezében szomorú sár, / ezt hozza néked abból.” (Esti Kornél 

éneke) „Nem is érdemes oda leszállnod s eldicsekedned, hogy lenn jártál és fölhoztál – 
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bizonyítékul – egy marék sarat.” (Mélység, 1933) „Lehet azonban, hogy tényleg a tenger 

fenekén kotorászott, onnan fölhozott egy marék iszapot, bemaszatolta magát vele. Nem 

érdekel.” (Műhelytitkok, 1933)  

A búvár az életidegenség megtestesítője, művi, üvegszemű alak, aki közege, a víz 

ellenállása miatt nehezen mozog és még csak meg sem közelítheti a vízfelszínen táncoló 

fény könnyedségét, érzékszervi akadályoztatottsága okán pedig érzékelni sem képes azt. 

Másfelől viszont a vélt mélyben kotorászó búvár nyilvánvalóan fontosnak érzi feladatát, 

lenézi a térben fölötte elhelyezkedő költői hozzáállást. Ez a szferikus elkülönítésen nyugvó 

felosztás a költészethez társuló egyik toposz, a jellemzően 19. századi költői ego égi, 

mennyei eredeztetésének toposza itt átformáltan, térben elmozdítva és így átértelmezve, 

ironikus felhanggal jelenítődik meg. Nemcsak a mélyben kotorászáshoz a versbeszéd 

pozíciójából társított negatív megítélés, hanem a költői hagyomány kritikája is benne 

foglaltatik ezekben a sorokban. (Többek között talán az Ady-kultuszé, bár a tradicionális 

olvasat jellemzően Babits kritikájának kritikájaként kezeli ezt a szövegrészt.) Sőt egyfajta 

önkritikaként olvasható, hiszen ezzel a meglehetősen magától értődő poétikai eszközzel 

maga Kosztolányi is élt, pl. a Boldog, szomorú dalban, bár már abban a versében is 

megkérdőjeleződik a mélység kutatásának értelme, felbomlik a sematikus, hagyományos 

válaszok referenciális használhatóságához fűződő feltétel nélküli hit és bizalom: „De néha 

megállok az éjen, / gyötrődve, halálba hanyatlón, / úgy ásom a kincset a mélyen, / a 

kincset, a régit, a padlón, / mint lázbeteg, aki föleszmél, / álmát hüvelyezve, zavartan, 

kezem kotorászva keresgél, / hogy, jaj, valaha mit akartam. / Mert nincs meg a kincs, mire 

vágytam, a kincs, amiért porig égtem. / Itthon vagyok itt e világban / s már nem vagyok 

otthon az égben.” A költő nem isteni eredetű vagy magasztos célok közegében definiálható 

személy, de a versbeszéd ily módon a mélységektől is elhatárolódva helyezi el magát a 

világban, célja a költészet irodalmisága, amely az egyetlen lehetséges, a költészet 

közegében tisztán képviselhető magatartásforma, még ha ez a versben megjelenített 

hármas felosztás egy hagyományos költészeti struktúrát idéz is fel. 

A saját maga által vállalt feladat eltorzította a búvárt, ennek külső megnyilatkozása 

a búvárruha, az üvegszem, a tényleges, nem csak átvitt értelmű nagyképűségre utaló nagy 

fej. A búvár szubjektumának torzulása, a személyiség szuverén mivoltának feladása külső 

megjelenésében is nyomot hagy: „Nem vetted-e észre, hogy a búvár a vaskos öltözékében 

milyen kevéssé emberi, s roppant sisakjával, tág üvegszemével, széles pofájával milyen 

nagyképű? Minden búvár nagyképű.” (Mélység, 1933) Ez a mélység után megrögzötten 

vágyódó alak, mivel nincs annak a tudásnak birtokában, amit a beszélő a költészet 
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céljaként ír körül, csakis szánnivaló lehet. „Semmit se lát, ha táncol / fényes vizek varázsa, 

/ lenn nyög, botol a lánctól, / kesztyűje, mint a mázsa, / fontoskodó-komoly fagy / dagadt 

üvegszemébe. / Minden búvárnak oly nagy / a képe.” (Esti Kornél éneke) Kosztolányi az 

igazi képmutatáson itt a mélységről szóló beszéd hamis mivoltát érti: „Lehet, hogy nem is 

volt ott, s csak azért hordja búvársisakját, hogy ne tekinthess szemébe, hogy alibit 

igazoljon előtted, hogy megtévesszen.” (Műhelytitkok 1933) Kritikája azonban konstruktív 

jellegű, lehetséges utat is kínál a mélység eléréséhez, ez pedig éppen az Ady által a Négy 

fal között kapcsán kritizált Kosztolányi-féle irodalom irodalmisága
37

: „Azok, akik igazán 

mélyek, mások. Azok tintatartójuk fenekére ereszkedtek le. Azoknak sikerült valami, nem 

tudni, hogyan. Minden remekmű mélysége hasonlatos a tengeréhez, melyet csak a felületén 

észlelünk, vagy inkább sejtünk, a ragyogó fölszínen, a türemlő, játékosan-illanó 

hullámokon, melyek roppant titkok fölött könnyedén gördülnek tova, és dalolnak.” 

(Műhelytitkok 1933)  

Ha a grammatikai jel a tengerfelszín, a jelölt pedig a mélység, úgy a vers egyik 

legfőbb szervezőereje az Esti Kornél-történetekben is hangsúlyozottan megjelenő – 

fentebb már tárgyalt, heideggeri értelemben vett – viszonylagos létezés, amely a nyelviség 

eredendő léthez kötött tapasztalatából indul ki. Ez a költő poétikájának és nyelvről való 

gondolkodásának is kardinális jelentőségű kérdésköre, aki „szerves képződménynek 

tekintette a nyelvet”.
38

 A fordító Kosztolányi elvetette a kötött, megbonthatatlan 

jelentéseket kiindulási alapként használó nyelvfilozófiai rendszereket, tisztában volt az 

irodalom (de főként a líra) és a köznapi nyelv alapvető differenciával, az irodalmi 

értelemben vett retorikai megszólalás nyújtotta hozzáadódó lehetőségekkel a líra és a nyelv 

működési mechanizmusainak tekintetében, mivel a ”szó jelentése használatában rejlik”.
39

 

A nyelvek és gondolkodásmódok tökéletes implantációja már csak azok nemzeti 

hagyományhoz, tehát kulturális örökséghez kötöttsége okán sem lehetséges. A költő 

nyelvfelfogása annyiban kratülikus, amennyiben a nyelvről mint a közösségi hagyomány 

és identitás hordozóközegéről tett megállapításait veszem alapul, hiszen az azok 

értelmében lesz továbbörökíthető (materiális és meghatározott) – Kosztolányi szerint a 

nyelv (itt jelölő és jelölt) nem önkényes tehát, ha a tradíció felől határolható körül és 

                                                           
37

 „»Nem tudni, „mi volt olvasmány, mi volt ötlet, s mi volt benső, lírai fölfakadás« e versekben.” Ady 

Endrét Bori Imre idézi. (BORI Imre, Kosztolányi Dezső, Fórum Könyvkiadó, Újvidék, 1986.) 
38

 Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi nyelvszemlélete = Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, szerk. 

KULCSÁR SZABÓ Ernő – SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Anonymus, Budapest, 1998, 260. 
39
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anyanyelvi szinten közölhető, befogadható. Az Esti Kornél esetében azonban éppen a 

nyelv viszonylagossága jut szervezőerőként érvényre.   

Az Esti Kornél éneke Esti Kornél alakjának, a címszereplő nevével fémjelzett 

történeteknek nemcsak modálisan feleltethető meg vagy kezelhető azoknak esszenciális 

leképzéseként, hanem a nyelvhez mint poétikai keretszövethez és mindenképpen önmaga 

esetlegességében esetleges közeghez való viszonyulása tekintetében is. Az Esti-modalitás 

kapcsán kitérőként meg kell még jegyeznem, hogy ugyan az Esti Kornél éneke az Esti-

történetekhez nyelvfelfogásában a legközelebb álló vers a Számadás kötetből, azonban 

véleményem szerint a Hajnali részegség (mely a Vendég és Az utolsó felolvasás című 

novellákkal is mutat rokonságot) az a vers, ami a leginkább hordozza a versbeszédbe 

ágyazottan Esti Kornél modalitását, sőt a „ki beszél?” kérdését e versre érvényesítve az 

alábbi megállapítást tenném: a Hajnali részegség beszélője szintén Esti Kornél lehet.  

A Hajnali részegség felütése („Elmondanám ezt néked. Ha nem unnád.”) a 

versbeszéd dialógusában feltételezett hallgatót azonnal passzív pozícióba helyezi. Még 

érdekesebb azonban, hogy ez hiába történt meg, a közlés (monológként) folyik tovább, sőt 

az elsőt még 141 sor követi, ami nem csak a vers atmoszféráját – és így az intencionálisan 

megszabott/sémaként felkínált olvasási módot – határozza meg, de a lírai alany 

attitűdjének egyfajta kinyilatkoztatása is egyben. Ezzel a beszélő – mivel érdekei, céljai 

nem esnek egybe hallgatójáéval – kiiktatja a feltételezhetően e gesztus nélkül bekövetkező 

dialogikus helyzetet és manifesztumszerű megszólalási módra tesz szert. Bármilyen 

egyoldalúnak is tűnik ez a kommunikáció, a hallgató jelenléte az egyes szám második 

személyhez címzett (pl. „néked”, „te”, „látsz”, „Nézd” stb.) beszédmódban mindvégig a 

figyelem előterében marad. A beszélő látszólag érzékeltetni akarja hallgatójával azt, amit ő 

maga is átélt, de egészen másról van szó: Esti Kornél a tipikus autoritatív előadó, 

hallgatósága csak ürügy a közlésre, meséi, történetei voltaképpen csakis arra várnak, hogy 

a közlés önmagáért valósága teret kaphasson, hogy a lehetséges szavak kimondásra 

kerüljenek – az Esti Kornélban a hallgatóság a kommunikáció látszata fenntartásának 

eszköze. Így azonban mivel a versbeszéd nem elsősorban hallgatójára irányul – hanem a 

beszélőre (akinek a versben és létben elfoglalt pozíciója bizonytalan), és az ő 

közvetítésével magára a versbeszédre –, az bizonytalanná válik önnön kinyilatkoztatása 

függvényében. Az Esti Kornél énekéhez hasonlóan bizonytalan narratív pozíció jelenik 

meg a versben – a Hajnali részegség a Számadásban Esti Kornél modalitásának verse. 

Az Esti Kornél énekének hetedik strófájában jelennek meg egyedüliként patetikus 

mondatkezdő felkiáltások („Jaj”, „Ó”), így érdemes nekik több figyelmet szentelni. A 
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vélhetően igencsak tágan értelmezett pátoszszerűen megszólaló költemények 

kategóriájának kifigurázására irányuló ironikus gesztus tovább tágítja a megkezdett 

gondolatmenetet, a versszak a költeményben eddig leírtak egyfajta szintéziseként 

kezelhető, a versszöveg szövetében itt fedezhető fel a legintenzívebb, legsűrűbb és 

leginkább rétegzett szövegalakítás. A magát marginális pozícióban elhelyező beszélő saját 

eddigi felszólításait is kifigurázza, ezzel is figyelmeztet: senki se vegye komolyan a 

programkölteményeket. Még akkor sem, ha az aktuálisan tartalmilag éppen azoknak 

ellentéte és következetesen ellent is mond nekik: „Jaj, mily sekély a mélység / és mily 

mély a sekélység / és mily tömör a hígság / és mily komor a vígság. / Tudjuk mi rég, mily 

könnyű / mit mondanak nehéznek, / és mily nehéz a könnyű, / mit a medvék lenéznek.” A 

„festék”, a „véres-heges” és az „álarc” növelik a kapcsolatok közvetettségét, a mindenkori 

távolságtartás és a valódi jelentés megismerhetetlensége kerül előtérbe, amely voltaképpen 

nem is számít igazán – a dicsőítés itt fordul patetikus hangvételűre: „Ó, szent bohóc 

üresség, / szíven a hetyke festék, / hogy a sebet nevessék, / mikor vérző-heges még, / ó, 

hős, kit a halál arc / rémétől elföd egy víg / álarc, / ó, jó zene a hörgő / kínokra egy 

kalandor / csörgő, / mely zsongít, úgy csitít el, / tréfázva mímel / s jajra csap a legszebb / 

rímmel.”  

A következőkben az irodalom közege és a dal mibenléte lesz kérdéses, a dal 

médiumává egy másik művészeti ág válhat: „A céda életet fesd, / azt, ami vagy te, tettesd”. 

Ugyan a dal, a vers leírt állapotában maga is médium, amely tartalmazza a benne foglalt 

betűk (tinta) médiumát is, a versbeszéd felszólításának értelmében mégis áttevődik egy 

másik, hatványozottabban vizuális közeg területére – ez pedig a festészet és annak anyaga 

és médiuma, amelynek eszközjellegű használatára szólítja fel a dalt a beszélő.  Azonban a 

kilencedik versszak elveti ezt a lehetőséget: „Az únt anyag meredt rest / súlyát nevetve 

lökd el” – bár ez már az előző strófa második felében megelőlegeződött: „királyi 

ösztönöddel / ismersz-e még felettest?” Ilyen értelemben csakis a költészet lehet képes 

véghezvinni a célul kitűzött művészi feladatot, az anyag, a bármiféle anyag pedig csak 

akadályozza annak beteljesítését: „s a béna, megvetett test / bukásait a szellem / tornáival 

feledtesd.” Így láthatóvá válik, hogy még a költészet sem mindenható, csakis saját közege 

(a művészet és az anyagiság és interakció) határain belül képes működni, tehát mű és 

befogadó dialógusában, azonban a dal függetlenítve magát a befogadó személyéből eredő 

determináltságtól, képes a mindent felölelve önmagért, önreferenciálisan létezni, 

amennyiben megteremti az ehhez szükséges effektusokat a diszkurzuson belül.  
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Természetesen tisztában vagyok vele, hogy semmiféle irodalmi alkotás nem 

képzelhető el befogadó nélkül, hiszen az irodalmi mű csakis a mindenkori befogadóval 

dialógusba lépve képes konstituálódni. Mivel azonban a vers a beszélő által ideálisnak vélt 

költemény attribútumait ismerteti, annak retorizált jelentésmezejéhez mérten kezelem a 

kinyerhető megállapításokat: (I.) a beszélő Esti Kornéllal azonos, (II.) az irodalmi alak 

irodalmi közegben tett kinyilatkoztatása képes egy olyan diszkurzív helyzetet teremteni, 

amely a befogadónélküliség állapotában való működés effektusait alakítja ki a 

diszkurzusban, viszont nyilvánvalóan nem ténylegesen modellezi azt, (III.) a versben a dal 

maga válik megszólítottá, és így létrejön a megszólító-megszólított-közeg hármasságában 

értett totális irodalmi tér, amelybe a befogadó kapcsolódhat és tulajdonképpen csakis 

kapcsolódása által alakíthat ki.  

A vers összegző lezárásához (tizedik-tizenegyedik) tartozó első strófa (a tizedik) 

utolsó sorai is ezt erősítik meg, erre reflektálnak: „s élj addig, míg a lélek, / szépség, vagy a 

szeszélyek, / mert – isten engem – én is, / én is csak addig élek.” Tehát a beszélő, azaz Esti 

csakis addig él, míg a dal képes megtartani autonómiáját és minden a vers folyamán 

ismertetett felszólításnak eleget tesz. Esti Kornél létezése ilyen értelemben csakis a dal 

(öncélúsága) és így a nyelv függvényében válhat meghatározhatóvá, az csakis tőlük függ. 

„A nyelv tehát nem az »Én«-nek, hanem – a heideggeri értelmezéssel egybehangzóan – az 

általa megérthető Létnek a háza: nem az én alkotja a nyelvet, hanem az én konstituálódik a 

nyelvhasználat hogyanján keresztül.”
40

 Az Esti Kornél ilyesformán válhatott nem csak a 

kortárs irodalomértés és szépirodalom egyik legfontosabb referenciapontjává, de az egyik 

legsokszínűbb és legtágabb értelmezési mezőt hordozó műcsoporttá a magyar 

irodalomtörténetben, amely még mindig rengeteg lehetőséget tartogathat, akár ha a 

Számadás egy versét olvassuk felőle, akár a Kosztolányi-életmű egyéb darabjaival 

összehasonlítva képezi vizsgálat tárgyát a mindenkori értelmezői koncepció számára.   
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 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar irodalom története 1945-1991, Argumentum, Budapest, 1993, 158. 
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