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1. Trauma és traumatizálás 

 

Dolgozatomban Szvoren Edina Pertu1 című elbeszéléskötetének egyes elbeszéléseit 

vizsgálom a traumaelméletek felől. Vizsgálatom során azt próbálom bebizonyítani, hogy 

Szvoren novelláinak középpontjában traumatikus, traumatizáló események állnak, a novellák 

szokatlan és feltűnő narratív, szerkezeti és retorikai megoldásai pedig azt a célt szolgálják, 

hogy a megjelenített helyzetek az olvasó számára érzelmileg megközelíthetővé, átélhetővé 

váljanak. 

Elemzéseim során amellett igyekszem érvelni, hogy noha Szvoren Edina novellái 

hagyományos értelemben véve2 nem traumaszövegek, vagyis nem az empirikus szerző által 

megélt traumák nyelvi feldolgozásának dokumentumai3, ennek ellenére a megalázottakra 

fókuszáló tematika, a Pertu – olvasás aktusára vonatkozó – dialogikussága, az olvasó 

közreműködését irányító „erőszakos” stratégiák alkalmazása, az olvasó aktív partnerré, 

hallgatóvá, tanúvá tétele azt eredményezi, hogy az írások úgy működnek, mint a 

traumaszövegek. Az elemzett novellák nemcsak sötét tónusú témáikat tekintve azonosíthatók 

traumaszövegekként, hanem a szöveg és az olvasó közötti intenzív interakcióra helyezett 

                                                 
1 A csak oldalszámmal ellátott hivatkozások a következő tételre vonatkoznak: SZVOREN Edina: Pertu. Budapest, 

Palatinus Kiadó, 2010.  
2 Shoshana Felman Testimony című könyvében a vizsgált (tanúvallomás jellegű) szövegeket történelmi 

kontextusuk, illetve a szerzők életrajza felől értelmezi. A mű azon részét idézném, amelyben Felman a trauma 

irodalmi műfajaként megjelölt tanúságtétel és az élet szoros kapcsolatáról tesz fontos megállapítást: „Az életről 

szóló tanúságtétel (life-testimony) nem egyszerűen valakinek a saját személyes életéről mondott tanúságtétele, 

hanem a szöveg és élet összeolvadásának pontja”. Menyhért Anna fordítása. Menyhért Anna: Személyes olvasás. 

In MENYHÉRT Anna: Elmondani az elmondhatatlant. Trauma és irodalom. Budapest, Anonymus – Ráció, 2008. 

28. Az eredeti szöveg lelőhelye: Shoshana FELMAN–Dori LAUB, MD.: Testimony. Crises of Witnessing in 

Literature, Psychoanalysis, and History. London, Routledge, 1992. 2.  
3 Az elbeszélő hangok sokféleségének köszönhető, hogy a történetek expliciten nem hozhatók kapcsolatba az 

empirikus szerző tapasztalataival. Réz Pál megfogalmazásában: „Nem a megfigyelő helyzete az övé [Szvoren 

Edináé]: csak azt írja, jóformán csak azt, ami egzisztenciálisan érintette – mélyen érinti akkor is, ha az 

közvetlenül nem jelenik meg a szövegben, vagy ha nem egyértelmű, hogy melyik figurájával rokonítható.” RÉZ 

Pál: Néhány szó. (http://www.litera.hu/hirek/a-litera-bemutatja-szvoren-edina 2012.12.31.) Ficsor Benedek 

szintén utal az érintettség lehetőségére, ugyanakkor annak azonosíthatatlanságára: „Szvoren Edina novelláinak 

van egy precíz (irodalomkritikai) fogalmakkal nehezen definiálható regisztere, egyfajta háttér vagy ősszöveg, 

amire csupán következtethetünk a szöveg működéséből. (…) És talán a mélyben meghúzódó, sokszor átírt, 

láthatatlanná fakult ősszöveg valóban egy létező tapasztalati rendszer, amely a narráció hiányain keresztül íródik 

a novellákba.”  FICSOR Benedek: „Az egyetlen bizonyosság a hiány”.  Műút, 2010/5. 73. 
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hangsúly is ezt a benyomást erősíti. A traumaelmélet szerint ugyanis a traumatikus élmények 

megosztása, így a trauma feldolgozása csak abban az esetben kezdhető meg, ha a traumatizált 

egyén számára biztosított a figyelem, a hallgatóság4, vagyis „a traumaszövegeknek fokozott 

szüksége van az olvasóra.”5  

Az elbeszélt történetek többsége – tartalmi vonatkozásukat tekintve –, a traumaelmélet 

trauma definícióját figyelembe véve, egyértelműen traumaszöveg. Judith Lewis Herman 

Trauma és gyógyulás című könyvében a következőképp határozza meg a traumát: ,,[A 

traumatikus események] meghaladják az ember mindennapi alkalmazkodási képességét”6, fő 

jellemzőjük pedig az, hogy „minden esetben (…) kiszolgáltatottságot és rettegést”7 

okozhatnak. „Az átlagos »szerencsétlenségekkel« szemben a traumatikus események 

velejárója az élet vagy a testi integritás fenyegetése, illetve a közvetlen szembekerülés az 

erőszakkal vagy halállal. A traumatikus események a szélsőséges tehetetlenséggel és a 

rettegéssel szembesítik az embert, és katasztrófa-reakciókat váltanak ki”8. 

A traumatikus eseménnyel való szembekerülés során „az ember önvédelmi rendszere 

túlterhelődik, és működése felborul”9. Az áldozat olyan megterhelő érzelmeket él át, amelyek 

szétbontják az emlékezet, a gondolkodás, a tudás és az érzelmek közötti normál kapcsolatot; 

zavart szenved az elme „szintetizáló” funkciója: „a traumatizált személy [vagy] erős 

érzelmeket él meg, de nincsenek az eseményről világos emlékei; vagy mindenre részletesen 

emlékszik, de nem él meg érzelmeket az eseménnyel kapcsolatban.”10 A trauma hatására az 

emlékezet folytonossága megszakad, „[m]intha a trauma pillanatában megállt volna az idő”11, 

így elszakítja egymástól a múlt és a jelen eseményeit. A traumatikus pillanat 

                                                 
4 Vö. Judith Lewis HERMAN: Trauma és gyógyulás. Az erőszak hatása a családon belüli bántalmazástól a 

politikai terrorig. Ford. KUSZING Gábor. Budapest, Háttér Kiadó–Kávé Kiadó–NANE Egyesület, 2003. 13-16. 
5 MENYHÉRT Anna: i. m. 7. 
6 Judith Lewis HERMAN: i. m. 50. 
7 Uo. 51. 
8 Uo. 50. 
9 Judith Lewis HERMAN: i. m. 51. Herman kifejti, hogyan reagál a test veszély érzékelésekor: „A fenyegetettség 

először a szimpatikus idegrendszert hozza izgalmi állapotba, ami megemeli az adrenalinszintet, és az egész testet 

készenléti állapotra állítja. A fenyegetettség az ember teljes figyelmét a közvetlen helyzetre összpontosítja. A 

veszély ezenkívül a megszokott észlelési módokban is változásokat kelthet: veszélyhelyzetben gyakran nem 

érezzük az éhséget, a fáradtságot vagy a fájdalmat. (…) ezek a változások mozgósítják a fenyegetett személyt, 

hogy képes legyen a kitartó cselekvésre”. Uo. 
10 Judith Lewis HERMAN: i. m. 51-52. 
11 Uo. 54. 
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elmondhatatlansága abból ered, hogy „a traumatikus események abnormális emlékezeti 

formában”12 rögzülnek, „a traumás emlékeknek nincs se szóbeli narratívumuk, se 

kontextusuk, inkább élénk érzetek és képek”13 formájában raktározódnak, s gyakran emlékek 

felvillanásaként14 törnek be a traumatizált egyén életébe15. A traumaszövegek tehát a nyelv 

visszanyerését kísérlik meg, amely által a múlt és a jelen eseményei közti törés 

megszüntethető.  

Ahogyan Judith Lewis Herman16, úgy Juliet Mitchell is felhívja a figyelmet az átélő 

nézőpontjának fontosságára, vagyis arra, hogy „különböző emberek számára nem feltétlenül 

traumatikus ugyanaz az esemény, továbbá, hogy ugyanaz lesz a különféle eseményekhez 

kapcsolódó élmény, ha traumaként élik meg azokat – bármi legyen is az esemény, és bárki a 

szenvedő alany.”17 E megállapítás a Pertu elemzésekor kiemelt jelentőséggel bír, egyrészt 

azért, mert Szvoren az elbeszélőire „nem a megfigyelő, hanem az átélő, a szövegen keresztül 

megélő szerepét”18 osztja, akik ezáltal egyben a traumatikus események médiumaivá válnak, 

másrészt azért, mert az írások között találhatók olyan novellák, amelyek a hagyományos 

traumafelfogásba ugyan nem férnek be, az érzelmileg megterhelő esemény által kiváltott 

tünetek azonban hasonlítanak a traumás reakciókhoz. 

Mielőtt dolgozatom elméleti előkészítését folytatnám, a kötet recepciójának azon 

vonatkozásait szeretném kiemelni, amelyek azt mutatják, hogy a traumaelmélet felőli 

megközelítés eredményeket hozhat. A kritikai recepciót vizsgálva könnyen megállapítható, 

hogy a kritikusok a kötet tematikai megoszlásához is jelentést keresnek: a megjelenített 

témák, alaphelyzetek túlzott sötétségének, a novellákban túlcsorduló „viszolyogtató 

reménytelenség”19 okát kutatják. A recenzensek kivétel nélkül egyetértenek abban, hogy 

                                                 
12 Uo. 
13 Uo. 55. 
14 A Bizalom című novella szerkezetileg több szálon is példázza az áldozatok egyik legjellegzetesebb 

poszttraumás tünetét: a jelent minduntalan megszakító emlékbetöréseket. Vö. 211-225. 
15 Vö. Judith Lewis HERMAN: i. m. 54-60. 
16 Herman elveti annak a lehetőségét, hogy a traumatikus esetek „mértékét valamiféle mennyiségi skálán” 

osztályozzuk, amely érvelése szerint csak „a borzalmak értelmetlen összehasonításához” vezetne. Bár leszögezi, 

hogy bizonyos körülmények (ha a trauma készületlenül éri a személyt, csapdába ejti, testi erőszakkal jár) 

növelhetik a pszichés károsodás esélyét. Judith Lewis HERMAN: i. m. 51. 
17 Juliet MITCHELL: Trauma, felismerés és a nyelv helye. Ford. PÁNDY  Gabi–HÁRS György Péter. Thalassa, 

1999/ 2-3. 61-81. (http://www.mtapi.hu/thalassa/archivum/9923/tanulmny/03mitch.htm 2012. 12. 31.) 
18 FICSOR Benedek: i. m. 73. 
19 TAKÁCS Ferenc: A megírás örömei. Mozgó Világ, 2010/7. 98. 
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novellák ellenállnak valamiféle referenciális olvasat létrehozásának20 és meghiúsítják a 

szövegvilág illuzórikus valóságába való belefeledkezést, még azokban az esetekben is, 

amelyekben a megjelenített helyzetek látszólag nagyon is hétköznapiak: „a valóságra mutató 

jeleket egy másfajta referencialitás váltja fel, hiszen nemcsak a leképzés gesztusának 

imaginációja, hanem a vonatkoztatási rendszerek meghatározása sem lesz evidens. Nem 

válogathatunk a jól ismert jelek közül (…). Stabil értelmezői rendszerünk úgy változik 

végzetesen idegenné, hogy továbbra is a megszokott kontextusban mozgunk.”21  

Az olvasó bizonytalanságba taszítása, az értelmezés irányainak folyamatos kisiklatása, 

egyes szövegelemek azonosíthatatlansága, véleményem szerint, fontos szerepet játszik abban, 

hogy e szövegek egyszerre képesek közvetíteni az elbeszélő és létrehozni az olvasó alárendelt, 

kiszolgáltatott helyzetét. Az elbeszélések szövegépítő eljárásai, írástechnikai fogásai úgy 

vélem, hogy a szöveg olvasó iránti „kommunikatív megnyílásainak”22 tekinthetők. A Pertu 

írásait jellemző szövegkompozíciós elv felerősíti az elbeszélések nyomasztó tartalmát, s 

egyben lehetővé teszi, hogy az olvasó külső, megfigyelő szerepét maga mögött hagyva 

valamilyen mértékben részesüljön a beszélő traumatikus élményéből.  

Értelmezéseim Shoshana Felman és Dori Laub azon megállapításán nyugszanak, 

amely szerint a nyelvbe foglalt trauma, törés az olvasót traumahelyzetbe sodorja23, vagyis a 

                                                 
20 Urfi Péter kérdésben foglalja össze e problémát: „a kidolgozott jellemrajzok, a részletező tárgyi leírás és a 

társadalomkritikai él elegendő-e ahhoz, hogy a realizmus kódjai szerint olvassuk a szövegeket? URFI Péter: A 

játszótér szomorúsága. Magyar Narancs, 2010/48. 37., Takács Ferenc a következőképp összegzi olvasói 

tapasztalatát: „valahogy mintha túl sok lenne ebből a viszolyogtató reménytelenségből, s mintha szándékosan 

lenne több belőle a soknál is.” TAKÁCS Ferenc: i. m. 98. 
21 FICSOR Benedek: i. m. 70. 
22 Molnár Gábor Tamás a szöveg és olvasó közötti interakciót a mű kommunikatív megnyílásával magyarázza. 

Vö. MOLNÁR Gábor Tamás: „barátilag megfelezni a dolgot” – Sterne és Calvino. In MOLNÁR Gábor Tamás: A 

(tömeg)vonzás szabályai. Budapest, Ráció Kiadó, 2012. 44-45. 
23 Shoshana Felman „Irodalom és Tanúvallomás” (Literature and Testimony) címen hirdetett órát, amelynek 

anyagát irodalmi (Mallarmé, Dosztojevszkij, Camus, Paul Celan) és pszichoanalitikus (Freud) – tanúvallomás 

jellegű – szövegek képezték. A kurzus végén két holokauszttúlélő vallomását tartalmazó videofilmet is levetített 

a diákoknak, amelynek hatására a tanulókon a poszttraumás stressz-zavar tünetei jelentkeztek. Shoshana 

FELMAN : Education and Crisis, or the Vicissitudes of Teaching. In Shoshana FELMAN–Dori LAUB, MD.: i. m. 1-

56. Dori Laub meglátása szerint a trauma meghallgatása során maga a hallgató is részesül a traumából. „By 

extension, the listener to trauma comes to be a participant and a co-owner of the traumatic event: through his 

very listening, he comes to partially experience trauma in himself.” Vö. Dori LAUB, MD.: Bearing Witness or the 

Vicissitudes of Listening. In Shoshana FELMAN–Dori LAUB, MD.: i. m. 57. 
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„trauma olvasással is átadható”24. A trauma irodalmi műfajaként Shoshana Felman a 

tanúságtételt, tanúvallomást jelöli meg.25 „[A] tanúságtétel (…) – írja Felman – diszkurzív 

gyakorlat, nem tiszta elmélet. Tanúskodni – fogadkozni, hogy elmondjuk, megígérni és 

létrehozni a beszédet mint az igazság kézzelfogható [material] bizonyítékát – annyi, mint 

végrehajtani egy  beszédaktust.”26 A tanúvallomás elengedhetetlen feltétele a hallgató 

jelenléte, aki ugyanakkor sajátos helyzetbe kerül, hiszen amire vár, voltaképp nem létezik, 

hiszen az elbeszélés során jön létre, kap nyelvi formát.27 Vagyis a traumaszövegek esetében a 

hallgatás megtörésekor nem egy megrázó élmény felidézéséről, hanem annak megalkotásáról 

és nyelvi „legitimálásáról” van szó.  A létrehozás aktusa során az áldozat és egyben a hallgató 

(vagyis a tanú) nemcsak a traumatikus esemény, az emléktöredékekből felépülő narratíva 

közös birtokosává válik, hanem a tanú egyúttal részesül magából a traumából is: az áldozat 

zavarodottságát, félelmét önmaga is érezni kezdi.28  

Ahhoz, hogy a traumaszövegek képesek legyen funkciójuk betöltésére az olvasó tehát 

nélkülözhetetlen szereplővé válik, akire azonban nem könnyű feladat hárul.29 „[A] trauma 

történetét meghallgatni fájdalmas dolog, maga is kisebb trauma: a hallgatónak készen kell 

állnia arra, hogy a trauma terhét a meghallgatás időtartamára a beszélőtől átvegye”30 – írja 

Menyhért Anna a trauma és az irodalom kapcsolatát vizsgáló könyvének előszavában. 

Traumaszövegek olvasása során az olvasó érzelmi érintettsége intenzívebbé válik, a befogadó 

                                                 
24 Menyhért Anna találó összegzése. MENYHÉRT Anna: i. m. 7. 
25 Shoshana FELMAN : i. m. 5. 
26 „Testimony is, in other words, a discursive pratice, as opposed to a pure theory. To testify – to vow to tell, to 

promise and produce one’s own speech as material evidence for truth – is to accomplish a speech act.” Uo. 5. 
27  A Testimony ide kapcsoló részlete: „The listener to the narrative of extreme human pain, of massive psychic 

trauma, faces unique situation. In spite of the presence of ample documents, of searing artifacts and of 

fragmentary memoirs of anguish, he comes to look for something that is in fact nonexistent; a record that has yet 

to be made. Dori LAUB, MD.: Bearing Witness or the Vicissitudes of Listening. In Shoshana FELMAN–Dori 

LAUB, MD.: i. m.,  57. Dori Laub holokauszttúlélőkkel készített interjúkat, megállapításai saját, illetve 

munkatársai tapasztalatain nyugszanak. 
28 Vö. Dori LAUB, MD: i. m. 57-58. 
29 A Kedves, jó Ap című novellában az olvasónak folyamatosan azzal kell szembesülni, hogy az átlagosnál jóval 

több gondoskodást igénylő értelmi fogyatékos gyermek a legalapvetőbb érzelmi támogatást sem kapja meg a 

szülőktől, miközben ennek hiányát ő maga egyáltalán nem érzékeli. A novella szerkezetileg az apa, az anya és 

kisfiuk tudatfolyam-részleteiből épül fel, vagyis a trauma kívülre kerül: az egyetlen nézőpont, amely a helyzetet 

olvasni tudja a tanúé, jelen esetben az olvasóé, aki átveszi a gyermektől a hiányzó kritikai nézőpont terhét, aki 

képes az igazság kinyerésére, az ítéletalkotásra az olvasottak alapján. Vö. 169-180. 
30 MENYHÉRT Anna: i. m. 5. 
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válaszreakciókat, traumás reakciókat produkálhat. A trauma tehát az elszenvedő áldozat, a 

trauma meghallgatása pedig az olvasó általános alkalmazkodóképességét haladja meg, 

amelyre példákat a kötet recepciójában szép számmal találhatunk. 

A Pertu kritikai fogadtatását vizsgálva számos egymással hasonló olvasói tapasztalatra 

utaló kijelentést fedezhetünk fel. Meglátásom szerint a kötet kritikai recepciója impliciten 

beszámol a novellák traumatizáló működéséről. „Nem szokott egy író első kötete ennyire 

karakteresen megrázó lenni.”31 – írja Károlyi Csaba a Perturól, majd később így folytatja: 

„Nem a legkellemesebb esti olvasmányok ezek az elbeszélések. De ha valaki elolvassa őket, 

napokig nem hagyják nyugodni. Idegesítőek. Felkavaróak. Az ember el akarja őket hessegetni 

magától. De annál inkább visszajönnek. A legváratlanabb pillanatban. Mikor szeretnénk kicsit 

ejtőzni, felszabadultan pihenni. És bevillan egy durva kép valamelyik írásból. Egy 

kellemetlenül érthetetlen dolog. Egy hétköznapian ijesztő eset.”32 A Károlyi Csaba által írt 

tapasztalatok (a zavarodottság, az olvasottak rögzülése, folytonos betörése a hétköznapokba) 

pedig nagyon is hasonlítanak azokhoz, amelyeket Shoshana Felman diákjai éltek át a 

holokauszttúlélők vallomásait tartalmazó videofilm megtekintése után. Ficsor Benedek 

szintén ír a szöveg olvasóra tett letaglózó hatásáról: „Egy nyers, érzéki szint, erőszakosnak is 

nyugodtan nevezhetjük, mert a szövegegységek nincsenek tekintettel a befogadó 

érzékenységére, mindjárt az elején rárontanak, s onnan lehetetlen szabadulni.”33 Hasonló 

gondolatokat fogalmaz meg Takács Ferenc is: „… [Szvoren Edina novelláiban] az emberi 

állapot keserűen reménytelen voltának látomása ölt alakot, s telepszik rá, mégpedig sötét és 

engesztelhetetlen erővel, az olvasó tudatára.”34, az utolsó, „legtöményebben sötét és 

legkeményebben reménytelen”35 írásokat tartalmazó ciklus által kiváltott olvasói élményt 

pedig egyenesen „sokkhatásként”36 azonosítja. 

A recenzensek azon megjegyzései, amelyek az olvasás aktusára vonatkoznak, minden 

esetben az olvasó feladatának nehézségét hangsúlyozzák: „Nehéz szövegek a Pertu novellái. 

Komoly olvasói aktivitást igényel az ellenállás megtörése, amely bekezdésről bekezdésre, 

mondatról mondatra újra feltámad.”37 Az olvasó „ellenállását” azonban nem csak az 

                                                 
31 KÁROLYI Csaba: Különös, különös. Élet és irodalom, 2010/24. 18. 
32 Uo. 
33 FICSOR Benedek: i. m. 73. 
34 TAKÁCS Ferenc: i. m. 98. 
35 Uo. 
36 Uo. 
37 FICSOR Benedek: i. m. 70. 
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érzelmileg megterhelő tartalmi elemek adják; a novellák nyelvi megalkotottsága rendkívül 

fontos szerepet játszik a kiváltott erőteljes hatásban: „a textus szorossága, a mondatok, 

motívumok, szekvenciák egymáshoz léptetése, epikumának e különleges szövedéke olyan, 

hogy a könyv huszonegy novellája közül egyiket sem lehet gyorsan, mintegy galoppmenetben 

végigolvasni. Így csak a felületükön futhat végig a figyelem. (…) Csak az ismételt, fékezett, 

lassú, szoros olvasattal érdemes próbálkozni. Kénytelenek vagyunk meg-megállni, felkapni a 

fejünket egy-egy szöveghelyen, esetleg a következő oldalaktól várva a rejtélyesnek tűnő 

mondatok, mozzanatok megvilágítását.”38  

Úgy vélem, hogy Fogarassy Miklós megfogalmazása feltárja a novellák aktivizáló 

erejét, vagyis azt, hogy Szvoren novelláinak olvasásakor az olvasó kénytelen a számára 

kijelölt helyet elfoglalni. Az elbeszélések enigmatikussága, szerkezeti felépítettsége olyan 

helyzetbe taszítja az olvasókat, amelyben a hagyományos értelmezési sémák 

használhatatlanná válnak, s e támasznélküliséget a kritikák többsége tematizálja: „Szvoren 

Edina elbeszéléseinek a kiindulópontja és szerkezeti alapja többnyire valamely köznapi és 

realisztikus történet, ismerős karakterekkel és világos menettel. De működésük lényege éppen 

az, hogy lezajlik bennük ennek a világos és ismerős jellegnek a mindig izgalmas és többnyire 

rejtelmes színeváltozása: a történet mássá lesz, s az olvasó ráébred, hogy máshol vagyunk, s 

nem tudjuk, hogy pontosan hol is van ez a máshol.”39 A kötet kritikai visszhangjában a meg 

nem értés, a meg nem érthetőség tapasztalata dominál: a kötettel foglalkozó kritikusok rendre 

olyan esetekre építik a bírálataikat, amelyeket olvasóként nem tudtak megoldani.40 Ficsor 

Benedek amellett érvel, hogy a szöveg elbizonytalanító eljárásai („a jelek értelmüket vesztik, 

a szimbólumok jelentés nélküli szerkezetekbe fordulnak”41) elsősorban nem írástechnikai 

                                                 
38 FOGARASSY Miklós: A valóság mint érzet és képzet. Holmi, 2010/10. 1349. 
39 TAKÁCS Ferenc: i. m. 99. 
40 TAKÁCS Ferenc a Balholmi lányok című novella és Weöres Sándor Norvég lányok című versének kapcsolatára 

nem talál magyarázatot, annak ellenére, hogy a két mű között intertextuális kapcsolat van, a cím Weöres 

verséből származik: „A versnek nincs jelképes összefüggése az elbeszéléssel – legalábbis én nem találtam ilyet.” 

TAKÁCS Ferenc: i. m. 99. Az összes kritikában megjelenik A hét vége című novella „értelmezhetetlensége”, 

amelyre a szöveg elemzésekor térnék ki. Urfi Péter az Ió-ciklus mitológiáját nevezi „bántóan üres”-nek, illetve a 

Jojka című novella értelmezésekor fejti ki, hogy a különböző olvasási irányok közötti választás közel sem 

egyértelmű: „a végére az is bizonytalanná válik, [hogy] a látottakból mi az álom, mi a valóság, mindez hol és 

mikor játszódik, és hogy mit akarna a szereplők egyáltalán.” URFI Péter: i. m. 37. 
41 FICSOR Benedek: i. m. 71. 
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kérdéseket implikálnak, hanem olyan kísérletekként értelmezhetők, amelyek célja a befogadó 

„traumatizálása”42. 

Tekintve, hogy a kötet szakirodalma jelenleg kritikákból tevődik össze, az olvasó 

kitüntetett, átélő-megélő, közreműködő szerepét hangsúlyozó megállapítások természetesen 

nem tekinthetők a novellák „kommunikatív megnyílását” igazoló bizonyítékoknak, hiszen az 

olvasás aktusára tett számos reflexió a műfaj sajátosságából adódik. A kötet címadó novellája 

azonban épp az olvasást jellemző dialogikusságot, a szöveg-olvasó „párbeszédét” tematizálja: 

a Pertu a Pertu egyetlen elbeszélése, amely megidézi az olvasó jelenlétét, valamint 

megjeleníti a szöveg lehetséges hatását a képzelt olvasóra.  

A Pertu kiemelkedik a könyv írásai közül:43egyrészt az egyetlen könnyedén 

azonosítható metanarratív elbeszélés, másrészt megjeleníti és kommentálja azokat az 

eljárásokat, amelyek a kötet összes írását jellemzik. A szokatlan narrációs megoldás 

önmagában is az írás folyamatára irányítja a figyelmet, hiszen a Pertu mondatai kivétel nélkül 

a teremtő aktust imitáló felszólító módban szólnak. A szerzői hang személytelen, nincs 

hangsúlyosan jelen, jelenléte a felszólító mód következménye, vagyis e technika elsősorban a 

novella létrehozott státuszát hangsúlyozza.  

Véleményem szerint a Pertu című novella az olvasóra tett megjegyzésével44 a kötet 

egészét jellemző alapelvet fogalmaz meg: expliciten színre viszi a többi novellában impliciten 

jelenlévő olvasói jelenlétet: a személytelen írói hang nemcsak számol az olvasói pozícióval, 

hanem tudatában van a szövegre adható reakcióknak, és kiváltásukhoz szükséges nyelvi, 

tartalmi megoldásokkal él.45 A Pertu tehát mintegy deklarálja a novellák működésének 

alapját, illetve szándékolt hatásaikat. Megelőlegezve dolgozatom további menetét, a szövegek 

dialogikusságát Wolfgang Iser elgondolása, vagyis a szöveg struktúrájába írt „beleértett 

olvasó” alapján elemzem. A „beleértett olvasó” koncepciója ugyanis azt gondolom, hogy 

                                                 
42 Ficsor a szövegében a traumatizálás helyett a „törés” szót használja. A két szó, azt gondolom, hogy e 

szövegkörnyezetben felcserélhető: „Így voltaképpen nem is annyira a narráció, mint inkább a befogadó töréséről 

beszélhetünk.” FICSOR Benedek: i. m. 71. 
43 Meglátásom szerint nem elhanyagolható az író azon nyilatkozata, miszerint a novelláskötetek olvasását mindig 

a címadó novellával kezdi. Vö. Megkérdeztük Szvoren Edinát. (http://www.barkaonline.hu/megkerdeztuek/2312-

megkerdeztuek-szvoren-edinat 2012. 12. 31.) 
44 „A füleden ülsz, mondhatnák akkor. Csókolom, anyuka, csókolom, Apuka. Kapjuk föl a fejünket.” 38. 
45 Lengyel Imre Zsolt a kritikájában „az olvasó feletti tökéletes kontroll”-ról számol be. Vö. LENGYEL Imre 

Zsolt: Lányfivérünk. Műút, 2010/5. 76. 
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feltárhatja a novellák azon kommunikációs mechanizmusait, amelyek befolyásolják a 

befogadás aktusát.  

 

2. A Pertu novelláinak „beleértett olvasó”-ja 

 

Ahogyan dolgozatom elején megjegyeztem, Szvoren Edina novellái különböznek a 

traumaszövegektől. A Pertu novellái ugyanis nem rendelhetők egyetlen beszélő énhez, 

különböző elbeszélők váltják egymást, vagyis az elbeszélt történetek nem olvashatók a 

létrehozó egyén személyes „tanúvallomásaiként”, legalábbis expliciten biztosan nem. Ha az 

írásokat tematikájuk, illetve a befogadás mechanizmusát irányító szerkezeti, retorikai 

megoldásaik alapján konstruált traumaszövegeknek tekintjük, akkor az értelmezői figyelem 

középpontjába még inkább e szimulációs technika, a novellák nyelve kerül. Hiszen az olvasó 

olyasvalami tanúja kell, hogy legyen, ami mint olyan nem adott, és mintegy a saját 

részvételével kell, hogy hitelesítsen egy megfoghatatlan eseményt, amely melletti 

tanúskodásra a szöveg szólítja fel. Ez a folyamat pedig nem kizárólag az erre való 

felszólítástól, hanem a szöveg felépítésétől függ. 

A „beleértett olvasó” mibenlétét úgy vélem, hogy leginkább az empirikus olvasótól 

való különbözősége mutatja meg: az implicit olvasó egy olyan – a szöveg narratív 

szerkezetében gyökerező, történeti kontextustól független – konstrukció, amely semmi 

esetben sem azonosítható a valódi olvasóval.46 Az implicit olvasó helyét a szöveg struktúrája 

jelöli ki, egy olyan lehetséges olvasói nézőpont, pozíció, amelynek figyelembe vételével 

felderíthetők a szöveg esztétikai válaszra ingerlő eljárásai. „A beleértett olvasó koncepciója 

tehát egy olyan szövegbeli struktúra, amely megidézi a címzett jelenlétét anélkül, hogy 

szükségszerűen definiálná azt.”47 Wolfgang Iser olvasásmodellje kifejezi a tényleges és 

implicit olvasó közötti különbséget: az olvasást olyan részben szabályozott folyamatként 

jeleníti meg, amelyben a tényleges olvasó előzetes elképzeléseivel kerül párbeszédbe, hiszen 

saját előzetes elvárásait a szöveg kontrollt biztosító, ellenőrző mechanizmusai alapján kell 

módosítania.48 A szöveg és az olvasó interakciójának sikere – Iser felfogásában – attól függ, 

                                                 
46 Vö. Wolfgang ISER: The Rudiments of a Theory of Aesthetic Response. In Wolfgang ISER: The Act of Reading. 

Theory of Aesthetic Response. Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1978. 34. 
47 „The concept of the implied reader is therefore a textual structure anticipating the presence of a recipient 

without necessarily defining him…” Uo. 34. 
48 Vö. Wolfgang ISER: Az olvasás aktusa. Az esztétikai hatás elmélete. In Testes könyv I. Szerk. KISS Attila 

Atilla–KOVÁCS Sándor s. k.–ODORICS Ferenc. Szeged, Ictus–JATE Irodalomelmélet Csoport, 1996. 241-247. 
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hogy az olvasó mennyire képes saját szubjektív, történelmileg, társadalmilag meghatározott 

helyét a szöveg struktúrájában benne foglalt implicit olvasói pozícióhoz igazítani.49 

A Pertu olvasóra tett megjegyzése tehát egy saját olvasókonstrukciót, ideális olvasói 

magatartást jelenít meg: az előírás szerint az olvasó meglepődik, vagyis a hatás kerül előtérbe. 

A szöveg által kiváltott meglepődésre tett utalás a befogadás aktusának érzéki, érzelmi nem 

pedig kognitív vonatkozását hangsúlyozza. A szövegnek való „kiszolgáltatottság” pedig a 

magyar irodalomtudományi diskurzusban a nem-professzionális, laikus olvasásmódhoz 

tartozik. Molnár Gábor Tamás a szakmai és nem-szakmai olvasás közötti különbséget a 

befogadás modalitásban látja: a laikus olvasóra inkább a „magát átengedő, az esztétikai 

élményben feloldódó”50, míg a filológusra a „reflexív, távolságtartó, kritikai beállítódás”51 

jellemző. A laikus megélő, átélő szerepe tehát egyfajta közvetlenséget implikál, amíg a 

szakmai olvasó és a szöveg között éppen az olvasó interpretatív viszonyulása miatt distancia 

tételeződik. A Pertu olvasóját tehát érzéki részvétel, a szöveggel szembeni védtelenség 

jellemzi, ennek értelmében a novellák nyelvi megformáltságát pedig olyan eljárások, amelyek 

ezt a közvetlenséget állítják elő.  

Meglátásom szerint az olvasói pozíció „manipulálására” tett kísérletek, s még inkább 

az általuk előidézett érzéki effektusok kapcsolatba hozhatók azokkal a szöveg által kiváltott 

intenzív pillanatokkal52, amelyet Hans Ulrich Gumbrecht „jelenléthatásoknak” 53 nevez. 

Gumbrecht amellett érvel, hogy az interpretáció dominanciája, megkérdőjelezhetetlen 

                                                 
49 Vö. Uo. 262-264. 
50 MOLNÁR Gábor Tamás: „barátilag megfelezni a dolgot” – Sterne és Calvino. In MOLNÁR Gábor Tamás: A 

(tömeg)vonzás szabályai. Budapest, Ráció Kiadó, 2012. 45. 
51 Uo. 
52 Gumbrecht ezeket a pillanatokat a szubsztancia térfoglalásával magyarázza. A „jelenlét” Gumbrecht 

értelmezésében ugyanis térbeli viszonyra utal: testek térbeli megjelenésére, illetve a térben megjelenő dolgoknak 

a testre gyakorolt hatására. (Vö. Hans Ulrich GUMBRECHT: A jelenlét előállítása. Amit a jelentés nem közvetít. 

Ford. PALKÓ  Gábor. Budapest, Ráció Kiadó, 2010. 7.) A szöveg olvasóra tett lehetséges hatásának leírásakor 

azonban kiterjeszti a jelenlétet fogalmát és a testi dimenzió visszanyerésének intenzív, ugyanakkor múlékony 

pillanatával magyarázza: „Még az esztétikai élmény olyan formái esetében is, ahol – szigorúan fizikai 

nézőpontból – az erőszak effektusa illúzió, mert sem szubsztancia, sem pedig háromdimenziós tér nem lép 

működésbe, például, amikor a némán olvasott prózaszöveg ››ritmusának‹‹ rabjává válunk, vagy amikor egy 

festmény ››szemet szúr‹‹) tudjuk, hogy a ránk tett hatásuk még így is lehet erőszakos, majdhogynem a kezdő 

meghatározás értelmében, abban az értelemben, hogy testünket elfoglalják és blokkolják.” Hans Ulrich 

GUMBRECHT: i. m. 95. 
53 Uo. 8. 
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központi helye a humán tudományokban átértékelésre szorul.54 Az értelmező szubjektum 

kognitív képességeinek előtérbe helyezése ugyanis egyúttal az érzékekről való lemondással, a 

testi dimenzió elvesztésével járt: a szöveghez való interpretatív odafordulás kizárja azokat a 

szövegből érkező ingerek által kiváltott – Gumbrecht szavával élve – „jelenléthatásokat”, 

amelyekkel a jelentésért folytatott harc során szembekerül.55 Gumbrecht az esztétikai élményt 

az értelemre ható „jelentéshatások” és érzékekre ható „jelenléthatások” közötti ingadozásként, 

illetve egyes esetekben ezek interferenciájaként határozza meg.56 Gumbrecht felfogásában az 

esztétikai élmény szerkezetének van egy ún. erőszak-összetevője, amely épp a fentiekben 

tárgyalt értelmezői távolságot számolja fel azáltal, hogy az olvasás fizikai dimenzióját hozza 

működésbe.57 Az olvasó tehát kiszolgáltatottá válik, hiszen a szöveg erejének köszönhetően 

időlegesen elveszíti a testi dimenziója feletti uralmát. Az élmény furcsa kettőssége, hogy 

éppen testi uralom elvesztése, a szöveg érzéki hatásainak kitett test reakciói emlékeztetik az 

egyént a kognitív képességeknek alárendelt fizikai dimenzióra.58 

A Pertu egyes felszólításai a befogadást irányító elképzeléseket is felfedik, amelyek 

egyrészt a kötet érzékekre ható rétegét vetítik előre, másrészt az írástechnika egyes 

sajátosságait (pl. a szenzoriális, aprólékos leírásokat, illetve a hasonlatok egyedi módon 

történő alkalmazását) is magyarázzák. Szvoren Edina novellái, úgy vélem, az olvasót – 

jelentésképző tevékenységén túl – fizikai közreműködésre ösztönözik, mégpedig úgy, hogy 

olyan nyelvi, retorika eljárásokat alkalmaznak, amelyek a befogadó testi dimenziójára hatnak. 

A Pertu úgy vélem, hogy három általános, a kötet összes írását jellemző írásstratégiai irányt 

vetít előre, amelyek a szöveg és az olvasó közötti interakció dinamikáját biztosít(hat)ják.  

Az írástechnika egyik erővonalát, véleményem szerint, a hasonlat egyedi módon 

történő alkalmazása adja, amely fontos szerepet játszik az olvasó saját pozícióból való 

kimozdításában. A Pertu vonatkozó része így szól: „Számolják ki közösen, ahogyan talált 

pénzt, vagy a menstruáció kimaradásának napjait, mióta nem iszik Apuka. (Legyenek 

meglepő képzettársításaink.)”59 Az összekapcsolt dolgok közötti széttartás a meglepődés 

érzésének folyamatos kiváltásának szolgálatában áll. E retorikai fogás fontos stilisztikai 

értékkel bír, miközben éppen a hasonlat lényegét, az egymáshoz hasonlók összekapcsolását 

                                                 
54 Vö. Uo. 25-26.  
55 Vö. Hans Ulrich GUMBRECHT: Metafizika. In Uő: i. m. 25-46. 
56 Hans Ulrich GUMBRECHT: i. m. 12. 
57 Uo. 94-95. 
58 Uo. 95-97. 
59 42. 
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számolja fel. A hasonlat megszokottól eltérő és kiszámíthatatlan használata biztosítja a 

figyelem ébrentartását, az olvasó, a tanú „jelenlétét”60, ugyanakkor a befogadó értelmezési 

sémájában is zavart kelt, mert olyan dolgok összerendezésére kényszerül, amelyek társítása a 

képzavar nyugtalanító érzésével jár.  

Az olvasót testi aktiválásának motorját az elbeszélések azon rétege biztosítja, amely az 

undor érzésével áll kapcsolatban.61 A szöveg és olvasó közötti interakció korporeális részét 

legitimáló imperatívusz a következőképp szól: „Legyen hihető, hogy a telefonkagyló átereszti 

a szagokat: az álomból hirtelen ébredő ember órákon át csukva tartott szájának szagát, a fejből 

homlokra kúszó faggyúillatát.”62 Szvoren Edina elbeszéléseinek szereplői alapvetően érzéki 

beállítottságúak, amely az esetek többségében csak a külső ingerekre adott válaszreakció 

alapján rajzolódik ki: az undor és a viszolygás érzése a szereplők mindennapjainak részét 

képezi.63 

Az elbeszélések nemcsak tematizálják, hanem rendre felidézik az undort a szagok 

uralkodó jelenlétén, az ösztönös viszolygást garantáló64, elhullást, halált jelképező dolgok 

megjelenítésén keresztül; meglátásom szerint a kínosan aprólékos, elsősorban az érzékekre – 

                                                 
60 Néhány példa az állítás alátámasztására: „mert akkor biztosan nem vág még holtában is olyan képet, mint egy 

tál békésen gőzölgő tejbegríz.” 245., „nagynéném pedig óvatos mozdulatokkal szárítgatta könnyeit, mintha 

pörköltet tunkolna.” 187., „mint a köpcös varánusz a krokodil történetét, mindhármukat magamban hordom.” 

196., fölbátorodott énekesmadarak adjanak ahhoz hasonló hangot, mint amilyet egyes zsebszámológépek.” 37. 
61 „A bőrfelületi, azaz taktilis, a felfokozott illat- és szagérzékelés nemegyszer meghökkentő érzéki, érzékelési 

benyomásai szinte minden esetben felbukkannak a kötetben, és igen szenzitív hatást ébresztenek. Testnedvek és 

–szagok, érintések érzetei bukkannak fel gyakran. Fogarassy Miklós: i. m. 1351. 
62 46. 
63  A Pertuban: „Takarítson fordított sorrendben, gyakorlatlanul és undorodva.” 37. A szállásadónő rövid 

éjszakáiban: „Mette Lund értésére adtuk, hogy viszolygunk a langymeleg dolgoktól.” 143. A Kedves, jó Apban: 

„Undorral védekezem mások testisége ellen, és vággyal a saját undorom ellen.” 178. 
64 A dolgozatom harmadik részében vizsgált Jojka című novellában például Julia Kristeva „abjekt” fogalmának 

fő példája tűnik fel: „Hüvelykujjal halásztam ki kávémból a tej fölét, s a számba lógattam, mint egy gyíkot.” 7., 

de a szereplő furcsa szokása is az undorítás lehetőségét hordozza: „Reggelente szokásom volt csipacsomóimat 

gyufásdobozba rakni…” 7. 
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nem pedig az értelemadás folyamatára – ható leírások65 is az undor kiváltását célozzák. Az 

undorítás retorikája véleményem szerint kapcsolatba hozható Gumbrecht elgondolásával, 

hiszen az undor intenzív érzés, így „jelenléthatásokat” kiváltva könnyen előidézheti az olvasó 

„jelenlétét”. Az abjekció Julia Kristeva által leírt vonzó-taszító kettőssége több esetben is 

visszatér: az undor ellentétébe fordul66, s mint szenvedély, élvezet, vágy kap formát.67 Ha a 

szövegekben szétszórt „abjekteket” olyan elemeknek tekintjük, amelyek célja, hogy a 

befogadás folyamatát kontrollálják, akkor a taszítás-vonzás felkavaró hatása az olvasót sem 

hagyhatja érintetlenül. 

A Pertu egy, az íráshoz szükséges – a kötet összes írását érintő – nyelvi igényt is 

megfogalmaz: „Legyenek mondatok, amelyek korlátlan számban ismételhetők.”68 

Meglátásom szerint e felszólítás hozadékának tekinthető az elbeszélések azon tulajdonsága, 

hogy minden írásban felfedezhetők azonos szintaktikai vázzal rendelkező, azonos logikára írt 

mondatok, amelyekben egyes alkalommakkor csak szavak, más esetekben tagmondatok 

cserélődnek.69 Traumaszövegek esetében a nyelv mechanizálása, mechanikus használata 

pedig, úgy vélem, kiemelt jelentőséggel bír, hiszen az azonos logikai struktúra nyelvi támaszt 

                                                 
65 A következőkben elemzett novellákból emelnék ki két példát. A Balholmi lányokban: „Túrsz, eszed. 

Piszkálgatod, szádba veszed. Babrálod, szívogatod, lenyeled. Kiköpöd. Rázod, belepi, lesörpöd. 

Széttrancsírozod, odakened. Kaparod, meggyűlik, kipöckölöd. Simogatod, rágod, nyalogatod. Összenyomod, 

ragad, szétválik, összenyomod, ragad, szétválik, nem bírod abbahagyni. 58., a Nemben: „Ujjai hirtelen 

kunkorodó szőrszálat tartanak. Kezét a máris megnyálazott szájhoz emeli. Körülnyalja a szőrszál faggyús végét, 

elfutja karját a libabőr. Körözni kezd a szőrszállal az orrgumó körül, olvas. Amikor a nyál szagát már nem 

érezheti, keze a száj és az orr közti medencébe téved. Egyenletesen gyorsuló mozdulatokkal, körkörösen, oda-

vissza és megint körkörösen cirógatja magát az időről időre megnedvesített szőrszállal. Néha a kezét, néha a 

fejét mozgatva szaglássza saját nyálát, a szőrszálat, a betűk ólomillatát, a lapok porszagát. Sóhajt, ha már nincs 

honnan levegőt vennie. Amikor elfárad vagy lapozni szeretne, a szeméremdombjáról tépett szőrszálat a könyv 

margójára ragasztja, és örökre ott felejti.” 77. 
66 „…egyedül az élvezetben létezhet abjectio mint olyan. Nem ismerjük, nem kívánjuk, élvezzük. Hevesen és 

fájdalmasa. Szenvedély.” Julia KRISTEVA: Bevezetés a megalázottsághoz. Ford. KISS Ágnes. Café Bábel, 

1996/20. 175. 
67 „Jól ismerem az undornak ezt a fajtáját. Köszönni nem köszönsz, de ha elfordul, képtelen vagy levenni róla a 

szemed.” 187. 
68 39. 
69 Néhány példa: a Jojka című novellában számtalan birtokos személyjellel ellátott mondatkezdő főnevet 

találhatunk, az Így élünk kezdőmondatának szerkezete („Korán kelünk, hogy legyen kedvünk lefeküdni” 16.) 

folyamatosan visszatér, a Pyrus communis „testre” épülő mondatokban (Vö. 92.) bővelkedik, az Ácska, ocskában 

az „Apának van vasárnapillata, vagy a vasárnapnak apaillata?” (30.) mondat variálódik.  
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jelent, megkönnyíti a beszédet, az esetleges elakadás utáni folytatást. Az azonos séma 

ismétlődése sajátos dinamikát eredményez, amelynek „költői” hatása, úgy gondolom, fontos 

szerepet játszhat a gumbrechti értelemben vett erőszak sikeres véghezvitelében. 

Az olvasóval folytatott játék során az elbeszélések tehát úgy idézik fel a 

traumaszövegek hatását, hogy az olvasót a tanú helyzetébe helyezik, amit – a történetek 

szintjén megjelenő traumák mellett – „jelenléthatások” kiváltásával érnek el. A 

következőkben, a szövegek általános jellemzőin túllépve, a Pertu egyes novelláira 

koncentrálok. Elemzésem során azt vizsgálom, hogy a szövegek hogyan viszik színre a 

traumatikus törést, illetve hogy milyen narratív megoldások biztosítják a szöveg és a tanúként 

jelenlévő olvasó közötti kommunikációt, interakciót, vagyis a szövegek struktúrája miképpen 

jelöli ki és hogyan „traumatizálja” az (implicit) olvasó helyét. 

 

3. Trauma és traumatizálás a novellákban  

 

3.1 Traumatizáció a családban 

 

A bántalmazó környezetben élő gyermekek hangjának szimulációja, úgy vélem, 

olvasói szempontból traumatizáló potenciállal bír. Szvoren Edina család-novelláinak 

megszólalói, az érzelmi, fizikai kiszolgáltatottságot megjelenítő esetek közvetítői minden 

esetben a családi környezet destruktív hatásainak kitett gyermekek.70 A traumaelmélet szerint 

a gyermeket érő trauma beláthatatlan következményekkel jár: „[m]íg felnőttkorban az 

ismétlődő trauma a már kifejlődött személyiségstruktúráját rombolja, addig a gyermekkorban 

ismétlődő trauma maga alakítja és torzítja a személyiségét.”71 

Az Így élünk című novellában egy patriarchális családmodell képe bontakozik ki 72. Az 

Atyec által kialakított szabályrendszer önkényes és szeszélyes, a hatalomgyakorlás pedig 

                                                 
70 A Ha végeztél című írásban a nem megfelelő családi környezet hatására az elbeszélő kislány személyisége 

kettészakad: „Ébredj, mondtam magamnak.” 161. A Mindenki, valakit című írás alaphelyzetét, az apa abszolút 

hatalmát, illetve a felnőtt fiú elnyomott, háttérbe szorított énjét jól kifejezi az az eset, amikor a fiút vizsgálatra 

hívják, és a névről, amely azonos az apáéval, az édesapa személye hamarabb jut eszébe, mint önmaga. Vö. 226. 
71 Judith Lewis HERMAN: i. m. 121. 
72 A család például nem hajlandó az ételhez nyúlni, míg a férfi haza nem ér, s ha valamely okból távol kell 

maradnia, akkor az evés vágya a bűnnel azonosul, és bűntudattal jár: „Nem érintjük a mátraverebélyi fából ácsolt 

asztalra halmozott finomságokat, amíg Atyec haza nem ér. Ritkánál is ritkábban fordul elő, hogy Atyec 

telefonon mentse ki magát a vacsoráról, de olyankor törvényen kívülinek érezzük magunkat, s enni sincs 

kedvünk.” 25. 
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abszolút,73 s ennek nyelvi következményei is vannak. Atyec a gyermekek világérzékelését, 

gondolkodásmódját is befolyásolja74, Atyec nyelve nyomot hagy a gyermekek nyelvén. Míg 

bizonyos esetekben az elbeszélő jelzi, hogy átvételről van szó, gyakran találhatunk 

mondatokat, amelyek egyértelműen Atyechez köthetők, azonban már úgy jelennek meg, mint 

a gyermek(ek) saját gondolatai75. A novella narrációs megoldásának, a többes szám első 

személyben megszólaló mondatoknak köszönhetően ugyanis nemcsak egy, hanem mindhárom 

gyermek hangot kap. Ha az elbeszélői többes számot, az elbeszélő azonosíthatatlanságát a 

szöveg létrehozottságára reflektáló metafikciós megoldásként értelmezzük, akkor az olvasó 

megrendülését, véleményem szerint, nem a lefestett világ valóságának felszámolása adja, 

hanem az, hogy a megjelenített világot minden irrealitása ellenére mégsem képes teljesen 

elszakítani a köznapi realitástól.  

 A novella egy háttértörténetet is felvázol Atyec viselkedésének értelmezéséhez, 

hiszen kiderül, hogy a hatalmat megtestesítő apa tulajdonképpen az alárendelt, a megalázott 

pozíciójából beszél, hiszen az anya évekkel ezelőtt megcsalta. „Mamama bűne”76, így Atyec 

szégyene azonban folyamatosan jelen van, hiszen a kapcsolatból gyermek született. A 

gyermek apja pedig az a személy, aki Atyec üzleti működéséhez a kezdő tőkét biztosította: 

vagyis Atyec annak a férfinak tartozik hálával, aki megszégyenítette. A sérült ego 

kompenzációja már a novella felütésében jelentkezik: képzelt lényektől óvja a családját.77 A 

láthatatlan lényektől való félelem, véleményem szerint, egyfajta elhárításként is értelmezhető, 

az alkalmazott mechanizmus pedig az eltolás78, hiszen attól a veszélytől igyekszik távol 

tartani a családot, amelytől évekkel ezelőtt nem volt képes.  

                                                 
73 „Atyec leveszi a cipőjét, és a fertőtlenítőbe rakja. A fertőtlenítő egy használaton kívüli tepsi, amiben a klórt 

cserélni Mamama dolga. Ha Mamama pontosan dolgozott, a folyadék éppen a cipők varrásáig ér.” 25. 
74 A novella azonos logika alapján felépülő, visszatérő mondatai ezt jól bizonyítják: „Korán kelünk, hogy legyen 

kedvünk lefeküdni.” 16. 
75 „Atyec pálinkaszagú puszit ad a homlokunkra. Innia a munkája miatt kell, de részegnek még sosem láttuk.” 

25. 
76 17. 
77 „Hogy a lények visszahúzódjanak, közben [Atyec] zsebkalapáccsal az előszobából nyíló helyiségek kilincsére 

ver.” 16. 
78 Vö. Anna FREUD: Az elhárító mechanizmusok.  In Anna FREUD: Az én és az elhárító mechanizmusok. 

Budapest, Animula Kiadó, 2008. 33-40. 
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A megszégyenített pozíciójával járó feszültség feloldására a novella két irányt is említ. 

Az első a gyerekek által a tanárral szemben alkalmazott utánzás79, vagyis az agresszorral való 

azonosulás80, amely azonban a szerepcsere révén minden esetben az identitás feladásával jár. 

A másik irányt az Atyec által kialakított rendszer példázza, amelyben a megalázott én a 

hatalom visszanyerése érdekében mindent az ellenőrzése alatt igyekszik tartani.81 Bár az apa 

és anya korábbi viszonyáról az olvasó nem értesül, de az, hogy Atyec sajátjaként neveli a 

gyermeket, azt sejteti, hogy a köztük lévő hierarchikus viszony az elhallgatott dolgok miatt 

rendeződött át. Mamama tehát Atyec színleléséért cserébe kénytelen eltűrni a férfi 

hatalmaskodását, illetve az ezzel járó alárendelt szerepet, hiszen Atyec számára Mamama 

lefokozva, csak mint tulajdonában lévő, bármikor birtokba vehető „test” van jelen.82 

Az Atyec által kiépített rendszer ellentmondásai az olvasó számára egyértelműen 

kirajzolódnak. Míg a másik férfi gyermekét Atyec a sajátjaként kezeli, vagyis tagadással 

fordul a tényhez, hogy a gyerek nem az övé, ugyanakkor a gyermekek oldaláról nem tűri a 

titkolózást.83 A gyerekek helyzetét még tovább rontja, hogy nemcsak az édesapa, hanem az 

anya rendeleteihez is igazodniuk kell.84 A középső gyermek lány, s ezt – a gyermek 

érdekében – Atyec elől rejtegetni kell.85 A gyerekek segítenek az anyának az abszurd 

színjáték kivitelezésében, és gézzel szorítják el a női identitást kifejező, növekedésnek indult 

melleket. A gyereknek tehát egy kikényszerített identitáshoz kell alkalmazkodnia, s titkolni 

minden velejáróját a női létnek.86 Az átalakítás sikeressége is nyilvánvalóvá válik, amikor 

kiderül, hogy a lányfivérnek nevezett testvér a külvilág számára is férfiként van jelen.87 

                                                 
79 „Egyikünk az énektanárt utánozza, másikunk a tornatanárt, harmadikunk a csak hétköznap borotválkozó 

rajztanárnőt. (…) Képtelenség eldönteni, örömünk forrása a tornatanárral vagy inkább a megalázottal való 

azonosulásban rejlik-e…” 21-22. 
80 Vö. Anna FREUD: Azonosulás az agresszorral.  In Anna FREUD: i. m. 76-84. 
81 „A mások feletti hatalmaskodásban a megsemmisülés veszélye nélkül válik átélhetővé a megszégyenített 

helyzete…” 27. 
82 „Atyec (…) úgy tekint Mamama testére, mint (…) ami voltaképpen azonos Mamamával.” 18. 
83 A gyermekeknek a nehezen elmesélhető álmokról is be kell számolniuk. 
84 Az abszurd felállást a család jelszava („mi bizony semmit nem rejtegetünk” 17.) csak erősíti. 
85 „Középső testvérünk a leggyengébb tanuló (dámában mindig kikap, s ha az is kiderülne, hogy a mellét 

szorítókötéssel lehet csak lassabb növekedésre bírni, Atyec végképp megvonná tőle a szeretetét.” 21. 
86 „Lányfivérünk a vécébe vonul, magára zárja az ajtót, s még arra is van gondja, hogy a kulcslyuk elé valami 

anyagot függesszen. Nem tudjuk, mit csinál odabenn.” 24. 
87 „Gézbe göngyölt testvérünk sülve-főve együtt van barátnőjével, aki őt fiúnak hiszi.” 23. 
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Milyen hatással van a gyermekek személyiségére a családi környezet? A lány esetében 

a kettős identitás közötti folyamatos, skizofrén ingadozás, a fiú esetében pedig a kérdéses 

identitás88 lehetetleníti el az én egységének kialakulását. Atyec költői kérdése „Vajon van-e 

valami amiről nem tudunk, mégis létezik”89 és az elbeszélés rá adott válasza: „Vannak 

emlékképeink, amelyek kitörlődve, hiányuk által is hatnak; úgy viselkednek, mint egy 

szájként, végbélként, nemi szervként egyaránt használatos lüktető üröcske”90 – expliciten a 

pszichoanalízis felé tereli az értelmezést: a személyiség fejlődésének Freud által felállított 

szakaszaira történik utalás.91  

Véleményem szerint az idézett részlet az énvédő technikák leghatékonyabb formájára 

az elfojtásra utal, amely során a kezelhetetlen impulzusok, fájdalmas memóriatartalmak a 

tudattalan elérhetetlen területére kerülnek.92 Az Így élünk „alternatív univerzuma”93 ugyan 

számos ponton ellentmond a valós, tapasztalati világnak94, azonban a novellában felvázolt 

emberi viszonyoknak, illetve az imént idézett megállapításnak köszönhetően mégis szert tesz 

valamiféle referencialitásra. Úgy vélem, az elbeszélés az elfojtás megidézésével a trauma 

hatásmechanizmusát tematizálja: a megidézett családi légkör nemcsak befolyásolja, hanem 

hosszú távon determinálja a beleszületett egyének sorsát.  

 

3.2 Személyes (tanú)vallomás egy gyilkosságról 

 

A hét vége a kritikák legtöbbet hivatkozott alkotása: az elbeszélésben a szülők az 

idősebb testvér megölése mellett döntenek, amit a kisebb testvér közreműködésével visznek 

                                                 
88 A gyermek tisztában van azzal, hogy nem Atyec a vérszerinti édesapja („Egyikünk szégyelli, hogy vese alakú 

fülkagylója van, mert az ilyen alakú fül Mamama bűnét testesíti meg.” 17.), ám azt nem tudja, hogy a családot 

látogató barát gyermeke. 
89 16. 
90 22. 
91 A sorrend is megegyezik: orális, anális, fallikus szakasz. 
92 Vö. Anna FREUD: Az elhárító mechanizmusok.  In Anna FREUD: i. m. 33-40. 
93 TAKÁCS Ferenc: i. m. 99. 
94 Szekeres Dóra Szvoren Edinával készített interjújában kitér az Így élünk egyik ellentmondására: „Az anya 

foglalkozása kérdezőbiztos, az apa pedig uzsorás, mégis lazacot, kaviárt, holland kakaót és különleges francia 

borokat fogyasztanak vacsorára.” Szvoren Edina: Észlelek valamilyen figyelmet. 

(http://www.litera.hu/hirek/szvoren-edina-eszlelek-valamilyen-figyelmet 2012. 12. 31.) 
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véghez – aki egyben a novella elbeszélője.95 A családon belüli viszonyok is a szülők által 

kijelölt irányban jönnek létre: látszólag a kisgyermek is éppúgy megveti a testvért, ahogyan a 

szülők teszik. Miközben a kisgyermek a szülői elvárásoknak igyekszik megfelelni, a 

narrációba épülő önreflexiói arról tanúskodnak, hogy elfedett, testvére iránti érzelmei 

korántsem negatívak.96  

A novella feszültségét egyrészt az adja, hogy az ártatlan gyermeki nézőpont 

nyilvánvalóan az eltanult, átvett szülői gondolkodásmód szerint töltődik fel, másrészt az 

olvasó egészen az utolsó pillanatig nem tudja meg, hogy mi a „terv”, így nem képes jelentést 

rendelni a tervre utaló mondatokhoz. A fiú iránti érzések hangsúlyozása és a rejtélyes, véget 

sejtető mondatok97 folyamatosan megágyaznak a végkifejlettnek, ennek ellenére olvasói 

szempontból szinte elképzelhetetlennek látszik, hogy a család tényleg arra készül, hogy 

megölje fiút. 

A kritikákban eltérő interpretációs irányokat találhatunk: Takács Ferenc amellett érvel, 

hogy „nincs olyan elem vagy utalás, amely alapján az olvasó meg tudná fejteni”98 a 

gyilkosság miértjét, Fogarassy Miklós szerint a fiú „mássága, egészsége”99 az, amely a 

családot a tett elkövetésére készteti, az ÉS-kvartett résztvevői eltérő véleményen voltak: 

Bárány Tibor úgy vélte, hogy a pénzért ölnek, Keresztesi József szerint pedig a „viszolygás, 

az áthidalhatatlan távolság”100 az ok. Az eltérő értelmezési lehetőségek véleményem szerint a 

szöveg nyitottságát, a szöveg szerkezete által kijelölt olvasói pozíciót mutatják, vagyis azt, 

hogy az olvasónak kell – ha a bizonytalanság érzését maga mögött akarja hagyni – döntenie. 

                                                 
95 A Bizalom és a Mindenki, valakit című novella szintén olyan eseteket (gyilkosság, gyilkossági kísérlet) dolgoz 

fel, amelyek rekonstruálása többnyire a hatalomnak tett tanúvallomás alapján történik. Ennek megfelelően a 

novellák szerkezete (a Bizalom elején található korrekciók, ismétlések, a történet újraindulása, a Mindenki, 

valakitben főleg az utolsó bekezdése) a tanúvallomás beszédhelyzetét idézi föl. 
96 A tejre, kenyérre pénzt lopó kisgyermek a bátyra a következő hasonlatot használja: „az arca helyén egy nagy 

tányér gőzölgő tejbegrízt láttam, amibe mosolygó szájat karcoltam a villám hegyével.” 238. 
97 „sosem volt merszem megtiltani a bátyámnak, hogy hétvégenként ajándékot hozzon. Most meg már 

kétségkívül fölösleges is lett volna szólnom.” 238. 
98 TAKÁCS Ferenc: i. m. 100. 
99 FOGARASSY Miklós: i. m. 1353. 
100 ÉS-kvartett Szvoren Edina Pertu című novelláskötetéről. Élet és Irodalom, 2010/40. 21. 
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A döntés ugyanakkor sosem jár a feladat megoldásának kellemes érzésével101, hiszen a szöveg 

nem erősíti meg a döntés helyességét. 

A Keresztesi József által említett viszolygás azonban e novella esetében is fontos 

tényezőnek tűnik. Az anya ugyanis undorodik az almaecetről, ugyanakkor vágyik is rá, és a 

szöveg ezt a vonzó-taszító kettőséget a fiúra, a fiú testére vetíti.102 A kristevai abjekció mintha 

az ellentétébe fordulna: abjektté a tiszta, erőt jelképző, életet hirdető férfitest103 válik. A 

viszolygás felőli olvasatot ugyan az anya reakciói megerősítik, az apa motivációját azonban 

teljes homály fedi. A szöveg tehát ellenáll azoknak az olvasói törekvéseknek, amelyek a 

gyilkosság indítékának megfejtésére irányulnak, és véleményem szerint ez a megoldás a 

narrátorra tereli az olvasói figyelmet: a narrátor ugyanis felsorol néhány okot.104  

A felsorolt – legkevésbé sem nyomós – okok, úgy vélem, hogy a gyermek 

magyarázatai, a valós indokok hiánya pedig a gyermek nézőpontjának köszönhető: a narrátor 

arról számol be, amiről ő maga tud. Az olvasó legfőbb feladatává tehát nem a (sehová sem 

vezető) nyomozás, hanem az amelletti tanúskodás válik, hogy a családi környezet hogyan 

kényszeríti bele a gyermeket egy olyan helyzetbe, amelyből nem kerülhet ki sértetlenül. 

 

3.3 Ellentmondásos „tanúvallomás”  

 

A Nem című írás elbeszélője egy kislány, a történet alapján kisgyermek, a novella 

azonban nem egy öt-hat éves gyermek hangján szól, ami megerősíti az a feltételezést, hogy 

egy korábbi életszakasz jelen idejű felidézéséről van szó. A történetet a szülők, a szülői 

alcsoporton belül is az anya uralja, nyelvi szinten is: számtalan „Anyám…”, „Apám…” 

kezdetű mondat található a novellában.  

A kislány az édesanyját pszichésen beteg nőként mutatja be, akinek az a téveszméje, 

hogy terhes105. A Nem a kislány nézőpontjára épül, aminek következménye, hogy a 

                                                 
101 Véleményem szerint ez tükrözi Károlyi Csaba kételkedő kérdése Bárány Tibor azon kijelentése után, hogy a 

pénzért öltek: „Ilyen egyszerű lenne?” Uo. 21., illetve Fogarassy Miklós zárójeles magyarázata is ezt erősíti: 

„(Mert az nem elég […], hogy időnként csennek a félretett pénzből.)” FOGARASSY Miklós: i.m. 1353. 
102 „Anya nem szerette az almaecet szagát, émelygett tőle, s bár az arca elé tette a kezét, láttam, hogy tenyere 

mögött szüntelenül mozgott az orrcimpája, mintha éppen azzal nem tudna betelni, ami undorító. Mint ahogy a 

szeme is mindig a bátyám alsónadrágára tévedt, ha félmeztelenül mutatkozott előttünk.” 240-241. 
103 A fiú teste „izmos, forró és majdnem teljesen csupasz férfitest” –ként jelenik meg. 239. 
104 Néhány példa: „nem értettem, hogyan lehet ilyen nyugodt, akit senki nem szeret.” 236., „nem értettem, 

hogyan képes ilyen finom, ráérős mozdulatokra, aki szálka a család szemében.” 237. 
105 „Azt képzeli, gyereket vár.” 76. 
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befogadóhoz eljutó információk nem elegendőek a történet értelmezéséhez. Az elbeszélő 

közlései nem hagynak kételyt a helyzet értelmezéséről, ugyanakkor a lány meggyőződése, 

miszerint édesanyja csupán képzeli a gyermeket, számos ponton megkérdőjeleződik. A 

családhoz érkező borítékolók két alkalommal is olyan megállapításokat106 tesznek, amely 

afelé mutat, hogy nem az anya, hanem maga az elbeszélő az, aki nem jól olvassa a helyzetet. 

Az anya „kemény dobhasára”107 tett megjegyzését a lány mindenféle kommentár nélkül 

hagyja, a kórházi látogatás alkalmával hallott csecsemősírást108 is a saját, elutasító 

olvasásmódjához igazítja.  

Az elbeszélésben különböző, eltérő időpontú cselekményszálak kapcsolódnak 

egymáshoz, de ahogyan utaltam rá, mégis mindvégig jelen időben járunk, amely állandó, 

„jelenlévő” tanúvá avatja az olvasót. Ez a megoldás segíti az elbeszélő megértését, 

úgyszólván legitimálja az anyja iránti érzelmeit: az elbeszélés feltűnően lelassul, kínosan 

aprólékos leírással109 szemlélteti az anya azon cselekedeteit, amelyekhez csak undorral képes 

viszonyulni. Az elbeszélő alapvetően elutasító attitűddel viseltetik az anyja iránt110, amely az 

egész novellán végigvonul, s amely egyes esetek taglalásakor értelmet nyer.111 Azonban a 

terhesség félreolvasása aláássa a többi esemény hitelességét is.  

A novella egyik bekezdése szinte egy az egyben megismétlődik, mégpedig az a 

jelenet, amelyben az édesapa rányit a kádban maszturbáló kislányra. A bekezdés első 

alkalommal az „Apám nyit rám.”112 mondatnál szakad meg, ám amikor újra felbukkan a 

leírás, egyes szavai kicserélődnek, amely értelmezhető nemcsak az újraélés működésének, 

hanem az elbeszélő esethez való visszatérésnek nyomaként is. A bekezdés második 

alkalommal azonban nem szakad meg: az apa arról tájékoztatja a lányt, hogy az anya „rosszul 

van”113, amely közvetlenül megelőzi a kórházas jelenetet.  

                                                 
106 „Már csak pár hét, és rágyújthat, mondja minden borítékoló.” 76., illetve „A vendégek inni kérnek, anyám 

hasát méregetik. Már csak pár nap.” 80. 
107 76. 
108 „A csecsemősírásról eszembe jut, hogy azt képzeli, gyereket szült.” 81. 
109 Az anya ténykedését leíró részt dolgozatom második részében idéztem. 
110 Az anya kijelentéseinek igazságtartalmát minden esetben megkérdőjelezi: „Azt hazudja, szomjas” 81. 
111 Az anya és a lány birkózását leíró rész esetében nem egyértelmű, hogy a gyermek nézőpontjának köszönhető-

e a játék átalakulása verekedéssé. A gyermek anya által okozott sebei szintén kérdésessé teszik a gyermek 

nézőpontját egyértelműen elvető olvasatot. Vö. 78-79. 
112 76. 
113 81. 
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Az apa szavai nem egyértelműek, de nem tűnik úgy, hogy egy lehetséges szülés 

megindulására utalnak, ám lehetséges, hogy bajként érzékelt valamit, amely végül nem 

következett be – legalábbis az anya nyugodt viselkedése a kórházban erre utal. A novella 

szerkezete azt mutatja, hogy az elbeszélő az anya szülését az apa váratlan feltűnésével hozza 

összefüggésbe. Az apa megjelenése által kiváltott szégyenérzet még kimondható, a testvér 

érkezése azonban teljes tagadással van jelen, mindvégig kimondhatatlan marad. A szöveg 

nyitottsága sokféle olvasat érvényesítését teszi lehetővé. Elképzelhető, hogy még az anya 

pszichés betegségét is könnyebb elfogadni, mint az új gyermek érkezését, ám az sem 

kizárható, hogy az anya valóban beteg, s a kislány a megszokott olvasási stratégiát használva 

írja felül az anya által állítottakat, amelyek azonban ez esetben mégis igazak. A novella 

lehetséges, egymásnak ellentmondó interpretációs irányai traumahelyzetbe sodorják az 

olvasót, hiszen értelmezési kísérletei kudarcba fulladnak, a bizonytalanság feloldatlan marad. 

 

3.4 Másról való tanúskodás 

 

A Pertu egyes elbeszélései114 – köztük a Pyrus communis – az önértelmezés 

lehetőségét vonják kétségbe: csak egy külső nézőpont képes az énről az elemzett cselekedetek 

által igaz, helytálló megállapításokat tenni.115 A narrátori szerepet birtokló barátnő látszólag 

mint Ió analitikusa, „kihelyezett önismerete”116 van jelen:  Ió személyiségét értelmezi egyes 

epizódok alapján. Megszólalását szükségesnek ítéli, hiszen Ió történetét kórtörténetnek 

minősíti, beszédét – vagyis magát az elbeszélést – anamnézisnek.117 Az olvasó tehát mint az 

analitikus analitikusa jelenik meg, akihez az Ióról szóló állítások csak közvetetten jutnak el, 

ami alapjaiban megkérdőjelezi az elmeséltek hitelességét.  

Shoshana Felman a tanúvallomás műfaját kapcsolatba hozza a pszichoanalízissel, 

mégpedig oly módon, hogy kezelés során elhangzó beszédet öntudatlan tanúvallomásként 

jelöli meg. Felman szerint a pszichoanalízis radikálisan megújította a tanúvallomás 

koncepcióját azzal, hogy felismerte, a személy olyasmiről is képes tanúskodni, amelyet 

                                                 
114 Az Így élünkben Atyec teszi fel a kérdést: „De láthatja-e önmagát az ember?” 27., az Érett, fáradt melegben 

Ió: „azonkívül meg mire gondol, aki magára gondol?” 111. 
115 Bár a narrátor szerint Ió képes volt magát kívülről szemlélni („Ió látta magát emésztés, biciklizés, körteevés 

közben (…), de nem láthatta magát látás közben.”96.), ám arra a megállapításra jut, hogy az én minden 

önmegfigyelő pozíciója egy, az én által választott pozíció, amelynek objektivitása, megbízhatósága kétséges.  
116 99. 
117 98. 
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tudatosan nem birtokol.118 A narrátor ugyan végig Ióról beszél, vagy Ióhoz való 

viszonyulásában van jelen, az elbeszélés egyetlen mozzanatában azonban saját életéről 

nyilatkozik: az apja halálát magyarázó részletben119 pedig éppen a tanúskodás vágya jelenik 

meg. Az Ióról szóló hosszú fejtegetések között megjelenik egy másik mondat, amely szinte 

teljesen kifejtetlen marad: „Egyébként tagadhatatlan: úgy kezdődött, hogy Ió visszaütött.”120 

Az elbeszélés egyetlen nyomot tartalmaz, amely árnyalja az esetet121, de a két barátnő 

verekedése nem kerül szóba a későbbiekben. A barátnő váratlan megjegyzése hiányt teremt, 

amelynek jelentőségét éppen az adja, hogy az eset kimondatlan marad. 

Az esemény fontosságát a barátnő Ióhoz való viszonya még inkább felerősíti. A 

narrátor ugyanis látszólag távolságot vesz fel, amely lehetőséget biztosít számára, hogy Iót 

objektívan elemezze, azonban számos megjegyzése éppen az elfogultságát mutatja. A barátnő 

szerint Ió jellemének egyik fő összetevője, hogy sűrűn használ idegen, latin és görög 

szavakat, vagyis Iónak folyamatosan szüksége van arra, hogy hatalmi fölényét éreztesse, 

amelyet az én önértékelési zavarával indokol122. Ió tehát minduntalan az alárendelt 

pozíciójából beszél, amelyet idegen szavak folyamatos citálásával próbál kompenzálni, vagyis 

a nyelv a dominancia érzékeltetésének eszközévé válik. A helyzet iróniáját az adja, hogy a 

barátnő tisztában van azzal, hogy Ió fölénye látszólagos123, ennek ellenére készségesen 

kiszolgálja. Olvassa a helyzetet, ugyanakkor nem leleplezi Iót, hanem folyamatosan a kedvére 

tesz.124  

Ió ellentétes megnyilvánulásai mögött a barátnő feltételez valami olyan élményt, 

amelynek elfojtása nyomot hagyott Ió személyiségén.125 A narrátor Ió viselkedése alapján 

valamiféle narratív hiányt azonosít, amelyet azonban nem hagy üresen: Ió motiválatlan 

                                                 
118 Shoshana FELMAN : i. m. 15. 
119 „miért halt meg az apád?, kérdezhette volna gyanútlanul. Öngyilkos lett, felelhettem volna” 86. 
120 87. 
121 „Kezdeményezett helyette dulakodásokat a barátnőivel.” 92. 
122 Véleményem szerint erre utal a barátnő kérdése: „Mindig olyasmiről érdeklődött, amire pirulás, sőt habozás 

nélkül felelnem lehetett – amire tehát maga is ismerte a választ?” 86. 
123 „S mivel semmiféle viszonyítási pontot nem találtam Ióban, néha éppenséggel műveletlensége rikított az 

idegen szavak mögül.”85. 
124 „Szerettem megbotránkoztatni Iót természettudományos ismereteim elégtelenségével. S ő, mint akit táncolni 

kértek fel, sugárzott, ha az aminosavakról beszélhetett.” 85-86. 
125 „Már Tiszaterényben az volt a benyomásom, hogy Ió története – kórtörténet. Hallgatása amnézia” 98. 
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cselekedeteit a tudattalan területére süllyesztett homoszexuális vonzódással magyarázza.126 A 

megjegyzés érdekessége abban áll, hogy a barátnő megnyilvánulásai azt sejtetik, hogy nem Ió, 

hanem éppen ő az, aki vágyat érez127, vagyis saját érzéseit projektálja128 Ióra. A barátnő 

voltaképp „tanúvallomást” tesz, ám ennek nem Ió, hanem ő maga a tárgya. 

 

3.5 Az elvesztett nyelv  

 

A Pertu leghosszabb Balholmi lányok című novellájának narrációs technikája a 

megszólítás aktusára épül: a narrátor címzettje a történetmondás szituációjára nem jellemző 

második személy. A szöveg explicit dialogikussága úgy vélem, hogy az olvasás aktusára is 

kiterjeszthető, hiszen a megszólítás nemcsak a diegetikus világ személyéhez intézett 

beszédként, hanem az olvasót közvetetten előhívó technikaként is értelmezhető. Az elbeszélő 

technika üres, traumatizált helyét tehát maga az olvasó is elfoglalhatja: a szöveg 

közvetlensége fontos szerepet játszhat a megélt események közvetítésében.   

A narráció első két mondata még jelen idejű, a következő mondatok azonban már jövő 

időben szólnak, ami szintén meglepő olvasói élmény. A beszéd tartalma megsérti az olvasó és 

a szöveg közötti „szerződést”129, hiszen az elbeszélő homodiegetikus narrátor létére a jövőben 

bekövetkező események részletes forgatókönyvét adja, valamint a megszólított egyén tudati 

                                                 
126„ebben a pillanatban mint Ió kihelyezett önismeretét vettem magam számításba: az ámolyodásig jó volt 

cunnilingusra gondolni.” 99.  
127 Néhány példa: „szerettem volna megismételni fenti erőknek ezt a játékát, szerettem volna, bár Ió teste nem 

test: megtestesülés volt, szerettem volna úgymond, mind a négy égtáj felől – megölelni.” 94., „lassúságom 

mértékegységéül az Ió által diktált szolgált” 95., „Elvettem. (Mint, ismétlem, bármit, amivel kínált” 93., 

Gondoltam szomjas lehetsz, mondta (s én megpróbáltam elképzelni Iót, amint babfejtés közben eszébe villan: 

szomjas lehetek).” 88.  
128 Vö. Anna FREUD: Az elhárító mechanizmusok.  In Anna FREUD: i. m. 33-40. 
129 „A homodiegetikus szerződés további részleteihez tartozik, hogy a narrátornak joga van a saját stílushoz (…), 

ugyanakkor mégis be kell tartania a természetes kommunikáció alapszabályait (…), valamint alá van vetve a lét 

és tudás általános emberi korlátozottságának (nem lehet mindenhol, nem olvashat mások gondolataiban).” Vö. 

Manfred JAHN: Package Deals, Exklusionen, Randzonen: das Phaenomen der Unverlaesslichkeit in den 

Erzaehlsituationen. In Unreliable Narration: Studien zur Theorie und Praxis unglaubwürdigen Erzaehlens in der 

englischsprachigen Erzaehlliteratur. Szerk. Ansgar Nünning. Trier, Wissenschaftlicher Verlag, 1998. 99-100. A 

fordítás FÜZI Izabella és TÖRÖK Ervin Bevezetés az epikai szövegek és a narratív film értelmezésébe című 

munkájában található. (http://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mediatar/vir/tankonyv/narracio/index03.html 2012. 

12. 31.) 
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működéséhez is hozzáfér. Az olvasónak tehát a szokatlan elbeszélő technikához is jelentést 

kell rendelnie.  

Ha a narrációs eljárást a disszociáció tüneteként130 értelmezzük, vagyis valakinek az 

önmagáról, az őt ért eseményekről szóló monológjaként, akkor a trauma felőli olvasat 

helyrebillenti a novella szabályáthágásait. A traumaszövegek – írja Menyhért Anna – 

magukon viselik a trauma jegyeit, a traumaszövegek nyelve már „nem lehet naiv, gyanútlan, 

sokkal inkább a kételyt, a bizalmatlanságot magában foglaló, a megszakítottság és a 

szorongás emlékét őrző, az uralhatatlanság tudását elfogadó, a másikat így is megszólító 

mégis-beszéd.”131  A narráció tehát létrehozza a traumatizált egyént, aki a traumatikus 

eseményekről csak önmagától eltávolítva képes beszélni, mintha az elszenvedő nem ő, hanem 

valaki más lenne.  

Ahogyan dolgozatom első felében írtam, a traumaelméletek a felépülést a történetek 

elmondásához kötik, Susan J. Brison pedig arra is felhívja a figyelmet, hogy a hallgatás 

megtörésére alkalmazott nyelvi forma is kifejezi az egyén gyógyulás szándékát. A traumát 

elszenvedő ugyanis a trauma pillanatában tárggyá válik, az én újraépítésében ezért kiemelt 

fontossággal bír az események nyelvi megformálása, hiszen az egyén a tanúvallomás során 

aktív cselekvővé, az erőszak tárgyából a beszéd alanyává válik.132 E szempontból a narráció 

még inkább traumatizáltnak látszik, hiszen a megszólaló nem képes a saját történetét 

alanyként rekonstruálni, tárgyiasított szerepét maga mögött hagyni, vagyis a narráció éppen a 

trauma kiheverhetetlenségét, a traumán való túllépés lehetetlenségét sejteti. 

Az alaphelyzet mindehhez képest hétköznapi: a lány egy bentlakásos lányiskolába 

kerül. Az iskola azonban egy autokratikus rendszer működésének helyszíne, amelyben a 

hatalom a harmadikosok kezében van. A múltbeli események jövőbe vetítése jól érzékelteti a 

kezdeti időszakot jellemző naiv nézőpont elvesztését, az „akkor” és a „most” nézőpontja 

közötti hasadást. A beszélő a naiv énjéhez, az iskolába kerülő új diákhoz – és természetesen 

az olvasóhoz beszél –, vagyis azokhoz, akik még nem ismerik az iskola kimondatlan 

szabályait133, tehát beavatás, egy új nyelv átadása történik. 

                                                 
130 Herman a disszociáció egyik formájának nevezi, amikor a traumát szenvedő külön személyiségrészeket hasít 

le a tudatából, és a létrehozott személyre ruházza át az emlékeit. Vö. Judith Lewis HERMAN: i. m. 324. 
131 MENYHÉRT Anna: i. m. 6. 
132 Vö. Susan J. BRISON: Trauma Narratives and the Remaking of the Self. In Acts of Memory: Cultural Recall in 

the Present. Hanover, University Press of New England, 1999. 39-54. 
133 „Az évnyitón felolvastak ugyan egy szobabeosztást, de Baba nénin kívül mindenki tudja, hogy az a beosztás 

nem érvényes.” 59. 
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A történet szerint az iskola megkezdése után két hét telik el, amíg a lány észreveszi, 

hogy a rendszer kiépítői és vezetői, a harmadikos lányok szemmel tartják134, aminek hatására 

a kezdeti fenyegetettség érzése állandósul. Herman amellett érvel, hogy azok a technikák, 

amelyek segítségével a másik ember feletti uralom kialakítható feltűnő hasonlóságot 

mutatnak: „az autonómiától való megfosztás és az elszigetelés135 köré szerveződnek.”136 A 

Balholmi lányokban mindkét feltétel teljesül, az iskola zártsága lehetővé teszi az új rendszer 

kialakítását, az autonómia felszámolására pedig számos példa található137: „Nem lehetnek 

titkaid. Épp, amit senkivel nem oszthatsz meg és a naplódból is kihagysz, ami miatt az első 

hónap vége felé a naplóírást is abbahagyod, kezd egy idő után, valahogyan, szépen lassan, 

láthatóvá válni.”138 Az én nem képes a rendszer aktív tagjává válni, csupán passzív 

elszenvedőként van jelen, aki folyamatosan a hatalom nyelvéhez, jelentés-meghatározásaihoz 

igazodik.139 

A rettegés és tehetetlenség érzése az érzékelés megváltozását eredményezi, a lány a 

bántalmazó környezetben élő gyermekekhez hasonló tüneteket produkál. A lány önvédelmi 

rendszere állandó készenléti állapotban van140, hiszen a harmadikosok szeszélyes parancsai 

váratlanul, kiszámíthatatlanul érkeznek. Az álladó veszélyre készültség olyan transzállapotot 

hoz létre, amelyben az én emlékezete minden rögzít.141 Herman egy helyütt arról ír, hogy az 

erőszakra számító gyermekek képesek felismerni a támadás figyelmeztető jeleit.142 Habár a 

Balholmi lányokban nincs szó fizikai bántalmazásról, a nonverbális kommunikáció e formája 

és maga a tanulási folyamat is megjelenik. A lány az egyik harmadikost ugyanis 

                                                 
134 „Két hét, és elkezded kényelmetlenül érezni magad. Úgy intézik, hogy az elkapott pillantásokat vedd észre, ne 

a fixírozást.” 57. 
135 A barátság fogalma is a rendszerhez igazodik; nem két ember kapcsolatát, hanem éppen annak hiányát jelenti: 

„Jobb, ha azokhoz nem szólsz három éven át, akikről azt hiszed, hogy a barátaid lehetnének.” 59. 
136 Judith Lewis HERMAN: i. m. 99. 
137 A saját név eltörlése is ehhez köthető: „felejtsd el a neved. Itt még a harmadikosokat is egykori harmadikosok 

nevezték el, és nem beceneveket adtak neki.” 59. 
138 58. 
139 „Még nem tudod, mik a rossz szokásaid? Majd ők megmondják.” 58. „Még mindig nincs ötleted, mit 

szégyellhetnél? Majd ők ketten segítenek.” 62. 
140 Ezt nagyon jól érzékelteti az ismerkedési est, ahol minden esemény kiegészül azzal a plusz információval, 

hogy a lány az éppen leírt eseményt hányadikként élte át: „Te vagy a tizenegyedik, akit az elsősök közül 

fölkérnek.” 70. 
141 „Kész rejtély, hogyan vetted észre, hogy létezik kúp alakú mellbimbó is a világon, ha tényleg sosem néztél 

oda.” 62., „Két másodpercnél tovább sehova se nézel, mégis sok mindent látsz.” 68. 
142 Vö. Judith Lewis HERMAN: i. m. 125. 
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engedékenyebbnek, kedvesebbnek látja143, amíg rá nem jön, hogy a „szivárványhártya 

fodrozódása”144 a kegyetlenség jele. 

A vallomás jövő ideje, illetve a megszólítás ténye is azt a benyomást erősíti, hogy a 

novella tétje a (múltbeli) „nem tudás” üres helyeinek feltöltése, a már meglévő tudás átadása. 

Miközben az iskolai életet szemléltető rövid epizódok váltják egymást, a narráció több ponton 

is megszakad, és egyes esetek rekonstrukciója az olvasó feladatává válik. A megnevezés 

hiánya ugyan nem akadályozza az értelmezői tevékenységet, de lassítja a ráismerést. A rövid, 

elliptikus mondatokból álló részek az olvasó fizikai dimenzióját aktiválják: a dolgozatom 

második részében idézett, orrváladékhoz kapcsolódó leírás részletgazdagsága az olvasás 

„érzékiségét” erősíti fel. A magánszféra részletekbe menő, aprólékos felszámolása egyrészt 

kifejezi az egyén „köznek” való kiszolgáltatottságát, másrészt nemcsak a tudás, hanem az 

élmény közvetítésének kísérleteként is felfogható. 

A novella narrációs szerkezete jól szemlélteti az egyén útját. Az első mondat, ahogyan 

utaltam rá, jelen időben szól, az iskolába kerülés pillanatát mutatja be. Azonban nem ekkor 

következik be az egyetlen váltás: a narrátori hang az elbeszélés vége előtt szinte észrevétlenül 

vált át egyes számról többes számra, a harmadikosok helyett álló ők névmás mi-re 

cserélődik.145 Az olvasót készületlenül éri az elbeszélői hang változása, úgy vélem, a csere 

pontos helyének meghatározása csak a novella újraolvasása során válhat lehetségessé. A 

narrációs váltás jól érzékelteti a harmadikosok rendszerének hagyományozódását, és nem 

elhanyagolhatóan az olvasót is ahhoz a felfedezéshez vezeti, hogy az elsősből, az áldozatból 

végül harmadikos, vagyis elnyomó lesz.146 

 

3.6 Artikulálatlan trauma 

 

A Jojka című novella szerkezete az egyértelműség elmosására épül, a narratív 

szabályok áthágása nyomán érzékelhető „narratív zavar” rendezése aktív olvasói 

közreműködést kíván. A narratív zavar forrásának azonosítása – a különben koherensnek 

látszó narratívában – nem egyszerű: a „baj” észlelése, valamint a struktúra elemeinek 

kronologikus rendezése időigényes értelmezői feladat. 

                                                 
143 „Arra készülj, hogy el fogod hinni a kedvességét, pedig okod lenne kételkedni az őszinteségében. Egy évbe is 

beletelik, mire sejteni kezded, hogy ő a csali a bizottságban.” 61. 
144 61. 
145 „Te vagy a tizenhatodik, aki azt hitte, hogy mi döntünk egy ilyen hagy horderejű kérdésben.” 75. 
146 A novella egy erre vonatkozó utalása: „Itt még a harmadikosokat is egykori harmadikosok nevezték el…” 59. 



 

29 
 

Az elbeszélés egy többnyire eseménytelen nap történéseit vázolja. Az elbeszélő az 

elfelejtett álmát próbálja a felszínre hozni, miközben a novella valósága több ponton sérülni 

látszik: az álomlogika nyomot hagy a szerkezeten. A novella elején a szereplő azt állítja: 

„Fehérre festett fatornácok rémlettek, aligha álmomból.”147 A „fehérre festett fatornácok” 

visszatérnek a nő által lapozgatott szótár lapjain, csakhogy a történet idejében ez már az első 

megállapítás után történik, tehát kauzális viszony nem jöhet létre a két esemény között. A 

linearitás és a kauzalitás törvényének megszegése a befogadás folyamatának alapvető sémáját 

írja felül.  

A novella visszatérő kérdése: „férfi vagyok-e vagy nő” szintén megzavarja az 

időrendet, hiszen a történet szerint a mondat legelőször az álomban hangzik el, majd a 

hivatalban, végül az elbeszélőhöz beállító ügyintézőnő teszi fel a kérdést, amely alapjaiban 

hasítja fel a megjelenített világ fikcióját. A cselekményt nézve a hivatalban elhangzó kérdés 

szerepel leghamarabb, vagyis itt sem érvényesül a kauzalitás; nem egy kellemetlen élmény 

álomszinten történő feldolgozásáról van szó. Szvoren novellája nem kérkedik önnön 

metafikciós eljárásaival, hanem mélyen a szerkezetbe rejti azokat: az olvasónak meg kell 

küzdenie a szöveg konstruáltságának felfedezéséért. A szöveg a kérdés ismétlésével aktiválja 

az értelmezői tevékenységet: az olvasót az azonos részek összeillesztésére készteti. Az olvasó 

novella által kijelölt feladata tehát nem más, mint annak az illúziónak, világnak a lebontása, 

amelynek voltaképp a „részese” volt. A történet „eltörlése” az olvasói figyelmet egyúttal 

másfelé irányítja. 

A visszatérő kérdés kontextustól függetlenül hordoz valamiféle traumatikus tartalmat, 

hiszen folyamatosan a nemi identitásának külső nézőponti olvashatatlanságával szembesíti az 

ént, s ennek a terhe a történet két szintjén is megjelenik: a Jojka valóságának színtereit, illetve 

az én álomműködését is uralja. E visszatérő mondat nemcsak szétzilálja az egyébként 

sértetlennek tűnő elbeszélést, hanem egy másfajta olvasásmód és interpretációs irány 

alkalmazását hívja elő. Az álomkeresés, a látszat ok-okozati viszonyok, illetve az unikornis-

motívum állandó visszatérésének148 köszönhetően az álom és valóság nem választható szét 

élesen egymástól. Az unikornis értelmezéséhez egy esetben impliciten a szűziesség 

                                                 
147 7. 
148 Az unikornis motívuma többször is visszatér: „rezgett az egyszarvút ábrázoló reprodukció üveglapja” 7., „Az 

elém tolt vízjeles papíron egyszarvú ült hátsó lábain…” 10., „egy unikornissá stilizált nyíl utasított tovább a 

nagyszótár utolsó kötetére” 11. 
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fogalmát149 kapcsolja, az elbeszélés „rejtett” erotikája150 pedig fallikus szimbólummá (is) 

emeli a mindenhol felbukkanó unikornis-mintát.  

A Jojka elbeszélőjének magánya, a petymeg iránti nagyfokú érdeklődése, az érintés 

igénye, az egyszarvú többszöri előfordulása, a szűziesség megidézése, a női identitás válsága 

vagy válságba taszítása, a nővel való szexuális kapcsolat elutasítása, illetve a hivatalban feltett 

kérdések közül az egyetlen novellában is szereplő kérdés („van-e gyerekem”151), vagyis az 

elbeszélés kifelé mutató jegyei tematikailag összerendeződnek. E pontok ugyan elegendők, 

hogy valamiféle, a történet szintjébe be nem ágyazódó, külső trauma elmosódott nyomait 

előhozzák, azonban ellenállnak bármely értelmezői kísérletnek, amely koherens narratívát 

próbál létrehozni a jelek kirajzolódó kapcsolatából.  

A Jojka, úgy vélem, traumaszöveg, mégpedig abban az értelemben, hogy nem a 

megjelenített történet hordozza a kimondhatatlant – bár a lefestett világ kétségtelenül próbára 

teszi az egyén alkalmazkodóképességét –, hanem a történet nyelvi, szerkezeti 

megformáltsága. Mieke Bal kivételes szerepet tulajdonít a traumaszövegeket elemző 

írásoknak, amelyek felfogása szerint egyfajta közvetítő funkciót töltenek be a traumát színre 

vivő írás és az olvasó között, magát a traumát tárják fel a trauma jegyeit még magán viselő 

művekben.152 Menyhért Anna másodlagos traumaszövegeknek nevezi az ilyen jellegű 

értelmezéseket, amelyek meglátása szerint „a trauma értelmezhetőségének tapasztalatát 

nyújtják”153. A Jojka vizsgálatakor azonban az értelmező eleve kudarcra van ítélve, hiszen a 

trauma maga sem artikulálódik, legalábbis nem olyan formában, hogy a szöveg a narratív 

gyógyulás termékének minősüljön.  

 

  

                                                 
149 „Soha nem éreztem magam megszelídített unikornisnak” 14. 
150 Két példa: „Feszesre fújt, duzzadó kerekük láttán elfogott a mélabú.” 10., „Lehajoltam a rémült petymeghez 

(…) és a szemközti ház erkélyén állók szeme láttára fölborzolódott bundájába túrtam. 12. 
151 10. 
152 Mieke BAL: Introduction. In Acts of Memory: Cultural Recall in the Present. Hanover, University Press of 

New England, 1999. x. 
153 MENYHÉRT Anna: i. m. 7. 
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