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Budapest varosai

1882. Uri utca

Rozalia asszonysag abrandozva ébredt, de gyorsan el kellett felejtenie gondolatait, késésben volt. A hinté
mar a haz el6tt varta, a vasarnapi misére igyekeztek a férjével. Bosszus volt, a legyezdjét otthon felejtette, a
teaval megégette a nyelvét, a flizdje pedig oly szoros volt, hogy levegéhoz alig jutott.

A Nagyboldogasszony templom tdmve volt. Rozalia asszonysag akkor sem jart volna mashova, ha nem
ez lett volna a legkbzelebb. Soha nem volt nyugodtabb, mint vasarnap déleléttdonként. Ahogy belépett az ériasi
szarnyas kapun, bosszusagat mintha elfijtak volna, halan kivil semmit nem érzett. A mise utana mindig 6
maradt a legtovabb a templomban, nézte a hatalmas pilléreket, a torony leégett tetejét, az orgonat, a sok szaz
év lenyomatat. Meséket, legendakat gyijtott a templomrél és kdrnyékérél, az itt tortént harcokrél, legendakral,
kiralyokrol, koronazasokrol, és hazassagokrol. Az utcak torténetérdl, a hazak lakéirdl, az itt élt népekrdl és
vallasokrol.

Rozalia asszonysag életét a maga altal kitalalt torténetekkel gazdagitotta, esténként az alvé hazban
gyertyafényhez lt, és irni kezdett.

1904. Bathory utca

Ro6za csodalkoz6 szemeit a kocsis nem tudta nem észrevenni. Még soha nem jart Pesten, sét, szll6falujat
is csak kétszer hagyta el. Egyszer, amikor nagybatyjanak segitett nyaron almat szedni a kertben, ladakba rakni,
majd piacra vinni, és még egyszer, amikor apjat temették két faluval arrébb.

Nagyon ériilt, hogy végre dolgozhat. Epp hogy csak betéltétte a tizennegyedik életévét, kivaltsagnak
érezte, hogy ilyen koran elhagyhatja Bokodot, és nem lesz anyja terhére. Nem tudta pontosan mi lesz a dolga,
de vonzotta Pest, a nagy hazaival, széles utcaival, rengeteg lakojava.

Szeptember elsé vasarnapjan érkezett meg a Bathory utcaba, oriilt, hogy a nyarat még otthon télthette
anyjaval. Annyit tudott csak, hogy a Vadas csaladhoz kerul majd, nekik kell segitenie nagyrészt olyan
dolgokban, amiket otthon mar régoéta 6 csinalt: mosni, fézni, takaritani.

Meglepte a varos. Annyira izgult, hogy nem is figyelte az oda vezetd utat. Egyszer csak azon kapta
magat, hogy meglatja tavolrdl az els6 hidat, majd a masodikat, és a tavolban még harmat. Az elsé tetszett neki
a legjobban, leny(igbzte a nagysaga, €s a tobbihez képest kdnnyedebbnek talalta. Remélte, hogy Vadasék nem
laknak messze a hidtdl, szeretett volna atsétalni rajta.

Hatalmas kapuja volt a haznak. Oriasi, ives livegét a kilincsbdl kiindulé indak tarkitottak. A bejarat mellett
egy diszes tablan a cimer alatt ezt allt: Epiilt 1896. Felérve a félemeletre azt mondta neki a kocsis, menjen az
udvaron at a hatso Iépcs6hazhoz, és fel az elsére. A csomagjait nem vitte. R6za szeretett volna az elsé lépcsén
felmenni, azt tiszta, élénkpiros szényeg boritotta, és a lift kdrul diszitett kovacsoltvas korlat kisérte. Tudta, hogy
nem szolhat ilyesmiért, mondta neki az anyja.

A Vadas hazaspar nagyon idés volt, a haz tulajdonosaval alltak rokonsagban, azért lakhattak az elsé
emeleten. Megmutattak R6zanak a lakast, a mosdkonyhat a padlason, a mellékhelyiséget a fliggéfolyoso
végén, aztan egyutt elmentek, kdrbevezették a piacon, bemutattak a hentesnek, a viragosnak, a zdldségesnek,
majd a nap végén a konyhabdl nyild ajtéra mutattak. Réza faradtan lerogyott az agyra, lehunyta a szemét, és
miel6tt elaludt volna, azt gondolta: nyirkos a fal.

1922. Andrassy ut

Az ebédnél megint feszilt volt a hangulat, szllei ingertilt széparbajara oda sem figyelt, ehelyett inkabb a
balkon oriasi Uvegajtajan tulra nézett.

Ezt az id6t szerette a legjobban. Kés6 6szi délutan, a platanfak utolsé leveleiket eleresztik, az enyhe
szell§ kissé leh(ti a levegbt, és friss illatokat hoz.

Még volt egy 6raja a zongoratanar érkezéséig, s mivel tegnap mindent begyakorolt, amit mara vartak
téle, sétara indult. Kifelé menet évatosan belopdézott anyja 6ltézészobajaba, magara teritette egyik
sz6rméjét, felhuzott egy magas sarkut, kalapjat egészen a szemébe hlzta, zsebébe csempészte a szipkat,
és a hatso ajton kiosont. Megkerllve a viragoskertet kilépett az utcara, és a varos felé indult. Ahogy sorban
elhagyta a villakat, kezdett megnyugodni. Kisétalt a sajat vilagabdl, és egy uUjba érkezett. Szeretett az anyja
ruhaiban nem kis holgyként, de néként viselkedni. Ahogy elhagyta a Korondoét egyre szikilt az ut, a hazak
sirisodtek, és egyre magasabbak lettek, a fak ritkdbban alltak. Mintha kbzeliteni akarnanak egymashoz,
egészen a jarda széléig kiértek a hazak, az emberek az ablakbdl nézelédtek, és beszélgettek egymassal, a
kertek eltlintek, a hazak 6sszeértek, a csaladok intimitdsa megszint.

Rézsa most el6szor érzékelte a valtozast, pedig sokszor jart mar erre. Sietnie kellett haza, gyorsan
visszafordult, de elhatarozta, hogy legkdzelebb is elmegy egyediil sétalni, akkor majd a masik iranyba, a
Liget felé.

1986. Vorosvari ut

Rozika a négy testvér kozul a ledfiatalabb volt. Koran ment férjhez, elséként, és mivel a férjiének
akkoriban halt meg a nagymamaja, 6rokoltek téle egy lakast. Rozika mindig is panelban lakott, apja az
Allami Epité&ipari Vallaltnal dolgozott, igy kedvezményesen hozzajuthatott a legelsé lakotémb egyik
lakasahoz, Ujpesten.

Meg volt elégedve mindennel, szerette a férjét, az uj lakasukat, egyediil azt sajnalta, hogy Obudara
koltéztek, messze a csaladjatol. A lakas csak egy szobas volt, de gyereket még nem terveztek, igy elég volt
nekik ez is. Rozika gyorsan megszokta a kdrnyéket, minden egy helyen volt, boltok, fodraszat, kozmetika,
ékszerész, kozért, konyvesbolt, kisallat kereskedés.

Osszebaratkozott a hazban laké hasonld kort nékkel, eltervezték, hogy majd eljarnak f6z6
tanfolyamra, és varrni tanulni, sét azt is, hogy egyutt fognak szlni, és a Zold Oviba iratjak a gyerekeket.
Ugy érezte magat, mintha egy kis faluban laknanak, belathaté volt minden, ismert mindenkit, akinél vasarolt.
Megnyugtatta a tudat, hogy tartozik valahova, és csak akkor Iépett ki a lakételeprdl, ha muszaj volt.

Rozika szivesen vallalt volna munkat, nem szerette, hogy a megélhetésiiket csak a férje biztositja, de
egyel6re nem tudta, mi lenne neki testhezall6. Eldéntotte, hogy a kdvetkezb &sszel beiratkozik egy kézelben
Iévé szakkdzépiskolaba, és 6vondnek tanul tovabb.

2012. Kiraly utca

Nagyon fajt a feje. Egész all6é nap tanult, és még mindig nem tudta az anyagot. Nem érti, miért kell
megtanulnia olyat, amit soha nem fog hasznalni. A tanulasnak nincs ellene, bar 6nszantabél nem ment
volna egyetemre. A szlilei és azok ismerései azonban mind azt mondtak, az egyetem kotelezé. Pedig Rozi
mindig is restaurator szeretett volna lenni, egy mester mellett kitanulni a szakmat, és Magyarorszagon
dolgozni. Ehelyett most legkevesebb harom évet kell tanulnia, utana elhelyezkedni, és valdjaban kitanulni a
mesterséget.

Nincs ideje utazni, pedig a fapados jegyek manapsag annyira olcsok, hogy akar havonta is elmehetne
egy-egy varosba fényképezni, templomokba jarni és freskdkat nézni.

Most egy kavézoéban U, felhorpint egy kavét, megnézi a hireket a laptopjan, telefonal egyet-kett6t az
ismerdseinek, eszik egy tonhalas szendvicset és haza megy tanulni.

Visszafelé beugrik a Mammutba, a baratnéje mondta az elébb, hogy leértékelés van, és bar a tdmeget
nem szereti, ezt nem érdemes kihagynia. Vesz maganak két fels6t, meg egy farmert, a szupermarketban
pedig két csomag ragot, egy fél literes energiaitalt, és egy doboz cigit. Hazafelé a buszon nem néz ki az
ablakon, inkabb a mellette haborgd parra figyel, akik arrél vitatkoznak, vajon mikor lesz kész a metré azon
szakasza, amelyik nekik a két atszallast felvaltana. Arra jutnak, hogy addigra mar nem lesznek egyutt.

Hazaérve Ujult er6vel nekifog a tanulasnak, hogy az esti bulira minél el6bb elkezdhessen készilédni.



