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Egymást „olvasó” médiumok – adaptáció és transzmedialitás 

(Mészöly Miklós: Film, Surányi András: Film…) 

 

„Minden nyelvi képződményen belül 

ott zajlik a kimondott és kimondható vitája 

a kimondhatatlannal és ki-nem-mondottal.”
1
 

(Walter Benjamin) 

 

Jelen dolgozat célja elsősorban az, hogy a szöveg és a film mediális különbségeinek és közös 

tulajdonságainak számbavétele, a két médium kulturális hátterének vázlatos áttekintése után 

megkísérelje Mészöly Miklós Film
2
 című regényének és a regény Surányi András által 

rendezett filmfeldolgozásának együttes vizsgálatát, különbségeiknek és kapcsolódási 

pontjaiknak feltárását és lehetőleg közös értelmezését. Ehhez szükségesnek tartom 

megvizsgálni azt, hogy a Mészöly-regényben milyen módon érvényesül a filmes 

gondolkodás, a kamera-szemlélet. A regény belső viszonyainak tisztázásához valamint annak 

megértéséhez, hogy Surányi filmje milyen módon reflektál a regényre, véleményem szerint az 

adaptáció mint kulcsfogalom szolgálhat kiindulópontként. 

 

A kép és történetalkotás mint kulturális alapkövek 

 

A bevezetés gyanánt szolgáló, a kép és történet viszonyára, az adaptáció tulajdonságaira 

koncentráló történeti-elméleti áttekintést azért tartom fontosnak, mert Mészöly regénye maga 

is egy olyan sajátos adaptív kísérlet, amely – a filmre alkalmazás kifejezését átültetve – egy 

másik médiumot, a filmet kísérli meg „szövegre alkalmazni”. A Mészöly-regényből készült 

filmet is bevonva a vizsgálódásba, ez a mozzanat kettős viszonyt eredményez a regény és az 

adaptáció összefüggésében. 

A fénykép médiumának megjelenése alapjában változtatta meg az ember viszonyát a 

művészetekhez és a vizualitáshoz (amelyet korábban a grafikus ábrázolás tizenötezer éves 

hagyománya uralt
3
), új irányt szabott a képiségről való gondolkodásnak. Az új technikai 

                                                           
1
 Walter BENJAMIN, A nyelvről általában és az ember nyelvéről in UŐ, „A szirének hallgatása”; válogatott 

írások, vál., ford., szerk., jegyz. SZABÓ Csaba, Osiris Kiadó, Budapest, 2001, 12. 
2
 A szövegben előforduló oldalszámok a regény első kiadásához igazodnak: MÉSZÖLY Miklós, Film, Magvető 

Kiadó, Budapest, 1976. 
3
A Lascaux-ban található barlang falaira festett képek keletkezését körülbelül tizenötezer évvel ezelőttre teszik. 

Forrás: E. H. GOMBRICH, A művészet története, ford. G. BEKE Margit, FALVAY Mihály, Gondolat kiadó, 

Budapest, 1978, 23. 
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médium talán hasonló mélységű szemléleti változást indukált a 19. század első negyedében, 

mint amilyet az írás gyakorolhatott a korábban szóbeliségen alapuló kultúrákra. (Mindkét 

találmány viszonylag gyorsan elterjedt.) A fényképezőgép elődei – mint például a camera 

obscura – is képesek voltak már arra, hogy létrehozzák a valóság illuzórikus képét. Ezekre az 

eszközökre támaszkodva fejlesztette ki a reneszánsz festészet a perspektivikus térábrázolás 

technikáját. A fénykép segítségével azonban nem csupán a maguk realitásában váltak 

megjeleníthetőkké a valóságból kiragadott elemek, hanem lehetőség nyílt azok pillanatszerű 

megörökítésére.  

A fotográfia forradalmi hatása mellett legfontosabb előfeltétele volt a mozgókép 

létrejöttének, amely jelentősen meghaladta elődjét, mert az új technika a vizuális 

megjelenítést kibővítette az idő (és így a mozgás) ábrázolásának lehetőségével. A 

megjelenítésből a filmnek köszönhetően a pillanatszerűség mint korlát is kiküszöbölődött: a 

film volt az első igazi vizuális eszköz, amelyet kreatívan lehetett felhasználni mozgás és 

folyamatok ábrázolására, sőt, az idő múlásának érzékeltetésére is. Az állókép ugyanis – 

pillanatszerűségénél fogva – csak korlátozottan képes egy történet elmondására. Olyan jelként 

működik, mely egy jellemző pillanat megragadásával áttételesen idézhet fel egy történetet.
4
 

Jól szemléltetik a jellemző pillanatok kiragadásában tetten érhető történetközlési szándékot 

például a középkori templomi ábrázolások, melyek alapvető célja az volt, hogy 

megismertessék az írástudatlanokat a keresztény hagyomány fontosabb történeteivel. Ez a 

fajta képi kommunikáció azonban inkább a történetközlés szándékának kifejezésére alkalmas, 

mint annak tényleges megvalósítására. „Az a tényező, mely az álló fényképből 

(szükségszerűen) hiányzott, döntő, befolyásoló erőnek bizonyult a látszatkeltésben. A mozgás 

térbeli kiterjedést, »testiséget« ad a tárgyaknak. […] Kiszakítja őket a síkból, amelyen 

megjelennek, lehetővé teszi, hogy elválva hátterüktől, érzékeltessék háromdimenziós 

voltukat.”
5
 A mozgókép hatására értelmeződött (és folyamatosan értelmeződik) újra az illúzió 

és a realitás viszonya, hiszen „az álommal, a hallucinációval összevetve a film a valóságos és 

a valótlan különös komplexuma. […] A néző nincs ugyan hipnotikus álomban, de az elektro-

enkefalográffal rögzített agyműködés arról tanúskodik, hogy már efelé közeledik.”
6
 Nem 

véletlen, hogy a konvencionális vélemény szerint jelenleg a film a legalkalmasabb eszköz az 

illúzió realisztikus megjelenítésére. André Bazin szavaival: „Mindaz, ami a vásznon történik, 

                                                           
4
 Alapvetően csak a képregény megjelenésével változott meg ez a helyzet, de általában utóbbi sem nélkülözi a 

szöveget. Az kétségtelen viszont, hogy a képregénynél a két összetevő szerepe felcserélődött: tulajdonképpen a 

szöveg kerül másodlagos helyzetbe a képhez viszonyítva. 
5
 SZILÁGYI Gábor, A film fogalma; A sajátság természetrajza, Magyar Filmintézet, Budapest, 1995, 12. 

6
 Idézi monográfiájában Szilágyi Gábor Edgar Morint. Uo. 11. 
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a realitás értékével hat, olyan mértékben, amilyen fokot semmilyen más ábrázolási technika 

nem ér el. Úgy érzékeljük, mint a valóság egy szeletét; a film úgy egzisztál, mintha a valóság 

verődne vissza egy tükörből.”
7
 (A film ezen tulajdonsága – a vizualitás kulturális túlsúlyának 

irányába ható tendencia betetőzéseként – továbböröklődött a már háromdimenziós 

megjelenítésre képes, otthon is elérhető optikai médiumokra.) A filmes technikák kialakulása, 

a filmkészítés eszköztárának kifejlesztése tette lehetővé azt, hogy a kamera által megjelenített 

látvány és maga a filmes idő is „manipulálhatóvá”, szerkeszthetővé váljon. Ezen dolgok 

nélkül nem beszélhetnénk filmes fikcióteremtésről sem.
8
 

Az emberi kultúrának a képi ábrázolás mellett egy másik, alapvetően fontos és általános 

jellemzője a történetalkotás igénye. Az alteritás legkorábbi időszakában a történetek 

szájhagyomány útján öröklődtek, azonban „a szóbeli emlékezet mindig viszonylagos. 

Hosszabb szövegek valóban változatlan formában történő megőrzése az elsődleges szóbeliség 

keretei között nem lehetséges” – jegyzi meg Nyíri Kristóf (Walter J. Ong elsődleges és 

másodlagos szóbeliség-fogalmára való reflexiójában).
9
 Az írás teremtette meg a lehetőséget 

arra, hogy a történetek stabilabb formát kapjanak (a lejegyzés szintjén).  

Minden emberi közösség rendelkezik olyan történetekkel, melyek funkciója a kollektív 

identitás alapjának megteremtése és fenntartása. A történet az adott közösség értékeinek 

megőrzésére szolgál, és továbbhagyományozása tartja fenn a kulturális folytonosságot. Jól 

szemlélteti a történetek fontosságát, hogy például a homéroszi szövegek már közvetlenül a 

megszületésük környékén szilárd kanonikus pozícióba kerültek az ókori Hellászban. A 

kánonfogalom megalkotása mellett azonban az ókori görögség a kultúra más területén is újat 

hozott: általuk valósult meg először a képiség és a történet összekapcsolódása is a színház 

révén. A technika szintjén a film a színházhoz képest újítást jelentett abból a szempontból, 

hogy általa vált lehetségessé a történet és vizualitás egységének rögzítése és 

sokszorosíthatósága.
10

 

A fotó és a mozgókép elterjedésével egy olyan jellemző tendencia indult el, amely révén az 

információközlés és művészi kifejezés eszközévé egyre hangsúlyosabban a kép és a 

mozgókép vált. Mára azt mondhatjuk, a kortárs kultúra középpontjába erőteljes mértékben a 

                                                           
7
 André BAZIN, Korunk nyelve in UŐ, Mi a film? Esszék, tanulmányok, Osiris kiadó, Budapest, 2002, 13. 

8
 Siegfried KRAUCER számol be arról, hogy az ezerkilencszázhúszas évek avantgárd filmesei fejlesztették ki 

azokat az eljárásokat, melyek a mai filmnyelv integráns részét képezik. Siegfried KRAUCER, A film elmélete; A 

fizikai világ feltárása, ford. FENYŐ Imre, Filmtudományi intézet, Budapest,  1964, II. kötet, 371. 
9
 NYÍRI Kristóf, Bevezetés; Adalékok a szóbeliség-írásbeliség paradigma történetéhez in Szóbeliség és 

írásbeliség; A kommunikációs technológiák története Homérosztól Heideggerig, szerk. NYÍRI Kristóf, SZÉCSI 

Gábor, Áron László Könyvkiadó, Budapest, 1998, 13. 
10

 Georges Sadoul szerint már az első világháború végének időpontjára kialakul a nagyipari léptékű filmgyártás. 

Georges SADOUL, A filmművészet története, Gondolat Kiadó, Budapest, 1959, 8. 
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vizualitás került. Thomas Mitchell szerint „egy képi fordulat látomása, egy olyan kultúráé, 

melyet teljes mértékben uralnak a képek, mára globális méretű valóságos technikai 

lehetőséggé vált”.
11

 André Bazin is hasonló következtetésre jut, amikor azt állítja, hogy a 

modern civilizáció „a televízióval a permanens univerzalitás felé tör”.
12

 A kultúra vizualitás 

felé való erőteljes eltolódása (mely már a Film megszületése előtt elkezdődött, és amely ma is 

tart) mind a tudományokat, mind a művészeteket folyamatos válaszkeresésre ösztönzi, aminek 

hatása alól az irodalom sem vonhatja ki magát. 

 

A mozgókép és a regény 

 

A fotó a művészetek közül elsősorban a festészetre hatott, annak szemléletmódját, elveit, 

céljait formálta át. A fénykép – mely lényegénél fogva alkalmasabb arra, hogy a realisztikus 

ábrázolás igényét kielégítse – indította el a festészetet az absztrakcióra való törekvés útján. 

Friedrich Kittler véleménye szerint „a fotográfia nevű médiatechnika egyrészt épp az 

„ideálisat” vagy akár imagináriust semmisíti meg, amelyeket a szobrászok és festők […] 

egyfolytában reprodukáltak, miközben a fotográfia először jeleníti meg a valóst”.
13 Ezzel 

analóg módon – feltételezésem szerint – egy hasonló folyamat zajlott le a film és a regény 

közötti viszonylatban. Legalább olyan erős (ha nem is annyira egyértelmű vagy szembetűnő) 

a kapcsolat közöttük, mint a festészet és a fényképészet között. De elsőként meg kell 

határozni azt, hogy mi az egymásra hatás lehetőségének az alapja. 

Kiindulásként szolgálhat Paul Ricoeur gondolata a narrációról: „Az emberi lét 

vonatkozásában a történetmondás aktusának bármely formája által kijelölt, szervezett és 

megvilágított közös tulajdonsága a lét időbelisége. Minden, ami elmondható, időben 

következik be, időt vesz igénybe, időbeliséget tár fel; és – fordítva – csak az mondható el, ami 

időben bomlik ki.”
14

 Ricoeur elmélete – univerzalitásánál fogva – egyaránt érvényesnek tűnik 

a film és a regény esetében is. E médiumok között tehát elsősorban abban ölt testet a 

kapcsolat, amire már a felütésben utaltam: mindkét médium közös alapvonása, hogy 

időbeliségbe ágyazva vannak. Ezáltal válnak képesé arra, hogy történeteket közöljenek – még 

ha ezt teljesen különböző módon teszik is. A történetmondás uralkodó formája a szóbeliség, 

                                                           
11

 William J. Thomas MITCHELL, A képi fordulat in Vizuális kommunikáció. Szöveggyűjtemény, szerk. BLASKÓ 

Ágnes és MARGITHÁZI Beja, Typotex Kiadó, Budapest, 2010, 175. 
12

 BAZIN, i. m. 8.  
13

 Friedrich KITTLER, Optikai médiumok; Berlini előadás 1999., ford. KELEMEN Pál, Magyar Műhely Kiadó – 

Ráció Kiadó, Budapest, 2005, 153. 
14

 Paul RICOEUR, Az interpretációról in UŐ, A diskurzus hermeneutikája. Paul Ricoeur válogatott tanulmányai, 

vál., szerk. KOVÁCS Gábor, Budapest, Argumentum kiadó, 2010, 6. (Kurziválás az eredetiben.) 
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majd hosszú évszázadokon keresztül az írott szöveg volt. A mozgókép megszületésével 

azonban az írásbeliségnek ez az évezredes monopolhelyzete megszűnt. A film azért is tudta 

megtörni a szöveg monopolhelyzetét, mert több dimenzióval dolgozik. „Más kommunikációs 

eszközökkel, például a könyvnyomtatással összehasonlítva, a film nagyobb mennyiségű 

információt képes felhalmozni és közvetíteni. Egyetlen pillanatban ábrázol egy többszereplős 

jelenetet, amit leírva, csak több oldalon tudnánk ábrázolni. A következő pillanatban ismét 

meg tudja ismételni ezeket a részletes információkat.” – írja Marshall McLuhan.
15

 A modern 

film azonban a háromdimenziós tér megjelenítésén (vagyis a térérzet felkeltésén) túl még 

auditív jelekkel is képes a tartalom kifejezésére. Ahogy Kittler fogalmaz: „Csak a fülön és az 

akusztikán keresztül vált a valós idejű feldolgozás a látvány által is – illetve éppen hogy 

őáltala – ellenőrizhetővé. Ezért volt a hangosfilm esztétikai forradalom.”
16

 Ezen nyugszik a 

vizuális alapokon nyugvó kultúra, melyet Mitchell felvázolt. Ez a többdimenziójú létmód 

azonban nem akadálya annak, hogy a film kifejtse hatását az irodalomra, hiszen „a 

filmművészet léte […] meghatározza a hozzá legközelebb álló művészeti ágak új létformáit” 

is.
17

 

. 

 

Irodalmi hatások és a regény narratív jellegzetességei 

 

Mészöly Filmje saját életművén belül kiemelkedő jelentőséggel bír abból a szempontból, 

hogy regényei között az egyetlen, amelynek fikciója ennyire nyilvánvalóan az optikailag 

megragadni kívánt világból építkezik. Ilyen minőségében a Film a francia „új regény” 

irányzatával hozható eszmei kapcsolatba. A Film és az „új regény” analógiáinak gondolata a 

regény recepciójában már korábban is felmerült. Kolozsi Orsolya például Mészöly regényét 

és Beckett forgatókönyvét épp az „új regény”-hez fűződő viszonyuk miatt tartja 

összevethetőnek. „Az irodalom és a film egymásra hatása, összefonódása leginkább a francia 

nouveau roman alkotóinál figyelhető meg, s az eddig felvázoltak alapján talán az sem 

véletlen, hogy mindkét szerzőnek köze van az irányzathoz: az »Új Regény« képviselői 

közvetlen elődként tekintenek Beckettre, Mészöly pedig igen intenzíven érdekelődik az 

                                                           
15

 Marshall MCLUHAN, A mozi. A film méterszámra gyártott „valósága” in Kultúra- és kommunikációelméleti 

szöveggyűjtemény, összeáll. UTRY Attila, Eötvös József Főiskolai Kiadó, Baja, 2007, 92. 
16

 KITTLER, i. m., 217. 
17

 Michel MOURLET, Film kontra regény, ford. KÖBÖL Anna in A film és a többi művészet, vál., jegyz. KENEDI 

János, Gondolat Kiadó, Budapest, 1977, 215. 
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alkotói csoport képviselői és munkái iránt.”
18

 A Film Mészöly regényei között kétségtelenül 

egyedüli, de más szövegei tanúsága szerint (mint például a Warhol kamerája című) a 

filmművészet közvetlenül is inspirálta a szerzőt. 

A nouveau roman új utakat keresett a regény műfajának megreformálására. Mint minden 

irodalmi irányzat esetében, úgy az „új regény”-nél is markáns különbségek tapasztalhatók az 

egyes alkotók szemlélete és művei között. A meglévő különbségek ellenére azonban mégis 

megállapíthatók olyan alapvető közös jegyek, amelyek lehetővé teszik, hogy egy irányzatba 

sorolhassuk ezeket a szövegeket. Az „új regény” filozófiai alapja az ember elidegenedése a 

társadalomtól, a személyes kapcsolatoktól, még a tárgyi környezettől is. Alain Robbe-Grillet, 

az új regény leghíresebb (és egyben programadó) képviselője Természet, humanizmus, 

tragédia című cikkében elveti azt a humanista (azaz antropomorf alapokon nyugvó) 

világszemléleti konstrukciót, narratívát, melyet a hagyományos nyugati-keresztény 

gondolkodás kínál a világ, a természet megértésére. „Az ember nézi a világot, és a világ nem 

néz vissza. Az ember látja a dolgokat, és most már rájön, hogy módjában áll kiszabadulni a 

metafizikus paktumból, melyet mások kötöttek nevében egykor”.
19

 A tragédia ebben a 

rendszerben úgy értelmeződik, mint „a humanizmus utolsó leleménye”, melyre azért van 

szükség, mert „az ember és a dolgok közti összhangot végül is leleplezték”.
20

 A tragikum már 

csak azért is lehetetlen az „új regény”-ben, mert hősei többnyire cselekvésképtelenek: „a 

hagyományos regény cselekvő hősét az »új regényben« a passzív szemtanú váltja fel”.
21

 

Alapélményként határozható meg az egyéni sors irányításának lehetetlensége. 

Nem állítható természetesen, hogy az „új regény” filozófiája beleolvasható lenne Mészöly 

regényébe. Egy ilyen kísérlet valószínűleg tévútra vezetne, még akkor is, ha számba vesszük 

az „új regény” és a Film közötti tematikus egyezéseket, mint a megfigyelés és a nyomozás 

motívuma vagy a tragikum ellehetetlenítése. Elsősorban tehát az alkotói eszköztár, valamint a 

szemlélet: a tárgyközpontúság határozható meg a Film és az „új regény” legfontosabb 

párhuzamaként. 

Roland Barthes az „objektivitás” kifejezést használta Robbe-Grillet írástechnikájának 

jellemzésére. Ez a fajta objektivitás azonban nem a realista regény tárgyiasságra törekvésével 

                                                           
18

 KOLOZSI Orsolya, Figyelő tekintet. Mészöly Miklós Film című kisregényének és Samuel Beckett azonos című 

forgatókönyvének közös vonásai in UŐ, A szöveg árnyéka, Kortárs Könyvkiadó 2011, 31. 

Az „új regény”-nyel való hasonlóság említésszinten például Pomogáts Béla vonatkozó tanulmányában  is 

szerepel. 
19

 Alain ROBBE-GRILLET, Természet, humanizmus, tragédia in A francia új regény II.; Tanulmányok – vita, vál. 

KONRÁD György, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1967, 77. (Kiemelés tőlem: T. M.) 
20

 Uo. 78. 
21

 MAGYAR Miklós, Regény vagy „új regény”? Regénytechnika és írói magatartás a francia „új regényben”, 

Akadémiai Kiadó, Budapest, 1971, 29. 
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azonos, egy annál sokkal passzívabb magatartást jelent: „Optikai szakkifejezés. Tárgylencse 

(objektív): a távcső lencséje, mely a megszemlélendő tárgy felé esik.”
22

 A narrátori 

funkciónak ez a szemlélete nem áll távol a Mészöly által megvalósítani kívánt eszménytől 

sem, mert a „megszemlélés” áll a középpontban. A megfigyelés centrális pozícióba 

helyezéséből fakad, hogy „az író és a tárgy viszonyát is az a kapcsolat szabja meg, amely a 

rendező, az operatőr és a beállítandó, fényképezendő jelenet között létesül.”
23

 

A Film tulajdonképpen egy kvázi-médiumként működik. Mészöly szövege egy „pszeudó-

intermediális jelenség, amennyiben saját médiumát egy másik médium áttételében jeleníti 

meg. A szövegre illesztett fikcionális narratív keret (a film, a mozgóképiség) éppúgy 

értelmez, illetve átértelmez bizonyos regény- szövegkonvenciókat” – fogalmaz Huszár 

Linda.
24

 A Film tehát a mozgókép mint mediális struktúra átültetési kísérleteként fogható föl. 

Ez a művelet azonban nem magától értetődő. Kraucer az adaptáció kérdéskörének 

tárgyalásakor jegyzi meg: „Tény az, hogy sok irodalmi mű […] a film nyelvére 

lefordíthatatlan aspektusokat helyez a középpontba”.
25

 Vagyis az irodalom a film felé a 

közölhetőséget illetően nem minden tekintetben nyitott, s az átjárhatóság kérdését már a film 

felől közelítve is problematizálták. Michel Mourlet a nyelv működését szem előtt tartva 

fogalmazza meg a különbséget. Alapvetése, hogy „a szó csak önkényes jele a tárgynak, míg a 

kép megjeleníti azt.”
26

  

A fenti véleményekre reflektálva megállapítható, hogy a Film mint szöveg pontosan olyan 

elvek, technikák alkalmazására tesz kísérletet, amelyek a mozgókép médiumának 

sajátosságai, és amelyek elvileg emberi nyelvre „lefordíthatatlanok”. Mészöly törekvése egy 

olyan regénynyelv megteremtése volt, amely képes érzékeltetni a képi ábrázolás 

sajátságaiként elgondolt eljárásokat, azaz „fordíthatóságukkal” kísérletezik. Mészöly regénye 

ezáltal nem csupán a film tulajdonságaira reflektál, hanem az írott szöveg mint hordozó, 

alapközeg lehetőségeit és a nyelv természetes korlátait, szemantikai teherbírását feszegeti. 

Tulajdonképpen azt az alapvető különbséget próbálja meg áthidalni, hogy „a szó valamilyen 

bizonytalanságot jelző távolsággal veszi körül a jelölt tárgyat, homályos és lehetséges dolgok 

fénykörével”.
27

 

                                                           
22

 Roland BARTHES, Objektív irodalom in A francia új regény II.; Tanulmányok – vita, vál. KONRÁD György, 

Európa Könyvkiadó, Budapest, 1967, 150. 
23

 POMOGÁTS Béla, Fiktív forgatás (Mészöly Miklós: Film) in UŐ, Példázatos krónikák. Irodalmi tanulmányok, 

Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 2009, 111. 
24

 HUSZÁR Linda, Kép-olvasás; Az intermedialitás fikciója Mészöly Miklós Filmjében, Alföld, 2011/9,  91. 
25

 KRAUCER i. m. 494. 
26

 MOURLET, i. m. 216. (A kiemelések tőlem: T. M.) 
27

 Uo. 
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(A nyelvnek ez a tulajdonsága azonban nemcsak korlát, hanem lehetőség is egyúttal, mert 

biztosítja az irodalom produktumainak jelentésgazdagságát, folytonos újraértelmezhetőségét. 

Roland Barthes a szöveg létmódját így határozza meg: „A szöveg plurális. Ez nem azt jelenti, 

hogy több jelentése van, inkább azt, hogy megvalósítja a jelentés pluralitását, egy 

redukálhatatlan pluralitást. […] A szöveg pluralitása nem tartalmának többértelműségéből 

ered, inkább az azt összeszövő jelölők sztereografikus pluralitásából.”
28

 – Ebből a 

szempontból nem jelent korlátozást az, hogy a mű Barthes-nál nem szöveg, hiszen a mű 

újraolvashatóságát is az biztosítja, hogy mindig találhatunk benne szövegfoszlányokat. – 

Talán nem véletlen, hogy Barthes a szöveg jellemzésére egy vizuális metaforát használ.) 

Milyen módon jön létre az az esztétikai hatás, amelynek célja, hogy a szöveg egy film 

képzetét keltse a befogadóban? A válasz egy része talán a leírás természetében keresendő.
29

 A 

kép és a leíró (reprodukáló) igyekezet hagyományosan az ekphraszisz, azaz a képleírás 

alakzata révén kapcsolódik össze. Huszár Linda az ekphrasziszt jelöli meg a Mészöly-szöveg 

vizualitásának elsődleges szervező elveként, mert véleménye szerint „a leírás […] a Film 

narrációs gyakorlatában nem különbözik a képleírástól.”
30

 Az ekphraszisz útján leírt dolgok is 

azon tulajdonságaik által értelmeződnek a szövegben, amelyek az alkotó a kamerakezelő-

szubjektum szemszögéből jellemzőek rájuk nézve. Kibédi Varga Áron lényeges megfigyelést 

tesz az alakzattal kapcsolatban: „Az ekphraszisz felettébb ellentmondásos műfaj. Egyfelől a 

kép hű »fordítására«, pontos leírásra törekszik, ahol minden részletnek szerepe van; másfelől 

maga is nyelvi játék”.
31

 Az alakzat kapcsán ismét a fordítás paradoxonába ütközünk. A 

narrátor-rendező igyekszik kiaknázni a kép hangsúlyos elemei között megteremthető narratív 

lehetőséget. 

A leírás a regényben a kép szöveges alternatívájaként működik, tehát feltételezhető, hogy 

Mészöly ezzel az eszközzel kívánta azt az esztétikai hatást leképezni, amit a film a puszta 

megjelenítéssel ér el. Talán ez a szövegtípus konvergál leginkább a kép hatásához, másrészt a 

befogadásuk közt is vonható analógia. Egy állókép egyrészt ad egy felületes összbenyomást a 

megjelenítettről; ezt a leírás nem képes visszaadni. Azonban egy kép „olvasásakor” időre van 

szüksége ahhoz a befogadónak, hogy részleteiben is felfogja a látványt (lajstromszerűen 

„számba vegye” egy kép elemeit, hogy megértse a részletek közötti kapcsolatokat), csakúgy, 

mint egy leírás részleteinek olvasásakor. Az ekphraszisz is egyenként, részleteiben tárja a 

                                                           
28

 Roland BARTHES, A műtől a szöveg felé in UŐ, A szöveg öröme. Irodalomelméleti írások, Osiris kiadó, 

Budapest, 2001, 70. (Kurziválás az eredetiben.) 
29

 A kifejezetten a kamerához vagy a filmhez köthető alakzatokat a következő fejezetben külön fogom tárgyalni.  
30

 HUSZÁR Linda, Kép-olvasás; Az intermedialitás fikciója Mészöly Miklós Filmjében, Alföld, 2011/9,., 96. 
31

 KIBÉDI VARGA Áron, A realizmus Alakzatai (Zeuxisztól Warholig), ford. HÁZAS Nikoletta  in Az irodalom 

elméletei IV., szerk. THOMKA Beáta, Jelenkor Kiadó, Pécs, 1997, 141. 
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befogadó elé a látvány elemeit, vezetve a képzeletbeli tekintetet. Egy állókép befogadásánál 

működik egyfajta öntudatlan szelekció, ami szerint a néző megszűri a látványt és bizonyos 

dolgokat lényegesnek, másokat elhanyagolhatónak, mellékesnek minősít. Gottfried Boehm 

szerint „a fordításokhoz hasonlóan, a képleírások sem lehetnek találóak, ha betű és szó 

szerinti hűségre törekszenek (ami a fordításoknál köztudottan oda vezet, hogy a szöveg 

szelleme elemeinek izolálásával eltorzul).”
32

 A mészölyi leírás is hasonló módon komponálja 

meg a képet. Olyan részleteket közöl elsősorban, amelyek jellemzőnek tekinthetők a leírandó 

kép esetében. 

A regénybeli leírások egy rendhagyó szerkezetű narratív technika segítségével 

közvetítődnek, melyben ötvöződnek a szubjektív és objektív narráció elemei. A regény 

elbeszéléstechnikájából következően a narrátor a virtuális kamerát kezelő szubjektum 

pozíciójába kerül, aktív szereplőként. A virtuális kamera megfelelő beállításait neki kell 

megtalálnia ahhoz, hogy az adott rögzítendő dologról a leghatásosabb (nem feltétlenül a 

legrealisztikusabb) képet készíthesse. A három funkció (a narrátori, a rendezői és a szereplői) 

komplexumot alkot, mivel nem válnak el élesen egymástól.
33

 A Film rendezőjének munkája 

érhető tetten abban, hogy a kamera mit, meddig és hogyan mutat be, sőt, egyáltalán magában 

a megmutatás gesztusában. Egy filmet mindig a kamera szemszögéből érzékelünk, de 

egyáltalán nem mindegy, hogy a kamera milyen szemszögből lát. Ugyanúgy, ahogy egy 

regényben megteremthető például egy szereplő sajátos nyelve, a filmben is megteremthető a 

rendező egyéni (világ)látása, ami képileg fejeződik ki.  

A regénybeli narrátor-rendező – aki tehát aktív, tevőleges alakítója a történetnek – 

elsősorban arra a tényre reflektál, hogy egy narratívát próbál alkotni: ez kifejezett és tudatos 

célja. A rendező-kamerakezelő megpróbálja választott szereplőinek, az öreg házaspárnak a 

mozgását befolyásolni, de ami ennél is fontosabb: a múltjukat próbálja meg felderíteni, az 

emlékezetüket kérdésekkel „stimulálni”, aktivitásra ösztönözni (tulajdonképpen mindent 

ennek érdekében tesz). Ebben nyilvánul meg a narratívaalkotás igénye a narrátor-rendező 

részéről. Rendezői döntés az is, hogy a narráció által „leírt” világ spontán történéseit milyen 

módon használja fel, és hogy ezekbe milyen mértékben avatja be az öreg házaspárt. 

Érdemes ennek a sajátos elbeszélőnek a grammatikai reprezentációja is. Amellett tehát, 

hogy a szubjektivitásnak fontos szerep jut, a beszédmód egyszersmind el is bizonytalanítja a 

                                                           
32

 Gottfried BOEHM, A képleírás; A kép és a nyelv határairól, ford. RÓZSAHEGYI Edit in Narratívák 1.; 

Képelemzés, Szerk. THOMKA Beáta, Kijárat Kiadó, Budapest, 1998, 36. 
33

 Thomka a „rendező-narrátor-szereplő” megnevezést használja a funkciók összegző megnevezéseként. 

THOMKA Beáta, Mészöly Miklós, Kalligram Kiadó, Pozsony, 1995, 122. A továbbiakban a „narrátor-rendező” 

kifejezést fogom használni. Véleményem szerint a „szereplő” elem elhagyható, mert a „rendezői” funkció a 

cselekményben való aktív részvételt is implikálja egyben. 
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narrátori szubjektumot. Az igéket következetesen többes szám első személyű alakjaiban 

használja: „a kamera kiküszöböli a valóságérzékelés kitüntetett pontjait (köztük elsőként az 

»én« biztonságát)”.
34

 A narrátort egy meghatározhatatlan „mi” fejezi ki grammatikailag. 

Mivel a befogadó szemszöge (a filmnél általában és itt a regényben is) a kamera 

szemszögével esik egybe, ezáltal mintha elmosódna tulajdonképpen a határ az elbeszélői és a 

befogadói szerepek között. Ezzel összefüggésbe hozható Thomka Beáta megállapítása: „A 

Film a korábbi művektől fokozottabb olvasói összpontosítást és kreativitást igényel […] A 

regény kapcsán Mészöly kép-olvasót, néző-olvasót emleget, s ebben is az a sajátosan új 

befogadói szerep körvonalazódik, melyet műve olvasójának szán.”
35

 A két szövegfunkció 

szignifikáns különbségének eltűnésére is utalhat tehát a többes szám első személy használata: 

a „mi”-be, nem csupán a narrátor-rendező, hanem az odaértett olvasó szerepe is beépül. A 

továbbiakban szeretnék kitérni arra, hogy mi hívja életre regény kapcsán a „néző-olvasó” 

vagy „kép-olvasó” fogalmait. 

 

Mészöly regénykísérlete: a mozgókép mint médium nyelvi adaptációja 

 

Mészöly szövegéről általánosságban elmondható, hogy szerkezetét a különböző 

filmtechnikákat imitáló alakzatok szervezik, a regény teljes egészét meghatározzák. Ez az 

alapstruktúra nem csupán a látvány megteremtéséért felelős leírásokban, hanem a filmre 

jellemző narratív eszközök alkalmazásában is megnyilvánul. Megkísérlem azonosítani a 

regénynyelvbe beépült filmes technikák szöveges leképezéseit/alternatíváit, mint például a 

különböző kamerakezelési, vágástechnikai módszerek, a közelítés-nagyítás, vagy a 

szekvenciák és a montázs változatai. Mint már szóba került, ezen eszközök segítségével a 

szövegi fikció egy másik fikció áttételén keresztül artikulálódik, így jöhet létre a már tárgyalt 

„médium a médiumban” szövegszerkezet. 

Az egyik ilyen filmnyelvből származó eszköz a montázs, mely, úgy vélem, a regény 

felépítésének vizsgálatakor az elemző eljárás (egyik) kulcsszava kell legyen, mert (többek 

között) a történetszálak elrendezése (is) leginkább a montázs technikájával jellemezhető.
36

 

                                                           
34

 NÉMETH Marcell, Mészöly kamerája in Adoptációk. Irodalom és film egymásra hatása, szerk. GÁCS Anna, 

GELENCSÉR Gábor, József Attila Kör, Kijárat Kiadó, 2000, 116. 
35

 THOMKA, i. m., 120. 
36

 Vö.: Sághy Miklós is „a film szerkesztési elvét jelölő fogalom”-ként definiálja a montázs-elvet. (A film 

kifejezés itt a regény által teremtett fikciót, a már korábban említett „narratív keret”-et jelöli.) SÁGHY Miklós, A 

hasonlatelven túl: Az ellentmondás rései in UŐ, A fény retorikája; A technikai képek szerepe Mándy Iván és 

Mészöly Miklós munkáiban, Tiszatáj Alapítvány, Szeged, 2009, 166. Nehezíti ugyanakkor a probléma 

megközelítését az a bizonytalanság, mely fellazítja a(z időrendet megbontó) szekvenciák és a montázs közötti 

határt. 
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Bazin szerint a montázs lényegi alapja, hogy „egy olyan jelentés megteremtéséről van szó, 

amelyet a kép objektíve nem tartalmaz, és amelyet csak a képek egymáshoz való viszonyából 

lehet megérteni.”
37

 A narrátor-rendező teremti meg a többletjelentéseket a történetszálak 

epizodikus (és önkényes) egymáshoz rendelésével.  

A montázs egy speciális típusára, az intellektuális montázsra is akad példa. Bazin a típus 

első alkalmazójának Eizensteint tartja, és a következőképpen jellemzi az eljárást: „a kép 

mondanivalóját egy olyan másik kép segítségével erősíti meg, mely nem szükségképp függ 

össze az első képen ábrázolt eseménnyel”.
38

 Környezetétől erősen különálló szövegegységet 

alkot az a többszörösen összetett mondat, mely az első kiadásban 48 sort tesz ki.
39

 
40

A 

mondat-montázs során asszociatív lépésekben egyik történetfragmentumról a másikra ugrik a 

látvány, míg a nagyjából azonos rövidségű tagmondatok szabályos ritmust diktálnak. A 

jelenetsorozatból kirajzolódó összefüggésrendszer a narrátor-rendező azon az intuícióját 

igyekszik megalapozni, hogy létezik összefüggés az összekapcsolt személyek és események 

között. 

A montázs-szerveződés azonban a regény időszerkezetének is sajátos jelleget kölcsönöz, 

hiszen a filmnél használatos, a montázson és a szekvenciális felépítésen alapuló (jelen esetben 

szöveg)szerkesztés okozza, hogy a regényben csak korlátozott mértékben érvényesek a 

kronologikus viszonyok. A képi gondolkodásmód a történet- és időrétegek viszonyát is 

meghatározza a regényben. A történetszálak nem tematikus szinten futnak össze, hanem 

viszonyuk tropologikus természetű a szövegben. A metafora alakzata mellett fölmerülhet a 

metonímia is mint meghatározó trópus: a jelen és a múlt kapcsolatát mozdulatok, színek, 

formák analogikus érintkezése, párhuzamossága vagy a jelen és a történelem helyszíneinek 

azonossága teremti meg. Ebből leszűrhető, hogy a metonimikus-asszociatív egybejátszatások 

működése is látványalapú. 

A vizuális elemek egymásra másolását nem befolyásolják a különböző idősíkok közötti 

nagy kronológiai távolságok. Ezek az idősíkok a fenti szerkesztésmód hatására állandó 

szinkrón párbeszédet folytatnak (pontosabban ez a dialógusviszony csak lehetőségként van 

jelen, mert a narrátori egybejátszatások igazolhatósága bizonytalan). A történetszálak 

egymásba fonódását implikálja az, hogy a film nem képes kifejezni a (grammatikai 

értelemben vett) múlt vagy jövő időt. A filmnek ezt a tulajdonságát az érzékelteti a 

                                                           
37

 BAZIN, i. m. 28. (A kiemelés tőlem: T. M.) 
38

 Uo. 27. 
39

 Terjedelme miatt a tárgyalt szöveghely idézésétől eltekintek, az általam használt kiadásban a 118–120. 

olvasható.  
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szövegben, hogy az igék nagy része jelen idejű alakjában szerepel. Ez a permanens jelen idő – 

tulajdonképpen a kamera saját jelene – egy semleges, a valós időn kívül álló „most”-ba: a 

megmutatás mindenkori jelen idejébe van beleágyazva.
41

 A rendező-elbeszélőnek tudomása 

van az általa teremtett fikció időrenden kívüliségéről, mint a következő szöveghely is 

tanúskodik erről: „egy perc pihenőt sem adni a kameránknak. Legfeljebb annyit, hogy menet 

közben számba vegyük a lehetséges méterhosszat, amit nem léphetünk túl, ha időn belül 

akarunk maradni; ha kiderül, hogy időben eddig is már a többszörösét vettük fel annak, ami az 

eltelt időbe egyáltalán belefér. Tehát már így is »időn kívül« vagyunk.”
42

 (156. o.) Az 

idézőjelbe tett kifejezés hangsúlyosan metaforizálja a narrátori megnyilatkozást, így az a 

szövegből való kiszólásként fogható föl. A narráció folytonos oszcillálása az idősíkok között 

nem érvényesít semmiféle időrendet, mert az oda-vissza váltakozó mozgás elsődleges 

szempontja a motivikus kapcsolatok megtalálása.  

Sághy Miklós külön tanulmányt szentelt a regény kapcsán a kamera által előidézett nagyító 

hatás retorikai szerepének.
43

 Az objektívvel való manipuláció példája a következő 

szöveghely: „Mellékesen naiv mozgásillúziót is kelthetünk, ha rövid megszakításokkal 

lesötétítjük, újra kivilágítjuk a képet, s közben előre-hátra toljuk. A hatás annyira lesz 

kezdetleges, amennyire szükségünk is van rá”.
44

 (89. o.) 

A film szaknyelvének alkalmazása fontos eszköz a fikcióteremtésben. Ezek a kifejezések 

nemritkán a kamera mozgását hivatottak érzékeltetni, mint a következő szöveghely mutatja: 

„Fontos azonban, hogy továbbra se titkoljuk tanácstalanságunkat. Ezt különben a kameránk 

összevissza kóválygása is mutatja. […] Rövid svenkelés és pásztázás után (repedések, lyukak, 

tűzfalcsík, szögre szúródott csutka stb.)” (50. o.) Szeretnék visszautalni Boehm kijelentésére, 

melynek lényege, hogy a képleírás elveszti a dinamizmusát, ha túl részletezővé válik. Ezen a 

szöveghelyen különösen érzékelhető az ábrázolás minimumára való törekvés, hiszen a 

leírásnak gyors kameramozgást kell érzékeltetnie, így a kép közölhető elemeinek száma 

ennek arányában is redukálódik.  

A narráció tehát kiterjedt apparátussal dolgozik annak érdekében, hogy a fikció 

létrejöhessen. Ez a tény mintha azt sugallná, hogy a narrátor-rendező teljes egészében ura a 

szövegben létrejövő fikciónak. Jól szemlélteti ezt a következő idézet: „akkor tűntetjük el őket 

[az öreg házaspárt] a fénybe (vagy sötétbe), amikor akarjuk. Illetve, amikor akarva van. Csak 

ez még nem az a pillanat.” (67. o.) A narrátor-rendező úgy tűnik, a regény vizuális rétegét 
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valóban képes befolyásolni, hiszen a kamerát ő működteti.. A nyelv, (mely a vizualitást 

megkérdőjelezi), azonban már nincs, vagy csak részben áll a fennhatósága alatt. Mivel a 

fikció a regényszöveg nyelvi konstrukciójának közegében jön létre, alakulását 

elkerülhetetlenül meghatározza annak működése. 

 

A fikciós keret megbomlása 

 

Első mozzanatként a befogadó azzal a sajátos ellentmondással szembesül, hogy a kezében 

tartott mű címe Film, amelyet azonban egy epikus szöveg élén olvas. Mészöly Filmje 

bizonyos szempontból tehát tovább megy, mint az „új regény” tette. Robbe-Grillet 

alkotásmódja, ahogy Barthes Objektív irodalom című írásában meghatározta, tartalmazza a 

technikai eszköz működésmódjára való reflexiót, hiszen ahhoz hasonlóan működik. Mészöly 

szövege azonban ennél radikálisabb módon önmagát definiálja filmként. A paratextus 

tartalma és a forma között feszülő ellentét teremti meg a dialógushelyzetet a valós és a fiktív 

médium között. 

Az előző fejezet azt volt hivatott szemléltetni, hogy Mészöly Filmje gazdag olyan 

szövegalakzatokban, melyek feladata a filmforgatás fikciós világának megteremtése, a 

filmkészítés folyamatának és a kamera működésének imitálása. Nem hagyható azonban 

figyelmen kívül, hogy ezzel párhuzamosan egy ellentétes tendencia is megjelenik: a 

konstruktív tevékenység ellenhatásaként folyamatosan – mészölyi értelemben használva – 

„tetten érhető” a fikció önleleplezése vagy akaratlan lelepleződése. A fikció és a szöveg-létre 

való reflexió dichotóm viszonyban áll egymással. A továbbiakban arra a kérdésre szeretnék 

választ találni, hogy miért nem mehet végbe maradéktalanul a film mediális struktúrájának 

adaptációja a szöveg médiumára. 

A fikció szükségszerű megbomlása egyfelől nyelvi természetű, hiszen a film és a leképezés 

aktusának megvalósulása közé „beékelődve” ott van a nyelv médiuma, mely szemiotikai 

rendszerként is definiálható, így jellégből fakadóan más elvek mentén szerveződik, mint a 

mozgókép. „Egy irodalmi szöveg mint írói produktum a világhoz való odafordulás 

meghatározott formája. Minthogy ez az odafordulás előzetesen nem létezik az adott 

világban, amelyre az író magát vonatkoztatja, be kell juttatni ebbe a világba, hogy 

érvényesülhessen. A bejuttatás nem azt jelenti, hogy leképezi, hanem hogy dekomponálja a 

már ott talált szervező struktúrákat” – állítja Wolfgang Iser.
45

 A képi valóság azért nem 
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ragadható meg a szöveg médiuma révén, mert a nyelvi áttételen keresztül (és a narrátor 

szubjektumán átszűrődve) módosul a jelentés és a struktúra, hiszen tartalmazza az alkotói 

viszonyulást is.
46

 Az „ut pictura poesis” elvének érvényessége a két médium találkozásakor 

megkérdőjeleződik. A Filmre vonatkoztatva ez annyit jelent, hogy a látványalapú működés 

átszerveződik a szöveg saját rendszerére.   

Az epikus szövegnek integráns része a nyelvi rendszerben létrejövő narráció, melyet egy 

fiktív személy, a narrátor alkot meg, így szükségképpen szubjektív jellegzetességeket is 

hordoz. A kameraműködés szenvtelensége helyére a narrátor-rendező igyekezete kerül. Mint 

Sághy a nagyítás eszközével kapcsolatban megfogalmazta, „a nagyítás által […] olyan képet 

kapunk, amely ellentmond a hangsúlymentes és elfogulatlan ábrázolás szándékának.”
47

 A 

nagyítás a regényben narratív funkciót hordoz, hiszen (ahogy a többi filmes technikánál is 

gyakran megfigyelhető a szövegben) a montázs létrehozásának egyik eszközeként használja 

fel a narrátor-rendező. A látványt sokszor úgy módosítja, hogy összefüggésbe lehessen hozni 

egy múltbeli epizóddal. A narrátor-rendező befolyásolja és a vizuális módosítás által (a 

kamera lehetőségeihez mérten) értelmezi is a látványt, sokszor eleve szubjektív benyomás 

felkeltésére törekszik: „guggolva lehúzódunk a mellvéd mögé, hogy ha lehet, ne is vegyenek 

észre bennünket; és megelégszünk a torzító skurccal. De ennek több szempontból is 

örülhetünk. Az Öregember olyan méreteket kap így, amilyennel soha nem rendelkezett […]. 

A váratlan skurc olyan meggyőzően emeli fölénk, mintha szó szerint is lóháton ülne; s ez, 

mint »elrendezés«, már csakugyan nem esik messze attól, amit Silió átélhetett, amikor arra 

kényszerült, hogy félig fekve, alulnézetből vegye szemügyre a tolongó lovas rendőröket.” 

(162. o.) A kamera által mutatott kép itt nem az objektív valóságot mutatja, ami lehetőséget 

teremt arra, hogy a narrátor-rendező felkínálja a saját narratíváját.  

A szubjektív narrátori megszólalás akkor még nyilvánvalóbb, amikor a kamera-szemről 

egyértelműen leválik a szubjektum tekintete. A narrátor ilyenkor nem csupán egyéníti, 

értelmezi a kamera által vett képet, hanem emocionális tartalommal is telíti. A kép fókuszában 

lévő tárgyak vagy testek leírásán túl a látvány által kiváltott érzelmi reakció 

többletinformációként fűződik a szöveghez. Érzékletes példaként szolgál erre a jelenségre az 

a szöveghely, melyben a narrátor-rendezőből undort vált ki az Öregembert mutató totálkép 

látványa: „ez a színesben adott arc inkább a bizonytalanságunkat fogja növelni: váratlan 

viszolygást és undort keverhet az eddigi önzetlen érdeklődésünkbe. A bőr lárvaszíne például 
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sokkal halottabb így, mint amilyennek a hullaházban fogjuk találni. S éppen ez lesz a sokk, 

ami itt érhet bennünket: a szemek halottkékje együtt az arc élő lárvaszínével.”
48

 (77. o.) Ez a 

részlet nem csupán egy kép leírása, hanem egyszersmind egy erős egyéni reflexió is a 

látványra. Egy ilyen gesztus nyilvánvaló kilépést jelent a kameraműködés által uralt fikciós 

rendszerből, hiszen „egy jelző vagy egy metafora egyszerű kiválasztása – írja Bahtyin – máris 

aktív értékelés, amely egyszerre irányul kétfelé, a hallgatóra és a hősre.”
49

 Ez alapján 

levonható egy olyan konklúzió, hogy a regényre nem a szenvtelen, hangsúlyok nélküli képi 

reprezentáció a jellemző, mert a narratív értelmezésen szükségszerűen átszűrődött képekből 

áll. 

Vannak olyan pontok a regényben, melyekben a narrátor-rendező működése 

következményeként válik nyilvánvalóvá, hogy az általa használt kamera (a regényhez 

hasonlóan) egy nyelvi konstrukció, „szöveg-kamera”, a nyelv része.
50

 Ezek a pontok 

rendszerint olyan leírásokat jelentenek, melyek túllépnek egy valós mechanikus eszközként 

értett kamera megmutatási lehetőségein. „Az az ötletünk támad, hogy egyszerre rögzítsük 

őket [a házaspárt] elölről és hátulról, mintegy közeledőben és távolodóban (az egy 

kameránkkal; ami ugyan lehetetlen, de a szándék is fontos), és lehetőleg úgy, hogy miközben 

mindkét irányból egyszerre »lassítunk« rájuk, a kép is egyidejűleg adja az elejüket és 

hátuljukat. Nem mintha valami újdonságot várnánk ettől, csupán az eddigiek tanító célzatú 

összegzését, reményt vagy az ellenkezőjét, de legalábbis határozottabb állásfoglalást. S 

elképzelhető, hogy éppen így érhető el a kölcsönös leleplezés, amikor már mindegy, hogy 

innét vagy onnét; és cserébe ők is úgy érezhetik, hogy mi is képességeink határához értünk, 

hiszen ugyanazt látjuk szemből, mint hátulról.”
51

 (200. o.) Egy ilyen képhatás elérése 

technikailag megoldható, de nem a megmutatás valós idejében. Ez a művelet csak a narrátori 

képzeletnek a kamera képére vetített projekciójával lehetséges.  

Nem véletlen, hogy az „új regény” alkotói is a kamera-szemlélethez hasonló narratív 

technikát alkalmaztak (annak ellenére, hogy az ábrázolt világ szereplőik tudatán keresztül 

válik csak érzékelhetővé), hiszen kiindulópontjuk az irodalomnak a világegészt leképező 

tulajdonságának tagadása volt. Föl kell tenni a kérdést, hogy Mészöly mennyiben lép túl 

ezen a kiindulóponton? Annyiban mindenképpen, hogy ő leválasztja a kamera által elérhető 
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valóságról a szereplők tudatát. Kivételt képez persze ez alól a narrátor-rendező tudata, 

azonban ő az öreg házaspár tudatának tartalmába szeretne „bepillantást nyerni” (szó 

szerint), de ez számára lehetetlen, hiába a múlttal való folyamatos provokáció. A személyes 

és az általános történelmet nem tudja a jelenről való lenyomat készítésére alkalmas 

eszközzel érzékelni. Ezt az öreg házaspár néma passzivitásán túl az is bizonyítja, hogy az 

általános értelemben vett történelmi múlt is csak szövegeken keresztül mutatkozik 

elérhetőnek a kamera számára (például Buchinger Manó 1914-ből való emlékiratai vagy a 

városligeti jelenet szemtanújának cikke révén). Ezen előbb említett cél természetesen 

egyáltalán nem nyilvánvaló, csupán a nyomozás ténye az. Mégis, a szöveg egy autoreflexív 

mozzanatában megnyilvánul az a szándék, hogy önmagára vonatkozóan kérdéseket 

fogalmazzon meg: „Ezt a lehetőséget úgy hagyjuk nyitva, mint egy lehetséges befejezést. 

(Persze, hogy minek a befejezését és milyen értelemben, milyen célzattal és milyen 

megfontolt céltalansággal – kérdések, melyeket nem vetünk fel, csak a talajt puhítjuk hozzá, s 

a kétséget igyekszünk szilárdítani.)”
52

 (49. o.) – A részletben feszülő logikai paradoxonban 

pontosan az az elkülönböződés nyilvánul meg, amit Paul de Man állapított meg a nyelv 

retorikai és grammatikai szintje között. Hiszen „egyazon grammatikai szerkezet két olyan 

jelentést hoz létre, melyek kölcsönösen kizárják egymást.”
53

 Míg a köznapi 

kommunikációban a nyelvnek ez a tulajdonsága megértési zavarok forrása lehet, addig az 

irodalmi szövegben tudatosan kiaknázható potenciállal bír. Az idézetben a narrátor azzal a 

gesztussal kezdeményez diskurzust, hogy állítása szerint nem tesz föl semmilyen kérdést. 

Amennyiben viszont elfogadható, hogy a narrátor-rendezőt grammatikailag kifejező többes 

szám első személybe megengedőleg az odaértett olvasó is beletartozhat, akkor eszerint az 

implicit diszkurzív felhívás címzettje is lehet. A befogadó itt tehát választás elé kerül: vagy 

elfogadja a szöveg retorikai szintjén létrejövő burkolt diskurzuskezdeményezést és 

megpróbálja megalkotni a regényre vonatkoztatható saját narratíváját vagy pedig annak 

grammatikai jelentését fogadja el, vagyis tudomásul veszi a kérdésfeltevés lehetetlenségét. 

(Ez utóbbi azonban nem kizárt, hogy a továbbolvasást tenné ”szükségtelenné”.) 

A szövegben lévő üres helyek, kitöltetlen diszkurzív terek nyilvánvalóvá tétele tehát 

világos felhívás az olvasóhoz az együttműködésre. E mozzanat kapcsán is tovább közeledik 

egymáshoz a narrátori és a befogadói szerepkör mert az is nyilvánvaló, hogy a 

narratívaalkotás „feladata” nem csupán az odaértett olvasó problémája, hanem a filmkészítő 
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narrátoré is. A „megfontolt céltalanság” kifejezés utal arra, hogy a rekonstruálandó (?) életek 

és események szüzséje a narrátor-rendező szempontjából hiányzik, üres hely. 

Thomka Beáta egy olyan szöveghelyet idéz a regényből, melyből egy asszociatív 

fogalomláncolatot bont ki: „Sejt, rács, szoba, cella. Másutt Mészöly anyagi szerkesztettségű 

világszövetről beszél.”
54

 Ezzel a megfigyeléssel összefüggésben, de egyszersmind el is 

vonatkoztatva tőle más szempontból is érdekes lehet a tárgyalt szöveghely. Többek között egy 

kopott terítő leírását tartalmazza: „Kameránk először a zöld bársonyterítőt veszi szemügyre 

közelről a kerek diófa asztalon. A ritkulások között jól kivehető a felvető szálak sűrű 

rácsozata”. Később a narrátor „majdnem képletszerű, elemi látvány”-ként jellemzi a kamera 

által mutatott képet.
55

 (87. o.) Az idézet tehát egy olyan szövetről szól, amely láttatni engedi 

saját (egyébként láthatatlan) mélystruktúráját, méghozzá épp azáltal, hogy egysége 

megbomlott. A szöveg mint fogalom képzete közel áll a szövetéhez, mint azt etimológiájuk 

rokonsága is mutatja: a két fogalom jelentésének összejátszása a szöveg „szövetként” való 

elgondolását teszi lehetővé. Ilyen megvilágításban olvasva az idézet a szöveg önnön 

szerkezetét feltáró reflexiójaként tételeződik, mintegy tudatosítva a szerkezet hangsúlyos 

leírásával, hogy maga is szövegként jön létre. A feltárult szerkezetben ugyanakkor 

érzékelhetők a bizonyos (a felvető szálakkal azonosítható) üres helyek, melyek a 

történetszálak hiányzó logikai kapcsolatait jelölik metaforikusan. 

Szó esett már a film és a fotó azon jellegzetességéről, hogy a kép és tárgya között nincs 

feltétlenül egy alkotói szubjektum befolyásoló akarata. André Bazin véleménye az, hogy „a 

fényképezés felfedezése […] felszabadította a képzőművészeteket a hasonlóság kötelezettsége 

alól. […] a fénykép és a film felfedezése lényegét tekintve is végleg eleget tesz a realizmus 

követelményeinek”, mert „egy olyan mechanikus reprodukció, amelyből az ember ki van 

zárva.”
56

 A mozgókép vagy a fénykép létrejöttének legfontosabb feltétele tehát elsősorban 

maga a technológia. A Film narrátorának grammatikai személytelensége nyilvánvalóan ezt 

hivatott kifejezni. Ennek ellenére a teljes narrátori személytelenség nem megvalósítható, mint 

arra Thomka Beáta rávilágít: „A semmi narrátor-hang terve eleve kivitelezhetetlen, hisz [a 

rendező] tekintete, érzékelésmódja, látószögei, nézőpontja nyilvánvalóbb és artikuláltabb, 

mint bármely megszokott külső vagy belső helyzetű, explicit vagy implicit elbeszélő 

esetében.”
57

 Tehát a narrátor-rendező ha grammatikailag nem is mutat meghatározható 

identikus vonásokat, a formateremtés által nagyon is határozott személyiséggel rendelkezik. 
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Ráadásul már a látvány befolyásolásának tényét megelőzve ott van maga a megmutatás 

egyáltalán nem magától értetődő gesztusa, amely kizárólag a narrátor-rendező személyéhez 

köthető, hiszen az ő akaratából létezik a film. 

Walter Benjamin mottóként választott gondolata tükrözi az irodalmi szöveg működésére 

jellemző dichotómiát. Ez a kettősség a Film esetében még szembetűnőbb. A narrátor-rendező 

kamerája elsősorban azokat a jelenségeket akarja tetten érni, melyek kívül esnek a világ 

kamera által érzékelhető részén, hiszen az Öregember és az Öregasszony tudatának tartalma 

vizuális eszközzel nem elérhető. A rendező-narrátor megfigyeléseiből semmilyen konklúziót 

nem lehet levonni, ami meghaladná a spekuláció szintjét. A következő szöveghelyen a kamera 

az emlékezés aktusát igyekszik tetten érni: Az Öregasszony „vonásai egy túlságosan is távoli 

kép és emlék lehetőségét tükrözik” (145. o.) Egy elliptikus alakzat beiktatása után folytatódik 

a megfigyelés: „Az öregasszony szerencsére tartósan elmerül a távoli képben […] miért éppen 

itt és ilyen körülmények között tudott ennyire visszamerülni a múltba, az ifjúságba? (Bár 

végül is nem tudjuk, hová.)”
58

 (147. o.) A narrátor tehát kénytelen bevallani, hogy nem jutott 

közelebb a „föl nem tett kérdések” megválaszolásához. Kibédi Varga Áron szerint a valóság 

ábrázolása nem csupán a vizualitás-alapú médiumok privilégiuma, mert az irodalom is 

kísérletet tehet erre. Egy fontos különbséget állapít meg azonban az ábrázolás két területe 

között: „a költő az ember belső életét vizsgálja, a festő az őt körülvevő külvilágot”.
59

 

Elvonatkoztatva attól, hogy a szerző az idézetben a festészettel állítja oppozícióba az 

irodalmat, a probléma lényegében ugyanaz. A képi ábrázolás a felszínt képes megragadni,  

míg az irodalom területe a szubjektum belső valóságának ábrázolása. Eszerint a film 

narrátorának célja eleve kivitelezhetetlen. N. Tóth Anikó vélekedése szerint „Mészöly 

pályáját kezdettől fogva jellemzi a világban zajló folyamatok tejes megismerhetőségével, 

illetve az események történetszerű megragadhatóságával szemben érzett erős kétely, 

ugyanakkor a történetmondás maradéktalan felszámolásának lehetetlenségével is szembe kell 

néznie.”
60

 A szöveg explicit módon ki nem mondott intenciója, mely a narratívaépítő 

igyekezetben nyilvánul meg, nem jöhet létre. A Film nyitottságát az adja, hogy a szüzsé 

gátolja a fabula újra- vagy inkább megalkotását. 

A korábbiakban már utaltam rá, hogy a kamera által mutatott kép elválaszthatatlan a 

jelen időtől, amit az igealakok is érzékeltetnek. A regényben megjelenő múlt és jövő idő 

azonban nem illeszkedik ebbe a grammatikai sémába. A filmes fikció akkor is felülíródik, 
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amikor a szöveg kilép a kamera által megragadható „most”-ból. A jelen idő megbontása egy 

újabb elem, ami aláássa a film fikcióteremtését. 

Látható, hogy a regény kapcsán ismétlődő jelleggel merülnek föl az ellentétező 

szerkezetek, melyek össze is függnek egymással: így a fiktív és a valós médium között, a 

fikciót építő és lebontó tendenciák, a fabula és a szüzsé egymás ellen dolgozó szerkezetei. 

Fölmerül a kérdés, hogy ez a kettősség tapasztalható-e a szöveg tágabb kontextusában is, 

mint például a Film…-mel való összefüggésében? Visszatérve tehát a medialitás kérdésére a 

továbbiakban a regény és a felhasználásával készült játékfilm viszonyát szeretném 

megvizsgálni. 

 

Az adaptív gondolkodás módozatai 

 

Van-e jó vagy rossz adaptáció? A retorikai kérdés megválaszolhatatlansága saját tárgyának 

szubjektív voltára hívja fel a figyelmet. A filmes (és egyáltalán bármilyen más jellegű) 

átdolgozás szükségképpen egy már letisztult olvasaton alapuló interpretációs kísérlet, amely 

teljesen egyénileg kialakított szempontok szerint, „önkényesen” kiragad a mű értelmezési 

univerzumából egy részt, amelyet aztán az új alkotásban, egy másik közegen keresztül kísérel 

meg érvényesíteni. Egy szöveg filmre vitele mindig egy mediális áttételen keresztül történik, 

melynek hatása nem elhanyagolható az alkotási folyamat végeredményére.
61

 A különböző 

megértési kísérletek egészen mást emelhetnek ki (vagy tekinthetnek lényegtelennek) egy adott 

művel kapcsolatban. Egy adaptáció esetében ráadásul fokozottan számolnunk kell ezzel. 

Az adaptációról való gondolkodás kapcsán kétféle főbb – gyakorlatilag egymással 

szembenálló – irányvonalat különíthetünk el. Ezekben csupán annyi a közös, hogy 

általánosságban evidenciának veszik a film és a regény közötti különbségek meglétét. Abban 

már jóval inkább eltér a két gondolkodásmód, hogy milyen fajta különbségeket állapít meg a 

két médium között, valamint hogy mire helyezi a hangsúlyt. Az adaptáció tulajdonságainak 

tárgyalásakor gyakran előkerülő metafora a forrásmű lényegének „csontváz”-ként való 

aposztrofálása, amely „csontváznak egészen új, a régitől alapjában különböző húst és bőrt kell 

magára öltenie, hogy film szülessék, hogy vizuális alkotást lehessen formálni belőle.”
62

 

Magától értetődő, hogy a mű esszenciális lényege nem pontosan körülírható fogalom, ezért is 
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vonzza a metaforikus beszédmódot. Általában asszociáción alapuló segédfogalmak 

használatával, körülírással kerülhető meg a megfogalmazhatatlanság csapdája. A 

gondolkodási módok a tartalom-forma kettőséhez való viszony által különíthetők el 

legszemléletesebben, mert bár eltérő szempontokból, de mindkettőben központi 

kategóriákként működnek. 

Létezik egyrészt az adaptációról való gondolkodásnak egy olyan klasszikusabb irányzata, 

mely a tartalmi és formai elemek szétválaszthatóságából indul ki, lehetségesnek gondolva 

hogy az irodalmi mű lényegének átültethetőségét a film médiumára. Ez a gondolkodási 

rendszer ebből következően egyfajta mellérendeltségi viszonyként határozza meg az irodalom 

és a film kapcsolatát. A klasszikus gondolkodás szerint tehát „a műalkotás tartalmának és 

formai elemeinek szétválasztása (és így az adaptáció fogalma) egy felszín és mélység 

ellentétében gondolkodó metafizikai képet feltételez: a felszíni formák és a mélységben 

nyugvó tartalom kettősségét.”
63

 A tartalom-forma viszony itt tehát egy lényegesen lazább 

kapcsolatként feltételeződik. A korábban idézett metaforát felhasználva ez azt jelenti, hogy a 

mű lényegét képező csontvázáról leválaszthatók a formai elemek. 

Ennek gyökeres ellentétét vallja az a vélekedés, melynek kiindulópontja hogy „ha a 

műalkotás lényegét éppen a médiumspecifikus forma alkotja, akkor a műalkotás átültetése 

más művészeti ág kifejezőeszközeire szükségképpen az eredeti mű legfontosabb sajátságait 

fogja elveszíteni.”
64

 Eszerint a meglátás szerint a tartalom szervesen és szétválaszthatatlanul 

kapcsolódik össze az azt hordozó formával, tehát a „teljességre törekvő” adaptáció kísérlete 

eleve kudarcra van ítélve. Implicit módon ezzel egyben azt is sugalmazza, hogy valójában a 

két kategória nem hogy nem különíthető el, hanem a megnevezés különbségtétele sem lehet 

érvényes, mert minden műalkotás – a korábbi metaforát továbbfűzve – „egy testet alkot”. E 

második kategóriába tartozó filmtípus „bár irodalmi alapanyagból készült, mégsem nevezhető 

adaptációnak, mivel az irodalmi szöveg leginkább csak a film apropóját adja, a film 

koherenciáját megteremtő vázként funkcionál”.
65

 (Ez a „váz” azonban semmiképp sem 

azonosítható az irodalmi mű lényegét kifejező csontváz-metaforával.) Mivel ezek a filmek 

nem az átültetés szándékát tükrözik, ezért akár jelentősen eltérhetnek a forrásműtől, önálló 

lényegre tesznek szert, legalábbis súlyponti különbség tapasztalható az irodalmi műhöz 

képest. Kínálja magát a feltételezés, hogy a Mészöly-regény felhasználásával készített 
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játékfilm is elsősorban ebbe a vonulatba illeszthető be. Ennek igazolása fontos szempont az 

összehasonlíthatóság kérdésének tisztázásához. 

 

Egy összehasonlítás kísérlete 

 

A Surányi által rendezett film tehát nem a szokványos értelemben vett adaptáció, mert nem 

feltételez transzparenciát a szöveg és a film médiumai között. Mégis ez az a fogalom, amely 

lehetővé teszi a két alkotás vonatkozásában kibontakozó diskurzust; a két műalkotás viszonya 

ehhez a fogalomhoz áll a legközelebb. A forrásmű és az azt valamilyen módon feldolgozó mű 

szükségképpen összetartozó párt alkotnak, hiszen vonatkoznak egymásra. Ez a deiktikus 

jelleg önkéntelenül implikálja a két alkotás kapcsán a közös értelmezhetőség (jogos) 

befogadói elvárását. A két cím majdnem tejes egyezése
66

 és a film részéről az irodalmi 

kapcsolat hangsúlyos vállalása egyaránt arra sarkallják a befogadót, hogy a két alkotást egy 

közös értelmezési keretben próbálja meg megérteni. 

Mint Ágfalvi Attila a Film…-ről készült kritikájában fogalmaz: „Ahogy peregnek a képek, 

igen gyorsan nyilvánvalóvá válik, nem »szépirodalmi mű filmes adaptációjával« van dolgunk, 

és nem nagy merészség megkockáztatni: aki a Mészöly-regény filmes változatát remélte látni, 

csalódni fog.”
67

 (Ez a megfogalmazás tehát a klasszikus, transzparencia alapú adaptív 

megvalósításból indult ki, amit a „filmes változat” kifejezés is egyértelműen sugall.) A két 

alkotás különbségei (a szöveg vizualitást érvényesítő felépítettsége ellenére) részint mediális 

okokra vezethetők vissza, valamint ezzel összefüggésben az alkotói koncepciók 

különbségéből fakadnak.  

A most következő elemző összehasonlításnak tehát értelemszerűen nem az a célja, hogy 

„számon kérje” a játékfilmen a regény jellegzetesnek gondolt jegyeit. Az előbbi kritika-részlet 

kapcsán az a feltevés is felmerülhet, hogy a regény ismeretében szinte szükségszerűnek tűnik, 

hogy egy hagyományos szempontokat érvényesítő adaptáció helyett egy szuverénebb alkotás 

jöjjön létre: maga a szöveg is a hagyománnyal való szembenálláson, egy új esztétikán alapul. 

A cselekmény szintjén jelenlévő különbségek (a regénynek gyakorlatilag nincs is igazán 

hagyományosnak nevezhető fabulája) egy lazább kontextusba helyezik a két művet. A regény 

felől induló szigorú tematikai szembesítés Surányi filmjének adaptív logikáját kérdőjelezné 

meg.
68
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Egy másik megvilágításból nézve, egyúttal visszautalva a fejezet bevezetőjében leírtakra: 

míg egy olvasói interpretációnál felmerülhet adott esetben a félreértelmezés kérdése (hiszen 

bármit az olvasó sem érthet bele a műbe), addig egy művészi interpretáció sokkal nagyobb 

szabadsággal bír, hiszen az alkotási folyamat eredményeképp túllép az értelmezett művön. 

Egy adaptációnak nem kell szükségszerűen egy olyan interpretációt nyújtania, amelyet vissza 

kell (vagy lehet) olvasni a forrásműbe, tehát nincs másodlagos pozícióban a forrásműhöz 

képest: nem egy „segéd-alkotás”, amely csupán a forrásmű megértéséhez járul hozzá. 

Egyszerűbben fogalmazva, a regény és a film (jelen esetben és általánosságban is) célja nem 

egynemű. (A két tárgyalt alkotás sajátos csavarja, hogy a Film… – a regény koncepciója okán 

– rögtön a „fordítás fordítása”-ként értelmeződik: filmről nyelvre, nyelvről filmre.) Ennek 

fényében mind az eltávolító különbségeket, mind a kontextust megteremtő hasonlóságokat 

számba kell venni (mert mindkét kategóriára van példa): így meghatározható az az 

esszenciális, lényegi mondanivaló, amit Surányi a regényből filmre átültethetőnek vélt. Célom 

tehát kimutatni az elemzés végére, hogy a két alkotás között valóban fölfejthető egy olyan 

filozófiai és tematikus alap, mely mintegy legitimálja azok közös értelmezését.  

Elsőként egy olyan szempont vizsgálatával szeretném kezdeni, mely a két médium 

alapvető különbségére világít rá, és ez a különbség a két tárgyalt műalkotás kapcsán is 

érvényre jut. A játékfilmek jellegükből adódóan dramatikus felépítésűek, azaz nem 

nélkülözhetik a párbeszédeket. „Dráma nem létezhet konfliktus nélkül, elbeszélés azonban 

igen. Igaz, a filmek cselekményei szinte mind drámai szerkezetűek, tehát egy vagy több 

konfliktusra épülnek”, írja Kovács András Bálint.
69

 Az idézet mindkét központi elemére (a 

drámaiságra és a konfliktusra is) ki kell térnünk a két műalkotás összehasonlítása kapcsán. 

Mészöly regénye már abból a szempontból nehezíti a hagyományos megfilmesítést, hogy 

gyakorlatilag teljességgel nélkülözi a párbeszédeket, egyetlen igazi dialógust sem olvashatunk 

benne, tehát nem is teljesül annak a feltétele, hogy a drámai szerkesztettség létrejöhessen. Az 

öreg házaspár kommunikációja gyakorlatilag leragad a metanyelv, az ösztönös hangadás és 

mozdulatok szintjén. „Ahol nincsen nyelv, ott dialogikus kapcsolat sem lehetséges. […] A 

dialogikus viszonyok előfeltételezik a nyelvet” – véli Bahtyin.
70

  

A nyelv hiánya Öregember egyik attribútuma. Ezen tulajdonsága miatt lehetetlen adaptív 

módon szerepeltetni egy játékfilm (fő)szereplőjeként, hiszen a nyelv hiánya az identitás 

hiányára is utal. Számos példa található a szövegben, ami az Öregember kiszolgáltatottságát, 
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bábszerűségét jeleníti meg. Ez a beszédre (és emlékezésre?) képtelenség csak egy valaha 

létezett identitás nyomait engedi felsejleni: az önazonossághoz, identifikációhoz szükséges 

nyelvnek gyakorlatilag nincs már birtokában, mint a következő részletből is kiderül: „Az 

Öregember hallat valami torokhangjelzést, hogy »igen« – »most már jobb« – »mehetünk, azt 

hiszem«.” (47. o.) Az Öregember kommunikációja még a szituáció kontextusában is alig 

behatárolható, és meg is kívánja az értelmezést, amit a narrátor tesz meg.  

Ha valamilyen szóbeli közlés történik (általában a kamerakezelő részéről), akkor arról is 

leírás formájában értesül az olvasó. A Film című szövegben – párbeszédek híján – direkt 

konfliktust sem tapasztalhatunk. A kamera kezelője igyekszik ugyan konfliktushelyzetet (azaz 

dialógushelyzetet) teremteni azzal, hogy (sugalmazva) megpróbálja szembesíteni a 

szereplőket a múlt valamely történésével (ahogy Ballassa Péter fogalmaz: „gyanúsítás, 

látványok felidézte rágalom”
71

): „Célunk csak az, hogy egy megállapítás kiemelésével – 

amennyire lehet – zavarba hozzuk [az Öregembert].” (31. o.) Ilyen és ehhez hasonló 

szembesítésekkel próbálkozik a narrátor-rendező, azt sejtetve, mintha valamelyik eseményhez 

köze lenne. Ezek a hipotetikus összejátszatások azonban nem érnek célt, mert nem derül fény 

a szereplők semmilyen múltbeli cselekedetére, amely terhelő lenne rájuk nézve.  

A Film… készítőjének szembe kellett néznie a konfliktushelyzetek és a szóbeliség 

hiányával, mely a regényben tapasztalható. Ennek ellensúlyozásaként olyan párbeszédeket 

illesztett a filmbe, melyek megteremtik a regényből szinte teljesen hiányzó élőnyelvi 

verbalitást és a párbeszédek által közölhető konfliktushelyzeteket. Így tudott egy olyan műfaji 

konvenciónak eleget tenni, mely a játékfilmek többségét jellemzi. A számos mellékszál 

például mind valamilyen konfliktushelyzetet reprezentál, széthullott privát életek epizódjainak 

bemutatása formájában. 

Lényeges különbségnek tekinthető a regény és a film között, hogy az előbbiben a kamera 

és a rendező a szöveg világának szerves részét képezi (hiszen az előbb említett 

„szembesítések” másképp nem is valósulhatnának meg explicit módon), míg az utóbbiban a 

szereplők nem tudnak a kameráról, tehát az nem önreflektált ilyen értelemben, nem tartalmaz 

hasonló kitekintést a saját fikciójából. Ha a szöveg-film műfajiságát kellene meghatározni, 

akkor nem a játékfilm, hanem a dokumentumfilm műfajába lenne besorolható, mert 

dramaturgiailag is ehhez közelít. Thomka Beáta hasonló tanulságot von le Mészöly egész 

                                                           
71

 BALASSA Péter, Passió és állathecc. Mészöly Miklós Filmjéről és művészetéről in UŐ, Átkelés II. 

Lélekkertészet, Balassi Kiadó, Budapest, 2009, 62. (Kurziválás az eredetiben.) 



 - 25 - 

prózastílusával kapcsolatban. „A tényszerűség vagy riportjelleg változatlan hangsúlyossága 

különös feszültségteremtő kettőssége a műveknek.”
72

 

A Film dokumentumszerűségének köszönhető, hogy a lokális történelem emlékei, adatai 

át- és átszövik a szöveget (mintegy a szembesítés „fogódzóiként”). Ahogy Bazsányi Sándor 

fogalmaz: „A gazdagon ábrázolt történelmi idők városszerkezeti rétegződésének közege és 

minőségi garanciája: a Mészöly-próza jellegzetesen térszerű, sőt ezúttal városszerű 

szöveghálózata.”
73

 A Film… számára közömbös a város történelme, helyette inkább az öreg 

házaspár személyes történetére koncentrál, amely szorosan összefügg a politikai értelemben 

vett történelemmel, de csak és kizárólag annyiban, amennyiben az meghatározta a privát 

élettörténetüket. Az öreg házaspár dialógusaiból jutunk hozzá azokhoz az 

információtöredékekhez, melyek nagy vonalakban kirajzolják kettejük életútját. Ennek a 

homályosan kirajzolódó élettörténetnek a tükrében a történelem személyes traumák 

sorozatának okozóiként jelenik meg. Megtudjuk például, hogy az öreg házaspár otthonát 

képező bérház egésze régen az ő saját tulajdonukat képezte, de a kommunista rendszerben 

államosítás útján elvették tőlük (ez egyébként „szó szerinti” egyezés a szöveggel). Később 

arról is értesülünk, hogy kisgyermeküket, Ferikét a szélsőjobboldali diktatúra alatt vesztették 

el (hogy pontosan milyen módon, arról nem értesülünk. Egyedül az erőszakosság a biztos, 

amit a filmbeli Öregember egyik mondata bizonyít: „Nem tudtam magukat megvédeni.”). 

Ferike személye nem jelenik meg a filmben, de (éppen ebből fakadóan) központi szerepet 

kap, így később is szóba fog kerülni a vizsgálat során. Ha tehát Surányi és Mészöly 

alkotásaiban különbözik is a történelem szerepe, abban kétségtelen egyezést mutatnak, hogy a 

múlt, a történelem mindkettőben az erőszak jellemzővel nyer meghatározást. 

A regényben alkalmazott számos filmtechnikai fogás hiányzik a Film…-ből, technikai 

értelemben nem attraktív. Mint Balassa írja a regényről, „a Film végeredményben lehetetlenné 

teszi a lineáris olvasást”.
74

 Ez a gondolat összefüggésbe hozható például a regényben lévő, a 

korábbi fejezetben tárgyalt flashback-ekkel vagy a montázstechnikával, melyek egyik hatása, 

hogy folytonos jelenlétükkel megtörik linearitást. (Persze megvan a lehetőségünk, hogy a 

Film…-ben felvonultatott párhuzamos történetszálak összességét is egy tágabb értelemben 

vett montázsként értelmezzük, de nem filmtechnikai szempontból). A regénnyel szemben a 

film egy koherens, rekonstruálható történetet mutat be. Ez az elbeszélhető történet a regény 

szolgáltatta elemekből áll, és önálló gondolatokkal, ötletekkel van kiegészítve, van eleje és 
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vége. Nem utolsó sorban a filmszüzsé rendelkezik azzal a belső motivációs szerkezettel, 

amely a regényből hiányzik: a regénybeli narrátor-rendező csak fragmentumokat birtokol. 

Surányi András filmje tehát nem azt a dekonstruktív cselekményszövést alkalmazza, mint 

ami a regényben tapasztalható. Mészöly szövegének töredékességéhez fűződik Bazsányi azon 

megállapítása, hogy „a feltérképezés technikáját a képzeletbeli kamera tér- és időbeli 

mozgása, pontosabban e vizuális mozgás nyelvi szimulációja szolgáltatja.”
75

 Ez a szerkezet, 

azon túl, hogy a tettenérés logikáját szolgáltatja, arra irányíthatja a figyelmet, hogy a szöveg 

másik feltételezhető „lényege” maga az a kvázi-médium (a film), melynek képződése és 

lebomlása a szövegben folytonosságként történik. 

Fölmerül tehát a kérdés, hogy a Film…-ben az a fajta kamera-szemlélet érvényesül-e, mely 

Mészöly szövegét áthatja. Ha a fentiek alapján „nem” a válasz, az nem a Film… hiányaként 

jelentkezik, hanem egy eltérő esztétikai megalapozottságról ad tanúbizonyságot. A regényben 

kamera mögött álló szubjektum ugyan föltesz etikai jellegű kérdéseket is (többször rágódik 

például azon, hogy beleavatkozzon-e bizonyos történésekbe, például az öregember fulladási 

rohamába), de nem kendőz el olyan látványt, nem hallgat el olyan részleteket, melyek 

konvencionálisan kívül esnek etikusság és esztétikusság határán. Ez a fajta etikai hozzáállás 

tehát csak a narrátori kiszólásokban, és nem a megmutatásban jelentkezik. Nem marad el 

például az Öregasszony fehérneműjének kínosan aprólékos részletezése vagy az Öregember 

holttestének alapos szemléje sem. A megmutatás gesztusa tehát sokszor idomul a kamera 

„objektivitásához”: a látvány nem esztétikai és etikai elvek szerint működik, ahogy a világ 

sem, amelyet tárgyává tesz. A narrátori beszédmód jellegéből fakad, hogy a látvány 

részletezésével a katarzis megszületése ellen hat. Mint az „új regény” kapcsán kitértem már 

rá, felülíródik a halálhoz konvencionálisan kötődő tragikum kialakulásának lehetősége 

például azon szenvtelen közlés által, melyben narrátor-rendező kifejti: szeretne az Öregember 

holttestéről is majd egy fotósorozatot készíteni a kórház halottas kamrájában, a két állapotot 

(az élet és halál állapotát) külsődlegesen összehasonlítandó. A narrátor-rendező egyik 

legfontosabb nyilatkozata, mely a legtisztábban fejezi ki a szándékát, a következő: „ADDIG 

FOLYTATJUK, AMEDDIG NYERSANYAGUNK VAN, BÁRKIBE, BÁRMIBE KERÜL 

IS.” (156. o.) A kijelentésnek nagy nyomatékot ad, hogy a szövegrészlet nagybetűvel íródott, 

így tipográfiailag is kiemelődik a szövegkörnyezetből. A narrátor be is tartja ígéretét, a film 

valóban a megmutatás végső határáig megy el: a halál bemutatásáig. Általános felfogást 

tükröz Németh Marcell azon mondata, mely szerint „a tettenérés Mészölynél nem a valóságra 
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vonatkozik, hanem a művészetre magára. […] a megpillantás és megjelenés összenövése. S 

pontosan azért tettenérés, mert a látó, az érzékelő »van« tetten érve, hiszen részévé válik 

ennek az összenövésnek”.
76

 A halálon túli dolgok azonban már a metafizika körébe tartoznak, 

kamera számára elérhetetlenek, nem érhetők tetten. Ennek metaforikus kifejeződése lehet, 

hogy a regényben sem az öregember halálát, sem az öregasszonyét nem láthatjuk. Noha az 

Öregasszony halála közben folyamatosan működött a kamera, az életet lezáró döntő 

pillanatról mégis lemaradt: „az Öregasszony feje a karfára csúszva lóg. Tekercsünk 

visszapergetésénél csak annyit tudunk megállapítani, hogy az Öregasszony feje váratlan 

élénkséggel megemelkedik, a rácsos ablak felé fordul, s ezzel ki is mozdul a képmezőnkből, 

csak a fél válla marad a képben, mintha hosszan lehajolna valamiért.” (220. o.) Az 

Öregasszony arca tehát nem vizualizálódik a halál (a lehetséges tettenérés) pillanatában. A 

regény is ott ér véget, ahol a kamerán keresztül érzékelő szubjektumlehetőségeinek korlátai 

kikényszerítik azt. A halál így a regényben a kamera-szemlélet, a tettenérés végének 

metaforájaként is működésbe lép. A narratívaalkotás lehetősége a halál bekövetkeztével a 

narrátor számára lezárult, hiszen a narráció „tárgyai” nincsenek többé. 

A játékfilm ennél sokkal kevésbé radikális a megmutatásban, Surányi egészen más köré 

építi fel a film mondanivalóját. Amellett, hogy a Film… lényegszerűen másra koncentrál, 

folyamatosan tapasztalható, hogy a regény elemeiből építkezik Az a lírai mondat is 

lényegében a regényből származik, amely fogódzót nyújthat a film mondanivalójának 

megragadásához. A filmbeli Öregember szájából hangzik el: „Madárfos vagyunk 

valamennyien. Nyomtalanul tűnünk el a világból.” Az egész film felfogható úgy, hogy ennek 

a metaforikus megnyilatkozásnak a kibontásaként működik. A tételmondatszerű kijelentés 

önmagában áll, egy töprengés eredményeként tételeződik és majdnem szóról szóra idézi Silió 

szentenciózus mondatát, melyet az – közbotrányt okozva – a saját tárgyalásán mond ki.
77

 Ez 

az intertextus jelentésképző szereppel bír a film szempontjából. A filmbeli Öregember tehát 

Silió világlátásához igen hasonló következtetésre jut az emberi élet értékével kapcsolatban. 

Azért lehetséges, hogy az Öregember visszhangozza Silió gondolatát, mert mindketten közel 

járnak a halálhoz. A halál mint a közeljövő elkerülhetetlen történése egyébként nagyon is 

aktuális téma mind a regénybeli, mind a filmbeli házaspár számára (a Film…-ben azért is hat 

olyan megrázó erővel a két idős színész, Temessy Hédi és Darvas Iván játéka, mert 
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alakításukban érződik a személyes érintettség). A Film… is – akárcsak a regény – 

gyakorlatilag a halál (az Öregasszony halálának) pillanatával végződik, de a két alkotásban 

egészen más jelentéssel telítődik. A Film…-ben a halál betetőzi, lekerekíti azt a narratívát, 

amely a történet folyamán kibontakozott, míg a regénynél kényszerűen szakítja meg a film 

folytatását (a folytatás lehetőségét), egyszersmind megszűntetve, felszámolva azt a sejthetően 

ontológiai összekötöttséget, mely a filmkészítőt az öreg házaspárhoz fűzi (és amelynek valódi 

miértjéről nem értesülünk még utalásszerűen sem). A kényszerű egymásra utaltság nyilvánul 

meg a következő szöveghelyen: „Valószínű, hogy már erővel se tudnánk szabadulni tőlük [az 

Öregasszonytól és az Öregembertől], és hiába érvelnénk, hogy unjuk őket és magunkat – 

egymáson múlunk.” (70. o.) Mintha ezzel a közléssel egy rést nyitna a narrátor azon a titkon, 

ami az egész forgatást övezi. Ez a létkérdésként körvonalazódó kapocs (mely a korábbi 

nagybetűvel szedett idézetből is kiviláglik) vezérli a narrátort, hogy a filmet folytassa. A 

kényszeres kapcsolat megszűntével a további forgatás tárgya (vagy „tárgyai”, ahogy a testek 

definiálódnak a regényben) és értelme is megszűnik. 

Mint korábban említettem, a filmben a jelenbeli konfliktushelyzetek mellékszálakban 

bontakoznak ki és általában családi kapcsolatokra kérdeznek rá, mint például a férj-feleség, az 

anya-gyermek viszony. (Az öreg házaspár konfliktushelyzete merőben más, mert az a múltban 

gyökerezik, azaz pontosabban nem egymással, hanem tulajdonképpen saját múltjukkal állnak 

konfliktusban: a múlt feldolgozása a szereplők jelenének másik kardinális problémája az 

öregség mellett.) A filmbeli szinkrón személyes konfliktusok között sincsen szüzsés kapcsolat 

(csakúgy, mint a regény történetszálai között sincsen), a tágabb értelemben vett közös 

helyszín, a bérház és az étterem tere az, amely rendszerré szervezi őket. Támaszkodva az 

előző fejezetben leírtakra: míg a regény történetszálai között tehát a vizualitásban gyökerező 

metafora és metonímia trópusa, valamint a helyszínazonosság működik szervezőelvként, 

addig a filmben az utóbbi működteti. Mégis az a tény, hogy Surányi nem fabuláris szinten 

próbálta összekapcsolni a mellékszálakat, hanem a regényhez hasonlóan laza 

mellérendelésként, egy lényegi meglátást sugall a szöveg szerkezetével kapcsolatban. 

A halálhoz visszacsatolva megjegyzendő, hogy – mint azt Balassa részletesen tárgyalja 

idézett tanulmányában – a szöveg rendelkezik egy önálló szimbolikus réteggel, amely a 

regény valóságával párhuzamosan létezik. Surányi filmjében nem vonul át a film egészén egy 

hasonló réteg, de felfedezhetők benne hasonló funkciójú elemek. A történet vége felé például 

egy erőteljesen szimbolikus (mondhatni, hogy egy biblikus történetet direkt módon felidéző) 

epizód iktatódik közbe. Mint arra egy, a filmről készült kritika is felhívja a figyelmet, az 

öregember halála után nem sokkal három férfi egy csecsemőt talál a hóba kitéve a bérház 
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udvarán.
78

 Az epizód tehát explicit utalás Jézus születésére és a három napkeleti bölcs 

látogatására. Erős szimbolikája mellett a megfigyelés közös motívumára is felhívja a 

figyelmet. A gyermek anyjának meg kellett figyelnie az öreg házaspár útját (az öreg házaspár 

és az anya a film folyamán futólag találkoznak), hogy megtudhassa, hol laknak. Folytatva a 

szimbólumok sorát, az út (mint az élet) toposza a filmben talán erőteljesebben aktivizálódik, 

mint a regényben. A filmbeli út és az életút az Öregember számára az otthonukhoz való 

megérkezéskor zárul le. Ebből kifolyólag azért is működhet a filmben a halál a narratíva 

lezárásaként, mert a hazatéréssel vonódik összefüggésbe. 

Szembetűnő hasonlóság a két alkotás között, hogy az emlékezés működése mindkettőt 

erőteljesen foglalkoztatja. Mint már korábban tárgyaltam, a regénybeli narrátor-rendező 

azokat a pillanatokat keresi, amikor alanyait, az Öregasszonyt és az Öregembert emlékeikbe 

való belemerülés közben rögzítheti. Ennek analógiájára a filmbeli főszereplőket is gyakran 

veszi a kamera azokban a pillanatokban, amikor befelé fordulásuk közben újra jelenként élik 

meg a múltat (a filmbeli Öregemberrel és Öregasszonnyal is megtörténik, hogy jelen időben, 

egyes szám második személyben beszélnek rég elvesztett fiukhoz, Ferikéhez). Ez a közös 

mozzanat a Mészöly-regény recepciójában többször előforduló kulcskifejezéshez, a 

tettenéréshez kapcsolható hozzá: talán arra világít rá, hogy Mészöly és Surányi „film”-jében a 

kamera célja egyaránt a tettenérés, azaz a mulandóság pillanatainak jelenné tétele.  

Dolgozatom során igyekeztem kimerítően tárgyalni, hogy az adaptáció fogalma miként 

működhet kontextualizáló, sőt, problematizáló fogalomként a Mészöly-szöveg és a film 

médiuma, valamint a regény és Surányi játékfilmje összefüggésében. A regény és a film mint 

médium kapcsolatának vizsgálata arra a következtetésre vezetett, hogy a regény fikciójában 

két ellentétes irányú erő mozgása figyelhető meg, azaz a megképződő filmes fikció 

folyamatos „ön-felfüggesztésének” lehetünk szemtanúi, melyet a szöveg belső, nyelvi 

működése idéz elő. Igyekeztem a regény és a játékfilm viszonyát meghatározni az adaptív 

logika szemszögéből. A két mű közötti számottevő (tematikai, konceptuális, esztétikai 

felfogásbeli) különbségek ellenére folyamatosan tapasztalható, hogy a film a regény 

elemeiből építkezik, vagyis valóban adaptív módon használja fel Mészöly művét: nyilván 

nem véletlen, hogy egy különleges szöveg egy különleges filmet hívott életre. 
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