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A szöveg és a kép megjelenései, változatai 

 

Nádas Péter Saját halál című könyve 2004-ben jelent meg, benne két, korábban már 

külön-külön a nyilvánosság elé tárt anyaggal: egy elbeszéléssel,
1
 valamint egy fotókiállítás 

alapját is képező, ám a kiállításhoz képest jelentősen bővített képanyaggal.
2
 A két anyag nem 

egymástól elkülönítve jelenik meg a könyv lapjain, hanem egymással szemben, folyamatosan 

váltakozva. 

A szöveg egy előzetes változatával, egy fogalmazvánnyal már korábban is 

találkozhatott a nagyközönség, egy 1997-ben rögzített beszélgetés részeként, melyet még 

ugyanebben az évben sugárzott a rádió, később pedig egy interjúkötetben is helyet kapott.
3
  

A kötet elsőként német nyelven jelent meg, 2002-ben.
4
 Ez elsősorban a kötet jellegét 

és nem tartalmát érintő jellegzetességekre hívja fel a figyelmet. A könyv, jellegét tekintve 

ugyanis elsősorban alkalmi könyvkülönlegességnek készült, egyfajta albumnak, az ilyenfajta 

kiadványoknak a célja általában reprezentáció, a nagyközönséget célzó népszerűsítő 

kiadvány, akár egy szerző, akár egy kiadó részéről.
5
  

A reprezentációs feladatkörre már maga a kötet szerkezete is reflektál, hiszen a szöveg 

szellősségével és a képek rögzített pozíciójával váltig állítható, hogy a lehető legtöbb nyelvre 

fordítható le, anélkül, hogy a két médium egymásra vonatkozó struktúrája csorbát szenvedne, 

így a nyelvi eltérésekkel nem számolva közel azonos olvasmányélményt nyújtson más és más 

nyelven beszélő olvasóközönségeknek.
6
 A kötet így fakszimile-kiadásnak is felfogható, mely 

azonban nem az író kézírását hivatott megőrizni, hanem az általa kialakított vagy felfogott 

felosztást, tördelést.
7
 

  A megjelenés e piac-orientált aspektusa azonban több okból sem tántorít el az alapos 

vizsgálattól. Először is, a szöveg és a fényképek azonos szerzősége, valamint az, hogy a 
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képiség a szöveg az Élet és Irodalomban megjelent változatában is aktívan reflektált, mind 

tematikusan, mind pedig a narratív problémák, dilemmák szintjén megjelenik. Másodszor 

pedig, mind a világirodalomban, mind a magyar irodalomban megtalálhatók az ebbe az 

irányba mutató próbálkozások.
8
 

Ám azt is ki kell emelni, hogy az Élet és Irodalomban megjelent verzió nem kapott 

kritikai figyelmet, szemben a későbbi kötettel, egyedül Eörsi István rövid esszészerű kritikája 

foglalkozott vele.
9
 Tehát a Saját halál című elbeszélés elsősorban, mint önálló kötet 

kanonizálódott,
10

 így a róla való tudományos igényű megszólalás is lehetetlenné vált a képek, 

mint a kötet egyik alkotóegységének figyelembevétele nélkül, ahogy az a tendencia is 

megfigyelhető, hogy a fényképeket elsősorban a szövegből kiindulva értelmezik, annak 

egyfajta interpretációjaként beállítva őket.
11

 

 Nem ez az első könyv Nádas életművében, ahol a képek és a szöveg egymás mellett 

bukkannak fel, hiszen az 1999-ben megjelent Valamennyi fény
12

 is (első olvasatra legalábbis) 

ilyennek tűnik. A két könyv között ugyanakkor érzékelhető valamiféle folytonosság, hiszen a 

Valamennyi fény utolsó lapjain a Saját halálban reflektorfénybe állított körtefa bukkan elő, 

kiszorítva ezzel az emberi portrékat. Ám a Valamennyi fény esetében a képek és a szöveg 

között lévő viszony teljesen más jellegű, a szöveg nagyrészt a képeket magyarázza, talán 

egyedül a berlini emlékeket feldolgozó rész kivétel ebből a szempontból, ahol a képek 

felrajzolják a történet színtereit, míg a Saját halálnál, ha nem is egyértelműen, de első 

olvasatra a képek tűnnek alárendeltebb helyzetben lévőnek. Ez a különbség elsősorban a két 

könyv eltérő jellegéből adódik, hiszen a Valamennyi fény elsősorban egy fotóalbum, míg a 

Saját halál elsősorban egy elbeszélés.  

A fentebbi kijelentést alátámasztandó vizsgáljuk meg közelebbről a (fénykép) album 

és az illusztrált elbeszélés közti különbséget. Az album esetében egyértelműen kijelenthetjük, 

hogy itt a kép mind időbeli, mind kauzalitási elsőbbséget élvez, azaz a hozzá rendelt szöveg 

                                                 
8
 Hogy csak a magyar irodalomból említsek pár példát: LENGYEL Péter- MERÉNYI Endre, Búcsú két 

szólamban, Bp., Városháza, 1993, illetve KORNIS Mihály, Egy csecsemő emlékiratai, Pozsony, Kalligram, 

2007. Annyit ugyanakkor meg kell jegyeznünk, hogy ezen művek esetében nem az író készítette a képeket, ám 

azokat az identitás megképzésére, kutatására használja. 
9
 EÖRSI István, Az író halála, Élet és Irodalom, 2002/07. 14. o. 

10
 Éppen ezért elsősorban nem, mint műről beszélek a Saját halálról, mely esetben a művet kénytelen lennék az 

eddig elérhető verziók ismeretében kialakított egyfajta ideális változatként kezelni, mely merőben csak szellemi 

létező, hanem mint szövegről, még pontosabban anyagról, mely esetben csupán ezt az egy kötetet kell 

vizsgálnom, természetesesen ezzel nem elutasítva a szöveg többi megjelenését/kiadását, csupán elhatárolva őket 

egymástól. Erre elsősorban az a körülmény kényszerít, hogy az anyagiság, a fizikai megjelenés megkerülhetetlen 

szempont a Saját halál esetében, így a hagyományos Barthes-i felosztása a szövegnek és a műnek ebben az 

esetben értelmét veszti. 
11

 A kötetről megjelent kritikák válogatása: Testre szabott élet, RÁCZ I. Péter (szerk.), Bp., Kijárat, 2007. 
12

 NÁDAS Péter, Valamennyi fény, Bp., Magvető, 1999. 



már a kép ismeretében, annak magyarázatául készült. Ugyanez a viszony természetesen 

fordítva valósul meg egy elbeszélés és a hozzá készült illusztrációk esetében. Azonban, míg 

az album esetében többnyire a szöveges információnak is viszonylag nagy fontosságot 

tulajdonítunk (például: a kép címe, a művészettörténeti és esztétikai magyarázatok), addig az 

illusztrált elbeszélés esetében hajlamosak vagyunk a képeket abszolút másodlagosan kezelni, 

őket csupán jelentős utóélet és kulturális hatás után részesítve a felismerés és a megfigyelés 

megtiszteltetésében. 

Míg az album e megközelítése vonatkoztatható a Valamennyi fényre, addig az 

illusztrációhoz való fentebb kifejtett hozzáállás a Saját halálnál már problémákba ütközik, 

hiszen itt a képek és a szöveg nem egymáshoz készültek, csupán a szerző, illetve készítő 

személye köti össze őket. Ám nem tekinthetjük a kötetet csupán önkényes összetársításnak 

sem, hiszen az olvasás folyamán automatikusan keressük a fényképeket és a szöveget 

összekötő kohéziót, még ha ezt sokszor a már bejáratódott analógiák mintájára az illusztráció 

és az elbeszélés viszonyát alapul véve tesszük is meg.   

Észre kell vennünk, hogy a Saját halál esetében élhetünk azzal a gyanúval, hogy a 

fényképek elkészültében a szöveg jelentős szerepet játszott. Korábban már rámutattam, hogy 

az elbeszélés egy pretextusa már 1997-ben készen voltak, míg a fényképek 2000 és 2001 

között készültek. Azonban annak nincsen hozzáférhető, vagy jelenleg hozzáférhető 

bizonyítéka, hogy a Mai Manó Házban lévő kiállítás már nem a német kötet anyagából 

kiindulva valósult meg, előkészítve a terepet a magyar kiadás megjelenésére. 

Amennyiben ez a helyzet, figyelmünket az írói életműről a biografikus személy 

életrajzára kell irányítanunk, és így a kötet különlegességét abban látjuk meg, hogy benne, a 

halál általi újjászületésben, Nádas Péter addigi két művészeti tevékenysége, a fényképezés és 

az írás tolódik egymásra, egyszerre és mégis külön mutatva fel így egy élet pályáját és 

megosztottságát.  

Nemcsak a kötet szerkezetében jelenik meg ez a két foglalkozás, hanem a szövegben 

is benne foglaltatnak, elég csak az elbeszélés első felében végighúzódó levonat-tematikára 

gondolni,
13

 illetve a második résztől kezdve megjelenő fényképészeti látás motívumára.
14

 

A későbbiek folyamán megpróbálom bebizonyítani, hogy ez a viszony közel sem ilyen 

egyértelmű, tehát nem csak a képek szorulnak rá ebben az esetben a szöveg általi 

megtámogatásra, hanem a szöveg is gyakran támaszkodik a képekre. Más szavakkal: eltérő 
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élmény keletkezik az Élet és Irodalomban megjelent és a kötetben megjelent verzió olvasása 

folyamán, és ezzel nem csupán a két szöveg eltérő szerkezetére és felosztására gondolok.
15

 

 

Író, elbeszélő és főszereplő 

 

Az elbeszélés alapja egy bevallottan valós élmény, ahogy az több interjúból és 

recenzióból is kiderül, így tehát ennél a műnél kivételesen nincs okunk elválasztani az írót 

(mint valós személyt) és az elbeszélőt (mint az irodalmi mű narrátorát).
16

   

  Vagy mégis? Nádas Péter a műről nyilatkozva minden alkalommal megjegyzi, hogy a 

klinikai halál élménye alapjaiban változtatta meg gondolkodás- és írásmódját. Ezt 

bizonyítandó, általában a Párhuzamos történetek példáját hozza fel, melynek több már kész 

szakaszát is át kellett dolgoznia a megváltozott nézőpontja miatt. 

Ennek fényében máris előtűnik a szöveg megközelíthetőségére, befogadására 

vonatkozó talán, ha nem a legfontosabb kérdés, mégpedig az, hogy hogyan és milyen módon 

határozza meg az író-elbeszélő saját magát a műben, miképpen kreálódik meg egy központi 

alak a könyvből kiindulva. 

Az élmény megírása esetén hatványozottan kell figyelnünk a fentebbi tényekre, hiszen 

jóllehet a szerző kétségtelenül egybeesik a narrátor/főszereplő figurájával, ám a szerző, vele 

együtt a narrátor is már a klinikai halál után meséli el a főszereplő cselekvéseit. 

  Azonban fent kell tartanunk a könyvtől egy bizonyos távolságot ahhoz, hogy ne 

essünk bele abba a csapdába, hogy a benne leírtakat az első szótól az utolsóig tény-

elbeszélésként fogjuk fel. Kétségtelenül számos valós momentum található benne, 

ugyanakkor a csúcspontok, a halál megtapasztalásának leírásai számos aspektusukban 

kétséget ébresztenek az aprólékos olvasóban, hiszen a halál leírásának részletességében van 

egy oda nem illő irodalmiság, filozofikusság,
17

 melyek, bár kétségkívül a szöveg szépirodalmi 

jellegét erősítik, a dokumentarista vonások ellenében működnek, éppen ezért kénytelenek 

vagyunk feltenni a kérdést, nem utólagos elvárások megfogalmazásával van-e dolgunk. 

 További, ezt erősítő bizonyíték a történetvezetés nem-lineáris volta, ahogy az például a 

százhuszonharmadik és a száznegyvenhetedik oldal között is megfigyelhető, ahol már a halál 

élményének mikéntségét kezdi taglalni, mielőtt még a kórházba való megérkezés leírása 
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megtörténne. A linearitás felfüggesztésére maga az elbeszélő is reflektál itt: „Néhány fontos 

részlet megértése érdekében azonban vissza kell még térni az előző fejezethez.”
18

   

  A halál élménye azonban mindenféleképpen kibújik a lineáris elbeszélés 

törvényszerűségei alól, hiszen egyrészt eddig is csak kivételes esetekben vált a saját halál 

elbeszélhetővé, másrészt a halál tudatállapotában tartózkodva, azt leírva, az elbeszélő maga is 

kitér ennek komplexitására, hisz „az érzékelés eleve túllép az időbeliségen, és nincsen 

térbeliségéhez kötve”.
19

 Ám a korábbi események időrendje megmarad, csupán a halál 

élménye, mely ezeken az oldalakon egyfajta örökkévalóságnak tűnik fel, öleli körbe őket, az 

időhöz kötött érzékelés lenyomatait, „a kisebb időegységek és időstruktúrák, amelyek 

korábban időnyomokat hagytak a tudatban, időrendjük volt, s az időtlenség űrjében lebegve 

meg is marad.” 

 A tér említése, a tér megjelenése ezeken az oldalakon nem csak az elbeszélés terére 

vonatkoztatva válik fontossá, hanem az olvasás tereként értelmezve is, azaz a könyvre, a 

könyv - itt többszörösen is felborított - hagyományos térszerkezetére vonatkoztatva. 

„Látásomnak nem voltak többé időbeli vagy térbeli korlátai. A saját életem részletei nem a 

saját életem történetével álltak kapcsolatban. Ilyen történet ugyanis nem létezik és nem 

létezett”
20

 Az elbeszélő itt, a halál élményéből kiindulva megteremti a non-lineáris olvasás 

lehetőségeit, azzal együtt, hogy narratív leírások igazságtartalmára vonatkozó általános 

figyelmeztetés is bele van kódolva, kifejezetten a kötetre vonatkoztatva. Ezzel együtt egy 

másik képiséget is leír itt, amellyel vadkörtefáról készült képekre is felhívja a figyelmet. 

 

Kép és szöveg 

 

 Azonban, ha ennek megfelelően a szöveg olvasása közben odafigyelünk a 

fényképekre, feltűnik, hogy az események linearitásának semmibevételével az ő linearitásuk 

is felborul, bár késleltetve. A százhuszonkettedik és száznegyvenhatodik oldal között a késő 

őszből egészen kora tavaszig jelennek meg a fényképek, a természet sorrendjét betartva. 

Azonban a száznegyvennyolcadik oldalról hiányzik a fénykép, míg vele szemben, a szöveg 

helyén megjelenik, ugyanígy az azt követő oldalon. Erről a két képről azonban nem tudjuk 

megállapítani a készítésük idejét, ugyanis a szembesütő Nap fénye túl erős kontrasztot 

szolgáltat ahhoz, hogy a fa körvonalain kívül bármi érdemlegeset meg tudjunk figyelni. 
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Innentől a tél képeivel kezdve újra a természetes időrend szabályait betartva haladunk előre az 

időben. 

 Mint a fentebbi példa is érzékelteti, a képek csak megerősítik, hangsúlyozzák a szöveg 

jellegzetességeit, az írás medialitásának hangsúlyozásán kívül nem adnak hozzá lényeges új 

információkat. 

 Ugyanakkor a fényképsorozat szerkezetében bekövetkező változás szorosan összefügg 

itt a főszereplő állapotában bekövetkezett változásokkal. Itt tehát már a mediális viszonyokon 

túl egy oksági kapcsolatot is feltártunk, igaz, ez még csak igen felszínes és távoli. 

 A Saját halállal foglalkozó kritikák azonban nagyrészt egyetértenek abban, hogyha a 

fényképekre, mint a szöveg interpretációjára tekintünk, akkor elsősorban a főszereplő 

állapotát demonstrálják, vizualizáljak.
21

 Ezzel párhuzamosan, Esterházy Péter, a fentebb már 

idézett megnyitószövegében is alapvetően két módot vázol fel a körtefáról készült képek 

értelmezésében, és itt csupán a képekről magukról beszélhetünk, hisz a szöveg még nem 

telepedett rá. Az egyik értelmező eljárás egy alapvetően metaforikus, ahol a körtefát 

emberként, vagy emberszerűként próbáljuk meg felfogni, míg a másik egy egzisztenciális 

felfogás, mely alapvetően az előző eljárás fordítottjaként működik, tehát itt az ember 

körtefával való hasonlításával, azonosságuk megteremtésével válik valami nagyobb részévé.
22

 

Ám míg a szöveg a valóságot próbálja reprodukálni, vagy éppen helyettesíteni, addig a 

fényképek valamikképpen megőrzik a valóságot, annak egy szilánkjaként.
23

 

 További kijelentésekhez azonban már a fényképeket kell tüzetesebben szemügyre 

vennünk, nem csak magukban, hanem a szöveg egészéhez viszonyítva is. A képeket 

tüzetesebben vizsgálva először a köztük lévő technikai, valamint tartalmi különbségeket 

szükséges megnézni. A technikai különbségek alatt értem itt a kép készítésének módját, mely 

annak látványvilágában is megjelenik. Alapvetően két fajta fényképezési módszerrel készült 

képek találhatók a könyvben, a kisebb méretű polaroidok, melyek színvilága enyhén elmosott, 

szemcsés, ám mégis, a környezet és a fa között éles kontraszt jelenik meg, valamint a 

hagyományos fotótechnikával készült képek, melyek egyrészt nagyobb méretűek, másrészt, a 

színviláguk sokkal élesebb, azonban az éles kontraszt hiánya okán itt a fa egybeolvad 

környezetével. Mind a két típus között találunk fekete-fehér, valamint színes képeket. A 
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polaroid felvételeken az egész fa, míg a hagyományos fényképeken főként, de nem kizárólag 

részletek vannak megörökítve. 

 A két képméret váltakozásával egy, a gumiobjektív használatára nagyban emlékeztető 

hatást ér el az elbeszélő, melyet elsősorban a szédülés érzékeltetésére szokás használni, ahogy 

azt Hitchcock úttörő Szédülés című filmje óta számtalanszor megfigyelhettük mozgóképen. 

Ez alapján, figyelembe véve az elbeszélő testi állapotát, megállapíthatjuk, hogy elsősorban a 

saját látásához, látásélményéhez hasonlóan tárja elénk a vizuálitást. Elvégre folyamatosan 

émelyeg a levegőtlenségtől, és beleszédül a látvány és a többi érzék által közvetített valóság 

különbségeibe.
24

  

 Ehhez azonban hozzá kell még vennünk a történet alapvonalainak és a fa 

szimbolikájának az összehasonlítását, ahhoz hogy teljes képet kapjunk. A könyvben 

megjelenő fa nagyjából nyártól a következő nyárig van ábrázolva, és bár Nádas Péter egy évig 

fotózta a körtefát, nyilvánvaló, hogy válogatással van dolgunk.
25

 Megjelenik tehát a fa úgy 

mondott „halála”, a tél is, ahogy a történetben a főszereplőé is. Ezen felül természetesen még 

számolhatunk azokkal a képzetekkel, amik az ember életét az évszakok analógiájára osztják 

be, ezzel megállapítva a legelemibb oksági kapcsolatot kép és szöveg között.
26

  

 Az elbeszélő tehát nem csak a fával azonosítja önmagát, hanem a fa szemlélőjével is, 

hiszen, ahogy írja: „ nem sikerült azonosítanom magam az egymást figyelő személyekkel”.
27

 

Kijelöli ezzel nem csak a hallgatóság pozícióját, hanem az elbeszélőét is, a szokásosnál is 

jobban használva a térbeli elkülönítést, hiszen a mankókat ezek megállapításához főként egy 

vizuális kóddal adja meg. 

 Azonban azt is észre kell venni, hogy a képsor kezdete és vége, és a történet azonos 

évszakban, nyáron történik. A fa a két nyár között ír le egy ívet, míg az elbeszélő a többiekkel 

való kapcsolatában, míg előbb a többiek szerint határozza meg magát, majd pedig önmagából, 

a szervezetéből kiindulva próbálja meghatározni saját állapotát, végül „minden viszonyát 

önmagán erőszakot téve kell újra létrehoznia”.
28

 Ennek a hatványozott megjelenése a képeken 

a nyolcvannegyedik oldalig jelenlévő, majd a kétszázhetvenediken újból megjelenő műanyag 

székek, melyek idegen testként ékelődnek be a fa alá.
29
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 Tehát, bár az elbeszélő a saját állapotát elsősorban a szövegen belül írja le, mégis az 

állapot szemléltetése vizuálisan történik meg, folyamatosan figyelmeztetve önmaga 

jelenlétére, valamint kettős pozíciójára. 

De ezek után a megállapítások után jogosan tevődik fel a kérdés, hogy miért pont a fa 

lép be szemléltető példaként. Hiszen alapvetően Nádas Péterről beszélünk, aki pályája 

legeleje óta az emberi test felől indul ki,
30

 és ebből a pozícióból járja körül a problémáit. Most 

azonban az emberi testről kialakult konvencionális felfogás uralma megtörik, nem csak a 

saját, de az általános emberi szervezetről kialakult nézetei is, amelyek főként a neveltetéséből 

fakadóan jöttek létre. Ezek helyett tehát egy újabbat, egy ugyanolyan jól ismert és kulturálisan 

kellőképpen körbeírt testet kell állítani, amely azonban mellőzi a számára is csak részlegesen 

hozzáférhető szervezet működését, ugyanakkor mégis szoros kapcsolatban van az élettel, az 

életciklusok reprezentálhatóságával, így a fa lép be a kötet reprezentatív testképeként.
31

 

 A képek semmibevétele tehát nem jár a szöveg értelmezhetetlenségével, ahogy az egy 

fényképalbum esetében történne, ám az a kijelentés is megdőlni látszik, hogy puszta 

illusztrációk lennének, melyek csak a szövegben található információkat jelenítik meg még 

egyszer, más formátumban. A képek ezen túl még a szövegen túli információkat is hordoznak, 

amennyiben a narrátort jelenítik meg, ugyanakkor a szöveggel is szoros összefüggésben 

állnak a főszereplő állapotának érzékeltetésével, bennük ugyanúgy megtörténik a két szólam 

összeolvadása, mint magában a főszövegben. 

 Mindenképpen meg kell még továbbá azt is jegyeznem, hogy a képek és a szöveg 

ilyenfajta társítása, illetve, hogy a szövegen túli információk helyett kaphattak képek 

formájában közvetlenül mellette, semmiképpen sem lehetne elképzelhető a „képi fordulatnak” 

nevezett jelenségkör nélkül.
32

 

Elsősorban tehát a képek és a szöveg mélyebb összefüggéseit kell feltárnunk, 

amennyiben a könyvvel és nem csupán a szöveggel kívánunk foglalkozni, ám rögtön 

beleütközünk abba a problémába, hogy a két anyagot hogyan közelítjük egymáshoz, hiszen 

egyértelmű, hogy sem a képek leírásával, sem a szövegek képpé alakításával nem kerülünk 

közelebb a köztük fenálló viszony leírásához, tehát egyik médium bevett interpretációs 

eljárásait sem lehet rákényszeríteni a másikra. Mivel a szöveg adja meg azt a narratív keretet, 
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amiben a fentebb vázolt identitásprobléma fellép, így tehát elsősorban a szövegből indulok ki, 

ám a szöveg értelmezését alapul véve, a fényképeket is figyelembe véve alakítom ki a 

végleges olvasatot, ezzel elismerve a szöveg materialitását. 

 Elsőként azonban, rávilágítva arra, hogy a képek nem csupán kívülről, a kész szöveget 

alapul véve kerültek be, hanem már magában a szövegben is számoltak a képek megjelésének 

esélyével, valamint a fentebbi gondolatmenetet bizonyítandó, egy rövid szövegrészletet 

elemeznék, mely egy – remélem nem túl nyakatekert – társítással oldja fel ugyanezt a 

problémát. „A lélek emlékezete nélkül a test nem érthető.”
33

 Olvashatjuk ezt egy kiemelt 

helyen, mint azt majd későbbiekben látni fogjuk. Eme idézet két tárgya könnyedén 

megfeleltethető a könyv két alkotóelemének, a könyvben hansúlyosan hangzóként felfogott 

szavaknak, valamint a materialitásukban hangsúlyozott képeknek.  

  Jelzem, ezzel a megfeleltetéssel és példavadászással nem az a célom, hogy azt 

bizonyítsam, hogy a szöveg a fényképekkel együtt nyerte el a teljes értékű alakját, bár való 

igaz, a legtöbben így ismerjük, hanem, hogy rámutassak mennyire alkalmas volt már 

eredetileg is az ilyen fajta megjelenésre. Ugyanezt az alkalmasságot bizonyítja az, hogy a 

Saját halálban az érzékszervek közül a látvány jelenik meg a legellentmondásosabban, az 

szolgáltatja a legtöbb problémát az elbeszélőnek. 

Ugyanitt fontos felhívnom rá a figyelmet, hogy nem célom belemenni üres 

kategorizációkba és osztályozási rendszerekbe, amikkel csupán külső és általános érvényű 

szempontokat erőltetnék rá a vizsgált anyagra, sokkal inkább érzem megfelelőbbnek a 

könyvből való kiindulást, így figyelembe véve az anyag jelegzetességeit és sajátosságait. 

Ugyanezt az alkalmasságot támasztja alá a későbbiekben, a saját halál élményének 

megélésekor használt rengeteg térbeli metafora, amelyek mellett megjelenő fényképek arra 

kényszerítik az olvasót, hogy a teret nem absztrahálja, hanem a fényképen belül ábrázolt 

térnek feleltesse meg, arra alkalmazza, ám mindeközben a fényképen belül jelenlévő 

kompozíció is irányt mutat ezen metaforák értelmezéséhez. Vegyük például a következő 

szakaszt: „Hangsúlyozom, hogy nem egyenesen tartottam a mélyről a fény felé, közben 

elfordultam. Mintha csavarmenet vinne előre.”
34

  Mindeközben látjuk a fát, ahogy a 

lombkoronájának a bal alsó sarka a szokásosnál is erősebb árnyékban van, a világos részektől 

egy rézsutas vonallal elválva. Rögtön létrehozzuk a kapcsolatot, a csavarmenet útját 

automatikosan jobb-lentről balra-fölfelé vizualizáljuk magunkban. Azonban továbbolvasva az 

adot szakaszt, megállapíthatjuk, hogy a leírt mozgás éppen ellentétes irányú, tehát a képek 
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tükrözik a szövegben leírtakat és nem csak automatikusan megfeleltetődnek nekik. Ugyanígy, 

a Mantegna-kép leírásakor is azt tapasztaljuk, hogy bár Mantegna, az ábrázoló, fölülről 

„perspektivikus rövidülésben”
35

 ábrázolja Krisztust, a fa nem a szokásosnál magasabb 

pozícióból fényképezve jelenik meg szemben, hanem fordítva, tehát a szokásosnál 

alacsonyabb gépállásban van megörökítve ez a kép. 

  Azonban, ha a fentebb kifejtett oppozíciók alapján vizsgáljuk meg a képekkel 

szemben lévő szöveghelyeket, nem tudunk lényegi különbségeket levonni, csupán a szöveg 

hiánya tűnik fel néhol, összesen tizenhatszor a szöveg helyén, tehát jobb oldalon egy újabb 

képpel szembesülünk. 

 A regényen nevelkedett olvasóközönség könnyedén a fejezet fogalmát húzza rá az 

ezek között található szövegszakaszokra, ám indokoltabb egy ősibb hagyományt, a mesélést 

figyelembe venni, és itt magát a szünetet és nem a közre fogott egységet nézni.  Itt a 

kényszerű elhallgatással, amely mind az emlékezésre szükséges idő megteremtéséhez, mind 

pedig a szó legszorosabb értelmében vett levegővételhez szükséges.
36

  

 Ugyanakkor a megszólalás lehetetlensége már pusztán magában a szövegben is 

problematizálva van, magyarul csak a szövegre támaszkodva is levezethető lenne. Ám azzal, 

hogy elsősorban a fentebb bemutatott levezetést vázoltam fel, próbáltam bemutatni azt, 

hogyan kapcsolódik össze a szöveg és a fénykép az értelmezésben.  

 Ha mindenáron a szövegre támaszkodva szeretnénk boldogulni, a később 

részletesebben tárgyalt határátlépés-problémát kell megvizsgálnunk,
37

 mely elsőként a 

következő idézetben jelenik meg: „A pokol ugató kutyái azt kívánnák, hogy tartsam a szám, 

ne beszéljek erről.” valamint: „Úgy harsognak és vonyítanak, hogy ne jussak hozzá a 

megfelelő mondatokhoz.”
38

 A két részletből egyértelműen látszik, hogy a szöveg már 

visszatekintésként írodott, hiszen a pokol kutyái csak a halál állapotában jelenhetnek meg, 

tehát itt is megtapasztalható egyfajta eltolódás. Ám az is megfigyelhető, hogy itt nem ez 

egyszerű szóképzés, hanem a mondatok megformálása ütközik nehézségekbe, így nem az 

kérdőjeleződik meg, hogy el lehet-e beszélni a saját halál élményét, hanem, hogy el lehet-e azt 

beszélni szépirodalomként. A teljesség igényéért azonban meg kell említenem azt a szakaszt  

is, amikor a későbbiekben a szövegben is már csak a köznapi szavakért könyörög: „A pokoli 
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hangzavarban szólni tudjak. Minden elbeszélés anyja, Polymnia, légy hozzám kegyes, segíts 

át köznapi szavakkal a Styxen”.
39

  

 Ám, bár az idézett szakaszok retrospektív nézőpontja egyértelműen kiderül a retorikai 

megformáltságból, ám a grammatikai struktúrájuk mégsem fedi fel azt, megkérdőjeleződik 

tehát a fentebbi mondatokkal megszólaló én helyzete, nem válik egyértelművé, hogy az 

elbeszélésben jelen lévő, vagy az azt elbeszélő én megnyilvánulásaival van-e dolgunk, a 

kötetben még kevésbé, mint az Élet és Irodalomban megjelent szöveg esetében. Mind a három 

fentebbi mondat ugyanis egymagában jelenik meg az adott oldalon, a képek által elszakítva a 

kontextusoktól, így a bennük megfogalmazott állapot elszenvedőlye minden valószínűség 

szerint nem esik egybe az addigi főszereplővel, sokkal inkább tűnik fel invokációnak, mely 

esetben értelmet nyer Polymnia megszólítása is. 

Ugyanakkor a szöveg tematikus szerveződései lehetőséget adnak rá, hogy szétszedjük 

fejezetekre, melyeket szintén egyfajta eltűnés vezet be, az szöveg és vele együtt a kép 

eltűnése is, ezzel mintegy megteremtve a lehetőséget a könyv letételére, a pihenésre.
40

 Nagy 

Ferenc ennek figyelembevételével három fejezetet különít el, melyek egymás szerkezetét 

tükrözik, prózaian csupán a kezdet, közép, vég nevet alkalmazva rájuk. A kezdet ezek alapján 

a tizenegyediktől a száznegyvenhetedikig, míg a közép a százötvenegyediktől a 

kétszázötvenhetedikig, a vég pedig a kétszázhatvanhetediktől a kétszáznyolcanharmadik 

oldalig tart.
41

 

 Feltűnő ebben a csoportosításban, hogy az egyes fejezetek között jókora űr tátong, a 

fejezetek felosztásából egyértelműen kimaradtak a fentebb már említett üres oldalak, valamint 

a képek. A kezdet és a közép között megbújó két kép, melyekre már fentebb felhívtam a 

figyelmet, a nap erős ellenfényében lettek megörökítve. Itt éppen ezért nem is maga a fa képe 

hordoz számunkra információt, hanem a megörökítését lehetővé tévő, és egyben 

problematizáló fény is, melyről nem derül ki egyértelműen, hogy a felkelő vagy a lenyugvó 

Naptól származik, ezáltal válhat mind a születés, mind a halál metaforájává. Ugyanakkor azt 

is észre kell venni ezen a két képen, hogy az éles ellenfény hatására a leveleit már lehullajtott 

fa ágai csontvázhoz hasonlatos módon nyúlnak ki, ám a szöveg kontextusát figyelembe véve 

ez alapján sem lehet egyértelműen kijelenteni, hogy a születés-halál ellentétpárból melyik 

jelenítődik meg a képen. 
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 A közép és a vég közti szünet azonban éppen fordítva épül fel. A két bevezető kép itt 

is megjelenik, azonban a fények és árnyékok esése alapján megállapítható, hogy az előző 

képpárhoz képest éppen ellentétes napszak van, reggel vagy délután. A fa azonban itt már újra 

lombkoronája teljében áll előttünk, az újjászületés egy bizonyos értelemben bekövetkezett, 

ám nem jelenthető ki egyértelműen, hogy a környezet, a „tágabban értett kontextus” esetében 

is használható ez a kijelentés, vagy pedig az csak a maga linearitását betartva tovább haladt az 

időben. 

 A képek azonban a teljesen üres oldal előtt találhatók, mely után nem az előbbiekhez 

hasonlóan újabb kép, hanem szöveg található: „Csak jóval később jöttem rá, hogy mi történt, 

amikor hazakerültem”.
42

 Itt már nem a főszereplőt követjük, hanem az elbeszélőt, aki nem 

jelenít meg magáról vizuális információt, hiszen ő is csak szemlélője múltbéli énjének. 

 Ugyanakkor a fényképek elhelyezkedése is megerősíti a halálélmény központi 

szerepét, és a középső fejezet körüli elhelyezkedésük is csak további bizonyságul szolgálhat a 

képeket a szöveg interpretációjaként kezelőknek. Egyértelműen látszik, hogy a két képpár egy 

folyamat két végpontja, még ha nem is tudjuk kijelenteni, milyen folyamaté is pontosan. Bár, 

mint már fentebb is utaltam rá, a halálélmény leírása, feldolgozása már korábban is 

megkezdődik, a történet csak a középső részben jut el a kórházi élmény, és vele együtt a 

klinikai halál leírásáig, ennek a metaleptikus kerete a két képpár, ami egyrészt a tematikus 

tartalmak tükröződésének alapjait is megteremti. Ezek a tematikus egységek: az én (vagy én-

ek) és a többi ember kapcsolata, az orvosok, a halál, és a következő sorozatot építik fel: az én 

is a többi ember kapcsolata, orvosok, halál, orvosok, halál, orvosok, az én és a többi ember 

kapcsolata, halál, orvosok. Szabálytalan tükörszerkezet, mely épp szabálytalanságaiban 

teremti meg egységességét. Mint látjuk, az én és a többiek kapcsolata kilóg az orvosok és a 

halálélmény ritmikus megjelenésének monotóniájából, kiszámíthatatlanságukat hangsúlyozva. 

Eltávolításukkal azonban az orvosok és a halál sorrendje nem borul fel, ugyanúgy a halál 

marad a központi helyen, az orvosok megjelenései csupán közrefogják azt, megjeleníthetővé 

és értelmezhetővé teszik. 

 Hiszen az elbeszélő nem érti testi állapotát, „neveltetése mintáit követve, 

szenvedélyesen ignorálja saját állapotát”.
43

 nem tudván leírni, mi zajlik le közben a 

szervezetében. Ennek megértését az orvosok teszik számára lehetővé, akik a szervezet nyelvét 

tolmácsként vagy fordítóként működve teszik megérthetővé az elbeszélő számára, aki így, a 
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történetre már múltként visszatekintve, legalább részletekben képes beszámolni és ezáltal 

viszonylagosan érthetővé tenni a történet folyamán a saját testében lezajlott változásokat. 

 Ezzel az önazonosság kérdéskörében is egy lényeges megállapítást tettünk, 

amennyiben a képeket az író-elbeszélő saját állapotáról tett kinyilatkoztatásokként 

értelmezzük, ugyanakkor körtefát ábrázoló fényképek kiválasztva, ez a kérdés túl egyszerű 

feloldása lenne. A természetet, a természetközeliséget szimbolizálja, egy halált és születést 

bemutató történetben, amely azonban szinte végig épített, mesterséges színtereken játszódik – 

kivéve a szerző visszaemlékezését és egy, részletesebben kifejtett hasonlatát.
44

 Ezt a két, 

látszólag teljesen elválasztott állapotot próbálja meg összekötni, amely ugyanakkor még így 

elválasztódik a papír fehér üressége által, éppen úgy, ahogy a halál és a születés összeér a 

történetben.
45

  Hiszen, bár a képek és az írás közvetítettsége közel sem természetes, a képek 

jelenlétükkel mégis csak felhívják a figyelmet az írás kép-voltára, lefejtve róluk egy rárakodót 

réteget, ezáltal felfedve a kép és a szöveg hosszú ideig reflektálatlan összetartozását. 

Az előbbi gondolatmenetet követve kijelenthetnénk, hogy a szöveggel nem a vele 

szemben lévő, hanem a hátoldalán szereplő képek mutatnak egységet, ám ez sajnos az olvasás 

módját tekintve lehetetlen, ám az elemzés számára tanulságos következtetésekkel járhat, 

hiszen az olvasás bevett módját tekintve alapvetően egy lineáris eljárás, legalábbis a 

hagyományos könyvet tekintve. A papír szimultaneitását figyelembevevő olvasásmódhoz 

pedig a hagyományos, azaz papíralapú könyv nem megfelelő, ehhez egy, az adott 

szöveghelyet körbevevő tartalmakat is érzékeltető digitális kiadás lenne a legmegfelelőbb. 

Azonban, bár a szövegnek létezik már az interneten hozzáférhető változata,
46

 mely ugyan a 

kötet oldalszámozását veszi alapul, a teljes kötet azonban még nem érhető el ilyenformán, így 

a fentebbi fejtegetésem merőben hipotetikus marad. 

 Folyamatos határátlépés folyik tehát a műben, egy ősi, az embert folyamatosan 

foglalkoztató határ eltörlése, valamint egy olyan határé, melyet ő alkotott meg – részben 

szavakkal, részben tettekkel. Erről a határátlépésről – bár tulajdonképpen az államhatárokról 

van szó, ám a részlet könnyedén értelmezhető metaforikusan
47

 – jegyzi meg az író-elbeszélő, 

milyen elemi élvezetet okozott neki minden egyes alkalommal. 
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 Ez a szövegszakasz ugyanakkor sok tanulságos támpontot biztosít az értelmezőnek. 

Először is, a formai megjelenését a könyvnek ebből a részletből is le lehet vezetni. „Az 

egyenletes légzés köti meg a látványt a futó emlékezetében”.
48

 Az elbeszélőnek, illetve a 

történteket átélő múltbéli énjének az egyenletes légzés nem áll módjában, tehát a látványt, a 

vizuális emlékezet is kiegészítésre, emlékeztetőkre szorul, amely szerepet a fényképek töltik 

be. A következő lényeges mondat: „Csupán párázó testemmel, csupasz lélegzetemmel tudtam 

volna magam igazolni”. A testen kívüli élmény idejében azonban ezek nem állnak 

rendelkezésre, ezáltal a történet - bár a stílusa következetes, tárgyilagos pontosságú – vagy 

legalábbis maga a központi élmény nem válik személyhez kötötté és, éppen mert nem lehet rá 

pontosan emlékezni, az elmondásával-leírásával egyszerre az olvasók-hallgatók közös 

élményévé válik. Ezen a nyomon elindulva könnyedén találhatunk még ezt az álláspontot 

erősítő részleteket, mint például a következőt: „Hirtelen időváltozások közepette minden 

nagyvárosban folyamatosan szirénáznak mentők. Amint elhal az egyik hangja az élénk 

forgalom mélyén, máshonnan közelegve vijjog a következő.”
49

 Ugyanakkor nem szabad 

elfeledkeznünk a könyv címéről sem, hiszen annyira saját, annyira bensőséges 

élményleírással van dolgunk, amit igen nehezen lehet elidegeníteni, így tehát meg kell 

keresnünk azt a pontot, ami mégis sajáttá, már-már tulajdonná teszi a leírtakat. Ez pedig az 

érzékelés (és egyben a leírás) módja, ahogy arra senki más nem képes, ahogy ezt a következő 

részlet is bizonyítja: „Nem arról volt szó, hogy a tárgyak, a jelenségek és az idegen emberek 

ne őrizték volna meg a szememben a realitásukat. […] A szakmai okokból kötelezőnek 

tekinthető kettős látás gyakran megzavarta a realitásérzékemet, s ezért önmagam észleléseivel 

szemben meg kellett őrizni a bizalmatlanságomat.”
50

 Nem véletlenül szembesülünk minden 

oldalon a képekkel, emlékeztetve minket az elbeszélő unikális helyzetére, ám ugyanakkor a 

leíró én is passzív szemlélővé válik. 

 Ugyanakkor a fa miatt, amely itt a körforgás révén öröknek tűnik fel, a történet sokat 

veszít banalitásából, hiszen a halál élményének leírása az élmény szakrális jellegét erőteljesen 

egyszerűsíti, banalizálja. 

A testen kívüli élmény révén valami testen túli, annál mélyebb dolog (az egyszerűség 

kedvéért hívhatjuk léleknek) is megjelenik. A test felett egy másik én, a Másikom veszi át az 

uralmat, teljessé téve így a szakadást, kikényszerítve egy újabb határátlépést. 
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 A korábban már említett hasonlat is értelmezhető határátlépésként, hiszen az elbeszélő 

itt a saját helyzetéből fakadó formulával ruházza fel múltbéli énjét, mely a történetek ősi 

világából bukkan fel, mint a megszólalás lehetetlenségét betöltő csend helyett álló, már-már 

tartalmatlan, de ugyanakkor műfaji hagyományaival rengeteg jelentést hordozó kijelentés. 

Figyeljük meg a képeket ezeken az oldalakon. A kamera pásztáz ezen a két képen, vagy a 

három lépés irányát keresi a vadkörtefától (mely a szövegben ekkor említődik egyedül), vagy 

pedig a megszólalás lehetőségében elbizonytalanodva tesz fejcsóváló mozdulatokat. 

 Ugyanakkor itt is kiszakad az elbeszélő a történet keretei közül, és ezt reprezentálja a 

képen, úgy, hogy annak középpontja elszakad a fa törzsétől, majd egy mozdulattal visszatér 

rá, ezzel megtalálva a biztos középpontot, megteremtve a lehetőséget, hogy újra eltávolodjon. 

A szöveg is támpontot nyújt ezen értelmezéshez, amennyiben a fára való ráközelítést az 

öntudat önmagába hanyatlásaként értelmezzük. „Az az érzésem, szóltam óvatosan, hogy el 

fogok ájulni”, olvashatjuk a fentebb elemzett oldalak előtt közvetlenül.  

 Figyeljük meg, mennyire összhangban van ez a szituáció a mesélői-leírói helyzettel. 

Míg a múltbéli én, az, aki ténylegesen átélte az élményeket, hozzáfér a testhez, legalább a 

vizuális érzékelés segítségével, ha ezt nem is tudatosítja pontosan, addig az elbeszélő már 

csak a szellemet, az emlékeket tudja megérinteni és a vizuális érzékelés helyett egy pótlékot 

kénytelen bevetni, a fáról készített képeket, melyek így hidat képeznek a két én között. A kép 

eltűnése, melyre már fentebb utaltam, éppen ezért jelenti a múltbéli én eltűnését, pillanatnyi 

hozzáférhetetlenségét az elbeszélő én számára, az ezzel szemben helyett foglaló szöveghely 

ugyanis az elbeszélő énre tett kijelentést tartalmaz.
51

  

 A fentebbiek alapján világosan kitűnik, hogy az intermediális létmód a szöveg felől 

újabb és újabb értelmezési kapukat nyit ki, míg azonban a kép számára csak pár újabb 

információval jár. Azonban ez nem jelenti azt, hogy az alá-fölérendeltség több lenne puszta 

taxonómiánál. Mind a két alkotóelem szerves egészet alkot, a másik nélkül teljesen másként 

működne. Ahogy már a bevezetőben is jeleztem, a kritikai diskurzus hiányában ezt a 

működésmódot nem mutatták be a könyv formájában való megjelenése előtt a szövegnek, 

illetve a fotókiállításról is igen szegényes recepció született.
52

 

 

 

 

 

                                                 
51

 „Csak jóval később jöttem rá, mi történt, amikor hazakerültem” i.m., 261.o. 
52

 BORBÉLY Szilárd, i.m., 40. 



Konklúzió  

 

 Lezárás gyanánt még tehetünk egy nemes gesztust a szerencsétlenül háttérbe szorult 

képek felé, és újra előtérbe állíthatjuk az ő létmódjukat is, nevezetesen visszatérve az „Ez nem 

egy pipa”-problémához. Innen nézve, magukhoz a képekhez sem férünk hozzá eredeti 

állapotukban,
53

 nemhogy a konkrét objektumhoz, a fához. Ezek csupán magának az 

elbeszélőnek állnak rendelkezésére, kiválva ezzel kétszeresen is a hallgatóság tömegéből. Ám 

erre a lépésre csupán a képek felől közelítve van szükségünk, amennyiben elfogadjuk, hogy 

Nádas Péter két „képeskönyve” közül a Valamennyi fény a képek, míg a Saját halál a szöveg 

dominanciájára épül. A Valamennyi fény legelső képén
54

 ugyanis jelezve van ez a probléma, 

így az íróként is felvállalt fényképészi életmű homlokterébe állítva, sőt ezt rögtön a saját 

arcképén prezentálva, melyet az értelmezés folyamán, még ha részben is, a vadkörtefával 

cseréltünk fel. 

 A kötettel kapcsolatban azonban még meg kell tennünk azt a megjegyzést, hogy, bár a 

képek és szöveg szerzőisége közös szerzőisége vitathatatlan, ám az összetársításuk, és itt most 

az egyes oldalpárok elrendezésére gondolok, nem feltétlenül csak Nádas Péter műve, minden 

valószínűség szerint Hans Werner Holzwarth is tevékenyen részt vett benne, mint az eredeti 

német kötet szerkesztője. 

 Ám ettől még a kötet elvitathatatlan érdeme, hogy nem csak pusztán dekoratív 

célzattal jeleníti meg a képeket, hanem azokkal a szövegnek egy új, a többi megjelenésétől 

eltérő értelmezést hozták létre, mely ugyanakkor nem merül ki pusztán a mediális 

különbségek hangsúlyozásában, hanem mind tartalmi, mind pedig szerkezeti tapasztalatokkal 

is szolgál. 
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