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,» 1il messzire vezetne, bar igen érdekes volna megvizsgalni, hogy amit ma oly sokan idegenségnek, az asszimildcié

kovetkezményének éreznek, abbol mennyi és mi esik mas szamlara, a nagyvarosi élet szamldjara”
Schopflin Aladar, Asszinildcid és irodalom,
Nyugat, 1939, 5.sz.



1. Bevezetés

Amennyiben a magyar irodalmi modernséget a megel6z6 hagyomanyhoz valé viszonyaban
szeretnénk latni, akkor nem elegend6 a Nyugat folydirat korét vizsgalnunk, még akkor sem, ha
modernségének lényegét a mar meglévé iranyzatokra valé nyitottsagaban hatirozzuk meg.! Eppen emiatt
érdemes a kérdést nem csak esztétikai oldalrél megkézeliteni, hanem tarsadalmi, torténeti, eszmetOrténeti
szempontokat is érvényesitve mintegy térbeli alakzatként rekonstrualni a szazadfordulé szellemi légkorét.
Annak a megfontolasnak a jegyében, miszerint e térbeliséget szitkségszerlen nézépontok sokasiga
szervezheti, egy irodalomtOrténetileg nagyon kevéssé feldolgozott, periférikus jelentéséglnek tartott
szerz6 1901-t6l folytatasos kozlésekben, majd 1911-ben kétet formédjaban is megjelent 6néletrajzi jellegti

regényének? Gjraolvasasara teszek kisérletet.

1.1. Modernség, modernizacid, tarsadalmi imaginacio

Az irodalmi modernség, a torténeti modernizacié és a tarsadalmi imaginicié fogalmait Charles
Taylor alternativ modernitisok elméletét kovetve fejtem ki. Taylor a modernség értelmezésének ulturdlis és
akulturdlis modelfét kilonbozteti meg. A kulturdlis modell azon kilénbségek alapjan épil fel, melyeket az
emberi kultdrak egymastdl eltéré nyelve, a személyiség meghatirozasinak specifikus gyakorlatai, a
tarsadalmi viszonyok és az értékrendszer sajatos jellegében hatarozhatunk meg. Mivel az akulturdlis modell
nem veszi figyelembe a kultirabdl fakadé sajatos jegyeket, semlegesiti ezeket a killonbségeket, és a
hasonlésagokra koncentral, azokra a folyamatokra, melyeken a mégoly kiilonb6z6 kulturak is
keresztiilmentek. A tarsadalmi atalakulasokat intellektualis valtozasok is kisérik, melyeket altalanossagban
ugy foglalhatunk 6ssze, hogy a racionalitasnak, a tudomanyossagnak, az objektiv és szubjektiv itéleteknek a
kilénbsége fontossa valik a gondolkodasban. Az alfernativ modernitisok-elv arra hivja fel a figyelmet, hogy
mig a szocidlis/tirsadalmi modernizicié nagyon hasonlé médon zajlik le a kilonbozd tarsadalmakban,
ezek a lényegilkben megegyez6 valtozasok nem generalnak kulturalis értelemben is egymashoz vald
hasonulast az eltéré kultirakban, mert a kulturalis kiillonbségeket nem szamolja fel a modernizacié. Vagyis

két kultira modernségében tapasztalhatd eltérések a mar mindig is meglévé kiilonbségekre vezethetSek

! Bodnar Gyorgy abban latja a Nyugat ,,[f]elszabadité és korszakalkotd erejét”, hogy felfogta magaba valamennyi
pozicié esztétikajat: ,,[e]gyszerre vallalta a naturalizmust, a szecessziot, az impresszionizmust, a szimbolizmust, az
Gjrealizmust, s valamennyi k6z0s nevezdjét, a liberalizmust és szemléleti pluralizmust.” BODNAR Gyorgy, A magyar
irodalmi modernség kialakuldsa a huszadik szdzadelin = szerk. FINTA Gabor et al., A Nyugat parbeszédei: a magyar irodalpi
modernizdcid kérdései, [Bp.], Argumentum, 2011, 14.

2 A regény haromszor jelent meg kétet formdjaban. 1911-ben, majd az életmisorozatban 1930-ban, és 2007-2008-
ban. Mindharom kiadas valtozatlan formaban kozli A Hétben megjelent széveget. Nem javitja még a folytatasos
megjelenés szamlajara irhaté névtévesztést, vagy az igeid6k kovetkezetlen hasznalatat sem. Hivatkozott kiadas:
KOBOR Tamas, Ki a gettébil 1., Bp., Mult és Jov6, 2007; K. T., Ki a gettdbil I1., Hamupipdke dnagysdga, Bp., Mult és Jovd,
2008. A dolgozatban az idézetek utan a koteteket K, ill. H bettvel hivatkozom, az oldalszimokat arab szammal adom
meg.

3 Chatles TAYLOR, Two Theories of Modernity = ed. Dilip Parameshwar GAONKAR, Alternative Modernities, Duke
University, 2001, 172-174.



vissza.* A nem felszamolhaté kilonbségek allandositjak két kultira koézott az idegenség érzését,
ugyanakkor lehetGséget teremtenek arra is, hogy e kilonbségek szemlélésében meghatarozzuk
6nmagunkat.> A modernség Taylorndl nem életformaként, hanem folyamatként jelenik meg, melyben az
énnek lehet6sége van egy adott tarsadalmi hattérrel megérteni egy masikat. A Zdrsadalmi imagindcid taylori
fogalma jelenti azt a lokdlis kontextust, amelyben a kulturdlis modernizmus 6n-megértése végbemegy, s
melynek lényegi eleme a mindennapi élet tapasztalata. Témam szempontjabdl kilénésen fontos
hangsulyozni, hogy a fogalom nem tirsadalomelméleti szempontbdl ragadja meg az atalakulast, amit
modernizalédasnak neveziink, hanem onnan kozeliti meg, ,,ahogyan a koznapi emberek »elképzelik«
tarsadalmi kornyezetitket, ami gyakran nem is fogalmazédik meg elméleti terminusokban, mivel az

imaginaciét képek, torténetek és legendak hordozzak™.o

Az imaginacié egyik — szamunkra is elérhetd, ezért vizsgilhaté — megnyilvanulasi formaja lehet az
irodalmi elbeszélés. Kébor Tamas regényeinek figyelmes olvasdsa és elemzése olyan tarsadalmi gyakorlatok
kialakulasaig vezetnek vissza, amelyek a Nyugat koranak gondolkodasaban és politikajaban mar szilard
rendszerek voltak. A 19. sziazad masodik felében lezajlé asszimilacids folyamatrdl, a nagyvarosi életforma
kialakuldsarol kevés tudatositott irodalmi emlékkel trendelkeziink, mikozben az antiszemitizmus, a
kozmopolitizmus gydjtépontjai lesznek a Nyugat tobb ankétjanak, s egész értékrendszerére és
gondolkodasmddjara dénté befolyast gyakorolnak. Nem kivainom azt az illiziét kelteni, hogy mindezek az
atalakulasok egyetlen pontra visszavezethetSek volndnak, sokkal inkdbb amellett érvelnék, hogy a

tarsadalmi imaginaciét sem tekinthetjitk homogénnek.

2. Irodalomtorténeti pozicionalas

Az irodalomtOrténeti narrativakat érinté egyik destruktiv kérdés, hogy mihez kezdhetiink az
olyan muvekkel és életmtvekkel, melyeket alkalmasint nem tudunk értelmezni a poétikai innovacio, az
el6remutaté eszmeiség mentén, vagy amelyek nem elsésorban esztétikai teljesitményként hatarozhatéak
meg, hanem adott esetben a ml 6nértékét zardjelek kozé helyezve, azon tulmutatva, a széveg funkciodjara,
eszkOzszerlségére iranyitjdk figyelmiinket. S ily mddon, mivel nem valhatnak az esztétikai alapon
szetvezG6d6 kanonok trészévé, késébbi korok nem olvassak az adott muveket, s azok nem valhatnak

hatastorténeti tényez6kké sem.

Nem dllitom, hogy Kébor Tamas regényei nélkiléznek minden poétikai innovaciot, azt pedig
végképp nem, hogy ne élne irodalmi eszkézokkel. Viszont a regényeinek f&szévegébe ékelt, az {réi
becstiletességre, az elbeszélének sajat technikaira, illetve az azokkal szemben tanusitott tirelmetlenségre
vonatkoz6 reflexioi arrdl tandskodnak, hogy a puszta irodalmiassag a prézaird allandé problémaja maradt.

Elbeszél6i alakjai tobb regényében is 6nbizalomhiannyal, térténeteik hétkéznapisagaval, érdektelenségével

4 Uo., 182.

5 Uo., 193-194.

¢ Chatles TAYLOR, Modern tirsadalmi imagindcidk, ford. SZILAGYI Eszter = szerk. NEIDERMULLER Péter, HORVATH
Kata, OBLATH Marton, ZOMBORY Maté, Sokféle modernitisok, A modernizicid stratégidi és modelljei a globalis vildgban, Bp.,
Nyitott Kényv—L’Harmattan, 2008, 50.



kiizdenek, tematizaljak sajat kompetenciajukat, eljarasaik eszkozjellegét, s mindezzel atlatszéva teszik az
adott szoveg keletkezésének moédjat,” s a megiras céljara iranyitjak az olvasé figyelmét. Santa Gabor szerint
Koébor Tamas azt a 19. szazadi elképzelést vallotta magaénak, hogy az irénak nem csak Gjsagiroként,
hanem belletristaként is szolgalnia kell a tarsadalmat.® A Kiss Jozsefet készont6 kétet elészavaban Kébor
maga is megfogalmaz egy ehhez kézel allé6 — mindazonaltal Kiss prozafelfogasinak ellentétét képezé — ars
poétikat az 1j idSk szavanak engedelmesked6 irodalomrol, miszerint a nyelvnek nem muzsikalnia kell,
hanem pontosan fejezni ki az {r6 mondanivaléjat, mert az 4j viszonyok kozétt az {ré6 megértetni, az olvaséd
pedig megérteni akar, s mert ,,[a]z irodalom is az élet szolgaja, nem a maga ura”, a nyelvi kifejezés, a stilus
masodlagos szerepbe kényszeriil a gondolatk6zlés mogott.? Sés Endre egyenesen ugy jellemzi Kébort,
hogy , [ijrtézott, mint valami betegségtSl, a lart pour l'art minden fajtdjatél”.'0 Ugyan a nyelv
muzsikdlasanak elutasitasa véleményem szerint nem nyer megerdsitést Kébor regényeit olvasva — hiszen
azok el6szeretettel élnek széviragokkal, és killéndsen a szegénység kapesan a lirai hangvétel jellemzé rajuk
—, mindenesetre, ahogy a korabeli kritikak is kifogasoljdk, nyelvi kidolgozottsaiguk nem mindenttt azonos
szinvonaly, s nemhogy nem tartja be a klasszikus poétika szabalyait, ! de kérkedik is ezzel.!?> Noha a nyelvi
megformaltsag nem tlnik oly mértékben egyszertnek, és egyenletesen sziirkének,'? ahogy a szakirodalom
jellemzi az {r6 stilusat, azt mar a korai regények is alatimasztjak, hogy az irodalom szamara tarsadalmilag
értékes munkavégzésként nyeri el értelmét. Még a lirai hangvételd szévegekben is érezhetéen az Gjsagirdi,
felel8s értelmiségi munka vagya dominal, melyet a modernizalédas lazaban elfelejtett tarsadalmi rétegek
életkorilményeinek szem el6tt tartdsa motival. A regényekben strin megjelené elbeszél6i kommentarok
értékelik a szereplék viselkedését, és explicit médon kifejezett, elvéthetetlen, erés — altalaban moralis

tartalmu — allitasokat fogalmaznak meg a tarsadalmi mozgasok természetérél.

7 Az élet dra cimi regény kiilsé narritora igy vall magardl: ,,Osszes eddigi miiveimet odaadnim egy igazi torténetért,
de hiaba, szemem a nagyvilag aprd jelenségeire van fliggesztve, az emberek, mint valami kamera obskuraban,
végigszaladnak el6ttem, kicsinyen, kicsinyes dolgok utan és mindegyiknek megvan a maga nagy baja és egyikkel sem
torténik semmi [...] gyarld, f6ldhéz tapadd gyalogosa vagyok csak a litterataranak”(IKOBOR Tamas, Az élet dra, Bp.,
Pallas, 1903, 66—67.); és ugyanitt a regény elején a elbeszéld leleplezi modszerét: ,,gydldletes formasdgnak” nevezi a
bemutatast. Feszegeti az elbeszélSi hataskor korlatait, de ez kommentalja is: ,,minden stil- és esztétikai illemnek
ellenére bealltal arnyképeid kozé és alaposan folzavartad Oket”(112.). A Ki a gettdbdl cimil regény elbeszélGje is
kételkedik sajat torténetének érdekességében, elbeszélésre érdemességében.

8 SANTA Gabort, ,,Az ember ne legyen soba szegényebb, amilyen volt”, Kobor Tamds Budapestze. = UO., ,,Minden nemzetnek
van egy szent varosa”, Fejezetek a dualizmus koranak Budapest-irodalmabél, [Pécs], Pro Pannonia, 2001, 128.

9 KOBOR Tamas elGszava = Kiss [dzsef és kerek asgtala, Bp., Kiss J. prézai munkdinak kiadévallalata, 1934, 6.

10 S6s Endre, A megalizottak irgia (Kébor Tamdis) = UO., A nagyvdros irdi, Bp., Székestévaros Irodalmi és Mivészeti Int.,
1947, 78.

1Az iskolai kézikonyvek poétikai szabalyait ugyancsak megcsufolja” itja K7 a gettdbdl-kritikajaban Sebestyén Karoly,
mert nem figyelhetd meg a hittér, a homloktér elkiiloniilése, és cselekmény sincs. SEBESTYEN Karoly, Ki a ghettibil, A
Hét, 1911, 6.5z, 111-112.

12 Az iro igy folyton kompromitilja és leleplezi magat gy, hogy a nyajas olvasé egyszerre csak ott van a kozvetlen
kozelében, a regénycsinalas titkos mihelyében. Az ironak mar minden tekintélye odavan, az olvasé mar-mar elkezd
szemtelenkedni, amikor a semleges személyii elbeszéléssel egyszerre megint ki van dobva a muthelybdl” Az élet dra
kapcsan: SZINT Gyula, A Hét, 1903, II., 859-860.

BEllentétben azzal, amit Hegedts Géza ir: ,,Kébor sziitke, de gondosan szabatos stilusa igen megfelel6 az egyszerre
részvétteljes és mégis hideg targyilagossaggal abrazolt sziirke emberek sziirke életének jol megfigyelt abrazolasara.”
HEGEDUS Géza, Kdbor Tamais = uo., A magyar irodalom arcképesarnoka

(http://www.mek.oszk.hu/01100/01149 /html/kobot.htm)


http://www.mek.oszk.hu/01100/01149/html/kobor.htm

Az irodalom ebben az esetben kézvetlenil is Ugy jelenik meg, mint a tarsadalmi cselekvés egy
formdja, mely lényegében az ir6 jelenre valé reflexiéit akar terjedelmi okokbodl, akdr a hatékonyabb
kommunikacié reményében a fikcié alarca mogé — Koébor esetében nem is annyira — rejti. A napi iréi
munka robotjdban papirra vetett szévegek ugyan élvezetesek és lendilletesek is lehetnek, ugyanakkor
elbeszéléi  kozbevetései gyakran hevenyészettek, nem kifejezetten tgyel az igeidGk kovetkezetes
hasznalatara, ami megneheziti a mavek elemzését is. Noha val6szinGsithetS, hogy nem ez jelenti a £6 okat
annak, amiért Kébor Tamds nem kerilt be a magyar irodalom kézelmultbeli esztétikai elvd kdnonainak
soraba, mindenesetre miveinek egyenetlensége megnehezitene egy érvelést, mely az életmi kanonizaldsat

ajanlana.

2.1. Budapest regényirdéja / Zsido ir6

Az esztétikai narratfva egyik lehetséges alternativdja, hogy az irét allandé témaja mentén
értelmezik. Kébor Tamds esetében e téma mindig is a févaros volt, a Budapest-ciklustél'* sajatos
ismertetSjegyévé valt, hogy 6 Budapest regényirdja. Az elnevezés Krady Gyulatdl szarmazik, majd ennck
mentén alakul ki a recepcié legmarkansabb vonulata is. A varosi identitds kialakitdsaban az irodalmi
elbeszéléseknek is fontos szerep jutott a szazadfordulé kornyékén. Kosztolanyi Dezsé 1910-ben
elragadtatassal irja Kéborrdl, hogy a legszebb magyar préza az 6vé, melynek komoly érdeme, hogy nem
németes alapossaggal dolgozik, hanem az olvasmanyossagra térekszik, és pontosan leképezi a varosi ember
lelkivilaganak kesertségét és felfokozottsagat akkor ,,amikor nagyvarossa cseperedett a stheder Budapest, s
amikor a budapestick bizonyos kellemes, naiv szivdobogassal mentek végig az aszfalton, egy magyar
vilagvaros szenzacidjaval”.’’ Ezt ismétli meg bizonyos szempontbdl Danielné Lengyel Laura — az ird
negyvenéves jubileumanak alkalmabdl, a Nyugatban megjelent — irdsa, melyben szépen kirajzolédik, hogy
milyen viszonyt érzékelhettek varos és varoslaké kozott. Kébor igazi teljesitményeként az Gsszetartozas
felismerését és abrazolasat emliti a szerz6: ,,Uccdi és hazai [...] nemzik és sziilik a budapesti embert, hogy
aztan a budapesti ember épitse és formalja a varost a maga képe szerint tovabb. Fantasztikus, egymasban
valé megtermékenyités és egymasban valé megtermékenyiilés”.16 Az 1901-ben megjelent Budapest cim@
regényének nyitd fejezete a varosi tereket bizonyos kozOsségi gyakorlatok alapjan értelmezi, amely
gyakorlathoz val6é viszonyulds, a bentlét vagy kivillét, a mintakOvetés vagy az idegenkedés adjak a
szereplSk jellemének gerincét és indokoljak meg — tiszta ok-okozati lancba rendezve — cselekvéstiket.!”

Nemcsak a kortarsak szamara birt jelentGséggel, hogy Kébor a varosi tarsadalmi gyakorlatok

regénybeli leképezésével ismerdssé teszi szamukra a metropolisz tereit, hanem a néhany mai értelmezGje is

14 Az ide sorolhaté kotetek: Budapest, (Az élet dra), Ki a gettdbil I-11.

15 KOSZTOLANYI Dezs6, Kdbor Tamids, Renaissance, 1910. jun. 25.

16 DANIELNE LENGYEL Lauta, Kdbor Tamdis, Nyugat, 1931, 4.szim

7A" probléma kapcsin kézenfekvé parhuzam vonhaté a Koébor kortirsinak mondhaté Georg Simmel
munkassaganak kozponti jelentéségi gondolataval is, miszerint a modern varosi tarsadalmak egyéne szamara az
okozza a legnagyobb gondot, hogy miként 6vja meg személyes integritasat, ,,létezése onallésagat és egyediségét [...]
az ¢élet kiilsédleges kulturdjaval és technikajaval szemben” Georg SIMMEL, A nagyvdros és a szelleni élet = UO., 1V dlogatott
tdrsadalomelméleti tannlmanyok, Bp., Gondolat, 1973, 543.
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innen kozeliti meg munkassagat.!s A pontosabb elemzések azonban hianyoznak arrdl, hogy a szoveg
szoros olvasatiban milyen identitismodelleket konstrudl a Ki a gettdbil belsé néz6ponta elbeszélése. Az
Onéletrajzi szOvegként bemutatkozé regényben kettés narracié muikodik, egyfeldl a gyermeki nézépont,
masfel6l a feln6tt, asszimilalt, felemelkedett férfi latdszége — és rdadasként attételesen annak a
gyereklanynak a szemszoge, aki a kdvetkez$ generaciot képviseli, s akinek azonosulasi lehetéségei a regény
egyik £6 dilemmajat képezik. A regényben megképz6dott identitas Osszetett viszonyulast mutat magaval a
modernséggel is — a modernizacié kultaratdl figgetlen aspektusa, vagyis a modernizal6doé varos, a kisipar
cllehetetlentilése, a gyarak megjelenése, az épitkezések altal atrajzolt varoskép, és annak kulturalis
aspektusa, vagyis mindennek az érzékelésben vald lecsapddasa, a szemléletvaltas kényszere egyarant targya
a regénynek —, s ez azon keresztil valik szemléletessé, hogy a személyes integritds megteremtésében az

asszimilacié mint a nyereség-veszteség 6kondémiaja, hogyan képz&dik meg az elbeszélésben.

Egy masik lehetséges megkézelitésmod tehat, mely figyelembe veszi a csaldd zsid6 tradicidval vald
Osszekotottségét, és az asszimilacio felSl probalja olvasni a torténetet, szintén nem valaszthato el élesen a
varosiasodas jelenségétol, s emellett kikertilhetetlenné teszi, hogy a zsidd magyar irodalom és irodalomtdrténet
kapcsan felmertlé problémakkal szamot vessiink. Kénnyen belathatd, hogy egy efféle megkdzelités az
irodalomtSrténet hatdrain tdli szempontok bevonasat implikalja, amennyiben a zsid6-magyar irodalom
minden egyes eleme kilén-kilon, és az elkiilonités maga is magyarazatra szorul. Tovabba a fogalom soha
nem lehet fiiggetlen attdl a torténelmi-eszmei kérnyezettSl, amelyben altala kiloén fidkokba osztjak az
irékat és irodalmi muaveket. Ezt bizonyitja az egyik legkorabbi irodalomtorténeti igénnyel megirt, am a
tarsadalmi atalakulds horizontjdban vizsgalédé munka, mely a zsidok asszimilacidja fel6l rendszerezi
irodalomtorténeti elbeszélését. Farkas Gyula 1938-ban megjelent Az asszimildcid kora a magyar irodalonban
cimd munkajanak bevezetésében egyrészt maga is hangsilyozza, hogy amikor a magyar, a német, a zsidé
kategériakat alkalmazza vagy definialja, akkor ,,[e]zek a kritériumok [...] kothoz kétdttek, egy tarsadalmi
forrongasban alakul6 korhoz, és nem alkalmazhat6ak sem azelGttre, sem azutanra”,'? masrészt azonban igy
is megkérddjelezhet6 marad meghatarozasainak érvényessége, nem utols6 sorban azért, mert véleményem
szerint gondolatmenetének intaktsdgat nem egy esetben felsértik a konkrét példakban tetten érhetd

valétlansagok.

Az e munka nyoman kialakult vitdban veti fel Schopflin Aladar, hogy érdekes volna
megvizsgalni, hogy az asszimildcidé szamldjara irt idegenség mennyiben eredhet inkabb a vele egylitt
jelentkez6 szokatlan, ezért idegen nagyvarosi életformabdl. Kébor Tamas élete és irdi munkassaga éppen e
valtozasokkal parhuzamosan halad. A kiegyezés évében sziiletik, a varosegyesités idején koltdznek

Budapestre; az asszimilacié felgyorsuldsatol, az emancipaciés térvényeken at a zsidétdrvényekig és a

18.1999-ben a Budapesti Negyed egy teljes tematikus szamot szentelt neki, 2001-ben megjelent a lap bevezets
tanulmanyat r6 Santa Gabornak a , Minden nemzetnek van egy szent vdrosa” Fejezetek a dualizmus-korinak Budapest-
irodalmdbdl ciml koényve, melyben a Budapest cimlG kotet kapesan fr Koborrdl nagyon alapos, torténeti jellegti
tanulmanyt, melynek érvelésébdl azonban f4jé médon hidnyoznak a regényelemzések. Szintén errdl a regényrdl ir
elemz6 igénnyel Horvath Gyorgyi a Kiszdlindk a régi Budapesten cimG szévegében, melyben elismeri a varosi
térhasznalatrél adott leirasainak pontossagat és lényeglatasat, ugyanakkor elmarasztalja a regény konzervativ narracios
technikéjat.

19 FARKAS Gyula, Az assgimilicid kora a magyar irodalomban, 1867—1914, [Bp.], M. Torténelmi Tars., 1938, 16.



masodik vilaghaboruig terjed6 id6szakban, eltérd intenzitassal, de aktiv Gjsagirdi és szépirdi munkat végez.
Komloés Aladar szerint a zsid6 {r6 tipikus utjat koveti le: ,,az abrandoktol a kiabrandulason at a humor egy
sajatos fajtajaig”,20 ami e kett6t egyiitt jelenti. S ebbdl eredezteti két végpont kézt ingadozod, hol realista,
hol romantikus stilusat. A kidbrandultsag végsé pontjat azzal a Boka Laszl6 altal lefrt jelenettel lehet
érzékeltetni, melyben az id&s, magat az asszimilacié mellett elkotelezettnek tudé Kébor Tamis, egy élet
munkdjaval maga mogott mar csak faradt rezignacioval képes kezelni, hogy tgy tdnik, ismét Bermann
Adolfként kellene magara gondolnia.?! Tekintve, hogy a 19. és 20. szazad forduldjanak zsidéellenessége a
hagyomanyos, torténeti zsidoellenességgel szemben mar nem a zsidok massagat, vagy nem elsésorban azt
tamadta, hanem hasonuldsukat, a kérnyez6 tarsadalomhoz valé alkalmazkodasuk talzott mértékét, ennek

oka természetesen visszahajlik a nekik tulajdonitott idegenségre.?

2.1.1. Az idegenség alakzatai

Itt szeretnék kitérni arra a kérdésre, hogy milyen formédkban jelenik meg a regényben és
befogadastorténetében az idegenség. Frdekes megfigyelni, hogy a regényrdl 1911-ben megjelent kritikak
noha egyarant reagalnak a szegénység szemsz6gébdl vett varosreprezenticiéra és az asszimilaciés vonalra,
ez utébbi inkabb a késébbi recepciéban valik fontossa. Erdemes megvizsgalni a regényt az idegenség, az
elidegenedés megformalasa fel6l. Féként a masodik kotetnek hangsilyos allitasa, hogy a mélytls
szegénység vadabba teszi a csalad tagjait, ami lelki durvasdgban, az egymas irdnti érzéketlenségben
nyilvanul meg. Nem csak a gyerckek idegenednek el sajat csaladjuktdl, és Iépnek kilén utakra, hanem a
recepcidban is gyakran visszatéré megjegyzés, hogy Kobor batran nézett szembe azzal a kdzeggel, a régi
Pesttel, ahonnan vele egyiitt az 4j Budapest vezeté embereinek nagy része felemelkedett. Liptai Imre
recenzidjaban pontosan fogalmazza meg a kor olvaséinak egy lehetséges attittidjét, melynek alapja, hogy a
modernizalédott varoslakéd identitdsanak stabilitdsa a felejtést feltételezi, s a regény felsérti ezen polgari
identitds burkat azzal, hogy emlékezteti a varoslakét sajat eredetére: ,,egy ébredezé uj tarsadalom hajnalin,
modern 4almodozasainkbdl ily aszu-gondolatokkal, megnemesiilt régi hangokat penget egy regény sok
tonusu lapjainr”.23 Az idegenkedés t&bb okbdl is fakadhat. Egyrészt amikor a regényrdl megsziletnek az
elsé kritikak, tehdt a kétetbeli megjelenés évében, a regényben megjelené varos mar majd negyvenévnyi
tavolsagban van az 1910-es évek Budapestjétél. Ezt az okot gyengiti a masodik és harmadik ok, mely
szerint a nyomor (,ezt a csinyasagot csak azért viseljik el, mert egy nagy iré kalauzol”24) és a zsidosag
tematizalasa valtja ki az idegenség érzetet. Az el6bbi dbrazoldsa nem annyira képiségében erds, nem
leirasokban jellemz3, inkabb az elbeszéléi kozlésekbdl és a szereplSk viselkedésébdl kovetkeztethetiink a

nyomor sulyosbodasara. A szegénység képeit nem nyers valdsagukban festi le, hanem lirizalja, s6t az elsé

20 KOMLOS Aladar, Kdbor Tamas, 1867-1942 = UO.: Bevezetés a magyar-3sidd irodalomba, Bp.-Jeruzsilem, Mult és Jovd,
2009, 205.

21 Fin egy életen 4t azt hittem, hogy magyar r6 vagyok, én belenyugodtam, hogy idejétmult ir6 lettem, de ahhoz Greg
vagyok, hogy megint én legyek a Bermann gyerek” Kobort idézi Béka Laszlé. BOKA Laszlo, Arcképvdzlatok és
tanulmdnyok, Bp., Akadémiai, 1962, 105.

22 KOMOROCZY Géza, A zsidok tirténete Magyarorszdgon, Pozsony, Kalligram, 2012, 229.

23 LIPTAL Imre, Ki a ghettobdl, Kébor Tamds regénye, Magyar Hirlap, 1911, 38. sz., 3.
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kotetben idealizalja is a pénztelenséget. Sebestyén Karoly szerint megalkotja a ,,getté zart, egészségtelen,
filledt leveg6ji vilaganak sajatos poézisé”-t,%5 igy ha a kbéz6nségnek nem is tartozik kedvenc id6toltései
k&zé a nyomorrdl olvasni, lirai hangvétele révén mégis népszerl olvasmany lehet a konyv. Ezen tal tébben
is felvetik, hogy a regényben megjelené Budapest vildga idegen a magyar varostol. Jéval késGbb Lukacs
Gyorgy is a kbvetkezbekhez hasonldan, a regényben abrazolt tarsadalmi csoport felSl értelmezve tagadja el
Kobortol, hogy a magyar nagyvarosi irodalom egyik fontos megalkotéja lenne, 1évén a Ki a gettobél nem
magyar, hanem zsidé regény.2® A Katholikus Szemle kritikusa dgy latja, hogy a regény gondolat- és
érzelemvilaga internacionalis jellegd, s emiatt ,,[n]em annak a zsidésagnak a lelki vilaga ez, amely elSttiink
nem ellenszenves, hanem azé, amely a [...] hazafias szolamok mellett is teljesen idegen”.?” Utal ra, hogy
tobb helyiitt is az ,,elnyomottsdg hazug motivumaval”?® jelzi a csalad tarsadalmi pozicidjat a regény. Holott
a Ki a gettdbil els6 részében — ahogy késébb errdl részletesebben is sz6 lesz — aligha talalhatunk olyan
helyeket, melyek a csalad tisztan faji vagy vallasi okbdl valé megbélyegzésérdl, megsértésérdl szolnanak. A
regényben a zsidésig nem a magyar tarsadalommal, a kereszténységgel, vagy mas vallasokkal vald
kapcsolata altal van bemutatva, nem kilsé nézépontbdl lattatja, nem a tirsadalomban elfoglalt helyét
vizsgalja, hanem belsé konfliktusaival jellemzi, még ha az azokat kivalté okok kiilsé feltételekbdl (pl.: a
gazdasagi atalakulasbol) erednek is, és ha e konfliktusok révén végll mégis bizonyos értelemben kiviil
kerill e kéroén az elbeszéls. Egy a Magyar Nemzetben megjelent kritika éppen a £616tt sajnalkozik, hogy az
egyébként remek mé felekezeties zartsiga ,elriasztéban hat a masfelekezetiekre”.? E szamomra
képtelennek tetszé megallapitas mogott egy olyan gondolatilag zart tarsadalom képe sejlik fel, amely nem
képes a tolerancia legalapvetSbb szintjeit sem mikodtetni, tehat nem az Ssszetlizés, hanem a massag
puszta létének lehetSsége tolti el félelemmel. Tovabba érdemes végiggondolni, hogy ha a kritika egyébirant
azt varja az irodalomtdl, hogy téltse be ,,minden felekezet £516tt alld, Gsszeforraszté nemzeti hivatasat” %0
akkor pontosan mit és hogyan tudna az irodalom Ssszeforrasztani, s nem ires, 1égbdl kapott fikcid-e egy
ilyen nemzetfogalom. Azonban nem célom, hogy e révid cikk alapjan elvégezzem ezt a vizsgalatot, csupan
arra szerettem volna ramutatni, hogy a regényt nem elszigetelt szépirodalmi alkotasként kezelték, hanem
tarsadalmi jellegli kihivasként érzékelték. A regény altal az olvaséban kivaltott idegenségérzet tSbb
forrasbdl taplalkozhat, de nem a naturalizmus klasszikus undormechanizmusa mtikédteti, hanem mélyebb,

tarsadalomtorténeti folyamatok, melyek az idegen Budapest mitoszat elinditottak.

%5 (Sebestyén Karoly) = (Sn.), A pesti Gettd, Kdbor Tamas regényei, Budapesti Hirlap, 1911, 31.sz., 35.

20 Komlos Aladar is kiemeli, de nem {téli el Lukdcstdl irt recenzidjaban az eljarast. KOMLOS Aladér, Lukdcs Gydrgy:
Magyar irodalom — magyar kultiira, 1tK, 1971, 3. sz., 360-361. [LUKACS Gyorgy, Vilogatott tanunlmdnyok, szerk. FEHER
Ferenc, KENYERES Zoltan, Bp., Gondolat, 1970, 639.]

27 b.j., Ujabl regényeink, Katholikus Szemle, 1912, 212-213,

280Uo., 213.
2 PALAGYI Lajos, Hamupipdke dnagysaga, Magyar Nemzet, 1911. 12. sz., 2.

30 Uo., 2.



3. Asszimilacios élet- és irodalomtorténet

1934-bél visszatekintve, Farkas az asszimilacié szempontjabdl olvassa djra a magyar irodalom
1867 és 1914 kozé esé szakaszat. Kazmér Ernd jelzi, hogy az egységes kérdésteltevés a feldolgozott anyag
megerészakolasat jelenti, tehat az egyetlen probléma felSl olvasott butjanzéan sokszind szazadelSs
irodalom irodalomtorténetként valé elfogadasa kétségeket ébreszt benne, de elismeri, hogy Farkas
,»komoly kisérletét akarta adni annak, hogy az 4j magyar irodalmat tarsadalmi hatterével és kornyezetével
egytitt dbrazolja”.3! A mai szemlél6 szamara Farkas koncepcidjanak legérzékenyebb pontjanak az tdnhet,
hogy a Magyarorszagon, ezen belill is Budapesten az 1867 utan kialakult merében 1 szellemi életet és az
elidegenedést kivaltd hatasok koziil 6nkényesen kiemeli az asszimilaciot, mint a folyamat {6 katalizatorat.
Schopflin Aladar kommentarjara, melyben az asszimilaciénak az irodalmi életre gyakorolt hatisat a sajat
szemszOgeébol irja le,?? azt a csak meddd vitat kivaltani képes valaszt adja, hogy az asszimilaciét nagy
szerencsének tartja ugyan az orszag megmaraddsira nézve, de mégis jobban sajnalja a magyarsig
szétszOrddasat, ami ahhoz vezetett, hogy nyereségnek kell tartani az idegen nyelvid és kultirdju réteg
beolvadasat.?3 A magyarsagot konyvében ennek részben ellentmondé médon nem vérség, hanem érztlet

és nevelés alapjan hatarozza meg.3*

Farkas szamara, éppen Ugy, ahogy kortirsai szamara, nem jelent problémat a zsid6 iréd
definidlasa, amennyiben minden zsidé szarmazasu ir6 részét képezheti ennek a térténetnek. Ugyanakkor
kvazi esztétikai {téleteinek hatterében ideoldgiai elfeltevések latszanak mékédni. Allitasa szerint Brédyval
keril be ,,a zsid6 szellemiség déntSen a magyar irodalomba”, am Kébor Tamas sokkal tehetségesebb ndla,
mert(?) altala a zsidésag zart vildgaba tekinthetiink be.3> Azonban itt Gtk6zik ki leginkabb, hogy a
problématlannak mutatott zsidé identitds mint szervezbelv nem képes érvényes képet alkotni az irodalmi
életrdl és az egyes mivekrSl. Két példat emlit (K7 a gertdbil, A csillagok felé) Kobor regényei kozil, melyek e
zart vilagot mutatnak be, azonban egyetlen mondattal sem elemzi Sket. Nem reflektdl az asszimilacids
folyamat kibontakozasara, e zart vilig bomlasara, noha az el6bbi regény f6hése nagyon is koézel keriil
ahhoz, amit Farkas csak Kébor djsagiréi miikédésében detektdl, miszerint a legkonzervativabb magyar
politikdt muveli?® mert nem csupan a szegénység, hanem az annak okaként felismert apai, zsidd
hagyomany koétottségei ellen is fellizad. A tarsadalmi Gsszefliggésrendszerbe agyazott irodalmi mdvek
Gjraolvasasa helyett, Farkas munkaja csupan a tarsadalmisdg korjellemz6, s elézetesen adott ideologiai

sémai mentén osztalyozza a szévegeket és szerziket.

A zsid6 ir6, a zsid6 irodalom mibenlétének meghatarozasa kifejezetten nem célom. Nem csupan
azért, mert a zsido ir6 statusza rendkiviil Gsszetett kérdés a korban, 1évén, hogy folyamatos dinamikus
valtozas jellemezte, hanem mert azt gondolom, hogy sem a konyvnek, sem az életminek, és az

asszimilaciénak sem Onmagiban a zsidé vallasi- vagy faji értelemben vett identitds megtartdsa vagy

3 KAZMER Ernd, Assgimilicid a magyar irodalomban, Kalangya, 1939, 11-12.sz.
%2 SCHOPFLIN Aladar, Asszimildcid és irodatom, Nyugat, 1939, 5. sz.

3 FARKAS Gyula, Asszimildcid és irodalom, Nyugat, 1939, 6. sz.

34 FARKAS Gyula, Az asszimildcid kora a magyar irodalomban, im., 15.

3 Up., 172.

36 Us., 216.



elhagyasa lehet a kulcsa. Egy az irodalmi élet tarsadalmi kontextualizalasara vallalkozé munkanak nem elég
az asszimilaciét a nyelvvaltas vagy a kulturalis azonosulas feldl olvasni, hanem mindazokat a tényezdket is
tigyelembe kellene vennie, amelyek katalizaljak a beolvadast, és amelyek révén tovabbra is idegenként
érzékelik a beolvadtakat. Azt feltételezni, hogy a zsidé identitds konzisztens maradhat kilénb6z6
tarsadalmi konfliktusokban, a kérdés megkertlését jelenti. Ahogy az is, hogy egyetlen azonosulds
meghatirozhatja az egyén identitasat. Feltételezhetd, hogy az egyén szintjén — egy élettOrténeten keresztiil
— a beolvadas finomabb leirdsat kaphatjuk, vagyis a tarsadalmi atalakuliasok és személyes viszonyok
kolesénhatasaként formalodo Osszetett identitasformak arnyalhatjak képiinket az asszimilacié lezajlasanak

lehetséges forgatokonyveirdl is.

3.2. A zsidOokérdés elutasitasai

Két példajat szeretném felvazolni annak, hogy a zsidé szarmazasu iré milyen attitGdét tandsitott
a zsidokérdéssel szemben, hogy ezzel megalapozzam a regény eclbeszél6jének identitasara iranyuld

vizsgalédasaim életmibeli kontextusat.

3.2.1. M: ag igazsdg? A zsidikérdésral (1920)

Az iras kozvetlentl gréf Karolyi Imre 1919 oktéberében Az Ujsag hasabjain megjelent Reflexidk a
magyarorszagi zsidikérdéshez c. cikkére adott valasz. Kobor Tamas, aki mar névvaltoztatasaval is a magyar,
pontosabban az Arany Janos-i hagyomanyhoz valé tartozasat demonstralja, fontosnak tartja hangsulyozni,
hogy nem a zsidok nevében és nem a zsidok védelmében beszél, hanem az orszag érdekeit tekinti (,,Ha a
nemzetnek hasznal, hogy a zsidésagot lancra veri, am vetje lancra”),’ s érvelése az idSk sulyara és a jozan
mérlegelésre hivatkozik. Megérts azzal szemben, hogy az dllami szféra pozicidit a torténelmi osztalyoknak
tartotta fent a kormanyzati elv, s6t bizonyos szempontbdl osztozik vitapartnere radikalitisaban, csak nem
faji, hanem egyéni alapon gondolja célszerlinek a destruktivek kiirtdsat.’® A megszolalas pozicidjat egy
fiiggetlen, objektiv gondolkodééban hatirozza meg. Ugyanakkor a hideg észérvek, az &vatos,
kormanyparti magatartas, a vitajelleg arnyalasa, azzal, hogy csak néhany megjegyzést, 4j szempontot kivan
adni a kérdéshez, hogy megdvja a magyarsagot attél a nagy veszedelemtdl, amit a hibazas jelentene az
adott helyzetben, mintha sajat emocionalis allapotira reflektalna. Meglatisom szerint elnézé allaspontja,
vitakeriilése a tdlbiztositas altal bizonytalansagra, a személyes érintettségbdl fakadé kiszolgaltatottsagra, a
tamadasoktol valo félelemre utal.

Zsidok és magyarok egységét a keresztény erkéles kétoldalt elfogadasaval fejezi ki. S a zsidok
Osszessége ellen iranyuld antiszemitizmust azzal az altala kereszténynek nevezett erkdlesi tanitissal
prébalja megfosztani erejétSl, miszerint az nem fogadja el, hogy ,sokak blnéért artatlanok

szenvedjenek”.3* A keresztény erkoles éppen ezzel a tétellel kapcsolatba hozva nem problématlan

37 KOBOR Tamas, Mi az, igazsdg? A gsidokérdésril, Bp., [Garai Nyomda], 1920.

38 Uo., 16.
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megfogalmazas szerintem. Pusztan arra szeretnék ravilagitani, hogy az Ujszovetség tartalmat egy artatlan
ember sokakért valé szenvedésének tdvozitéként elmondott és interpretalt torténete alkotja. A
katolicizmus, és féleg a Bibliat szoros olvasatban értelmezé protestantizmus felSl értett moralitas tehat

nem egyértelmuen esik egybe Kobor elképzelésével a keresztény erkdlesrél.

A zsidokérdést magyar kérdésnek tartja, mert szerinte az orszag gazdasagi okokbdl nem
nélkilézheti zsiddsagat, melynek gazdasagi befolydsa a magyar torténelmi osztilyok vélasztasanak,
tulajdonképpen nem valasztasainak kévetkezménye, vagyis hogy (Koébor szerint értheté médon) nem
engedték az allami szféra poziciéiba a zsidokat, a nem-zsidok szamara pedig derogalt gazdasagi

tevékenységet folytatni, s ily médon a zsidékat a gazdasag gettdjaba kilonitették el.

A cikk hangja lefegyverzéen naiv, érvelése az Osszetartds idSszerlségére van alapozva: ,,idebent
senki sem arathat a masikon diadalt anélkil, hogy a legy6zittel a nemzetnek egy értékes tartalékat nem
semmisitette volna meg”.* Az idebent széval is a kozdsséghez tartozasat, e kozdsség evidencidjat
hangsulyozza. S csak az ezt kéveté mondat 4rul el valamit a beszélé érintettségébdl: ,,Fia vagyok magyar
hazamnak, s nem engedem magamat megfosztani téle”.#! Gyakorlatiasan ragadja meg a problémat, nem

gyOkereit kutatja, csak a szimptoémakat 6sszegzi.

3.2.2. Beszélgetések a zsidikérdésril (1926)

Hat évvel e cikk utan jelenik meg Komlds Aladar Besgélgetések a zsidékérdésrdl cim@ interjuja.??
Kobor ekkor is az igazsag nevében utasitja el a zsidékérdés relevancidjat. Szerinte a zsidosig nem
fogadhatja el ennck a kérdésnek a 1étét, s 6 nem fog vitaba szillni az antiszemitizmussal, mert az nem az
igazsag, hanem az érdekek logikdja mentén mikédik, ezért medds volna diskurzusba lépnie vele. A
egyenjogusitassal megkapott allampolgari jogainak biztos tudataval kicsinyli le az antiszemitizmust. Nem
valaszol azonban arra a kérdésre, hogy az asszimildcié — az emancipacids jogokon és kételességeken tal —
mennyiben lehet teljes a tényleges beolvadads, vagy mennyiben 6rizheté meg benne a killéndsség, az
egyéniség. Véleményének visszatartasat azzal indokolja, hogy nem reméli, hogy barkit meggy6zhetne vele:

,»Egy vélemény — egy élet historidja — hat magaéva tehetem én az én életem térténetétr” 43

A zsidokérdéssel kapcsolatos allasfoglaldsok soraba illesztett Ki a gettobil asszimilacios narrativaja
viszont komplex valaszt ad olvaséja szamara a beolvadas lehetséges mértékérdl, az asszimilacié korlatairdl.
Maga a folyamat sok tényez6 egyiittesével jellemezhetd, melyek koziil sem a személyes konfliktusok, sem a
torténeti kontextus, sem pedig a regény tervének és megirasanak gesztusértékd cselekedete nem hagyhaté
ki. A Ki a gettdbil elbeszélSje az asszimilacid egy olyan forméjat latszik elfogadni, mely szerint az nem
egyéni valasztas kérdése, legalabbis a kiilonallas nem védhetS eredményesen a racionalitas talajarél. Abbol

kovetkezben, hogy az individuum nem pusztin sajat elhatdrozasatdl vezérelve kezd el kozeledni a

40 Up., 8.

41 U, 8.

42 KOMLOS Aladar, Besgélgetések a gsidikérdésrdl, Mult és Jovo, 1926, 3. sz., 93-94. (forrds: Budapesti Negyed, 1999.
tavasz, 229-234.)

4 Uo., 232.
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célcsoporthoz, hanem kényszerien vagy sorsszerlien, egyénisége integritasat nagy valoszinliséggel nem
tudja meg6rizni, ha sikeril is az Gj csoport tagjava valnia. Vagyis sem a belsd, sem a kilsé feltételek nem

adottak az asszimilaci6 sikeréhez.

3.3. Ki a gettobol

A Ki a gettdbdl 1901-ben befejezett els6 része az elbeszélt id6ben még nem a tényleges beolvadast,
de nem is a zsid6 kozOsség zartsagat, hanem a szegregacié lazuldsat tematizalja. A gettoszerden elkiilonilt
zsid6 kozosségek az 1900-as évektbl — ,,[a] beteleptld zsidok mind nagyobb szama, a vele jaré névekvs
belsé felekezeti (neolég-ortodox megosztottsag), foglalkozasi, vagyoni és status-differencialtsag’#* miatt —
mar nem jellemzbek, de husz évvel korabban még nyolcvan szazalékuk a Kiraly utca vonzaskorzetében
lakott. A regény ennck a bomlasi folyamatnak a kezdeteit 6leli fel, az 1870-es évek kézepétdl. A csalad
genealdgidjat a regény elszort megjegyzései alapjan Székesfehérvarig tudjuk visszakdvetni,®s az elbeszélé
viszont mar nem ott, hanem Pozsonyban sziiletett, ,,ott is a zsidé negyedben” (K 13). Misi négyéves

koratdl élnek a Szerecsen utcaban, tehat 6 mar els6 generacios pesti zsidonak tekinthetd.

A narrator életébdl két szakaszt ismeriink meg, s a ketté k6zott nagyjabdl 6t év telik el. Az elsé
kotetben a négy- és 6téves kora kézotti viszonyokra emlékszik vissza, a folytatisban pedig tizéves koratdl
kovethetjik az életatjat par éven keresztll részletesebben, majd az utolsé fejezet nagy ugrasaival egészen a
kézelmiltjdig nyujtja a torténet fvét az elbeszélS. Tagadhatatlan, hogy az autodiegetikus elbeszélé
megszoélalasai tizéves énjétdl mar kevésbé valaszthatdak szét, s olykor Misi koratdl idegen helyzetekbe
keriil. Az én-elbeszélés kiils6 fokalizatora, a megoregedett én és szereplGjének szemlélete kéz6tt a masodik
kotetre mintha elfogyna a korkiilénbséghdl adédé szemléleti differencia, vagyis nem a korabban jellemzd
alulnézeti perspektiva szervezi a szbveget, ahogy az elsé kétet kérnyezetleirasaiban, hanem a felnétt én
szemléletmoddja latszik érvényesiilni. A szereplé egybemosddik az elbeszélovel,# s két olyan probléma
koriljarasara koncentral az elbeszélés, amelyek a felnétt én identitdsanak pilléreit alkotjak. A kills6 és a
szerepl6i fokalizacié egylttlatassa valik, s egyfel6l a zsid6 OGnazonossag, masfel6l a mivészi hivatis

kérdéseit kutatja az élettorténet eseményeiben.

3.3.1. Hagyomany és hagyomanyozas

A regény elsé fejezetében a felnétt elbeszélé tematizalja az emlékezés kortilményeit. Négyéves

kislanyahoz intézi az 6néletrajzi visszaemlékezés elsé bekezdéseit:

# GYANI Gabor, Etnicitis és akkultnricid a s3azadfordulds Budapesten, Regio, 1995, 1-2. sz., 101-115.

$ V6. K83

#Az igeid6k hasznalata sem feltétleniil mutat rendszeres elképzelésre arrdl, hogy mely megszélalisok tartoznak az
elbeszélé felnétt és gyermekkori perspektivajahoz, igy szinte lehetetlenné valik pontos leirasat adni a kézeledés
folyamatanak.
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Nem tudom, édes kisleanyom, nem vétek-e ezzel a regénnyel ellened. Most neked t6kéletesen mindegy, hogy
mirél ir édesapad. [...] de kés6bb majd, ha nagyobb leszel, ha jogod lesz masnak lenned, mint neveltelek,
amikor otthon érzed majd magad abban a vilagban, melynek én csak j6vevénye vagyok, s rostelled kitarni
tarsasaigodnak ezt az én jOvevény voltomat: akkor nem tudom, gbgds szivecskéd fol nem fortyan-e szegény
apad ellen, amiért vilagga kurtolte, hogy nagyapad szegény zsid6é badogosmester volt a Szerecsen utcaban. (K 7)

A tényleges megszolitott — a lany személyében — a kévetkezé generacid, amely irant a jelenlegi felel6sséggel
tartozik, de amelytSl tavolabb all, mint csupan az egy emberdltdnyi idS altalaban eltavolitja a nemzedékek
vilagszemléletét. Apa és lanya kapcsolatat az teszi problematikus viszonnya, hogy az athagyomanyozas
nem mehet végbe zékkenSmentesen, lévén maga a hagyomany valt megszakitotta, s nem muikodtethetSek
a tradici6 atadasanak a zsidé gondolkodasban oly fontos szerepet betdlté gyakorlatai sem. A bevezetés arra
reflektal, hogy az asszimilaciés folyamat moédositja a zsidé hagyomany elbeszélhetGségének kereteit, és
ezaltal kérdésessé valik, hogy e megtért hagyomanytudat alapjat képezheti-e, vagy barmilyen médon meg
tudja-e hatdrozni a j6v6 zsidé szarmazasi egyéneinek identitisat. A megszakitottsag motivum harom
genericié egymashoz valé viszonyanak elbeszélésében valik plasztikussa. Noha az elbeszélS ugy érzi, hogy
a megszolaldsanak érvényességét ald kell timasztania, jogot kell formaélnia ra, ebben a kontextusban a
felel6s etikai magatartdas mégsem a hallgatds lesz. A menteget6zés és a bizonytalansiag megfogalmazasa
csupan azt a célt szolgalja, hogy az olvasé figyelmét a regény tényleges targyara, az elbeszélé sajat
identitdsproblémidira iranyitsa. Az elbeszélé feltételezi, hogy lanya szamara sem lesz z8kkenémentes sajat
multjdhoz valé viszonya, vagyis a maga jovevény voltanak érzete, akarcsak az asszimilicié, nem két
generacié konfliktusaiban zajlik le, hanem a j6vére is hatdssal lesz. Vagyis a felel6s apanak feladata, hogy
sajat torténetével példat allitson lanyanak, nem azzal a reménnyel, hogy megkonnyiti szamara, hogy
valéban oda tartozonak érezze magat, ahova sztletett, hanem hogy tisztdbban lathassa a multjaban rejt6z6
traumakat, s mintegy ne a semmibdl kelljen megalkotnia sajat azonosulasi stratégidjat. Nem donthet$ el
egyértelmtien, hogy milyen pozicibban képzeli el lanyat a jelenben, vagy akar a jovGben. Izgalmas
ellentmondashoz vezet a regény szévegének szoros olvasata a neveléssel kapcsolatban. Azt mondja az
elbeszélb, hogy ,,ha majd jogod lesz masnak lenned, mint neveltelek” (K 7), majd egy oldallal késébb, hogy
»akarmilyen magasra emelkedjék is valaki, 6 maga ott marad, ahol sziil6i voltak és csak gyermekei szamara
foglalhatja el a magasabb polcot”.(K 8) A felemelkedés lehetésége ezek szerint egyfeldl illizid az egyén
szamara, de tavlatot ad neki, hogy a masodik generaciés asszimilaltak mar otthon érezhetik magukat a
polgari vilagban, masfeldl ez az otthonossag az el6bbi idézet értelmében nem elvarhaté tudat- és életforma
az utédoktol. A nevelést — barmilyen legyen is az — felillirhatjak a gyermek lelkében megbrz6dott képek is,

amelyek bar a sziil6ktd] erednek, nem egyeznek meg valédi alakjaikkal, azok szandékaival:

Erezni fogod, hogy ami értékes tulajdonsaga lelkednek van, azt abban a meseidében oltotta beléd apad, anyad —
nem neveléssel, hanem azzal a képpel, melyet réluk k6z6l s mely, gy lehet, semmiben sem hasonlit az
eredetihez. (K 8)

A nevelés és nevel6dés tehat olyan sok attétellel létrej6vé, inkabb 6nkéntelen processzus, amely az
emlékezet mélyebb rétegeiben, valahol a szil6i példa és a mese egybeszévédésében gydkerezik, és az
egyéni dontések révén megsokszorozhatdak az alakmasok, amelyek mas-mads iranyultsageal, de mind ebbél

az alapbdl fakadnak. Ily médon a gyOkértelenség veszélyes illazidként tanik fel. Mar a masodik
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bekezdésben emlékezésre szolitja fel lanyat az elbeszéls, mert ezaltal a sajat pozicidjanak megértésére,
elfogadasara lat esélyt.
Vissza fogsz jutni, mint én a magam emlékezete fonalan a mai naphoz, melyen e visszaemlékezést irni kezdem.
Elmédben 6l fogok tamadni gy, ahogy most latsz, gyermekeszednek tékéletes, mindenhatd és mindenekfolott

jo embernek, aki veled kacagott [...] Egybe fogod vetni érett itéleteddel és munkaja megmaradt nyomaival, és
nem fogsz képmutaténak mondani, amiért e két alakban nem talalod meg ugyanazt az embert. (K 7)

Az elbeszél6 legalabb két részre osztja magat: az apa és az emlékez6 fia alakjara. Ezzel egy tObbrétegi
identitismodellnek alapozza meg a lehetSségét, raadasul sajat identitisproblémait kiterjeszteni latszik a
kovetkez6 generaciora is, s6t mintha éppen ez adnd az atadas targyat, vagyis a megszakitott hagyomany
tudatanak at6rokitése lenne az életnarrativa célja. A regény elsé mondatai tehat — a generaciék kozotti
hirtelen valtasok révén — a zsid6 tradicié hagyomanyozott jellegére alapitjak a visszaemlékezés aktusat, am
ugyanakkor nem hallgatjdk el a hagyomanyozas lehetségességével kapcsolatos kételyeket sem, melyek

t6ként a kislany generacidjat, és annak azonosulasi lehetGségeit érintik.

3.3.2. Zsid6 csoporttudat

A regényben megjelend zsidok — noha még a szegregicio idején jarunk — a gazdasagi, szomszédi
kozosségen til nem alkotnak egységes és Osszetarté tarsadalmat, sem nyelvi, sem gondolkodasbeli
szempontbdl. Emma nem csak azért elégedetlen fogadott cselédjiikkel, mert az Sreg, zsidé asszony nem
tud magyarul, hanem megjelenése sem engedi meg, hogy cselédnek lehessen tekinteni.#” Olyan tipikus
figurak jelennek meg akar a csalad szk kdrében, mint a spekulans, semmirekell6 Naci, a folyton jajgato,
zsugori Miller bacsi, a magat semmire sem tarto, igénytelen falusi zsido, Mechol. Egy alkalommal felt(inik a
péntek esti asztalnal egy hazalé zsidd, mint a csalad szamara idegen gondolkoddsméd és mentalitas
képviselGje.*® A vagyoni kiillonbség ugyancsak gatvetGje a zsidok egységének, mert az szemléletmodbeli
kilonbséget generdl. Az elbeszélS egyértelmien tavolsagot tart a piaci zsibarus zsidoktdl, a kofalkodas
pedig megalaz6 pénzkereseti forma a csalad megitélésében.® Az Osszetartds elvét cafolja tovabba a zsido
haziur viselkedése, amikor az apa kézosségiikre hivatkozva fizetési haladékot kérne: ,,Fi, hagyjon engem
békén a zsidosaggal, hat ez is valami, ami pénzembe kertljon? Elég baj amugy is, hogy zsidé vagyok, most
még ra is fizessek?” (H 77); vagy annak a zsidénak a tipikus esete, aki inkabb maga tlntet
antiszemitasagaval, s ha az étteremben kornyezetében szidjak a zsidékat, tobb borravalot ad a pincérnek. A
csoporttudat elvei nem csak azért nem latszanak érvényestilni, mert az apa és a fid moralis megfontolasai
koénnyedén felillirjak Oket, hanem mert a kifogisok sokasiga nem egy adott csoportra, hanem

magatartasformakra iranyul.

Y7Vo. H 83

¥ Vo. H 52-53

4 Kofasag, csinya mestersége? Hat igen, kofasig, de még mindig nem koldulas. [...] a fidk lehorgasztjak fejiiket és
Eszter [...] sir, hogy nem mer majd a tarsainak szemébe nézni. En is szégyellem a dolgot, de anyam, ez az érzékeny,
remegé lelkGi asszony, akinek lehetetlen durva szoét kiejteni, hallgat, fogja a kosarakat és megy a Dunara
bevasarolni.[...] Teréz j6n és latja a szokatlan kirakatot és anyam nyakaba borul és sir.” H 92
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A nem-zsid6 tarsadalom szemszdége tehat nem kénnyen valaszthat6 el a narrator (elvileg) bels6
perspektivajatol, kivéve azokat a jeleneteket, amikor kiils6 helyszinen éri atrocitis a csalad egy tagjat. Ez
azonban nagyon kevéssé reprezentalt a regényben. Valamivel t6bb, mint négyszaz oldalon harom ilyen
jelenetet taldlhatunk. Az elsében Misit zsidozzak le, ami 6nmagaban nem volna kifejezetten rosszindulatd,
ha nem tenné hozza a fehér kesztyls asszony, hogy csak zsidé szilSk lehetnek ilyen lelketlenek
gyermekeik irant, hogy rongyosan koldulni kiildjék 6ket.> Misi ekkor azt valaszolja, hogy ,,sziileim| nem
lelketlenek, hanem szegények!”, de késébb még vissza kell térnem a lelketlenség kérdésére — ahogy az
elbeszéls szemszogébdl megjelenik. A masodik jelenetben csupan az apa szegény zsidé kinézete (és nem
cselekvése) generalja a Hungaria-szallé portasanak szemtelenségét, aki a gazdag fiaval, Moénival tisztelettel
kénytelen banni.5! Erdekes megfigyelni, hogy ebben a kontextusban a zsidd sz6 mogott mennyire nincs
egzakt jelentés. Az apa zsidoként val6 identifikalasa a portds részérdl csak névlegesen kapcesolodik az apa
feltételezhet$ vallasahoz, hiszen aligha engedhette volna meg maganak ezt a hangot egy gazdag izraelitaval
szemben. Az apa kopott 6ltézetét a portas tekintete kisebb kozegellenallasként dekédolja, s utat enged
bizonytalan eredetd tirsadalmi frusztraciéjanak. A harmadik eset a zsiddé és a katolikus tnnepnap

eltérésébdl adodo tipikus konfliktusok egyetlen kifejtett forméja.>?

A zsid6 tnnepek a visszaemlékezésben (az elsé kotetben) magneses pontként mikédnek. A
bevezets fejezet bemutatja a csalad zsidé szokdsait: ,,amikor tészta van, akkor nincs sem hus, sem kenyér”
(H 13), ,,apraja-nagyja igazaban csak péntek este mosakodott”. (H 14) A péntek estétél szombat estéig
tarté id6szak pontos, Utemtervszerlen részletes képét allithatjuk Gssze a regény els6 néhany fejezete
alapjan: az anya ruhdzkodasatdl kezdve, a teritéken at, az apa szertartdsossagan keresztill, a gyerekek
szombat délutani rendes varosligeti kirandulasaig. Mindezekbdl azonban f6ként az apa tradicionalisan erés
kozponti szerepe és patosza marad meg a regény dénté hanyadaban. Igy a zsidé tradiciéhoz valé viszony
kénnyedén apa és fia dsszetett, de nem feltétlenill specifikusan zsid6 viszonyava redukalédik, vagy éppen

univerzalizal6dik.

3.3.3. Zsid6 apa fia

Az elbeszél6 zsidé identitasahoz vald viszonyara dontSen az apa lefrasaibdl, és az apa és fia
kapcsolatanak alakulasabol kévetkeztethetiink. Az apa-fit konfliktus, mint arra Lichtmann Tamas a zsid6
irodalom és ir6 definialasi lehet&ségeirdl sz016 tanulmanyaban ramutat, olyan univerzalis és sokat hasznalt
motivuma a korszaknak, mely igy nem azonosithaté be csupan a zsid6 irodalom sajatos jegyeként.
Részben ebbdl is kévetkezik, hogy a regény aligha dbrazolja specidlisan zsid6 problémaként az

asszimilaciét. Azokbdl a lehetséges konstellaciokbdl, amelyek az apa-fid viszony szembenallasat

0, Szegény fit — sajndlkozott az asszony, és fehér kesztyls kezével gyongén érintette hajamat —, pedig szép gyerek, és
milyen gyény6rd haja van. Nem értem, hogy sztlék olyan lelketlenek legyenek a gyerekeik irdant. Ez csak zsido6tdl telik
ki.” K48

V6. K 157158

52 én istenféld, becsiletes zsid6 vagyok, és szent nekem a szombatom. — Akkor menjen Palesztinaba — mondja az
réhégve —, mert keresztény orszagban vagyunk, és vasarnap piheniink” H 15
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megalapozzak, néhanyat sorra is vesz Lichtmann — gyenge, vagy magat annak érz6 fia és autoném apa
kozti fesziltség; ag apa megalknvd, beilleszfedési stratégidgja ellen lizadd fil; messianisztikus lazadas az
generacié részérdl; expresszionista nemzedék lazadasa; fiatalok lazadasa a haborut el6készité apak ellen;
Abrahamig visszavezetheté metafizikai-ontologiai természetd konfliktus; ttkeresés kiindulépontja a
szembefordulds az apakkal — am ezek kozill egyik sem jellemzi e regényt.>> A lazadasnak e formaival mar a
Koébor utani nemzedék sajatos konfliktusait irja le. A regényben bemutatott ,ldzadds” viszont a
szazadvégre tehetd, s magat a beolvadast, a vallds, és ezzel egyiitt a csaladi kotelék elhagyasat foglalja
magaban. Lathato lesz majd, hogy a méasodik kétet végére egyre erbteljesebben jelenlévé lazadast a kisfia
altal tirsadalmi realitdsoknak felismert kériilmények motivaljak. Onmagat dgy itja le az elbeszéld, hogy az
kénnyen azonosithaté a Lichtmann altal leirt masodik apa figurajaval, kivéve, hogy azt dllitja az elbeszéld,
hogy nem ambicionalta, hogy a maga szimara megteremtheti az otthonossagot a felsébb korékben:

HKitartassal és vagyva, de cél és ambicié nélkdl tértem a magasba”. (K 8)

A Ki a gettdbdl szizséjét mar 1901-ben, az elsé megjelent szOvegrészben 6sszefoglalja az

elbeszéld:

Hogy ez a remény szertefoszlik, hogy a kisfit megné s azon mértékben eltérptl koéraldtte a kicsi vildg és az
arnyékokbdl kivész a csillogas, és megmarad csak a sziitke nyomor és a lomha piszok, hogy a nagy csalad k6zos
sorsat szétugrasztja az egyesek kulon utja, maganos torekvése a fény és a jolét felé, s a patriarkalis, a biiszke, a
nagy és erGs apa izmai megrokkanasaval utolsé helyre siillyed: annak nem a szegénység az oka, hanem a
gazdagsag, akar elértiik mar, akar pedig csak kiizdink érte. (K 18)

Ahogy az apa életfelfogasa, vilagnézete és a munkahoz valé hozzaallasa ellehetetlentl a vilagban, Ggy kertl
egyre rosszabb helyzetbe a csalad, és annal erSteljesebb Misi vagya, hogy tavol tartsa magat otthonatol, s a
masodik kétetben mar a csalad torténete helyett is Emma és Lowinger kiilon torténetét meséli, s erre
reflektal is az elbeszél6. Az apa izmainak megrokkandsa nem pusztan testi leéptilésére utal, hanem a

munkaformara és moralis elvekre, amelyeket nem volt képes feladni.

A gyermekei szemében ,,hatalmas isten” (K 7-8) az Unnepélyes patoszt és igazsagot képviseli a
szép gyermekkor leirasaiban. A még biszke és erés apa képétSl> jutunk majd el a kigunyolt, lenézett,
igazsagat vesztett apa- ¢s istenképhez. Féként azokban a jelenetekben figyelheté meg a fia ellendllasa,
melyekben az apa a csaladot nem szeretetk6zosségként, hanem szigora vallasi kozésségként mikodtetné.
Némiképp mas kontextusban, de Komlds Aladar is arrdl beszél, hogy nem igazan a valésagabrazolas
érdekelte Kébort, mint inkdbb az a kérdés, hogy a ,,tisztasagra és szeretetre vagyo lelke hogyan viselheti el
az élet sivarsagait.”’>> Az apa és gyermekei kozti kapcsolat leirasdban feltiné médon, nem a szeretet,
hanem a kolcsénds biiszkeség™ kifejezései domindlnak. Az apja iranyaban nagyon kevéssé latszik

érvényesithetének a szeretet paradigmaja, amelyben a regény elején a lanyahoz fz6d6 viszonyat leitja az

53 LICHTMANN Tamas, Pap Kdroly, Egy zsidé ird a magyar irodalomban = szetk. TOROK Petra, A hatdr és a hatarolt, im.,
403-404.
3 Megoériztem akkori képét - gyonyord, férfias szépségl fekete szakalld ember volt, szenvedélyesen csillogd kék

szemmel, melybdl csak tgy sugarzott az értelem” (K'9)

55 KOMLOS Aladar, Kébor Tamis 1867-1942, i.m., 204.
% van-e nalanal hatalmasabb ember, s van-e mas gyerek a vilagon, aki annyira buszke lehetne édesapjira, mint
mink?” (K 15)
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elbeszél6.>” J6 példa lehet az a jelentéktelen megjegyzése is a narratornak, hogy az otthon szolgaloként
tartott Emma nevd névére az apja cipéjét muszajbdl, Terézét és Misiét pedig ,,rajongd szeretetbdl”8
tisztitotta. Az apa két kotet alatt kiilonb6z6 okokbdl dsszesen 6t gyerekét tagadja ki. Anna kitagadasahoz
kapcsolodik Misi elsé lazadasa, mert amikor feltlnik Anna régi szerelme, a csaladi egyezséggel
szembeszallva elmondja neki, hogy Anna csupan szamukra halott, hiszen kikeresztelkedett. Léwinger és
Emma kitagaddsanak oka mar-mar nevetséges szinben tiinteti fel az egykor nagy tekintély apat, akinek az
a furcsa Otlete timad, hogy pléhhegedlk gyartasabol fogja eltartani csaladjat. A jelenetet akar az apa
Onhittségét deklaralé parddiaként is olvashatnank, ha Léwinger pozitiv értékelését a hangszerrél nem
vesszik figyelembe: ,,Nagyon j6, sosem hittem volna.” (H 40) Am igy termékenyebb azt az olvasasmédot
érvényesiteni, amely szerint Kébort 1911-ben mar jobban érdekelte ebben a regényben a mivészet
kérdése, s az elsé kotettel szemben itt mar nem a mult visszahozhatatlan szépségeinél id6zik az elbeszélés,
hanem a jovot késziti el6. A masodik regénnyel kezd6dik el Misi 6nallésodasa és azoknak a vildglatassal,
szerelemmel, mivészettel foglalkozé problémaknak a megjelenése, amelyek altalaban az {réva valas

narratfvaja ald rendezik be az 6néletrajzi jellegl szévegeket.

A regény szerkezetében ez azt is maga utan vonja, hogy mig az elsé kétet Moni elhagyasaval, és
ebbdl fakaddan az apa diadalaval zarul (,,Ah, igy kellett tenni apanak, biiszkék voltunk rd” K 217), addig a
masodik kétet joforman az apardl valé lemondassal kezdédik (,,S édesapam e naptdl fogva valdban nem
volt tobbé apa, nem volt csaladfd, hanem gondolkodd, sz6nokld, eszmékben kabulé szocialista” H 21).
Hogy a regény elbeszélésében az apa pozicidja a csaladban azaltal volt biztositva, hogy csaladfenntartéként
tisztelték, azzal is alatimaszthatd, hogy pozicidjanak masik pillére, amelyet a vallasi tnnepek kézponti
figurdjaként betoltétt szerepe jelentett kikertl az elbeszélés homlokterébdl. A Hamupipike dnagysdganak
clbeszélGje mar gyermekként belatja, hogy az apa ,tekintélye nagyon leromlott a szegénységben”, s mar
explicit kritikat is megfogalmaz a csalad a korabban rettegett apa patetikus szénoklatairél,” s mar csak
meggey6z6dés nélkil engedelmeskednek neki. A patriarchalis csaladdmodell megingasa azon értékek
nivellalédasanak kovetkezménye, amelyeket az apa — a zsid6 hagyomany folyomanyaként — egy
személyben képvisel. A csalad, a munka, az igazsagossag masfelSl nem kizardlagosan zsido értékek. Az apa
ugy tudja, hogy értékrendszere az allaméval k6z8s, {gy 6 annak integrans része. Jogainak biztos tudatiban
teljes meggy6z6déssel képviseli sajat igazat, amikor az orszag torvényeire és nemzet fogalmara hivatkozik a

gyarossal szemben, aki szamon kéri rajta, hogy miért nem dolgozik szombaton.

ha még nem latott térvényt, hat nézze meg, abban az van mondva, hogy ez az orszag nem a keresztényeké,
hanem a magyaroké, hogy ez az orszag szabad emberek orszaga, akiknek lelkiismerete is szabad. Tudja meg,

57 ,Edes kis ledanyom, én nem tettem érted semmit, csak azt, hogy sziiletésed percétél fogva minden éjjel
takargattalak, hogy meg ne hdlj. S te ezt érezted, ha nem tudtal is fel6le és odabujtal hozzam és gobmbolyd kicsi
karoddal erésen magadhoz szoritottal.” (K 8)

8 Ugyancsak ekkor alltak neki a cipétisztogatasnak, ki-ki a magaét, kivéve apaét, Terézét és az enyémet, ezeket
Emma tisztogatta. Apaét muszajbol, a tobbit 6nként, rajongé szeretetbdl. Sajat cipbjét nem tisztogatta, tain nem is
volt neki.” (K 14)

% Kezdetben félénken, évatosan és kiméletesen, késébb mind elkeseredettebben vadoltik és kritizaltak azt az
embert, aki rettegett balvanyuk volt” (H 90)
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hogy ez az orszag, amelyb6l maga engem elkiild, inkabb az enyém, mint a magaé, mert hét gyermeket neveltem

neki. (H 15)
Gyermekei pedig ,delejes érzéssel”(H 15) gondolhatnak apjuk nagy igazsiagossigara, ugyanakkor
nyilvanval6va vélik, hogy az apa heroikus pozicidja fokozatosan a csalad ellehetetlentléséhez, és igy az apa
hitelvesztéséhez vezet. Ez pedig az orszag térvényei és gyakorlata kézti differenciara hivja fel a figyelmet, s
az apa erkolesi aggalyaival, torvényekben valé vak bizalmaval idealistaként tdnik fel. A fia helyzetfelvétele
az apa idealizmusaval szemben fogalmazédhatna meg. Ha ennek nyomait a regény soraiban kutatjuk,
akkor vilagossa valik, hogy az élettOrténet latvanyosan nem képez meg az elbeszélGjéhez rendelhets
egységes identitast. Bizonyos romantikus nosztalgiaval vonzédik a szegénységhez, de szégyelli is, bliszke az
édesapjara, de maga 6lne is, hogy a gyermeke ne ismerje meg a nyomort.% Igazat ad apjanak, de képtelen

ennek az igazsagnak érvényt szerezni a térténetben.

3.3.4. Kritika és 6nkritika

Els6 ranézésre nagyon vonzo az a gondolat, amelyben Hernadi Miklos &sszefoglalja Kébor
mivének jelent6ségét. Szerinte a regény elbeszéléjének dnabrazolasa nem a keresztényekkel oppozicidban
torténik, hanem ,mds zsidokkal szemben, akikkel a hés — erkdlesi okokbdl — semmiképpen nem
azonosulhat”, s ebbdl kovetkezik, hogy a belilrdl fakad6 kritika az, ami Mikszath vagy Moricz sajat
tarsadalmi rétegiiket ostorozé miivei mellé emeli a Ki a gettdbit.S' Azonban, ahogy fentebbi elemzésembél
is kidertlt, a regény kritikai attitGdje nem meril ki a Hernadi altal megjeldlt — ,tartalmatlanul-
tisztességtelenill asszimilalédd, a szegény rokonokat pokhendien lenéz6762 — zsidokra mért kritikaban.
Hernadi az onkritikat egy adott csoportidentitas fel6l képzeli el, ami azonban ebben a regényben — bar
kétséges, hogy valaha lehetett sz6 ilyesmir6l — nem koherens egészként jelenik meg. Noha az elsé kotet
elégikus, meleg emlékezé hangja azt sugallja, hogy létezett egy derds, boldog, biztonsagos gyerekkor, ez
egyrészt nem globalis, hanem lokalis viszonyokra mutat, masfel6l a gyermekkorrdl, a sziil6krél 6rzott kép
egyoldalisagiara mar az elsé oldalakon reflektdl az elbeszélés. A narritor sajat apai gyakorlatanak és
személyes, belsé konfliktusainak kiilén-kiilén arcot ad: az egyik a vidam, jatékos apa, a masik a pesszimista
iré.

Az élettorténet identitaskonstrudlé munkajanak tétje, hogy a kilonb6z6 azonosulasi stratégidk
mennyiben lehetnek mellérendeld szerkezetben elképzelhetSek az egyén életében. Ahogy a regény elején a
narrator ki is mondja — ,,nékem az egzakt valdsighoz semmi k6z6m”% — szubjektiv szirén keresztil
rendezi el az élet tényeit azon személyes problémak koéré, amelyek a jelenbeli én szamara még mindig

relevancidaval birnak. Az emlékezeti narrativa altal felidézett személyes konfliktusok, a regényben

%0 Ma sem hiszem, hogy idaig jutottam, és remegve nézem gyermekemet: mint festene 6 is rongyosan [...] bet6rnék,
6lnék és akasztofara keriilnék, csakhogy sohase ismetje meg a nyomort. [...] a szegénységben eldurvulna 6 is, mint
eldurvultunk valamennyien”(H 220)

o1 HERNADI Miklés, Zsidd irdk és mivészek a magyar progresszidban, 1860—1945, [Bp.], Noran Libro, 2010, 47.

62 Uo., 47.

03, Egy kicsit, ha utdnagondolkozndm és szerzett tudomasombdl pétolni akarnim emlékeimet, pontosan
megmondhatnam, micsoda évben volt, s milyen politika jarta akkor. De nékem az egzakt valésaghoz semmi k6z6m,
nem akarok mast megfrni, mint amire emlékszem.” (K 32)
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megjelend élettérténetek az akkori és jelenlegi én kozti fesziltségben nyerik el valodi értelmiiket. Sajat
torténete és alakja dontSen két altala leirt figura révén nyeri el kontarjait. A zsidénak nevezhetd
identitasmodell az apa fel6l, a mvész modellje pedig Léwinger fel6l bontakozik ki. Mindkét esetben a
mintatél valé — részleges vagy teljes, sikeriiletlen vagy sikeres — elhatirolédasrol beszélhetiink. Az apaval
val6 viszonya joval kifejtettebb és problematikusabb, azonban — mivel ett6]l nem fiiggetlen a regényben

megformal6dé iroi szereptudat — a két kérdés egyiitt is szemlélhetd.

Egy helyen nagyon pontosan irja le a felnStt én, hogy miként inkorporalédott benne apa és fit

interszubjektiv és temporalis jellegi konfliktusa:

Csak olykor éjjel, mikor kitort belSle [az apabdl | az 6nkritika, és a s6tétségben alighanem 6 maga is ugy latta a
dolgokat, mint mi, s keblébdl vad Gvolt6 séhajok tortek ki és tehetetlen gondjiban Gsszecsapta kezeit vagy
verte az agy deszkajit és nem tudott elaludni, akkor dlombdl félriadva gy gondoltam r4, mint a lelancolt
Prometheusra, és sirtam a tirelmetlenségtSl, hogy milyen soka lesz még, mig ember lesz belSlem, és sgent
Jfogadalmat tettem, hogy akkor letépem lancait és egylitt repiiliink a magasba, a vilagossag felé, ahol az emberiség
megpdltdsa var rdanfk.

Mi lett a gyermek almabol, szent fogadalmabol, mi lett a /#lek lithatatlan sziovetségébil |...] Lehetséges lett volna-e
egyltt maradni apanak és fiinak, mikor az utébbi olyan uton jart, mely az elébbi el6tt kezdettdl zarva maradt,
6nallébb-e az ember, mint az 4j geoldgiai képzédmény, mely teremté talajbdl fejlédik s haladatlanul maga ala
temeti? T1 josagos emberek, akik képesek volnatok kiemelkedni eredeti k6r6t6kbol és mégis megmaradni abban
a korben, dlljatok el6, hadd lassalak benneteket, s hadd igazolédjék be a mardosd invid, mely most elfog engem,
ha egy rongyos emberrel taldlkozom, akit rokonilag szeretnem kellene, s akivel nincs egyetlen ko6zos
gondolatom és érzésem, mert 6 rongyos, én pedig nagysagos ur vagyok. (H 90-91) [kiemelések tSlem]

A fia egyszerre deklardlja az apa meggy6zSdéseit, és latja réluk, hogy képtelenség velik boldogulni, s igy az
apa az § segitségére szorul. A ,lélek lathatatlan szdvetsége” azonban paradox médon éppen a fogadalom
végrehajtasa soran bomlik fel. Hogy a kistiubol olyan ember lehessen, aki az apa lincait letépheti, a
személyiség azonosuldsainak a beolvadashoz/felemelkedéshez —sziikséges, jorészt ellenGrizhetetlen
ujradefinidlasdra van sziikség, amely megkérddjelezi a korabbi identitismodellek érvényességét a tényleges

cselekvés idejében. Ilyenforman a mardosé onvid kitttalansagaban kulmindl a gyermekkori szent fogadalom.

Vajon az idézet utols6 mondata valéban érvényteleniti-e mindazt, amit a kritika és jelen dolgozat
Koébor Tamds muivészetének szocidlis érzékenységérdl allit? Vagy inkabb aldtimasztja azt? Mig az elsé
regény azzal végzOdott, hogy a csalad a szegénységet valasztotta, s ,egyiki[n]k sem félt a j6v6tSl”, a
kovetkez&ben a szegénység mar nem képvisel sem erkdlesi tSbbletet, sem otthonossagot — Léwinger
ragaszkodasa a szegénységhez parodisztikus és felszines jatéknak tetszik. A kisfid egyre inkabb
elidegenedik csaladjatol, s killén utakon jar: ,,Emmahoz menekiltem akkor, mert ott nem lattam anyam
bus arcat, apam fogvicsorité fanatikus dihét”. (H 87) Ennek a kéborlasnak tikorszerd motivuma az
els6t6l sok szempontbdl kilénb6z6 masodik regény,* melynek narratora parhuzamot von akkori
csatangolasai és jelenbeli elbeszél6i gyakorlata kézott: ,,Emmahoz menekiilok most is, az § térténetét {rvan
meg, holott a magamét akartam megirni, hogy ne lassam a sziitke zillést s megirhassam apam képét a
maga teljes gigaszi tiszteletreméltosagaban”. (H 87) A kitérés szerkezete teszi lehetévé azt a kiilsé poziciot,

amelybdl a gyonyori szegénység kifejezetten biralandéva valik a kisfid szemében: ,,Midta madsfajta

64 Majd tiz év telik el a két sz6veg keletkezése kozott, holott mar az elsé konyvben emlit az elbeszélé egy lehetséges
torténetet, amit megirna: ,,ha valaha eszembe jutna megirni a vildg legszebb és legtisztabb szerelmi torténetét, a csaf
Emma és a nagyzolé Lowinger torténetét irnam meg”. (K 127)
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embereket is lattam, be megvaltozott a folfogasom a szegénységrdl”. (H 104) A szinhdz, a mivészet vildga
feldl a szegénység sotétnek, kegyetlennek latszik szamara, aki immar Vordsmartyt és Homéroszt olvas, de
tovabbra is a pince nyomoraban éL.9> S a gazdagok elleni legfébb vadjat — a kegyetlenség és szeretetlenséget
— sajat otthonaban tapasztalja viszont: ,,annyi gond koézepette ki nézne egy kisfia viselkedésére [...]
Bizony, minalunk mar senki sem t6r6dik a masikkal”. (H 138) Az apa ragaszkodasa sajat moralitisahoz és
elveihez a csaladot amoralissa teszi, s ezaltal vildgossa valik, hogy az altala képviselt szilard azonossagtudat
az élhetetlenséggel hataros. Bzt a tanulsagot maga az apa is levonja a regény végén, habar Istenétdl ekkor sem
szakad el, neki ad halat a tapasztalatért.®® A nyomor elérzéketlenité munkéja révén az elbeszél szamara az
apa és a csalad tobbi tagja is olyan idegen entitasokként tlnnek fel, amelyek lehet6vé teszik az
o6nmeghatarozas kisérletét azzal, hogy velik szemben milyen poziciét foglal el. Az alternativaként

megjelené muivészi 6nazonossagot Lowinger torténetén keresztiil alkotja meg.

3.3.5. A miivész(et) perspektivaja

A fentebbi hosszabb idézet kifejtésének allegbridjaként is olvashaté a mivész életitja, akinek
feltett célja volt kettSs életet élni: szegény hazban lakni és gazdagok szinhazaban jatszani. Feltind, hogy
els6sorban a mivésznek nem mivére, hanem életmédjara vonatkozé problémakat tematizal az elbeszélés,
noha ez utébbinak mindig a mdvészet létrehozasara iranyuld, azt elésegité cselekvések tekintetében
relevans szempontjait tarja fel. A torténet arra a kettGségre van tehat felépitve, ami Lowinger sajatos
természete és a miavészet piaci logikaja kozott fennall. Eszerint a mavésznek egész életével felelnie kell
mivészetéért, s nem engedheti meg maganak, hogy felesége vagy lakdsa nevetségessé tegye a publikum
szemében.®” Vagyis ez a palya szintén olyanként tnik fel, ami a szegénységben szocializalédottak szamara
vagy eleve zarva van, vagy magan az alkotason tdl is meg kell felelni bizonyos, a mtvészi poziciot érintd,
elsGsorban anyagi természeti elvarisoknak.s Igy az elbeszél6 valasztott palyaja maga is mintegy a kivalas
sikerességétdl valik fliggbvé és forditva. Ily médon az iréva valas nem pusztin — és nem elsésorban — az
alkotas felSl definialt életcél: ,,En pénzt akarok szerezni, sok pénzt, nem hogy enyéimmel 6sszeforrjak,
hanem hogy nyugodtan szakadhassak el t6lik a lelkemben.” (H 221) Az iréi palya és az alkotds szépségét
felulirja a pénzszerzés vagya, hiszen az elébbit éppen a szegénység tette lehetetlenné: ,a szegénység

elrabolta hivatasom szép tudatat”. (H 220)

A lélekben val6 elszakadast azonban rogtén kétségessé is teszi a narrator a kbvetkezé mondattal,

melyben lelkének sziirke penésgiragairdl, dermedt dlmairdl beszél, melyekbdl 1étrehozza miveit. Utal egyrészt

65,,Addig biszke voltam, hogy hozzajuk tartozom és gytloltem a gazdagokat, akiknek nincs sziviik és nem tudnak
szeretni senkit és semmit.” (H 104)

% Aki nem tud boldogulni a hazajiaban, az masutt sem boldogul; a viszonyok ugyanazok, csak az emberek vagy
életrevalok vagy élhetetlenek. Ezt megtanultam, dicsértessék az Uristen ezért a tanulsagért is.” (F 221)

o7,,Az ember megfér egy szoba-konyhaban, de a mdvész nem.[...] A mivész nem csupan a magié, az tartozik a
vilagnak is és tartozik a mavészi reputacionak [...] ha itt taldlnak ebben az oddban, akkor nem szerénynek, hanem
bolondnak vagy fésvénynek fognak mondani” (H 70)

8Ko6bor tobb kényvében is visszatér a miavész targya és anyagi korilményei kozti Osszefliggéstre, a teprezentacié
szerepére. V. Pik Adim hetvenbét élete, Az élet dra
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els6 konyvére, a Krumplivirigok cim@ novellaskotetre, melyet a kritika csak pesszimista vilaglatasaért
marasztalt el [,A boélesek! Hat megirtam volna a Krumplivirigokat, ha félfogisom nem volna
pesszimista?” (H 222)], masrészt jelen regényére, mint ,,egy elkényszeredett élet keserti korcshajtasai”-ra.
(H 221) Azzal, hogy a Ki a gettdbik az elbeszélSje szovegszeriségében beemeli megsziletett mialkotasai
kozé, és nem mint az élet lenyomatara, hanem mint abbdl sziiletett mire hivatkozik ra, megerdsiti azt az
elképzelést, hogy egy lehetséges asszimilacios életut a ma targya. Ugyanakkor az is vilagossa valhat, hogy
az elbeszél6 nem képes kireflektalni magat a mbdl, kilsé narratorként mikédni még a regény végén sem,
s poziciéja nem irhaté le ellentmondasoktél mentes azonosulasai stratégiadk mentén, amennyiben e mu

szerzOjeként tekintiink ra.

3.3.6. Ki beszél? [Osszegzés]

Egyfeldl azt olvashatjuk a bevezetS fejezetben, hogy nem csak hitvanysdg volna megtagadnia
szarmazasat, de képtelenség is [,oda vagyok lancolva, akidrmivé lettem is”(K 8)], masfel6l viszont
mindazoknak a kiilsé attribatumoknak a hidnyarél szamol be, melyek ezt az odatartozast mind a kiviilallo,
mind részben sajit maga szamdra definidlhatnak. A wvallassal kapcsolatos felnéttkori attitddjérél abbdl
alkothatunk fogalmat, ahogy a vallasos zsidé embereket lefrja: ,,ti vagytok a hétkéznap piszkos, kufar
lelkei, akikkel egykoriban nevelkedtem, akiknek nyomora taplalt, akiknek hite megnemesitette az én most
hitetlen lelkemet.”. (K 55) A kozelités és tavolitas alakzatait egyszerre mikddteti sajat zsidd identitasanak
pozicionalasaban az elbeszéls: a tébbes szam masodik személy hasznalata, és az id6beli tavolsag jel6lése
(egykoriban) az elhatarolédas gesztusai, mig nevel6iként valé aposztrofalasuk a kézosséget hangsilyozza,
mely anndl is beszédesebb, mert nem multként hivatkozik a nemesité munkara, noha lelke az elbeszélés
idejében mar hitetlen.

A tarsadalmi imaginaci6, a mindennapi tapasztalat leirdsa a szubjektum emlékezetének szelektald
mechanizmusain tul, itt még azzal a problémaval egészil ki, ami az én identitaskontinuumanak téréseiben
és két polusa kozti tavolsagban rejlik. A regény annak a traumanak a lefrasaként olvashatd, amit réviden
asszimilaciénak neveziink, s ami a lefrasban a kulturlis értelemben vett sajat és idegen kategéridinak
érvénytelenségét azaltal mutatja fel, hogy 6néletrajzi fikcié elbeszélSje t6bb identitismodellt egyidejileg
alkalmaz anélkil, hogy az 6nellentmondasra reflektalna. Nagysagos drként hivatkozik magara, és azt allitja,
hogy nincs ko6zOs gondolata a rongyos emberekkel, mikézben e regény narratoraként éppen az
ellenkez6jérdl tett tanubizonysagot, s ezzel szinre viszi a tarsadalmi szerepek és jatszmak alsagos voltat, s
az egységes identitas lehet6ségét is fikcioként mutatja be.

A tarsadalmi cselekvés nem az egyén identitasabol, hagyomannyal valé viszonyabdl, hanem a
jovének tulajdonitott feltétlen érték tételezésébdl fakad az o6néletrajzi mid értelmezésében. Ugyancsak
hasonl6 elgondolast érhetiink tetten A K7 a gettdbil két regénydarabja kézott, 1903-ban megjelent Az élet dra
cimi Kobor-regényben, melynek mindentud6 elbeszélje nagy gondot fordit a regény tanulsaganak
kifejtésére, annak megindoklasara, hogy mért déntétt ugy, hogy f6hésndjének meg kell halnia a torténet

szerint:
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Meg kell halnia, mert a biin, amelyet elk6vetett, haldlos volt: nem maganak élt. [...] az élettel, melyet a teremtés
rad bizott, rosszul safirkodtal. A multnak vetetted oda, pedig a j6v6é volt. Az ilyen életnek az elSret6rd,
tovabbfejlédé vilag nem veszi hasznat, értéktelenné tetted és a vildg nem veszitett vele semmit. %

A mult ebben az esetben is a felmendket jelenti, a j6v6 pedig a kovetkez6 generacidkat. A Ki a gettdbil
koteteiben az emlékirat jelleg miatt egyarant megjelenik a hagyomanyok tovabbvitelének gesztusa, az
asszimilacios életat révén pedig a haladas vagya, mely egyszerre belsé és kiils6 kényszerként all el6. Az
elbeszél6 formalisan sajat lanyatol kér szot a regény elején, s minden ambicidjat is ra ruhdzza at, tehat sajat
periférikus helyzetlinek bemutatott élete, akarcsak a beolvadas nem a mult, hanem a j6v6 felSl nyeri el
valédi értelmét. Vagyis a regény valasza Komlos Aladar — az asszimildciora, az egyéniség megérzésére vagy
a beolvadasa vonatkozo, a mult és a jelen horizontjaban mozgd — kérdését a j6vore vonatkozo kérdéssé
transzformalja.

Az elbeszél6 altal képviselt identitismodellek tébbes szama és a j6v6 nemzedék feldl tekintett
egyéni élet az én Onbeteljesitését zardjelbe teszik. Az én identitasanak valds értelmét a j6vében, a lanya
genericiéjaban latja betSlthetének, aki mar elfoglalhatja a tirsadalom szemében is a ,,magasabb polcot”.70
Zygmunt Bauman egy tanulmanyiban a modern életet zarandokuatként értelmezi. A zarandok nem mas,
mint az identitasat alakité ember, aki egy meghatirozott tivolsigban tudott életcél felé térekedve
elsédleges életstratégiajaként a ,,j6vére vald takarékossag”-ot gyakorolja, s ily médon identitasanak jévSbe
mutat6 értelme van. Az életstratégia sikerességének azonban erGs feltétele, hogy a vilag kiszamithato
legyen, hogy a megtett Ut nyomai ne torlédjenek ki, és a célig hatralévé id6 az elképzelt tavolsighoz
hasonlatosan linedrisan haladjon. A j6vébe vetett bizalom alapja, hogy az élet mindig szoros logikai
lancolatban, ok és okozat mentén elbeszélhets egész legyen. Maga a kotetbe foglalt élettbrténet tehat tgy
is értelmezhetd, mint a vilag stabilitdsa iranti bizalomnak a megingisa, s a rogzités szandékanak célja
ezaltal, hogy ,,a multban megtett utazasok nyomai és bevésédései megbrzédjenek”,™ hiszen az elbeszélé a

gett6tdl mért tavolsagnak a legytirésében latja lanya j6véjét biztositva.

Koébor Tamasnak az asszimildciot a maga kozvetlenségében megjelenité regénye — mint a
magyar zsid6 irodalom maig meghatarozhatatlannak tiné ms- és szerzécsoportjahoz valé hozzajarulasa —
olvasatomban még kétségesebbé teszi, hogy valaha érvényt lehet-e, kell-e szerezni egy magyar zsid6
irodalomtorténet 6nalld elbeszélésének. Nem csak azért volna értelmetlen a szétvalasztds, mert azzal
ellentétben, ahogy Farkas allitja, a regény nem 6nmagaban és zartan dbrazolja a zsidosag vilagat, de azért
sem, mert a masik massagaban felismert sajat massagunk tudatositasa integrans részét kell, hogy képezze
kulturdlis 6nmegértésiinknek. Schopflin Aladar A zsidd Flek a magyar irodalomban cimG cikkében Kiss
Jozseffel, Brody Sandorral egytitt kiemeli Kobort, mint akik a régebbi zsidé szarmazasu magyar {roktol

eltéren, nem azzal igyekeztek magyarsagukat, és asszimilacidjuk sikerességét igazolni, hogy

0 KOBOR Tamads, Az élet dra, im., 176-177.

70 ,tértem a magasba, mindig érezve, most pedig mar tudva, hogy akarmilyen magasra emelkedjék is valaki, &6 maga
ott marad, ahol sziil6i voltak és csak gyermekei szamara foglalhatja el a magasabb polcot” (K 8)

' Zygmunt BAUMAN, A zardndok és leszdrmazotiai: sétalok, csavargik és turistik = szerk. BICZO Gabor, Az idegen,
Varidciék Simmeltd] Derriddig, Debrecen, Csokonai, 2004, 196.

21



munkdssagukban nyoma sem volt a ,,zsid6 élet specifikus anyaganak”.’> Fontos azonban latnunk, hogy a
Ki a gettobol tgy dolgozza fel ezt az anyagot, hogy ugyan részben megérzi a belsG perspektiva meghittségét,
részben azonban mar az etnolégus pozicibjabol érkezve egyfajta kulturalis értelemben vett idegenséget is
vegyit a lefrasba. A helyzet tehat jéval bonyolultabb, minthogy az elbeszélé zsidé szarmazasat egyszerden
az abrazolas értelmében vett reprezentacidként értékelhetnénk a miben. A szintén Schopflin altal felvetett
kérdés, hogy vajon az asszimilacié kévetkezményéként értékelt idegenség mennyiben eredhet inkabb a
nagyvarosi 1ét tapasztalatanak idegenségébdl megnyitja az utat egyrészt az elStt, hogy a kulturalis idegenség
tapasztalatat és problémaéjat Bernhard Waldenfelsszel tartva mar ne ugy gondoljuk el, hogy az dtemelheté
»a sajatossagok individualis vagy kollektiv szférajaba”,3 masrészt hogy az Osszetett tarsadalmi

folyamatokat egyedi és egyenrangt torténetek sokasiaga mentén probaljuk megérteni.

72 SCHOPFLIN Aladar, A zsidd lélek a magyar irodalomban (V dlasz Mdricz Zsigmond cikkére), Nyugat, 1930, 19.sz.

7 LA racié és a szubjektum vélsaga az idegenség parazsat lobbantotta langra, melyet mar nem lehet dtemelni a
sajatsagossag individualis vagy kollektfv szférajaba. Amennyiben megallja a helyét ez a diagndzis, akkor el6re lathato,
hogy a filozéfia és mas tudomanyagak képvisel6i 6nmaguk paradoxonait és dilemmdit ismerhetik fel az etnolégia
6nellentmondasaiban, még akkor is, ha a maguk médjan igyekeznek ezeket legy6zni.” Bernhard WALDENFELS, .4z
idegenség etnogrdfiai dbrazoldsanak paradoxonjai = szerk. BICZO Gabor, Az idegen, 1V ardcidk Simmeltd! Derriddig, im., 91.
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