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Jobb volna élni

,Jobb volna élni. Amde tal a fak mar
aranykeziikkel intenek nekem.”
(Kosztolanyi mek.niif.hu)

Esszémben Hajndczy Péter, A halal kilovagolt Perzsiabol c. kisregényét vizsgalom.
Elemzésemet fliggdség-, és irodalomelméleti szovegek segitségével végzem. A miiben
fellelhetd paradoxonokat Jacques Derrida pharmakon elméletével kivinom meg feloldani,
tovabba Nietzsche apolldi-dioniiszoszi analdgiajat mintegy keretként hasznalom a kontroll,

illetve a mamor megjelenésének értelmezéséhez. Férfi és fitl sikon haladva mutatom be Gerda

crer

“ ey

Reith mellett Gadamer jatékelméletén keresztiil is megkdzelitek. A két sik kiilon elemzése
utan a férfi és fiu sik atfedéseit, a rémképeket vizsgalom, kiilonds hangstlyt fektetve a cimben
is szerepld perzsa varos latomasara.

,A. ma reggel elfelejtette bevetetni vele az Anticolt. Es tegnap is” (Hajnoczy 122). A
narratornak az Anticol hidnya ad lehetséget ra, hogy elérjen egy olyan létformat, melyben
,»egyszerre hitt mindenben és az ellenkezdjében is” (Hajnoczy 143). Németh Marcell szerint
az Anticol paradoxon: egyszerre stimulalo és destruktiv. (Németh 115) Az Anticol azonban az
iras szempontjabol csak méregként jelenik meg, jelenléte nem engedné, hogy a szdveg
1étrej6jjon. A mii az Anticol hidnyabol jon 1étre, a jozansdg a mll hidnyat jelentené. Paradox
viszont maga az irds, az alkohol és cigaretta; ezek egyszerre jelennek meg méregként és
ellenméregként.

E paradoxon vizsgalatdhoz segitségiinkre lehet a Jacques Derridaval késziilt interjq,, a
Drogok retorikaja. Az interjuban Derrida a pharmakon problematikajat a drogok
kontextusaba helyezi, és a kdvetkezOképpen érvel: ,,A pharmakon, az irds, nem a jo, nem az
autentikus memoriat szolgalja. Tobb koéze van a felejtéshez, a balvanyhoz, a rossz
ismétléshez, mint az emlékezOképességhez, az igazsighoz. Ez az emlékezés butava, és
nehézkessé teszi a lelket, s ahelyett, hogy segitené, gydgyitana a memoriat, pusztitja azt. Az

iras rossz drog, mely felejtéshez, feleldtlenséghez vezet. Nem pusztan drog, hanem rossz jaték



is egyben, melyet nem a filozoéfiai igazsag vezérel. A rossz pharmakon mindig €l0skddik a jo
pharmakonon. A parazita egyszerre van kint és bent — a belsét emészti fel kiviilrdl. Ilyen
szempontbol hasonlit a drogokhoz, melyeket altalaban ,,fogyasztani szokés.” (Derrida 24)"

Derrida szerint éppen ezen (logocentrikus) logika alapjan itéli el a tarsadalom a
droghasznald élvezetét is: élvezete egy igazsag nélkiili tapasztalat. (Derrida 26) A
droghasznald azonban azt allitja, hogy éppen a drogokon keresztiil jut el az igazsaghoz. Csak
a drogok nyujtotta eksztazis teszi lehetévé a valddi emlékezést, csak igy mutathatja meg
magat az igazsag. Ezért allithatja Derrida, hogy a drog egyszerre ,.ellenméreg és méreg”
(Derrida 25) A drogok a tarsadalmi megitélésben azonban csak abban az esetben valhatnak
méregbdl ellenméreggé, ha hasznéalatukat az elkésziilt mualkotas (esetiinkben az iras)
legitimalja: a miivész a miialkotasaval “visszaallitja a termelés normalis rendjét. O létrehoz,
és az 6 produktuma értéket alkot.”? (Derrida, 26)°

Milyen igazsdg van a szovegben, mire kivancsi a férfi, az ir6, mit probal felfedezni az
alkoholon és az irason keresztiil? A kovetkezd Babits Mihaly idézettel kezdddik a kisregény:
,Mert ne gondold hogy annyi vagy, amennyi latszol / magadnak™ (Babits, idézi Hajnoczy
117) A férfi énjét, identitasat késziil felépiteni, megkeresni cselekedetein keresztiil. A keresés
a férfi és a fit Osszjatékan keresztiil valosul meg, mikdzben mindketten kiilon-kiilon is egy
sajatos jatékba bocsatkoznak, amely hatarokat bolygat meg (Hajnoczy 193).

Urbanik Timea A mdmor turista-kotele C. esszé€jében a szoveg rémképeivel
foglalkozik, ravilagitva a rémképek tulajdonsdgaira és fontossagara. Mészoly Mikds
nekrologjaval tdmasztja ala vélekedését:

Ha volt és marad ,kodlovagja” a 70-80-as években kibontakozd irodalmunknak,
Hajnéczy Péter mindannyiunk koziil az élen fog maradni. A tudat metszet-hivos
szakadékaiba ez iddben O ereszkedett le a legvakmerdbben, leggyiimdlcsézdbben és
legkilatastalanabbul. Eleve olyan hatarok kozé internalta magat, ahol kis eséllyel
lehetett a szakadékok magas mélységeivel talalkozni. O ,egyszeriien” e mélységek
feliiletébe asta be magat és ott rendezkedett be hideglelds kovetkezetességgel,
kartézianus fegyelemmel. S mintegy kivildgitva hagyta magukra a tényeket, a képeket, a
repedésekben megnyilatkoz6é abszurdot, a megmutatkozni tud6 igazsagok kietleniil
alacsony égboltjat. A mamornak (gondolhatunk itt a nietzschei-goérdg értelemben vett
dioniiszoszinak egy kibernetizalt vilagba vald szamiizetésére) — olyan magat boncold
jozansagaval nézett farkasszemet, ami nélkiil az apolléi is halvanyabb, hiteltelenebb.
(Mészoly, idézi Urbanik, ,,Mamor” 86)

Az apolléi és dioniiszoszi vildg nietzschei megkiilonbdztetése fontos tampontot
nyujthat a hatdrvonalak és jatékterek értelmezéséhez. A férfi is fiti is hatdrokon jarnak: az
apolldi (a reprezentacio €és az onkontroll), valamint a dioniliszoszi (a mamor €s az eksztazis)

vilaganak tulajdonséagai, hatarai egyarant megjelennek a fiu és férfi sikon.*



Gerda Reith, A jaték tapasztalata (The Experience of Play) c. esszéje tovabbi
szempontokat nyujthat az  apolloi-dioniliszoszi  ellentét kibontdsdhoz. Reith a
szerencsejatékosok vilagat vizsgalja, a tér és az id6 megvaltozott tapasztalatara koncentralva.
Reith szerint a jatékosok szdmara az id6 ,.egy malando jelen folyamatos ismétlése™ (Reith,
»Play” 140). A szerencsejatékokban ugyanis csak a jelen szamit. A jatékos figyelme egy
pillanatra van kihegyezve, példaul arra, amikor a kocka leesik. Mivel a jovOonek és a multnak
nincs semmiféle sulya a jelenre nézve, nem is relevans. Ebben a befagyott, kdzvetlen
szerencsejaték, mint dioniliszoszi tapasztalat tehat kitorli a multat, és a derridai ,,rossz
pharmakon” mintajara az emlékezést is: ,,A mult soha nem tudja magat ’aktualizdlni’ a
szerencsejatékban, mert ez megkivannd a memoria mikodését, s a szerencsejatékban az id6
eltorlése a memoria eltorlését is jelenti.” (Reith, ,,Play” 141) A tér az id6hoz hasonloan
Osszesziikiil, hiszen a ,,jatékosok térbeli tapasztalatait megszabjak a jaték paraméterei, melyet
jatszanak.” (Reith, ,,Play” 143)

Az 1d0 és a tér tapasztalatanak atalakuldsat Hajndczynal is megfigyelhetjik. A férfi
1d6- ¢és térérzéke egyarant megvaltozik, minél tobbet fogyaszt, anndl mélyebbre hatol a
dioniiszoszi 6rvényben: nem képes tobbé visszaidézni a dioniiszoszin kiviili teret és 1dot:

Bement a szobaba, kissé remegd térdekkel, az irdasztalan a négy liveg termeldi bor allt,
€s négy liveg gyogyhatasu szikviz, mellettiikk a pohara, spiralfiizete, tolla....semmiképp
nem tudta megallapitani, hogyan keriilt a bor és a szikviz az iréasztalara. (Hajnoczy
118)

A kilvilag a férfi szamara annyiban létezik, amennyiben alkoholt szolgaltat neki,
vagyis a boltig, vagy borozoig. De egy bizonyos idé utan mar erre sem emlékszik. Ahogy
elvész tér és idd, s csak egy pillanatban €l a fiiggd, ugy elvesznek emlékei is. Minél jobban
halvanyodik az apolloi kontroll, annal inkabb vész el az id6, tér, és majd az ok-okozatisag
érzéke is. Ezért lehet az, hogy sem idében, sem térben nem tudta érzékelni azt, hogy borért
ment.

A jaték tapasztalatanak egyik legmeglepdbb és legkiemelkeddbb szempontja a jaték
fesziiltsége, a borzongas (Reith ,,Play” 131)". A jaték ezen Srvénye vagy szédiilete szintén a
dioniiszoszival allithaté parhuzamba, ¢és a férfi, az alkoholon keresztiil Ujra és Gjra atéli a
mamor ¢és a borzongis és a félelem egyiittes érzését. Am a jatékban egy kor izgalma,
fesziiltsége nagyon rovid életli. Egy ilyen intenzitasu érzékelés csak egy par elroppend
pillanatig tarthato fent.

,Hoztal egy pohar bort. Pontosabban: egy haromnegyed poharral; azt hitted, ennyi
alkohol segithet valamit. Megittam a bort, és éreztem, ahogy rohamos gyorsasaggal iiriil



ki a sejtjeimbdl az életet fenntartd szesz, és percrdl percre rosszabbul lettem” (Hajnoczy
119)

»A szédilés és az izgalom hamar elmulik, a valdsag pedig unalmas, szintelen és
fajdalmas.” (Reith, ,,Play” 134) ,,A mozgasnak, mely jaték, nincs célja, ahol befejezédne,
hanem allandé ismétlédésben ujul meg” (Gadamer 89). Kovetkezésképpen a jatékos allando
ismétlésben ¢él: mivel a jatéknak, a mamornak gyorsan vége lesz ,,muszaj gyorsan
megismételni” (Reith, ,,Play” 136)8 Ez az ismétlés koti a jatékot a pharmakonhoz, amely jo és
rossz ismétlés is egyben.

Titkon, gy remélte, 6 nem hal meg alkoholmérgezésben, nem Oriil meg, és nem lesz
ongyilkos, talan 6 az, aki a sors altal kiszemeltetett, akinek az a kiildetése, hogy éljen és
irjon, és kizardlagos tulajdonai: rémképei, latomésai el6tt tanu legyen, hogy hiivos,
kissé kopar, szaraz hangon — megtartva targyatol a harom méter tavolsagot — elbeszélje,
leirja 6ket munkaiban. (Hajnoczy 204)

Az 1idézetbdl jol lathatdo, hogy bar a férfi aldveti magat dioniiszoszinak, a
tanusagtételhez sziiksége van a kontrollra, a mamort6l vald tavolsagra is: a reprezentacio,
vagyis az elbeszélés tehat az apolloival allithaté parhuzamba. A narrator az irason keresztiil
szeretné megtartani az apollé6i hidrom méter tdvolsagot, ahogy személyiségének
értelmezésekor is vagyik erre. Rémképei azonban csak akkor jelennek meg, amikor az alkohol
segitségével elszakad a valosagtol, és feladja a kontrollt

Az irast, az alkoholt €s a cigarettat tehat joggal nevezhetjiik pharmakonnak. Egyszerre
jelennek meg méregként és ellenméregként: az igazsag melletti tanusagtétel feltétele az iras,
az apolloni kontroll, &m ez az igazsag nem tarulna fel a dioniliszoszi madmor Orvénye nélkiil,
mely a narratort magaval ragadja.

Ebbdl a szempontbdl érdemes parhuzamot vonnunk Gadamernek a miialkotassal mint
jatékkal kapcsolatos gondolatai és Reith jaték-értelmezése kozott, hiszen mindkettd kothetd
Hajnoczy regényéhez. Ez utdbbi az alkoholmamor (mint jatéktér) apolloi reprezentacioja,
mikdzben maga is reprezentacidja a miialkotasnak. Gadamer szerint ,,a jaték léte nem a jatszo
tudataban vagy magatartasaban van, hanem épp ellenkezdleg: a jaték vonja be a jatszot a
maga birodalmaba, és tolti el a maga szellemével. A jatszo6 maga folott allo valosagként
tapasztalja a jatékot” (Gadamer 93). A férfirdl, mint a dioniliszosziban résztvevo jatékosrol és
a kisregény olvasojarol egyarant elmondhato, hogy amig ezek a jatékosok benne vannak a
jatékban, idoben fel vannak szabaditva a valosag alol, mely amigy meghatarozna tetteiket. Ily
modon megszabaditva mindenféle szokastol, képesek elképzelni magukat mas identitasban, és
igy a létezésnek alternativ modjait tudjak atélni. Altalaban minden jaték arrol szél, hogy

iddlegesen uj karaktereket vesz fel az ember. Ezek az 0j identitasok a jaték adott idOtartamaig



maradnak meg. Tehat, amikor az emberek belevetik magukat a jatékba, s hatrahagyjak a
vilagot, onmagukat is hatrahagyjak. (Reith, ,,Play” 133)°

Hajnéczy narratora esetében a személyiség feloldodéasa, az identitasok jatéka mégis
bonyolultabb probléma. ,,Kiment a vécére, €s elfelejtette a nevét. Amikor aztan eszébe jutott,
az a téveszméje tamadt, hogy bezartdk.” (Hajndczy 198) Nem tudja magat teljes mértékben
hatrahagyni. Az apolldi, az irds az, ami a valdsagban tartja, s amin keresztiil keresi az
igazsagot, vagyis énjét. A dioniiszoszi viszont alkohol és cigaretta formajaban folyamatosan a
mamor Orvényébe vonja bele, s ez a két polus alkotja ennek a ,,jatéknak” a dinamikajat.

Felmeriil a kérdés, hogyan alakult ki ez a jatéktér? Ahogy mar kordbban emlitettem, a
mii létrejottének lehetdsége az Anticol hianyaban értelmezédik. Eppen felesége, A volt az, aki
elfelejtette vele bevetetni a gyogyszert. A férfi legfébb vagya, hogy felesége jelen legyen, s
tantja legyen szenvedésének. A. tehat ugy is tekinthetd, mint maga az Anticol. Felesége lenne
fliggéségének ellenszere, de sem A. sem az Anticol nincs jelen. Mivel felesége nincs jelen,
ezért is jOhet létre ez a szituacid. Ilyen szempontbdl minden visszavezethetd hidnyara,
melybdl a férfi vagya sziiletik. A feleség hianyaban a férfi végiil az (idéleges) Onkontrollt
valasztja, amelyhez viszont elkeriilhetetleniil tarsul a dioniliszoszi iranti vagy. ,,Méar
haromnegyedig kiitta a bort az iivegbél. A.-t varta, minden sejtjével, ugyanakkor az is
megfordult a fejében, hogy j6 lenne meginni még egy liveg bort.” (Hajnoczy 127). Jol latszik,
hogy mig a jatéktérben egy sajatos értékrendszer miikddik, a valosdgban, amit maga mogott
hagy, a férfi egy fiiggdségi lanc rabja: a felesége tehat az alkoholt is helyettesiti. A férfi hozza
van lancolva feleségéhez. Feleségének hidnyabol sziiletik a jelenléte utani vagy. Hogy ne
unatkozhasson varakozas kozben, irni kezd. A férfi viszont rémképeit irja le, melyek
el6hivasahoz kell az alkohol. A férfi kihivja a szerencsét az alkohollal vivott jatékban, vagy
mar inkabb parviadalban. Es ez a férfi egy kitiing jatékos. Teljes valojaval beleveti magat a
jatékba.

A kovetkezOkben a jatéknak egy ujabb aspektusaval, a szerencsével kivanok
foglalkozni. A szerencse kihivasa lehetOséget ad arra, hogy a jatékos demonstralhassa,
kinyilvanithassa énjét, hogy a kockazattal szemben batorsagot tanusitson. Ilyen szempontbdl a
szerencse kihivasa és jovahagyasa egyszerre az én kihivéasa és jovahagyésa. (Reith, ,,Play”
154)%

Nietzsche szerint a jo jatékosnak annyira nélkiiloznie kell a racionalitast, mint
Zarathustra-nak, meg kell tagadnia az észt, a logikat, és allandoan udvarolnia kell a

szerencsének. Az a jatékos, aki mindent kockara tesz, és kihivja a szerencsé¢jét, az a jo, az erds



jatékos. Aki egy kicsit hatral, és szem elott tart valamiféle anyagi hasznot, az ald van vetve
egy szolgai mentalitdsnak, s igy egy gyenge jatékosnak mindsiil. (Reith, ,,Play” 153)"

A férfi szamara kell ez a jatéktér, hogy személyisége, identitasa kinyilatkozhasson. ,,A
jatékfeladat vallalasa valdjaban 6nmaguk jatékba hozéasa. igy a jaték onmegmutatasa azt idézi
eld, hogy a jatszonak ugyszolvan onmagat sikeriil bemutatnia, amikor valamit jatszik tehat
bemutat.” (Gadamer 92)

Erdemes megvizsgalni, hogy a férfi ebben a jatékvilagban milyen mércének akar
megfelelni, milyen kihivasnak és képességnek akar megfelelni, s kinek, minek akar
bizonyitani azzal, hogy fejest ugrik ebbe a parbajba.

A férfi koriilbeliil tisztdban volt azzal, hogy ebben az orszdgban, talan 6t ember
kivételével, senki soha nem csinal semmit, és nem is fog; az 6t dolgoz6 kozé viszont
odasorolta 6nmagat, aki éppen megfeszitett munka kovetkeztében keriilt ilyen allapotba.
Hiszen irdasztalan a bizonyiték: vajon nem igyekezett-e tiizetesen lejegyezni latomasait,
rémképeit és a rakoscsabai telet, s az utana kovetkezd eseményeket?! Igen, a
spiralfiizete lesz a bizonyiték a felesége elott is, hogy munka kdzben tort red a betegség.
Elvégre az iszdkossag az 6 esetében munkadrtalom: minden valamire val6 ird részeges
volt, és ha éppen nem irt, ivott, mint a gddény, csak kapasbol, a példa s az 6nigazolas
végett felemlitve néhdny nevet: Vordsmarty, Ady, Krady, a morfinista Csath Géza és a
legkedvesebb magyar ir6ja: Cholnoky Lészld. Aztan Edgar Allan Poe, E. T. A.
Hoffmann, Ambrose Bierce, Malcolm Lowry, Dylan Thomas, Faulkner, F. S.
Fitzgerald, O’Neill, Jack London (A Sdrga sdtan szerzéje). Ken Kesey és A vak bagoly
perzsa szerzdje: Szadek Hedajat; mindkettd kabitoszeres, és folytathatna a sort,
folytathatna a szomoru névsort, de mi értelme volna... (Hajnoczy 203-204)

Ragaszkodnék ahhoz, hogy ne az Onigazolas, vagy az alkohol legalizalasanak
szempontjabol értelmezzem most ezt a részletet. Ebben a jatéktérben, egy fliggd szdmara a
kiilsé szubsztancidk nem szorulnak legalizaciora. A jaték tere ad lehetdséget a férfi szamara
az Oonmegértésre és személyiségének megnyilvanulasara. Az alkohollal vivott parbajban a
felsorolt irok vetélytarsakként, vagy taldn még inkébb bajtarsakként jelenek meg, akikkel a
férfi, s akik a férfivel sorskdzosséget vallaltak azzal, ahogy ¢ltek és alkottak.

Ahogy Gadamer irja: ,,hozzatartozik a jaték lényegéhez, hogy egy végsd értelemben
egyaltalin nem lehetséges egyediil jatszani” (Gadamer 90). Ehhez nem kell feltétlentil
valakinek fizikailag jelen lennie, de valami mésnak ott kell lennie, mely a jatékban l1épésekre
ellenlépésekkel valaszol. (Gadamer 90) De a jatéknak egy masik fontos aspektusa is van. ,,A
Jatszas legeredetibb értelme a medidlis értelem.” (Gadamer 89) Ez a medialitas ugy jelenik
meg, ahogy a jatékban feloldodnak a személyek, s ahogy a jaték jatszatja ezeket a benne mar
feloldodott személyeket. fgy a jaték 1étmodja az Snmegmutatas. (Gadamer 92) De teljesen

,hem oldodnak fel abban, amit bemutatnak, hanem tulmutatnak 6énmagukon, azok fel¢é, akik



nézoként vesznek részt benniik’(Gadamer 92). A férfi vagya, hogy feleségének
megmutathassa magat, hogy tanija legyen szenvedésének.

»A jatszott jaték az, ami a megmutatas révén megszolitja a néz6t, mégpedig tigy, hogy
a néz6 a szemléléshez sziikséges tavolsadg ellenére is hozzatartozik.” (Gadamer 97) De
felmeriil a kérdés, hogy ki a néz6? A férfi folyamatosan feleségének tanusagara vagyik, de
felesége nincs jelen. Végsd soron a férfi az olvasonak akarja megmutatni magat, vagyis az
olvasonak is el kell fogadni annak a jatéknak a szabdlyait, melyek abban a jatéktérben
miukodnek, melybe a férfi belevonddott.

...Jo lenne meginni még egy iiveg bort, természetesen asvanyi anyagokat bdoségesen
tartalmazo, gyogyitd hatasu szikvizzel, amelyhez képest a bor csak amolyan kisérd ¢és
tulajdonképpen a szervezetre artalmatlan folyadék...Mert: nem holmi kotyvalékrol vagy
16rérdl van sz6, de igenis nemes borrdl, és az mértékkel fogyasztva mindenképp aldasos
hatassal van arra, aki fogyasztja. (Hajnoczy 127)

Ilyen szempontbdl is értékelheti a néz6, vagyis az olvasé a szoveg humorat, melyet, ha
nem fogadja el a szabalyokat és nem 1ép be a jatékba, jatékrontoként talan nem érthet vagy
félreérthet. Bar meg kell jegyezni, hogy ami a szdveg elején még humor, és ami a férfi
szamara is humor és mamor, annak ,,ald4asos hatdsa” majd feloldodik a jatékban, ahogy a
borban is feloldédik a szikviz.

»Amit a miialkotdsban valoban tapasztalunk, s amire voltaképpen irdnyulunk, az az,
hogy a milalkotds mennyire igaz, tehat mennyire tudjuk benne magunkat és valami mast
yjrafelismerni.” (Gadamer 95) A férfi elindul identitasanak feltérképezése, az én keresés
utjan, s mikézben leirja a jatékot, a miialkotdsat, az igazsagnak (Ujra)értelmezését részben
onmagan, részben a fiin keresztiil kisérli meg.

Lesz olyan rész a regényben, ahol a férfi és fia sik majd Osszetekint, dsszekacsint,
viszont mielott ratérnék erre a témara, el6szor attérnék a fia sikra.

A kovetkezokben azt fogom vizsgélni, hogy a felépitett diskurzus szempontjabol,
milyen jatékosnak tekinthet6 a fit.

A fiu is vagyik az apolldi onkontrollra, s arra, hogy ,,harom méter tdvolsagbol” lassa
onmagat. Erre a fi elméletileg képes, de a fiut kizokkenti Krisztina, egyrészt azzal, hogy
lépésrél 1épésre kozli vele terveit, masrészt azzal, hogy néha viszont hirtelen,
kiszamithatatlanul cselekszik. Nem utolsé sorban pedig azért, mert a lany nem tudja elfogadni
a fit fliggd identitasat, ami, paradox modon, éppen a fill szabadsagat jeleniti meg:

Ottfelejtettem valamit az 6ltézdszekrényben, mondta Krisztindnak, azonnal j6vok. Nem
felejtett a szekrényben semmit, mire sziiksége lett volna — a lanynak, gy emlékezett,
napolajat emlitett —, egyszeriien meg akart inni egy kors6 sort, és nyugodtan elszivni
egy vagy két cigarettat (Hajnéczy 127)



Hogy e paradoxont és Krisztina viselkedését megértsiik, érdemes megvizsgalni,
hogyan alakult ki, és mit is jelent a fliiggdség fogalma a 20. szazadban, Gerda Reith
Consumption and its discontents: addiction, identity and the problems of freedom c.
esszéjében a kovetkezOképpen érvel: ,,a mai fogyasztdi tarsadalom jeligéi a szabadsag,
autonomia ¢és valasztas lehetdségének megléte. Mindez magéban foglalja, hogy az egyén
(latszolag) szabad a vélasztdsdban, s ezzel szemben egy fliggd személyiség ezeknek az
értekeknek nincs birtokaban, s6t, ez az egyik f6 ismertetdjele.” (Reith, ,,Addiction” 283-
284)12 Vagyis a fliggdség a neo-liberalis tarsadalomban a szabadsag ellentéteként tételezodik.
Ugyanakkor leggyakrabban az Onkontrollra valo képtelenséggel tarsitjak, ¢és legfobb
jellemzdje éppen az ,,Altalanos iranyitas elvesztése” (Reith, ,,Addiction” 284)"

Reith Michel Foucault nyoman a kovetkez6képpen mutatja be a ,,fliggd” fogalmanak
megjelenését, ami a 19. szazad végére tehetd

A 19. szazadi [fiiggd] azonban mar személyiség: van multja, nem is akarmilyen,
gyerekkora, van jelleme, ¢életmodja; és van morfoldgidja is, csakis ra jellemzd
anatomiaval és — meglehet — titokzatos fiziologiaval. Egész 1ényének része van abban,
hogy a [fiiggdsége] olyan, amilyen. A [fliggdsége] személyiségének minden izében
jelen van: ott van minden cselekedete mogott, alattomban hat6 és meghatarozhatatlanul
aktiv vezérelvként; [fliggdsége]| szinte az abrazatardl, sét, egész testtartdsarol is
leolvashat6, mivel barmennyire szégyellni vald is, sohasem sikeriil teljesen titokban
tartani. A [fiiggdség] valojaban egylényegli vele, e [fiiggdség] ndla nem is annyira
bilinds szokas, mint inkabb sajatos természet. (Foucault 46)

A ,fiiggd” egyediili és kizardlagos tulajdonsaga az, hogy fiiggd. Ez az esszencializmus
erdsen megjelenik Krisztinaék vilagképében is.

Kidertiilt azonban, hogy Krisztina tarsasdgaban tilos a dohanyzas és barmilyen szeszes
ital fogyasztdsa; 6 maga ugyan ritka alkalmakkor iszik egy fél deci bort vizzel, ebéd
utan, de azt, aki ennél tobbet €s rendszeresen iszik, alkoholistanak tartja. Az az igazsag,
mondta, hogy az apja is dohanyzik, s nincsenek vele besz¢éld viszonyban, sem az
¢desanyja, sem 0O, s természetesen a nagynéni sem; az apja egyébként szoba-konyhas
lakasuk konyhajaban lakik, és még nem is koszonnek egymasnak. (Hajnoczy 126)

Krisztinaék vildgabdl olyan személyek, aki kiilsé szubsztanciaktol fliggnek, ki vannak
zarva. Dohéanyzé édesapjuknak még csak nem is koOszonnek, elhatarolédnak toéle. Az
¢desapardl mas informacidé vagy tulajdonsdg nem is deriil ki, a dohdnyzasa 6 maga. Egy
késobbi szovegrészletbdl kidertiil, hogy a fiut is igy latja és hatdrozza meg maganak Krisztina,
mikozben mindent megtesz azért, hogy kontrollalja 6t:

,Nem ittal, és nem cigarettaztal?”... ”GYere, iilj mellém, és lehelj ram!” ... ’\ttal sort, és
cigarettaztal is!” ... "Meg kell nevelni téged.’” (Hajnoczy 132-134)



A fia egyetlen, és kizardlagos tulajdonsagi Krisztina szamara, hogy iszik ¢és
dohanyzik, vagyis hogy fiiggd, és kovetkezésképpen meg kell ,,nevelni”. Ez az a kontroll,
amit a fiu képtelen elviselni.

Ahogy a férfi feleségének tantisdgara vagyik, ugy vagyik a fia szexualis vagyainak
kielégitésére s és a kontroll visszaszerzésére, vagyis a szabadsagra: ,,Mert ,targynak érezte
magat Krisztina kezében” (Hajndczy 156). A sor és a cigaretta tehat paradox modon a
szabadsag, a kontroll visszaszerzésének €s a vagyak azonnali kielégitésének eszkozévé valik,
vagyis a ,,fliggdség” itt nyilvanvaldan ,,fliggetlenségként”, és egyben identitasképz6 elemként
jelenik meg. Krisztinaéktol valo elhatarolodas egyik kiemelkedd momentuma, amikor az
elbeszél6 visszaemlékszik Krisztina elviselhetetlen éneklésére és klimpirozasara, majd
rémképek jelennek meg eldtte. A szabadsag a valosagbol valo kiszakadasba, a valosagtol vald
fliggetlenedésbe fordul, és egyesiil a dioniiszoszi mamor szédiiletével.

Minden bizonnyal fényképezés céljabol alltak ott, és ugy viselkedtek, mint akik tudjak,
hogy lefényképezik Oket; a civil ruhds férfi még mosolygott is, varva a fényképezdgép
kattanasat. Mindketten ,,viselkedtek™ a fényképezogép elétt allva; ez, a képet szemlélve,
nyilvanvalo volt. (Hajnoczy 140)

Krisztind¢k ugyanakkor nem csak masok, hanem sajat maguk fo6l6tt is allandd
kontrollt gyakorolnak, és csakugy, mint az elbesz¢ld, 6k is mindendron fenn akarjak tartani a

crcr

En viszont nem akarok emlékezni a rosszra, mert abbodl Gjabb rossz lesz a szivben.
Megtanultam mosolyogni, nevetni, és az élet deriis oldalat nézni. Igy neveltem az én
egyetlen kislanyomat is...Sok szOrnyliség torténik a vildgban, de mi nem vesziink
tudomast ezekr6l a szornyliségekrol, nem fogadjuk 6ket a sziviinkbe. (Hajnoczy 163)

Az elszenvedett traumdra valo reakci6 nyilvanvalova teszi, hogy Krisztinaék a multtol
amiben ¢lnek. Paradox modon tehat 6k is elvesztették, vagy legalabbis el akarjdk vesziteni az
emlékezetiiket, akarcsak a késObbiekben jatékos. A mult mégis mintha beszlirddne az apa
képében, aki ,,nem volt zsid6 szarmazasi”:

Apam, aki egyszer édesanyamhoz akarta vagni a cipdjét, nem zsidd szadrmazasu.
Egyébként nem szoktam apdmnak nevezni, édesanyam sem a volt férjének: ’az az
ember’, igy nevezziik. Tehat annak az embernek semmi koze sincs a mi csaladunkhoz.
(Hajnoczy 189)

Ezzel parhuzamosan kiilonds hangsulyt fektetnek ra, hogy az elbeszEld egy ,,magas,
szoke fi0”:

El6szor is, mintha ennél mi sem lenne természetesebb, kézen fogta, és felvezette a
1épcsdkon a meleg vizli medencek felé, ahol bemutatta a nagynénjének.
., Nézd csak, Klarika, milyen szép, magas, szoke fiut fogtam!”



Krisztina, te mindig ilyen dolgokat miivelsz, mondta a nagynéni, kissé restelkedd
mosollyal, ami az ismeretlen fitinak szoélt; a feszélyezett hangulatot Krisztina tal hangos,
¢les kacagasa torte meg. (Hajnoczy 124)

A szép széke fill szintén dohanyzik, mint az apa, s ez talan még vonzobba teszi.
Mintha az apa semmibevétele és a fiu ,,nevelése” a kontroll visszaszerzésének az eszkoze
lenne szamukra. A nagynéni reakcioja is, aki képes arra, hogy ,, hdrom 1épés tavolsagra a
hattérben” (Hajnoczy 156) maradjon, implikalja, hogy Krisztina 6nkényes ,,viselkedését”.
Krisztina¢k a kontroll mellett allandé Onkontrollt is gyakorolnak, folyton ,,viselkednek”.
Krisztina, akarcsak a fényképen az alakok, p6zol:

...valami azt sugta benne hidegen ¢és targyilagosan, ez az olelés és a csok — ha
egyaltalan megtortént — nem neki szolt, hanem a kozonségnek, amely nézi Oket.
Krisztina egyszertien fel akarta hivni magara a figyelmet, azt akarta, hogy mindenki 6t
nézze és csodalja (Hajnoczy 156).

Krisztina szerepjatéka mintegy a mult kitorlésébdl fakad, a fit pedig elszenveddjévé
valik a boldogsag és a jokedv Krisztinack altal diktalt imperativuszanak.

Az apa éltal az édesanyahoz vagott cip6hoz még hozzatartozik, hogy egyrészt
megjelenik a fid sikjan, de ugyanakkor a férfi sikon is megjelenik a cipdkanal
problematikdjanal. (Hajnoczy 197).

Van egy pont a szovegben, amikor a fiu €s a férfi sik talalkozik. A kérhazban, mikor
meglatogatjak Krisztina édesanyjat, torténik a fiaval egy furcsa dolog:

A fiu kinézett az ablakon, amelyen besiitott a nap .A félig tart ablakon tul nézte a
napsugarakat; furcsa, eddig nem észlelt nyugalom fogta el. Nem gondolt a lanyra, sem
az anyjara, sem a nagynénire, egyszeriien nem voltak fontosak szdmara. Tehat kinézett
az ablakon; mit arthatnak nekem, gondolta, semmi k6z6m hozzajuk. (Hajnoczy 168)

A kovetkez6 bekezdés pedig igy kezdddik: ,,A férfi ott iilt az asztalnal, és kinézett a
masik ablakon ” (Hajndczy 168). Ez az a pont, ahol a két sik dsszekacsint.

A fiat a napnak a latvdnya nyugtatja meg. A nap €s az ég eldszor a férfi sikon, az
ongyilkos kémiives esetének boncolgatasa kapcsan jelenik meg: ,,Es az ég! Es az ég! Siitott-e
a nap akkor, hajnal volt-e” (Hajnéczy 129). Erdemes megvizsgalni, hogy amikor a szdveg
visszatér a fithoz egy nagyobb megszakitas utan, milyen képeken keresztiil tér vissza. Miel6tt
visszavalt a férfisikrol a fiara, a férfi ragyajt egy cigarettara, a fia pedig:

Ujra szabadnak, erdsnek és fiiggetlennek érezte magit, akinek édes mindegy,
magatartasat az illem javara irjak-e vagy sem. Es hihetetlen dologra vetemedett; zsebébe
nyult, elévette cigarettajat, gyufajat, és ragyujtott. (Hajnoczy 185)

Tehat a cigaretta, ha Krisztinaval van, egyértelmilen az elhatarolodas szimboluma,
viszont a férfi és fil szempontjabol egy Osszekdtdelem. S nem csak a cigaretta, hanem az

alkohol is ilyen funkciot fog majd betdlteni a késdbbiekben a narracié szempontjabol:
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,Cigarettara gyujtott, és csak félig itta ki borral telt poharat.” (Hajnoczy 204) A kovetkezod
bekezdés mar a fit sikon fog tovabbindulni.

Amikor a két sik dsszekacsint, onnantol kezdve fog a fiu hasonlé moédon viselkedni,
mint a férfi. Itt érzi elészor igazan, hogy kialakithat maganak egy olyan vilagot, mint a férfi.
Osszeér a két sik, s a fiu elkezd bevonodni abba a jatéktérbe, amiben a férfi is van.

Itt érzi a fiu eldszor a fiiggdség altal felkinalt szabadsagot. Megtehetné, hogy nem
gytjt ra, de 6 szabad abban, hogy ezt eldontse. Igy a cigaretta képében (ugyan egy fiiggdségi
viszonylatba zarj be magat vele), a szabadsag ¢és az iranyitas képe jelenik meg. Ahogy az
alkohol is egyszerre szolgdl méreg és ellenméregként, tigy a cigaretta is a fiti szabadsdganak
szempontjabol szintén egyszerre szolgal méregként és ellenméregként is, mint pharmakon.

Eddig, a fiu a jaték tekintetébdl tigymond kispalyas volt az igazi nagy jatékoshoz, a
férfihez képest. Itt kezdi dtengedni magat a jaték szellemének. Eddig a fi ki akarta hasznalni
Krisztinat, s vagyanak beteljesiiléseit vetitette az 6 személyébe. Most mar nem csak vagyai
beteljesiilését szeretné. Kihivja a szerencséjét Krisztindval szemben. Ahogy a férfi a
szerencséjét az alkohollal szemben hivta ki, gy 1ép bele most a fii a szerencsének egy
parbajaba Krisztindval. Ahogy a fil cigarettara gyljt, ugy mélyiil a jaték, a parbaj Krisztina és
a fia kozott: ,,A fiu hirtelen megértette: most valt Krisztina szdmara igazdn érdekessé”
(Hajnoczy 186), sét, ,,szemei, ha lehetséges, még jobban csillogtak” (Hajnoczy 186-187).

A fiu szerint egy lehetdsége lenne Krisztindval szemben, hogy gydzhessen jatékukban,
az pedig az el nem szivott cigaretta. Az el nem szivott cigarettidval vehetné at az iranyitast,
mert azzal szemben Krisztina valik tehetetlenné, s igy Krisztina lenne az, aki nem tudna a fia
kovetkezd 1épéseit, s nem tudna iranyitani. A fit szabad abban a dontésében, hogy ragyujt-e, s
a jaték szempontjabol ugy is donthet, hogy nem gyujt ra. Viszont Krisztina lesz az elso, aki
elészor kizokkenti apolldi kontrolljabol: ,,Igen, mert pillanatnyilag elfeledkezett arrdl, hogy
életében eddig mindig képes volt harom 1épés tavolsagot tartva Oonmagéara kacsintani.”
(Hajnoczy 193)

A fil mar tal késdn 1épett bele ebbe az orvénybe, Krisztina mar kizokkentette Ot:
,»Tudta, mar elkésett a mozdulattal, amellyel fel kellett volna éllnia az asztal mell6l. Ha most
allna fel, csak nevetségessé tenné onmagat. Ezt a menetet, el kellett ismernie, Krisztina nyerte
meg.” (Hajnéczy 191)

Arra, hogy belebocsatkozott valamilyen orvénybe, hogy atlépett valamiféle hatart,
hogy rajott arra, hogy masképp is tehet, a fil maga is reflektal: ,,Igen, turkalt a tanyérjan a fiu,
van, amit megtehet az ember, és van, amit nem. En ezen a hatarvonalon 1épkednék most, vagy

mar atlépem a hatarvonalat?”” (Hajnéczy 193)
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Hogy ezt a hatart pontosan értelmezni tudjam, elobb szemiigyre kell venem a sikok
valtasanak mechanikajat a rémképek szempontjabdl is. ,,A vizid, a latomas Hajnéczynal nem
a menekiilést ado teriilet, hanem az a csatatér, ahol akar a legkomolyabb és legvalosdgosabb
harcok folynak.” (Urbanik, ,,Mamor” 86)

A narraci6 szempontjabol mind az alkohol, mind a cigaretta szolgéalhat arra, hogy
egyik sikbol a masikba vezessen at. Tovabba mind a kettd kell ahhoz, hogy a férfi abban a
vilagban, melyben ¢él, jobban elmélyithesse a mamor érzését. Ahogy er6sodik a dioniiszoszi
mamor, Ugy valnak a rémképek is egyre sziirrealisabba és egyben egyre félelmetesebbé is.

A nietzschei analdgia szempontjabdl bonyolult a rémképek természete. A
dioniiszosziban a borzalom és mamor Osszekeveredik s a félelemnek és mamornak egyiittes
megjelenése erdteljesen érezhetd a férfi rémképeiben

Egy iiveg bor és egy iiveg szikviz allt most az irdasztalan, miutan a harom iiveg
szikvizet kivitte a kamraba,; pohara a spiralfiizet és a toll mellett allt. Johetnek a
rémképek, gyujtott cigarettara, de most mar csakugyan félt toliik. (Hajnoczy 198)

Nietzsche szerint csak egy nem képszerti miivészet képes kozvetiteni veszteséget, S
ezért valasztja a dioniiszoszi példajaként a zenét. (Youngquist 96)** ,,Csak akkor lehet hallani,
amikor elmulik, az elveszés a médiuma megjelenésének.” (Youngquist 96)*° Ez két dolog
miatt is érdekes. Hajnoczy szovegében a rémképek siiketek, nincs hangjuk, sot, erésen kép és
alomszeriliek, mint az apolloi miivészet. De a dioniiszoszi zené¢hez valo viszonyulassal fogadja
ezeket a képeket. Hirtelen tollad ragad, s leirja, miel6tt eltlinnek. Tehat a rémképekben az
apolloi-dioniiszoszi analdgianak egy furcsa fuzidja jelenik meg. Egy id6 utan ez a hozzaallas
meg fog valtozni, minél jobban atengedi magat a dioniiszoszi mamor drvényének.

Ivott egy frocesot, és székében hatra délve vart, hogy megjelenjenek elétte rémképei,
amelyeket, jol tudta, egyediil felesége megjelenése {izhet el. Ismét toltott bort és
szikvizet a pohardba, de most csak Ovatos, lassi kortyokkal itta a froccsot. Es a
rémképek, mint egyetlen kizardlagos tulajdonai, lassan megjelentek elétte. (Hajnoczy
169)

Ekkor a ,férfi rémképei mar sajatként jelennek meg...”(Urbanik, ,Mamor” 83),
identitasat alkotjak. Erdekes, hogy miutin egyre jobban belefeledkezik a férfi ebbe a
dioniiszoszi 6rvénybe, a rémképek egyre erdsebben fedik at a két sikot. A fit be nem teljesiilt
szexualis vagyai, melyeket Krisztinatél vart volna, reciprokszerlien atcsusznak a férfi
rémképeibe, ahol a halal és szexualitas, mint elvalaszthatatlan egység jelenik meg. llyen
példaul az utolso elétti rémképek sorozataban megjelend almacsutka, melyet egy nd tart
kezében szeretkezés kozben: ,,jobb kezében egy milanyag almacsutkat szorongatott, amelybe
ragasnyomokat préseltek” (Hajnéczy 199). ,,A fiu torténetében mint lehetséges ajandék

jelenik meg a milanyag almacsutka.” (Urbanik, ,,Mamor” 110) Tovabba a rakoscsabai

12



oregasszonynal megjelend biidos, sebekkel boritott papagaj is megjelenik a fiu sikjan, és a
férfi egyik rémképében is. (Gyuris 126)

A kovetkezd rémkép szimbolikdjaban az alkoholhoz valé viszonya is szépen
kirajzolodik:

Mar nem nevetett. Arca sapadt volt, homlokan tapadds nyirok ilt ki: az
alkoholveriték...Aztdn egy hosszu, széles Obli, kehelyhez hasonld poharat latott; a
pohar talpat leflirészelték. A pohar mégis egyenesen allt a levegében a lefiirészelt
6lomkristaly szaron. Oblébe valami vordses italt ontdttek, az italbol egy hatalmas,
voroses jégkocka emelkedett ki (Hajnoczy 183-184)

Az ital, a pohar, az alkohol, mint egy kehely — s gondolhatunk itt akar a krisztusi
kehelyre is — mint az oltari szentség jelenik meg, melynek szentélye a rémképek birodalma,
csak éppen Krisztus vérében egy voroses jégkocka jelenik meg, s ilyen szempontbol a férfi
szimbolikusan rémképén keresztiil egy egyetemes szenvedéstorténetté emeli a maga
szenvedését, alkoholfiiggéségét. Am erre a szenvedéstorténetre emlékezni kell:

...mintha a lerészegedés holmi csinytevés vagy kedélyes férfiszorakozas lenne, nem
pedig kin gyodtrelem és rettegés, s ami talan a legfurcsabb: ezt a kedélyeskedd hangvételt
maguk az alkoholistak szitjak és apoljak, akikbdl valami kiilonds kielégiilést valt ki a
szenvedéseikre vald aprolékos visszaemlékezés, miutdn szerencsésen elmultak.
(Hajnoczy 118)

Az utols6 két rémképek sorozataban jon létre a fiu és a férfi sik kozotti legerdsebb
atfedés.

A kovetkez6 kép az éggel egybemosddo vizet abrazolta, a mozdulatlan vizen egy fehér
csonak lebegett. Felill, mintha a nap atslitne a zdld égen...A ladikhoz hasonld
motorcsonakban két kés-piros sapkat €s kek inget viseld férfi iilt egymassal szemben a
csonak két végében...A csonak és a benne 1l6 két férfi vizszintes csikokban megtort
arnyképe mozdulatlan volt a mozdulatlan csénak alatt. Latszott a csikokra szakad kék
ing és a kék-piros sapka arnyéka is. (Hajnoczy 184-185)

A csonakban 116 két férfi tigy is értelmezhetd, mint a regényben szerepld két sik
karaktere, a férfi és fia én (Urbanik, ,,Mamor” 85). S6t, fontos kiemelni, hogy a csénak képe
felidézi a valahonnan valahova jutas eszkozét és lehetds€gét, viszont ezen a képen a két férfi
€s a csonak legfobb jellemzdje a statikussag (Urbanik, ,,Mamor” 85). Ez hasonlé ahhoz az
abszurd szituacidhoz, ami példaul Samuel Beckett Godot-ra vdrva c. dramajaban jelenik meg,
ahol a két karakter egy ut mentén van és folyamatosan var. Ez szintén implikalja a valahova
haladast, de a két férfi mégsem megy az uton, hanem maradnak. A férfi és a fiu jelenlétét a
képben megerdsitheti az is, amit mar kordbban emlitettem az ég és nap motivumaval
kapcsolatban. Ahogy a kOmiives halalat, az els6 Osszekacsintast és a korhazi jelenetet is

Osszekoti, a nap szolgalhat itt is kohézios elemként.
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S6t, a nap motivuma vezet tovabb az utolsd képhez is, melyben a kisregény cime is
szerepel. A férfi és fiu itt fog egyértelmiien dsszetaldlkozni, tehat mar az én jelenik meg ebben
az utolso képben:

A fiu ott fekiidt a strand gyepén, szemben a tiz6 nappal, Krisztina kezét fogva. Hunyt
szeme elOtt sarga karikak tancoltak, majd a karikakbol egy sarga, halott, egykor perzsak
lakta véaros bontakozott ki. A varoson tul tudta — édesvizii patak folyik, és zdld,
ismeretlen fak levelei remegnek a nyugati szélben. (Hajnoczy 207)

A férfi sikon pedig a kovetkezd torténik:

Végiil a halott varost latta. Nemcsak latta: de ott bolyongott a mustarsarga hazak, félig
és teljesen Osszeomlott hazak labirintusaban; A.-t, a feleségét kereste...A naptol
mustarsargan villogd hazak romjai a legkiilonb6zobb geometriai formakat 6ltotték. A
férfi hol a sarga porban botladozott a sarga kovek kozott, hogy atjutva a varoson,
talalkozhassék a feleségével, hol ismét feliilnézetben latta a varost és onmagat is, ahogy
botladozik a romok labirintusaban; ilyenkor latta, tal a varoson, a bokrok vagy fak zold
sikjat. Talan édesviz is van ott, gondolta, mert ajka cserepes volt, torka szaraz, s nagyon
szomjazott, talan ott var ram a feleségem. (Hajnoczy 199-200)

Sok kovetkeztetés levonhatd ebbdl a perzsa varos képében megjelend atfedésbol.
Egyrészt, a férfi és a fin itt talalkozik 0ssze. A rémképet és az egész szoveget, gyakorlatilag
atfedi a nap, az €g, s az ezzel jar6 sarga szin, mint 0sszefono elem.

A férfi belevetette magat a dioniiszoszi 6rvényjaték vildgaba. Ez az a pont, ahol ez 6t
teljesen bevonja, Gyakorlatilag itt oldodik fel és egyben itt valik 6nmagava, hiszen a fiu és a
férfi talalkoznak ebben a képben. Viszont még itt sem vész el teljesen az apolldi, hiszen
kiviilrdl latja magat végig. Fontos ez a kiilonallosdg, ami mar egy a valosagtol valo
elszakadast is jelent. Ebben a kiilonallosagban a jatékosok sokszor testetlennek érzik magukat,
vagy valahogy kiviilrdl érzik magukat. Ez egy transzszerli élmény, ahol akar még egy jatékos
odaig is eljuthat, hogy kiviilrél, feliilrél latja magat, ahogy jatszik. (Reith, ,,Play” 130)'® A
ferfi itt valik a jatek szerves részéve.

De mit jelent az, hogy az én végiil egy halott varosban tudja értelmezni magat, s hogy
egy ilyen szituacioban lesz végre képes értelmeznie magat?

Izzik a levegd, a Nap ragyog.
Szent Isten! — hol vagyok?
(Mérai 348)

A férfi felesége, A megjelenik a latomasban, s vele kapcsolodik dssze az édesviz utani
vagy, mely a szerelem egybefonddasat is szimbolizalhatja (Urbanik, ,,Bolyongas™ 113), s ez
sugallhatna valamiféle reményt. A. és az édesviz valoban dsszekapcsolodik, de tal a varoson,
igy véleményem szerint a remény lehetdsége A. feldl nézve ki van zarva.

A romantikus halott perzsa varos képe feltinden kilog a szévegbdl. Bar romantikus

mivolta miatt keltheti fel a remény érzését, éppen ezzel a romantikus mivoltaval akar
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becsapni. Komolyan kell venni, hogy ez egy halott varos. A két én egy halott varosban
talalkozik, az én egy halott varosban valik 6nmagava. A férfi és a fiu itt taldlkozik Ossze, az
én ebben a képben oldodik fel az eddigi jatékban és Orvényben. Ezért érdemes itt most a
cimmel foglalkozni. A halal kilovagolt Perzsiaboél, tehat a halal vagy magaval vitte ezt az ént,
vagy magara hagyta. Ez pedig egy borzalmas maganyt jelent, amit egy ember, akarmilyen
vilagba csobbant bele, akarmilyen vildgba vontatta be magat, egy ekkora teher sulyat
valoszintlileg nem képes elviselni.

A szoveg a vége felé a férfi és fiu kiilonbségre is reflektal: ,,ekkor a fia (inkabb mar
férfi) szénlehordoként dolgozik”(Hajnoczy 206), picit késébb pedig ,,a fitnak (férfinak?) az
volt az érzése” (Hajnoczy 206). Ez is implikalja, hogy az én az a fit és a férfi, melyek
osszekapcsolodik az utolsd vizidban. Az én szempontjabol ez a gesztus progressziot is jelent,
de véleményem szerint ez nem linedris fejlodes.

A férfi és fiu sik korbeér. A fitinak itt jelenik meg jovdje (a férfi), a férfinek pedig a
multja (a fia), tehat gyakorlatilag, a kép temporalisan ily modon egyfajta jelenben van, de
mivel a perzsa varos képe egy zard kép, s a férfi elveszitette id6érzékét, én ezt ugy
értelmezném, mint egy bezdruld, folyamatos jelen, mely korszerli mozgast alkot.

A férfi legels6 motivaciodja is itt ér korbe: feleségére var, kinek hidnyabol sziiletett
minden. Feleségének jelenléte utani vagya sokszor megjelenik a férfi sikon. Ugyanigy itt is,
de ahogy a férfi sikon sem érkezik meg felesége, ugy a perzsa varosban feloldodott én sem
fog hozz4 eljutni, ehhez at kéne jutni a varoson.

De valami azt sugta: soha at nem juthat a halott varoson. Ott botladozik majd a sarga
falak kozott, mig dsszeesik és meghal. Nem latja tobbé a feleségét, aki mozdulatlanul,
széraz szemmel, 0kdlbe szoritott kézzel all a fak kozott, arcat a sarga varos felé forditja.
(Hajnoczy 200)

Ez az egyetlen olyan kép, melyben mozgés, dinamizmus van (Urbanik, ,,Mamor” 85)
az én szempontjabol, felesége azonban egy statikus, varé poziciot képvisel, ami implikalja,
hogy nem fog megérkezni, 6 nem mozog felé.

Tehat a perzsa varos és a benne vald bolyongas hatart allit fel az én szdmara, s a
hatarjaras gondolata tobbszor meg is jelenik a miitben. De milyen ez a hatar, és milyen ez a
hatarjaras, €s egyaltalan, mit jelent a hatar az én szempontjabol?

Heidegger gondolatmenete szerint a hatar nem oOlyasvalami, ahol valami megsziinik,
hanem a hatar éppen az, ahonnét valaminek létezése elkezdédik. (Heidegger 152)*

A férfi vilagaban, az apolldi és dioniiszoszi jatékaban ez a végsd pont, ahova eljuthat.
Legvégsdig feszitette vilaganak hatarait. Minden tette, minden cselekedete egy jobb

Onazonossag, egy jobb dnmegértés felépitése végett tortént. Eljut a legvégso hatéarig: a hataron

15



van. Ahhoz, hogy egyaltalan értelmezni tudja a hatart, hogy egy olyan latoszoget vehessen fel,
ahol a hatar azzd valik, ami, el kellett jutnia a hatarig. Ilyen moddon tekinthet énjének
legbensébb részéhez és igy keriilhet legkdzelebb 6nmaganak leglényegibb mivoltahoz. Es
innentdl kezdve, ebben a folyamatos jelenben lesz képes arra az én, hogy értelmezze 6nmagat,
mint a regényben szerepld €n, a halott perzsa varos, a folyamatos jelen autentikus képviseldje.

Ilyen értelemben ér korbe minden, és egy ilyen retrospektiv szempontbol megint csak
megerdsitést kap az iras, az alkohol €s a cigaretta is, mint pharmakon, melyek egyszerre
szolgaltak méregként és ellenméregként is a regényben, hogy az én megérthesse magat. Am
mindez oda vezetett, hogy az én teljesen egyediil maradt ebben a perzsa varosban, mint fiiggd
és iro.

A regény utolsé szavai a kovetkezok: ,,ismeretlen nevii fak levelei remegnek a nyugati
szélben” (Hajnéczy 207), az elsd sorok pedig Babits Mihaly egy versébdl valok. Ohatatlanul
is felotlenek bennem Babits vélekedései Toth Arpadnak Percy B. Shelley Ode to the West
Wind forditasa kapcsan, miszerint ,,a magyar muforditas legfelsé tezauruszaba helyezendd.”
(Babits mek.oszk.hu), vagy ,.Shelley Odd-ja a nyugati szélhez (a vilagliranak bizonnyal egyik
legcsodalatosabb alkotdsa)...mindig a legklasszikusabb magyar miiforditdsok koz¢ fognak
sorakozni” .”( Babits mek.oszk.hu). A Shelley vers legfébb motivuma éppen a levél. De a
vers folyamatosan ennek a levélnek a halalarol, leesésérdl szol, mely ald van vetve, s mely
alaveti magat a szélnek, a segitségét hivja, s ezzel a képpel a koltd sokszor azonositja magat.
fgy veti ald magat a regényben szerepld én is mindennek, de talan legfoképp jatékanak,
orvényvilaganak szelébe, mamoraba és félelmébe.

Mindenesetre, a kolté1 kérdés, ,késhet a Tavasz, ha mar itt a Te&l?”(Shelley
mek.niif.hu), mint ko6lto1 kérdés, megvalaszolatlan marad Shelley versében is, és a regény
végén is nyitva marad az a kérdés, hogy mi torténik az énnel.

En viszont ragaszkodnék ahhoz, hogy érveléseim alapjan ahhoz a konkluziohoz
jussak, hogy ugyan lesz tavasz, de ez a természet rendje és mddja szerint megkdveteli telet. A
férfi és a fiu eljut az énhez, az dnmegértéshez, de ehhez el kellett jutnia a perzsa varosig.

Tehat lesz tavasz, de fligg a téltdl. Lesz onmegértés, de fiigg a feloldodastol.
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Jegyzetek

! ,,| have indeed attempted to link up the problematic of the pharmakon with the very disconcerting ,,logic” of
what we usually call ,,repetition”. In the Phaedrus, writing is presented to the king, before they law, before the
political authority of power, as a beneficial pharmakon, because, as Theuth claims, it enables us to repeat, and
thus to remember. This then would be a good repetition, in the service of anamnesis. But the king discredits this
repetition. This is not good repetition. ,,You have found a pharmakon not for the memory (mneme), but rather for
recollection (hypomneis).” The pharmakon ,,writing” does not serve the good, authentic memory. It is rather the
mnemotechnical auxiliary of a bad memory. It has more to do with forgetting, the simulacrum, and bad
repetition that it does with anamnesis and truth. This pharmakon dulls the spirit and rather than aiding, it wastes
the memory. Thus in the name of authentic, living memory and in the name of truth, power accuses this bad
drug, writing, of being a drug that leads not only to forgetting, but also to irresponsibility. Writing is
irresponsibility itself, the orphanage of a wandering and playing sign. Writing is not only a drug, it also is a
game, paidia, and a bad game if not guided by a concern of philosophical truth. This, in the idiom of the familial
scene, there is no father to answer for it, and no living, purely living speech can help it. The bad pharmakon can
always parasitize the good pharmakon, bad repetition can always parasitize good repetition. This parasitism is at
once accidental and essential. Like any good parasite, it is at once inside and outside — the outside feeding on the
inside. And with this model of feeding we are very close to what in the modern sense of the word we call drugs,
which are usually to be “consumed”. “Deconstruction” is always attentive to this indestructible logic of
parasitism. As a discourse, deconstruction is always a discourse about the parasite, itself a device parasitic on the
subject of the parasite, a discourse “on parasite”, and in the logic of the ‘superparasite.’

Thus, however tempting and instructive it might be, the transposition of this problematic (which for lack
of time | have very much simplified) toward what you call ‘modern drug addiction’, together with its theoretical
and practical interpretation, requires, as you may well imagine, the greatest prudence.” (Derrida, 24-25)

2 Jacques Derrida The Rhetoric of Drugs c. szovegének magyarul idézett részei sajat forditaisomban jelennek meg
az esszében.

3 ,,We cannot trust in the simple opposition of symptom and cause, of repression and the release from
repression, no more than we can count on a simple opposition of memory and forgetting, especially considering
the paradoxes of repetition and of the rapport to the other. “Good” repetition is always haunted or contaminated
by “bad” repetition, so much the better and so much the worse of it. The pharmakon will always be understood
both as antidote and as poison. As you were just saying, the drug addict may seek to forget even as he takes on
the job of an anamnesic analysis, may at one seek repression and a release from repression (which may well
portend that this is not the important boundary, and that it has other, more twisted forms...). To this end the
addict uses a “technique”, a technical supplement which he also interprets as being “natural”... Another way of
thinking would bring us to that distrust so common at the site of the artificial, of the instrumentalization of
memory, thus at the site of the pharmakon, both as a poison and as antidote, at which point we would also feel
that supplementary discomfort inherent in the indecidability between the two...”(Derrida, 25)

4 ,»Sokat nyer vele az esztétikai tudomény, ha nem csupan logikailag latjuk be, hanem a szemlélet kozvetlen
bizonysagaval is felismerjiikk, hogy a mivészet fejlodése az apolloni és a dioniiszoszi kettOsséghez kotodik:
hasonléan, miként a nemzedékek is a nemek kettdsségétdl, szakadatlan harcuktol s csak idokdzonkénti
Osszebekiilésiiktol fiiggnek.

Apollénhoz és Dioniiszoszhoz fiizddik az a felismerésiink, hogy a gorog vilagban, eredetiik és céljaik szerint,
roppant ellentét all fenn a szemléletes, apolloni miivészet és a zene, Dioniiszosz nem szemléletes miivészete
kozott: e két, olyannyira kiillonboz6 torekvés egymas mellett halad, egymassal tobbnyire nyilt ellentétben és
egymast 6rokkon és egyre hathatésabban mind ijabb és Gjabb miivekre 0sztondzve, hogy allanddsitsak e koztiik
fesziilo ellentét harcat, amit a kozos 'miivészet’ sz6 csak latszolag hidal at; mignem, a hellén akarat’ metafizikai
csodatette folytan, egymassal parban jelennek meg, és ez az egyesiilés végiil 1étrehozza az attikai tragédia éppoly
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dioniiszoszi, mint amennyire apolloni miivészetét. Hogy kozelebb férkozhessiink e két torekvéshez, elsébben is
képzeljiik el 6ket ugy, mint az adlom és a mamor egymastol elkiilonitett miivészi vilagat.”

Ugyanitt ecsetelte Schopenhauer a benniinket elfogd borzalmat is, ha a jelenség megismerésformaiban hirtelen
elbizonytalanodunk, minthogy az oksag toérvénye ilyenkor meginogni latszik. Ha e borzalomhoz hozzatessziik
még az ember legbens6bb mélyeibdl, mondhatni: egyenesen a természetbdl feltord kéjes elragadtatottsagot is a
principium individuationis ilyetén széthasadasakor, akkor bepillanthatunk a dioniiszoszi 1ényegébe, mely
ember és nép himnuszokban szdl, vagy a tavasz, ellenallhatatlan, az egész természetet érzéki gerjedelmekkel
athat6 kozeledtére ébrednek fel azok a dioniiszoszi izgalmak-indulatok, melyeknek fokozodasa kdzepette a
szubjektiv elenyészik és teljes onfeledtségbe meriil.” (Nietzsche 24-29)

® Gerda Reith The Experience of Play c. szovegének magyarul idézett részei sajat forditisomban jelennek meg az
esszében.

6 ,,In games of chance, the present is all-important. The field of gamblers’ attention is is defined by the
unfolding of the event on which they have their stake. However long the rate of play, the resolution of the risk is
over in an instant. It is the moment when the lottery ball bounces out of the drum; the moment when the dice fall;
the moment when the roulette ball slips into the pocket. In an instant, the uncertain becomes known; the future
becomes the present. It is this instant that the gambler lives in; the time of the eternal present... Because it has no
bearing ont he present, the past and the future are irrelevant to the experience of the round being played at any
particular moment. In the frozen instant, in which the gambler live only for the moment, time has lost its
articulation” (Reith, ,,Play” 140)

! ,,One of the most striking aspects pf the experience of gambling is the tension or ’thrill” of the game: the
irresistible seduction of money and chance This is the experience of what Caillois calls ilinx. Derived from the
Greek *whirpool” or ’vertigo’, it is a governing principle of Dionysian or pre-rational societies, and can also be
found in a type of play which consists of an ’attempt to momentarily destroy the stability of perception and
inflict a kind of voluptuous panic on an otherwise lucid mind (Caillois 1962, p. 23)” (Reith, ,,Play” 131)

8 »Their fleeting nature, and their vacillation between excitement and boredom, makes repetition an intrinsic
feature of games of chance...because a game ends so quickly, it must be repeated, and this is one of the most
essential features of play...For Gadamer, repetition is the essence of play: *The movement which is play has no
goal which brings it to an end: rather it renews itself in constant repetition’ (Gadamer 1975, p. 93)” (Reith,
,,Play” 136)

o ,,F-rom among all this disorientation comes one of the most frequently discussed aspects of gambling — its
ability to act as a conduit for the alteration of identity...while engaged in it, individuals are temporarily released
from the strictures which usually govern their actions. Freed from habit in this way, they are able to imagine
themselves in other identities and to explore alternative ways of being....all games consist in becoming an
illusionary character; of temporarily adopting a new identity which endures for the duration of the game...when
players leave the everyday world behind they also leave themselves behind.” (Reith, ,,Play” 133)

1o »The affirmation of chance provides an opportunity to demonstrate character, to display courage and honor in
the face of risk. In this way, the affirmation of chance is also an affirmation of the self.” (Reith, ,,Play” 154)

W eThe good player must be as anti-rational as Zarathustra, repudiating reason and logic and actively courting
chance. Rules and systems must be abolished and chance affirmed in one, single, all-or-nothing throw. In terms
of the master-slave dialectic, the gambler who risks all and ’plunges’, or affirms chance, is the stronger, while
the one who holds back and whose object is pecuniary gain is subject to the slave mentality.” (Reith, ,,Play” 153)

12 Gerda Reith Consumption and its Discontents: Addiction, Identity and the Problems of Freedom c. szdvegének
magyarul idézett részei sajat forditisomban jelennek meg az esszében.

13 »Initially, the figure of the addict was constructed as the outcome of an interaction between the properties of
specific substances, regarded as dangerous and powerful, and the consumption patterns of certain disruptive
social groups. However, along with the development of new techniques and governance associated with the shift
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to post industrial, neo-liberal societies, *addict identities’ have increasingly come to be defined in terms of
subjective, individual evaluations of a loss of control” (Reith, ,,Addiction” 284)

14 ,»The truth of excess that attends the Dionysian must of necessity exceed images and norms.

Only a non-imagistic art can convey this loss, which is why music is for Nietzsche the purest example of
Dionysian art. Music, like memory, occurs as strange presence. It can be heard only as it passes away, loss is the
medium of its occurrence. And in its interminable loss of presence whispers a bliss born of pain.” (Youngquist
96)

1 Paul Youngquist Bad Habits c. szovegének magyarul idézett részei sajat forditisomban jelennek meg az
esszében.

18 «Common to all these states they found a quality of ’seperateness’ or ’disconnection from the normal flow of
mental life’ (Brown 1994, p. 3), in which players often felt disembodies or ’outside’ of themselves, as though in
a trance, watching themselves play.” (Reith, ,,Play” 130)

o ,»A space is something that has been made room for, something that is cleared and free, namely within a
boundary, Greek peras. A boundary is not that at which something stops but, as the Greeks recognized, the
boundary is that from which something begins its presencing.” (Heidegger 152)
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