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BEVEZETÉS 
 

„Állhatatosan hiszem, hogy minden hangula-

ta keblünknek eszméinkből származik, de 

többnyire oly eszmeparányokból, melyek ki-

sebbek és gyorsabbak, mintsem szavakban 

megtestesülvén észrevétessenek magunk által 

is. Ily tőlünk független, noha belőlünk támadt 

hatásocskák közt alakul tetteink növényágya, 

a kedélyállapot.” 

Kemény Zsigmond
1
 

 

Az emberi lét alapvető velejárója számtalan olyan folyamat, amelynek megragadhatóságát 

szembenállások övezik az irodalomtudományi diskurzusban. Olyan elemi létmódra gondo-

lok, amely nemcsak önmagában, pszichológiailag nehezen definiálható, hanem az iroda-

lommal – a művészetekkel – való találkozás során is nehézséget és ellentmondást vált ki. 

Eltekintve a fiziológiai értelmezhetőségétől, felveti azt a problémát, amelyet érdemes meg-

ragadni az esztétikai tapasztalat által kiváltott hatás mechanizmusa kapcsán. Nevezetesen a 

hangoltság, a hangulat problémája jelent érdekes vizsgálódást akkor, ha bevonjuk a próza-

nyelv összetettségét kutató gondolatmenetbe.  

Lovik Károly kései (hosszabb) elbeszélései, kisregényei, különösen A préda (1911) 

és az Egy barátságos ház története (1911), lényegi sajátosságot mutatnak a hangoltság és a 

prózanyelv viszonyának tekintetében. A Lovik-recepciót figyelembe véve Kelemen Zoltán 

pontosan mutat rá egy igencsak meghatározó prózapoétikai jellegzetességre, amely Lovik 

nagyobb lélegzetvételű elbeszéléseit összefoglal(hat)ja. Arra hívja fel a figyelmet problé-

mafelvetésével,
2
 hogy a dilettánsnak elkönyvelt nyelvi redukáltság, amely a Lovik-

szereplők dialógusait vagy az elbeszélői technikát jellemezi, talán nagyon is tudatos eljá-

rásra vall. Szauder József kritikájában
3
 ugyanis irodalmon kívül álló ember képét rajzolja 

az íróról akkor, amikor a technikai megoldások hiányára, az elnagyolt párbeszédekre és az 

indulatszónyi közlésegységekre hivatkozik. Azonban érdemes volna megfigyelni, mennyi-

re mutat egységes következetesen alkalmazott prózaformát az a legkevésbé sem elnagyolt 

és felszínes eljárásmód, amely jelen van a Lovik-elbeszélésekben. Hiszen a nyelvi redu-

káltság, a dilettantizmus nem feltétlenül egy leminősített módként értelmeződik. A „formai 

hiányt”, az „elrontottságot” tudatos alkotási technika felől érdemes közelíteni: a deformá-

ciónak és a redukciónak a csehovi elbeszélés hatása alatt álló költői eljárása felől. Hogyan 

                                                 
1
 KEMÉNY Zsigmond: Gyulai Pál II. (Negyedik rész, 10 fejezet). Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó 1967. 

130. 
2
 KELEMEN Zoltán: A dilettantizmus dicsérete (Lovik Károly a magyar századforduló irodalmában). Buda-

pesti Negyed 2010/1. 153–180. 
3
 SZAUDER József: Lovik Károly. Magyar Csillag 1943. I. 754 757. 



4 
 

ragadható meg ez a beszédmód, és mégis milyen jelentősége van annak a nyelvi gesztus-

nak, amely azt idézte elő, hogy csak jóval később (és meglehetősen keveset) szólt róla az 

irodalomtörténeti diskurzus?  

Természetesen nem maradt elismerés nélkül a Lovik-korpusz; Thomka Beáta olyan 

olvasat
4
 felmutatásával vizsgálta a szerző novelláit, amely által kiemelte írásművészetének, 

elbeszélésszerkezetének alaposságát és méltányosságát. Már az író egy jóval korábbi kriti-

kusa is felismerte annak a lényegi vonásnak a helytállóságát, amelyet az alábbiakban vizs-

gálni fogunk. Schöpflin Aladár a Nyugat 1914-ben megjelent 9. számában elismerően szól 

Lovik munkáiról, kitüntetett szerepet tulajdonítva saját diszpozíciójából eredő visszafogott, 

egyedi hangnemének. 

 

(…) nem megy semmihez igen közel, nem bocsát igen közel semmit magához, nem olvad bele 

teljesen semmibe, mindig ura marad önmagának és mondanivalójának. Mégis mindig elárulja 

magát, bár semmit nem mond ki közvetlenül, mindent csak éreztet, legnagyobb felindulásait 

közvetetlen közli velünk a hangjának modulációival, egy-egy önkénytelen, diszkrét, de áruló 

mozdulattal, egy-egy hirtelen és mindenbe bevilágító hangsúllyal.
5
 

 

Fontos kiindulópontot ad a kijelölt szövegrész, hiszen rámutat arra, mennyire meghatározó 

a Lovik-írásmód ezen különleges hangulatisága. Schöpflin gondolatmenetét továbbvezetve 

releváns szempontot alkot az, hogy a szó és a szöveg szintjén hogyan válik szervezőerővé 

a hangoltság: milyen diszkurzív eljárások képesek „egy-egy önkénytelen, diszkrét, de áruló 

mozdulatot” átalakítani és kiterjeszteni egy „mindent bevilágító” szövegszervező elemmé?  

Ahogy az már a Heidegger által megfogalmazott tételekből ismeretes, a hangoltság – 

megelőzve minden tapasztalati és tudati aktust – a világban-benne-lét egyfajta megkerülhe-

tetlen beállítottságát alkotja, s így elengedhetetlen komponense a nyelvi megértésnek is. 

Hangoltság és nyelvi megértés ezen összefüggése központi mozgatórugója lesz az alábbi 

műértelmezés vezérfonalának. Nem mellékes jelentőségű ebből a szempontból sem az, 

amit Schöpflin észrevesz a Lovik elbeszélésekkel összefüggésben: 

 

(…) neki az élet jelenségeinek a hangulata a fődolog, az a líra, ami a dolgokból és tényekből 

árad, amely mint valami finom pára, betakarja őket és éppen evvel mutatja meg igazi vonalai-

kat. Maguk a történetek igen egyszerűek, csak a rajz pontossága teszi őket meglepőkké és 

szimbolikusan jellemzőkké. Minden az előadáson múlik, a stílus finom, halk muzsikáján, a 

mondatok ritmusán, amely a dolgok külső megjelenését csak annyiban érezteti meg, amennyi-

ben a hangulat közlésében szerepe van: teljesen és tisztán adja ki belső természetüket.
6
  

 

                                                 
4
 THOMKA Beáta: Lovik rövidprózájának elbeszélésszerkezeti és műfaji kérdései = A pillanat formái. A rövid-

történet szerkezete és műfaja. Újvidék, Forum Könyvkiadó 1986. 57 86. 
5
 SCHÖPFLIN Aladár: Lovik Károly. Nyugat 1914/9. 

6
 Uo. 
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Ezek a megjegyzések további kiforrott értelmezést nem követnek, mindenesetre meghatá-

rozó oldaláról közelítenek a Lovik prózához. Vagyis az irodalmi szövegek fontos elemére 

koncentrálnak, a hangulat (hang, hangzás, hangoltság) nyelvteremtő voltára. Nem megle-

pő, hogy Kelemen Zoltán is éppen arra kérdez rá, mi lehet a jelentősége annak az egymás-

rautaltságnak, amely a tudatos beszédmód és a hangulat között elengedhetetlen összefüg-

gést mutat:  

 

A lelki jelenségeknek egy különös típusa figyelemre méltóan sok Lovik műnek képezi az alap-

ját. (…) A szenvedés boldogsága, a szenvedés iránti vágy, melynek mazochista tünetei is föl-

bukkannak a szövegekben, ha nem is minden esetben lelki betegség, de olyan lelki állapot, 

melynek ihlető hatását nem szabad alábecsülni.
7
  

 

Bár a tanulmány további gondolati felépítése más irányba halad, mégis fontos összefüggés-

re mutat rá. Míg Kelemen értelmezésében a hangulat (mint „lelkiállapot”) kifejezetten a 

szenvedő létmódra korlátozódik, hangsúlyozva az alakokra különösen jellemző melankoli-

kus diszpozíciót, addig saját interpretációmban ennek egy poétikai, a regénynyelv szintjén 

kibontakozó kapcsolatrendszerére világít rá a hangulati meghatározottság és a nyelvi szö-

vegvilág között.  

Az eddigi Lovik-recepció tehát felfigyel egy különös hangvételt reprodukáló írás-

módra, és kiemeli az író hangulati atmoszférát teremtő narratív technikáját, mindezt azon-

ban azzal az életrajzi váltással magyarázza, amely állítólagosan átszüremlik Lovik rövid-

prózai elbeszéléseibe. Vagyis a hangulat, a hangoltság aspektusát az író kiábrándult való-

ságképével társítják, amely előhívta az álomvilág kialakítását elősegítő nyelvezetet. Jogo-

san látják bontakozó új világképét mindenekelőtt a stílusban, a „képek”, hangulatok, asz-

szociációk gazdagságában.
8
 Ugyanakkor érdemes volna egy új szempontból közelíteni 

ehhez a beszédmódhoz. Hiszen, ahogy arra Illés Endre is pontosan rámutat, a Móricz és 

Mikszáth hatásnak tulajdonított stílus nem Lovik sajátja.
9
 Akkor mégis hogyan magyaráz-

ható a hangulat telítettsége Lovik kisregényeiben? És mindennek milyen szerepe lehet a 

regénynyelv szempontjából? Lovik nemcsak valamiféle atmoszférát teremt kisregényeiben, 

ennél jóval többet tesz a regénynyelv szintjén. A következőkben tehát erre a prózanyelvi 

működésmódra kérdezek rá egy konkrét műértelmezés keretében. 

                                                 
7
 KELEMEN Zoltán: A dilettantizmus dicsérete (Lovik Károly a magyar századforduló irodalmában). I. m. 

171–172. 
8
 Vö. BODNÁR György: A «mese» lélekvándorlása (A modern magyar elbeszélés születése). Budapest, Szép-

irodalmi Könyvkiadó 1988. 130 142. Illetve: ILLÉS Endre: Lovik Károly (A lefegyverzett író) = Krétarajzok. 

Budapest, Magvető Könyvkiadó 1957. 245 260.  
9
 ILLÉS Endre: Lovik Károly (A lefegyverzett író). I. m. 
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HANGOLTSÁG ÉS PRÓZANYELV 

 

Lovik értelmezői, s ezzel együtt olvasói tábora nem véletlenül figyel fel arra a hangulati 

meghatározottságra, amelyet műveiben tapasztalhatunk, hiszen valóban szembetűnő a szö-

vegek hangulati telítettsége és érzéki atmoszférája. Hogyha azonban Heidegger megértés-

filozófiáját vesszük alapul, amely rá van utalva a hangoltságra, akkor talán nem is tűnik oly 

meglepőnek ez a típusú írásmód. Érdekes módon Lovik nemcsak témának teszi meg a lét 

helyzeteire adott emberi reakciókat és az ebből adódó hangulatokat, hanem a regény nyelvi 

jelentésdimenziójában is tudatosan működteti. Ilyen szempontból lényegbevágó Beardsley 

kérdése: vajon „vannak-e olyan szavak vagy mondatok, amelyeknek van emotív beviteli 

teljesítményük anélkül, hogy lenne bármilyen tartalmuk […], vannak-e olyan szavak vagy 

mondatok, amelyeknek van emotív tartalma anélkül, hogy lenne bármilyen jelentése?”.
10

  

Heidegger hangoltság, (nyelvi)jelentés és megértés összefüggésére vonatkozó interp-

retációja
11

 az ember meghatározásából indul ki, fogalmilag jelenvalólétként megragadva 

azt. Az emberi jelenvalólét értelmezését a mindennapiság móduszaiba visszahelyezve jut el 

a tulajdonképpeni lét lényegéhez. Pontos meghatározást ad arról, hogy minden bele van 

ágyazva a világ összefüggéseibe, s a jelenvalólét mint létező ki van szolgáltatva magának 

olyannyira, hogy kénytelen a létből részesülnie. Ebben a belevetettségben érdemes kutatni 

a számunkra jelentős diszpozíció, hangoltság és hangulat fogalmát. Mielőtt azonban bármi-

féle szövegösszefüggésben alkalmaznánk őket, pontos megkülönböztetés szükséges. Hi-

szen, bár egyazon fenomén árnyalatairól van szó, annak mégis három eltérő dimenzióját 

ragadják meg. A diszpozíciót és a hangoltságot a megértés tevékenységhez kell közelíteni. 

A diszpozíció (Befindlichkeit) mindig előzetes megértésként áll elő  vagyis olyan világ-

ban-benne-létként, amely a világ felől érkező látásmódot ragadja meg (a szubjektum a vi-

lágban). A hangoltság (Gestimmtheit) a világra való ráirányulás módjaként definiálható  

vagyis egyfajta világ felé fordulásként (a szubjektumban a világ). Persze ez a kettő min-

denkor szétválaszthatatlan. A hangulatot (Stimmung) azonban a megélés módjában kell 

keresnünk  vagyis egyfajta olyan uralhatatlan pszichofiziológiai állapotként adódik, 

amely megértésre vár, sőt szimbolikus kifejeződéseivel (pl. a rémület, hisztéria, félelem, 

szorongás, közömbösség stb. uralhatatlan gesztus-indexjeleivel) provokálja az interpretáci-

                                                 
10

 Monroe C. BEARDSLEY: Az irodalmi alkotás = Regényművészet és íráskultúra. (Szerk. Kovács Árpád, ford. 

Kovács Gábor) Budapest, Argumentum Kiadó 2012. (417–454.) 423., 425. 
11

 Martin HEIDEGGER: 29. §. A jelenvaló-lét mint diszpozíció = Lét és idő. (Ford. Vajda Mihály, Angyalosi 

Gergely, Bacsó Béla, Kardos András, Orosz István) Budapest, Osiris Kiadó 2001
2
. (162–168.) 162.  
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ót.
12

 „A hangulat ránk ront. Nem »kívülről« és nem is »belülről« jön, hanem a világban-

benne-lét módjaként ebből magából lép elő.”
13

 A továbbiakban ebben a hármas meghatá-

rozottságban használom a diszpozíció, hangoltság és hangulat fogalmakat. Azonban nem 

mellékes megjegyezni azokat az elengedhetetlen összetevőket sem, amelyek a hangolt lét 

kategóriáját mintegy feltételezik és uralják is: a megértés és a beszéd móduszait. Ez a hei-

deggeri olvasatban annyit jelent, hogy az emberi egzisztencia nem dologként értelmezhető, 

hanem a három alapkategória egységeként: a hangolt-lét, a megértés és a beszéd egysége-

ként, amelyeket ő maga egzisztenciálénak nevez. Mindent összevetve tehát az ember ere-

dendő hangoltsága az, amely megmutatja hozzáállásunkat a léthez, pontosabban azt, ho-

gyan érezzük és értelmezzük magunkat a létben. 

Lovik Károly 1910-es évekbeli regényeiben a diszpozíció, a hangoltság és a hangulat 

nyelvi megvalósulásait kutatja. Kisregényeiben nagy hangsúllyal jelenik meg a Heidegger 

által feltárt ezen alap-jelenlétmód – a hangulatban feltárult lét; s tökéletesen körvonalazó-

dik, illetve feszül egymásnak hangulat és nyelv elválaszthatatlansága. Ezen a ponton válik 

érdekessé A préda című regény két alakjának vizsgálata, Hanna és Péter beszédmódjának 

sajátossága. Egy különös hozzáállást figyelhetünk meg, főként a férfi szólamában: minden 

igyekezete arra összpontosul, hogyan lehetne felszámolni érzelmeit, s a világban-benne-lét 

szorongásait hogyan lehetne feloldani a kényelemben – sikertelenül; természetesen ezzel 

párhuzamosan saját nyelvével is küzd. A továbbiakban arra törekszem, hogy ennek az 

egyéni (látszólag) érzelemmentes magatartásmódnak, valamint az ehhez társuló (szagga-

tott) beszédmódnak a vizsgálatát helyezzem a Heidegger által kijelölt értelmezésmód kon-

textusába.  

 

1. A préda – a diszpozíciók konfliktusa 

 

Lovik A préda című művéről (1911) – egy-egy kivétellel
14

 – meglepő módon nem szól a 

szakirodalom. Ez részben talán annak köszönhető, hogy alapvetően már az első regényeit 

kudarcnak tekintették, és kívülálló író tollából származtatták; részben pedig a regény isme-

retlenségének is tulajdonítható az érdektelenség. Ugyanakkor különleges összefüggéseket 

                                                 
12

 A szimbólum ezen értelmezéskésztető aspektusából Ricoeur egy „önálló” hermeneutikát bont ki. Vö. Paul 

RICOEUR: A nyelvről, a szimbólumról és az interpretációról = A hermeneutika elmélete. (Szerk. Fabiny Ti-

bor, ford. Martonyi Éva) Szeged, JATEPress 1998. 127–138. 
13

 Martin HEIDEGGER: A jelenvaló-lét mint diszpozíció. I. m. 165.  
14

 A regény egyik olvasata szerint az író kritikáját fogalmazza meg a századvég elszemélytelenedett társa-

dalmáról. Vö. RÓNAY György: Lovik Károly: A préda = A regény és az élet. Budapest, Magvető Könyvkiadó 

1947. 304–309.  
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képez a Lovik-szövegben a világhoz való alapviszony nyelvi megragadásának, valamint az 

érzelmi, hangulati diszpozíciók feltárásának kettőssége. 

A regény nyelvi teljesítményét alapvetően három fogás uralja. 1. Az elbeszélő két el-

térő, önálló diszpozíciót és világlátást megszólaltató szólamot dolgoz ki: a férfi főszereplő, 

Péter beszédmódja a beszéd és a diszpozíció (szorongás) mint olyan felszámolására épül; a 

női főszereplő, Hanna szólama ezzel szemben a hangoltság folytonos verbális feltárásában 

és kimondásában ismerhető fel. 2. A narráció legfőbb tétje, hogy ezt a két nyelvet és érték-

rendet állandó feszültségbe állítsa: azokat a kényszerhelyzeteket keresi és állítja egymás 

mellé, amelyekben a két világlátás egymást felszámolva ütközik össze. 3. A regény ennek 

a feszültségnek a kiélezéseként az elbeszélő nyelvi horizontjára vetíti ki a férfi főszereplő 

beszédmódját, s így a diszpozíciók nyelvi konfliktusának feloldhatatlanságát emeli ki.
15

 

 

A diszpozíció elkerülésére törekvő beszédmód 

 

A férfi főszereplő szólamát tekintve már a történet első soraiban egy lényegbevágó aspek-

tus figyelhető meg: „A lépcsős ravatal mellett borongó lélekkel állott egy férfi” (1.).
16

 

Vagyis a kezdő mondat hangsúlya feltűnően a szereplő lelkiállapotára mutat rá. A történet 

szempontjából alapvető fontosságú mozzanata a szövegnek, hogy voltaképpen milyen kap-

csolatot ír le férfi és nő között; milyen az az együttélés, amely Péter és Hanna kapcsolatát 

jellemzi, illetve hogyan érzi magát a házasságban a férfi, és hogyan a nő. Hiszen az asz-

szony olyan helyzetbe kényszeríti a férfit, amelynek következménye a két szereplő diszpo-

zíciójából eredő kényszerhelyzetek kialakulása, valamint a férfi beszédmódjának dominan-

ciája. Maga a házasság annak a kényszerítő hatásnak a nyomása alatt jött létre, amely a nő 

fenyegető öngyilkosságának tulajdonítható: nővérének halála után Hanna szinte erőszakkal 

kényszeríti rá magát sógorára (a nagycsalád beleegyezésével). Ezzel önmagát arra késztet-

te, hogy Péter kényelemre épülő, indifferens létmódjának alárendelje magát, a férfit pedig 

arra, hogy folyton előtörő érzelmi kitöréseire szintén (a férfitól idegen) indulattal, szenve-

déllyel feleljen. Érdekes módon azonban a központi probléma éppen abból adódik, hogy a 

Lovik elbeszélője által teremtett főhős, Péter (látszólag) minden érzelmi mozzanat nélkül 

cselekszik és gondolkodik. Minden tettét érzelemmentesen próbálja magyarázni: házasság-

                                                 
15

 A szólamok és világlátások ütköztetését a bahtyini prózaelmélet dialogikusság-koncepciója alapján dolgo-

zom fel. Vö. Mihail BAHTYIN: A szó a költészetben és a prózában = A szó esztétikája. (Szerk., ford. Könczöl 

Csaba) Budapest, Gondolat Kiadó 1976. 173–216. 
16

 LOVIK Károly: A préda. Budapest, Singer és Wolfner 1911. (A továbbiakban ennek a kiadásnk az lapszá-

maira hivatkozom.)  
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kötés(ei)t, társadalmi pozíciót/magatartást, világhoz, emberekhez való viszonyt. „A férfi 

nem volt barátja az izgalmaknak, a váratlan fordulatoknak, a sors szeszélyes játékainak.” 

(74.) A szöveg telítve van erre utaló, sőt ezt konkretizáló passzusokkal, az elbeszélői jel-

lemzés részletező készségének segítségével létrehozva azt a diszpozíciót, amely a főszerep-

lő hűvös józanságát, jó modorát, kényelmességét körvonalazza. Tehát a Péterhez társuló 

hangolt lét eleve a közönyös, fásult, kényelmes létmód attitűdjében, freudi terminussal élve 

kínkerülésként ragadható meg leginkább.
17

 A férfi alakjában fellelhető kedélytelen hideg-

ség nem egyfajta belső érzelemmel – ez esetben érzelemmentességgel – járó állapot, ha-

nem világban-benne-létét eleve meghatározó alapmód. Ugyanakkor ebből a perspektívából 

figyelemreméltó a következő idézet: 

 

Egy verőfényes délután Péter kikocsizott a ligetbe. Jókedvűen nézegette a jobbra-balra elfutó 

kocsikban ülő szép asszonyokat, e kedves, fényes és mégis színtelen képeket, mikor egyszerre 

furcsa érzés lepte meg. A lelkén nagy unalom szaladt végig, a szívében fanyarságot és üres-

séget érzett. 

– Milyen jó volna, ha Hanna most itt ülne mellettem, – villant végig agyán, s a leány finom 

arca könnyü rajzban jelent meg előtte. 

Péter egy kissé megijedt. 

– Ostoba vagyok, – felelte önmagának és erélyesen napirendre tért a dolog fölött.  

Minden puhaság dacára a férfiban, eltakarva, elfedve sok nyers akarat lakott, amely ma-

kacsul tudott küzdeni. Péter csak ritkán vitte harcba ezt a lelki erőt, amely talán éppen azért is 

tartotta meg szívósságát. (…) Olykor szeretett asszonyokkal foglalkozni, nem tulajdonítva na-

gyobb jelentőséget a dolgoknak. De ha az eset érzelmi fordulatot tett, amint a látóhatáron feke-

te felhők gyülekeztek, Péter beérte a mulatsággal és óvatosan, udvariasan megemelte a kalap-

ját. Kalandjai éppen azért mindig idejében értek véget és többnyire egyik félnek sem okoztak 

bánatot. A nagy lelki megrázkódtatásokra a férfi gyanakvó tisztelettel nézett föl, de részt nem 

kért belőlük. (49 50.) 

 

Az unottsággal és az ürességgel kapcsolatban Péter különleges hozzáállással viseltetik. A 

szövegrészből ugyanis látható, hogy nála az ürességet nyomban követi valamilyen érzelmi 

hangulat. Bármennyire is próbál elidegenedni ezektől az érzelmektől, erre kizárólag vala-

milyen ellenérzéssel képes. A hangulat minden esetben csak úgy ránk ront a létben, beleve-

tettségünkben, és bár úrrá lehetünk rajta egy pillanatig, mégsem tudjuk hangulatmentesen 

kezelni. Heidegger erre vonatkozó passzusai is alátámasztják mindezt: vannak helyzetek, 

amikor sikerül leküzdenünk a hangulatokat, például az idézetben is jól látható akarat segít-

ségével, de sohasem tehetjük mindezt hangulatmentesen. Péter esetében is jól körvonala-

zódik ez a paradox magatartásmód. Bármennyire küzd kényelméből adódó indifferens 

hozzáállásával a nő érzelemkésztetése ellen, valahányszor alkalom teremtődik, a férfi 

azonnal érzelemmel reagál. 

                                                 
17

 Vö. Sigmund FREUD: Rossz közérzet a kultúrában = Esszék. (Ford. Linczényi Adorján) Budapest, Gondo-

lat Kiadó 1982. 327–405. 
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Ezt a kellemes kényelmességet, Péter diszpozícióját egy feltűnően sokszor előforduló 

tárgyi jelölő is hangsúlyozza. Ezáltal a szöveg teret ad Péter nyelvi szólamának metaforán 

keresztül véghezvitt kiegészítésére. A diszpozíció (szorongás) elkerülésére való törekvés, 

vagyis a Péter által képviselt unott, kényelemszerető, a kellemetlen beszélgetéseket kerülő 

alapmód egy sajátos metaforát követel meg, melynek metonimikus összefüggése sem ér-

dektelen. Az emberi test ülő alakját megformázó karosszék válik a férfi beszédmódját ki-

egészítő jelölővé. A karosszék majdnem minden beszélgetés alkalmával alátámasztja a 

férfi nyugodt, megerőltetés nélküli, unott létmódját, kiemeli a jólétre való hajlandóságát, 

kellemes jómódra való igényét. A karosszék tehát Péter alakmásává, a kényelem indexje-

lévé és metaforikus kiterjesztésévé avatódik, s így „a köznapi semmiség a cselekvésmód 

értelemteljes szimbólumává alakul át”.
18

 Ennek nyoma természetesen a nyelvi kifejezés-

mód ellenállása is. Figyelemre méltó, mekkora nehézséget jelent a férfi számára a beszéd 

aktusa akkor, amikor a karosszék kényelmét élvezi. Erre utal a kiemelt szövegrészlet: 

 

A férfi a kandallóhoz telepedett. 

– A jövő héten vadászni megyek, – mondta gondosan helyezkedve el az öblös karosszék-

ben. – De… addig minden este nálatok alkalmatlankodom.  

A lány patience-kártyát hozott.  

– Meddig akarsz vadászni? – kérdezte szórakozottan. 

A férfi átült a másik karosszékbe, egy zöld bőrvárba, azonban nem érezte magát otthonosan 

benne s azért visszatért az elsőhöz.  

– Szeretnék három hétig maradni, – felelte, kezének alkalmas helyet keresve a támlán, ami 

bizonyos időt kívánt. – Ennyi éppen elég belőle. A coeur nem fog sikerülni, – tette hozzá, el-

hagyva a beszélgetés tárgyát és a kártyákra figyelve. (20–21.) 

 

Péter minden mozdulata a kényelem megteremtésére irányul, így nagyon is találó a karos-

szék bevonása a szöveg metaforikus jelentésalkotásába. Látható, hogy a dialógus tárgya 

helyett a férfi arra összpontosít, hogyan találhatná meg a legmegfelelőbb ülőhelyet. Igyek-

szik kialakítani a kellemes légkört, és a karosszék célszerű ennek az igénynek a betöltésé-

re. Ezen túlmenően a karosszék metaforává válása is érdemel egy rövid kitekintést: a tró-

pus arra az összefüggésre mutat rá, amely a karosszék mint olyan a világban-benne-lét 

megfogható, érintésen alapuló indexévé avanzsálódik. Az ember kényelmét szolgáló ka-

rosszék metaforája egy sajátos referenciális jelentést és hangoltságot hoz létre minden 

esetben. A társalgás szituációit szinte minden jelenetben egy bizonyos (zavartalan) hangu-

lat ural, és Péter leggyakrabban a szék kényelméből kénytelen kiszakadni megnyilatkozá-

sai érdekében. „És azért, – szólt a férfi, pillanatra megfeledkezve a puha karosszékről, a 

                                                 
18

 KOVÁCS Árpád: A cselekvés és a jelképzés alanya a regényben: a Don Quijote elméleti tanulsága = 

Diszkurzív poétika. Veszprém, Veszprémi Egyetemi Kiadó (Res poetica sorozat 3.) 2004. (298–311.) 301. 
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langymeleg kandallóról, a szobában lengő viharmentes hangulatról és visszagondolva a 

néma árnyra (…).” (23–24.) A karosszék-metafora tehát kettős irányultságú, és ez a kettős-

ség természetesen elválaszthatatlan egymástól: egyrészt a férfi főszereplő diszpozíciójának 

jelölője  Péter alakmása lesz; másrészt annak a hangulatnak a megalkotója, amelyben 

Péter kényelmes és kínkerülő alap-létmódja megteremtődik.  

Érdekes aspektust jelent az eddigiek alátámasztásaként az a nem elhanyagolható ész-

revétel, amely a főhős nevére koncentrál. Az ősi-naiv történetalkotás egyik alapvető jelleg-

zetessége, hogy a főhős nevében benne foglaltatik a rá jellemző cselekvés. Vagyis a név 

metaforikus jelentése határozza meg cselekvésének véghezvitelét. Ez alapján elmondható, 

hogy a szereplő nem saját akaratából cselekszik, hanem az őt meghatározó motívumok 

alakítják tetteit.
19

 Következésképpen a történetben megjelenő alapdiszpozíció – a fásult, 

hűvös kényelmesség, valamint a határozott elutasító magatartás mindennemű érzelem iránt 

– Péter nevének jelentéséből is eredeztethető, s ennek a gondolatmenetnek a függvényében 

talán nem meglepő a tartózkodó, hűvös természet sem. A ’szikla’ jelentés tehát előrevetíti 

és megalapozza a főszereplő alapmódját a szövegben. Sziklaszilárd véleményével többször 

mutat rá arra, mennyire nem érti meg a „lélek háborgásait”, mennyire távoli tőle az indulat 

bárminemű szenvedélyessége: 

 

Péter csodálkozva nézett barátjára. Először életében történt meg vele, hogy szemtől-szembe 

látta, milyen sötét viharok lappanganak egy férfiszívben, milyen nyersen, romboló hatással jár 

egy lelki érzelem, mily gyorsan és irgalmatlanul tud végezni a legerősebb emberrel. (34.) 

 

Így válik legfőbb diszpozíciójává a diszpozíció mint olyan (lehetetlen) elkerülése. Másfelől 

pedig, és ezzel szoros kapcsolatban, a névben rejlő metaforikus megalapozottság a szere-

lem (szilárd, határozott) ellenállásában jut még érvényre. Péter bármennyire is szeretne 

méltó társa lenni Hannának, tudatosan hárítja az erre vonatkozó kötelesség minden formá-

ját: „Az én benső életem egy embernek talán éppen elég, de kettőnknek már kevés, Hanna” 

(13.). Persze a női szólam háborodással fogadja a férfi határozott ellenállását, és egyben 

rámutat a férfi erőteljes elutasítására: „Kiállhatatlan vagy” – mondja szinte minden dialó-

gus alkalmával. Péter azonban folyamatos hárításban utasít vissza minden gesztust, amely 

a házasélet alapvető formájára tenne kísérletet. A férfi érzelmi szilárdságát – a belevetett-

ségben megalapozott diszpozícióját – természetesen sajátos nyelvezet kíséri.  

                                                 
19

 Olga FREJDENBERG: Motívumok = Poétika és nyelvelmélet. (Szerk. Kovács Árpád, ford. Hermann Zoltán) 

Budapest, Argumentum Kiadó 2002. (299–306.) 302. 
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A nyelvnek innentől elődleges szerepe lesz, melynek „egzisztenciál-ontológiai fun-

damentuma a beszéd”,
20

 s egyben az értelmezés szempontjából is kiemelkedően fontos 

komponense. A két szereplő jelleme is mindenekelőtt nyelvi szinten, a dialógusokból raj-

zolódik ki igazán. A beszéd nem más, mint a „jelenvalólét érthetőségének artikulációja”, 

világbeli létmóddal rendelkező egzisztenciálé, s csakúgy, mint a diszpozíció és a megértés, 

eredendően adott. Éppen ezért kell pontosan megfigyelni a regény főszereplőjének be-

szédmódját, amely közelebb juttat egy lehetséges értelmezéshez. A beszédünkkel vagyunk 

jelen a világban, ezáltal adunk jelentést a létben feltárulkozó értelemnek, így nem meglepő, 

ha elbeszélve keressük a magyarázatokat a felmerülő dolgok megragadásához. „A beszélés 

a világban-benne-lét diszpozicionális érthetőségének jelentésszerű tagolása.”
21

 Amit ki-

mondunk nem más, mint annak a hangulatnak/diszpozíciónak a módozata, amellyel kap-

csolatban korábban már összefoglalóan elmondtuk, hogy az ember léte eredendően han-

golt-lét, és egyben világba vetettségének feltárulása, kiszolgáltatottsága jelenik meg benne. 

Lovik éppen erre mutat rá a szólamok eredetiségében. Olyan nyelvi indexek társulnak a 

szereplők beszédmódjához – az intonáció, a hangnembeli változások, a beszédtempó és 

magának a beszédnek a sajátossága –, amelyek a hangolt létben gyökereznek. Ezek a nyel-

vi elemek tehát nemcsak az ember jelenvalóságában teremtik meg a hangolt létmód feltét-

eleit, hanem mindez jól kirajzolódik a tárgyalt kisregény keretein belül is. Mindebből kiin-

dulva elmondható, hogy az elbeszélő Péter alakjában egy olyan különös beszédmódot hoz 

létre a szövegben, amely a fásult, életunt diszpozícióhoz és a vele járó magatartáshoz tarto-

zik. Sőt sajátos módon ezt a hangvételt ölti fel maga az elbeszélő is; a narrátor „kilúgozott” 

nyelve nem Lovik elbeszélőkészségének hiányairól tanúskodik, hanem arra a diszkurzív 

narratív fogásra mutat rá, amely során a főszereplő nyelvi horizontja kiterjesztődik egy, a 

teljes szövegvilágot uraló világlátássá. Tehát arra kell rákérdezni, hogy vajon a Péter által 

képviselt hangoltság hogyan teremtődik meg nyelvi szinten.  

Feltűnő momentuma a történetnek, hogy a párbeszédekben Péter nem tudja (ponto-

sabban nem akarja) kifejezni magát, ami természetesen kényelmességéből is adódik. A 

beszélgetések gyakran nehezen indulnak vagy félbeszakadnak, és sem a férfi, sem a nő 

nem képes lezárt, egész dialógusokat létrehozni. Ez a különleges közlésmód természetesen 

nyelvi szinten bontakozik ki, valamint a férfi és a nő indulataitól függően eltérő módon. 

Péter unott, tartózkodó attitűdje lehetetlenné teszi a szóbeli közléseket, és valamennyi alka-

lommal igyekszik kibújni a dialógushelyzetből. Egy jellegzetes ál-dialógus szolgál mintá-

                                                 
20

 Martin HEIDEGGER: 34. §. Jelenvaló-lét és beszéd. A nyelv. I. m. 191. 
21

 Martin HEIDEGGER: I. m. 193.  
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ul, amely során az elbeszélő előbb Péter nyelvén kezd el beszélni a férfi főszereplő szánt 

szándékkal elredukált életviteléről, majd pedig egy párbeszédhelyzet – pontosabban szól-

va, egy párbeszédet kerülő helyzet – felépítésével mutat rá arra a nyelvre, amely kénysze-

resen igyekszik megakadályozni a diszpozíció (mint olyan) felépülését: 

 

Péter napirendje többnyire egyforma volt. Későn kelt, végigböngészte az újságokat, aztán 

megfürdött és végigsétált a ligeti fasorban, egész figyelmét a szivarjának és kutyájának, a híres 

Fitzroynak, a bulldogok championjának szentelve. Délben egy kis testmozgást végzett, vívott 

vagy lovagolt, aztán ebédelni ment. Itt találkozott Hannával, akivel elbeszélgettek a szürke na-

pi eseményekről, higgadtan, csöndesen, mint két régi jóbarát. Az asszony sohase feszélyezte és 

soha fölösleges kérdésekkel nem ostromolta az urát. Délután különböző üzleti ügyek lebonyo-

lítása következett: így értekezések a ló-ügynökkel, a borkereskedővel, a szabóval vagy más, a 

divatos élethez tartozó mesteremberrel. Azután a férfi elment a körbe, ahol elnézegette, hogy 

tudnak mások politikai, társadalmi, asszonyi, sőt művészi kérdések fölött tűzbe jönni. Ő maga 

sose vitatkozott. Ő mindig mindenkinek igazat adott és kitért minden oly kérdés elől, ahol 

egyénileg kellett volna előtérben állania. A kör után újra hazatért és nagy figyelemmel, szakér-

telemmel nézte a felesége új toalettjét, a vendégek részére megterített asztalt, vagy a frissen ér-

kezett szivaros-dobozokat. Nyolc órakor vagy náluk jelent meg az első vendég, vagy ők men-

tek el látogatóba. A kocsiban a férfi többnyire így szólt Hannához: 

– Nagyon szép vagy ma. Mily fiatal is vagy mellettem. Az új ruhád ízléses. – Vagy: – A hal-

ványsárga szín mégis legjobban illik az arcodhoz. És milyen gyönyörű csipkéid vannak! 

Ezzel eleget tett a köteles férji udvariasságnak, s azután aznap többet úgyszólván nem is ta-

lálkoztak. Csak mikor a kocsi ismét hazaügetett velük, váltottak még pár szót. 

– Kedves emberek, – mondta a férfi, – de kissé mégis feszes náluk minden. Még a szolgáik 

is csupa főurak. – Avagy: – A háziasszony nagyon szellemes… A bor kitűnő volt. Milyen ma-

gyarosan szíves emberek! 

Az asszony csipkés, selymes keretében csöndesen húzódott meg a kocsi másik sarkában és 

mosolyogva felelt: 

– Nagyon szépen élnek. És Melanie, mily pompás, üde teremtés! Ah! gyönyörű volt. Oh, ha 

én ilyen szép lennék! Jól mulattál? 

– Minden esetre. 

Hanna egy kicsit ellágyul: 

– Tetszem neked? – kérdezte óvatosan. 

– Természetesen… Lovaink már nagyon rosszak – tette a férj elgondolkodva hozzá, – talán 

illenék is újakat venni. (74 76.) 
 

A ló váratlan tematizálása az érzelmekről szóló diskurzus közepette egy olyan verbális 

aktus, amely kiirt minden érzelmileg telített hangulatot vagy diszpozíciót – s így bizonyos 

szempontból sikerrel számol fel bármilyen párbeszédben megvalósuló létmegértésre irá-

nyuló igyekezetet. A terelés, az elfojtás eszközét választja, így próbál kibújni a számára 

kellemetlen szituációból. Ugyanakkor minden beszédhelyzetben előlép az a kettős gesztus, 

amelyet a férfi hangoltsága már feltárt. Az, amely Péter számára egy ilyen beszédellenes 

hozzáállás paradox velejárója: vagyis maga a beszéd aktusa. Ez a kettős jelenség a hangolt-

ságnál tehát úgy épül fel, hogy a férfi az üresség, az érzelemmentesség ellenére minden 

esetben egy emócióval reagál. Ugyanez figyelhető meg a férfi beszédszituációiban is. Hiá-

ba igyekszik nem-beszélni, és ezzel együtt semmit sem érezni, a két gesztus együtt lép 

mozgásba. Amint Péter horizontjában megjelenik az érzelem, abban a pillanatban követi 



14 
 

azt a beszéd. Természetesen mindkét gesztust a nő provokálja, hiszen a Hanna alapdiszpo-

zíciójából eredő beszédkényszer teremti meg a férfi számára is a beszéd kötelességét. 

Mindez abban a jelentben is jól érzékelhető, amelyben az elbeszélő szereplőit idilli kör-

nyezetben ábrázolva ad alkalmat Hannának egy (burkolt) szerelmi vallomáshoz:  

 

Egy ideig csöndesen mentek egymás mellett. Mikor a tóhoz értek, amelynek könnyűfodru 

hátán buta ünnepélyességgel úsztak a hattyúk, a leány hirtelen a férfi felé fordúlt és nyugodtan, 

mégis keservesen, így szólt:  

 Én nagyon szerencsétlen vagyok, Péter! 

A férfi összehúzta szemét. 

 Azt mondod szerencsétlen vagy,  mondta kissé zavarodottan keresve a szavakat.  Oly 

izgatottnak is látszol. 

 Nem, nem,  felelte a leány. Megbánta gyöngeségét és minden áron vissza próbálta nyer-

ni határozottságát.  Menjünk haza … Nos?  

Péter kétkedően nézett sógornője arcába. Ez a tekintet rosszkedvűvé tette Hannát.  

 Kérlek, ne fürkéssz,  szólt nyugtalanul.  Semmit se mondtam, mindent visszavonok. 

Nem vagyok szerencsétlen. Nem vagyok rosszkedvü. Egyáltalán, semmi különös nincs rajtam.  

A kényelmes Péternek nem volt ellenére, hogy kitérjen egy felhő elől, de aztán meggondol-

ta magát: ej, mégis csak tartozik valamivel ennek az okos és jó pajtásnak.  

Hanna,  kezdte el tehát, kedvetlenül engedelmeskedve a lelkiismeretének,  ne vedd 

rossz néven, ha valamit mondok. Talán meg fogsz érteni. Meg kell, hogy értsél; okos vagy. Én 

felületes ember vagyok, szűk látókörü és önző. Nem tulajdonítok magamnak jelentőséget és 

nem bánom, ha mások is így gondolkodnak rólam. Nem sokat várok az élettől és az élet sem 

vár sokat tőlem. Lehet, hogy ilyen emberekre is szükség van… 

 Mit akarsz mindezzel mondani?  kérdezte a leány gőgös hangon. 

A férfi egy pillanatig tétovázott, aztán könnyü mosollyal enyhítve a szavát, így folytatta: 

 Úgy gondolom, ha talán … Mindenesetre nagyon ostoba lehetek e pillanatban, de őszinte 

leszek. Nos, ha talán egy kicsit jobban érdekelnélek, ha talán rokonszenvnél valamivel többet 

éreznél irántam, úgy, hidd el  

A leány arca mozdulatlanná vált. 

 Nem, nem. Ettől nem kell tartanod,  mondta s aztán könnyen, kissé rekedten nevetett. 

 Ne beszéljünk róla. Oly különös vagy, mikor komoly próbálsz lenni. Ne beszéljünk róla. 

 Annál jobb,  felelte a férfi és az égboltot nézegette.  Annál kellemesebb; ez a szerep 

úgyse illik hozzám. (45 47.) 
 

A kétirányú, ellentétes, mégis elválaszthatatlan törekvés jól kiolvasható az idézett szöveg-

részből: egyrészt tehát a férfi ellenállása mind az érzelem kimutatása, mind a szó kimondá-

sa felől; másrészt pedig elengedhetetlenül követi ezt az elutasítást egy cselekvő gesztus, 

amely dadogva kierőlteti a szót és előhívja az érzelmet. Péter szólamában így kapcsolódik 

össze hangoltság és nyelvezet.  

Arról is érdemes szót ejteni, hogy voltaképpen az elbeszélésmód hogyan alkot a 

diszpozicionáltságból beszédet… Talán ezen a ponton ragadható meg az „elrontottság”, a 

„formai hiány” – vagy ahogy maga az elbeszélő mondja –, az „ócska regény” (157.) na-

gyon is tudatos eljárásának fontossága. A nem történetelvű jelenségből hogyan lesz mégis 

történet. Egy nem nyelvi diszpozíciót hogyan ábrázol a nyelv eszközeivel. Lovik elbeszé-

lője láthatóan intonálja a férfi nyelvi szólamát, s mindezt nemcsak a szaggatott előadás-
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mód, vagy az írásjelek (…, ) alkalmazásával teszi, hanem a beszélő testének jelölése is 

markírozza a hangot. A beszélő teste médiumként is jelen van a beszédben, így a beszéd-

szituáció a testi megnyilvánulásokban (pontosabban szólva, a testi megnyilvánulások ver-

bális narratív ábrázolásában) is jelölődik. Test és hang elengedhetetlen összetevőként kap-

csolódik egymáshoz, ahogyan beszédszerv nélkül nem volna lehetséges maga a beszéd 

sem. A beszéd jelenlétszerűsége az idézett szövegrész kijelölésein jól kidomborodik.  

Az idézett passzusból azonban az is világosan látszik, hogy milyen fontos szerepe 

van mindebben az asszonyi beszéd- és érzelemkényszernek, s hogy a női szólam hogyan 

készteti cselekvésre a férfit. Ahhoz, hogy a két ellentétes szólam összeérését jellemezni 

lehessen, a nő nyelvi szintjét is szükséges figyelemmel kísérni. 

 

A diszpozícióval szembesülni törekvő beszédmód 

 

Azért is nélkülözhetetlen az asszony beszédmódját tanulmányozni, mert a történet felétől, a 

nászútról való hazatérést követően, az ő szemszögéből válnak láthatóvá az események – 

bár továbbra is abban az elbeszélői hangnemben, amely alapvetően a férfi főszereplő szó-

lamát uralja. Az elbeszélő nézőpont és hanghordozás egymásnak ellentmondó feszültségé-

ben rajzolódik majd ki Hanna és Péter világszemléletének, s egymás mellett létének konf-

liktusa. Hanna egyértelműen testesíti meg a szenvedélyes, indulatokkal küszködő embert, 

aki helyzetéből adódóan képtelen a cselekvésre. Elfogadja a Péter kényelmére épített há-

zasságot, viszont idővel lehetetlenné válik az az állapot, amelyben férj és feleség együtt, 

jobban mondva egymás mellett élnek. A „gépies életrend a mellére nehezedett” (93.), és az 

egész házas lét magán hordozza azt az unott, fásult légkört, amelyre tulajdonképpen a férfi 

hangulata rátelepedett. A nászútról hazatért asszony világában azonban fordulatot eredmé-

nyez ez a megszokott és a konvenciókkal megbékélő helyzet, amely kedélyén és nyelvi 

kifejezésmódján is nyomot hagy.  

Hanna beszédmódját nemcsak az teszi érdekessé, hogy mindvégig kijelentésre és va-

lamilyen nemű érzelem kifejezésére kényszeríti férjét, valamint saját magát, hanem külön-

leges módon annak szab gátat, amit olyan nagyon erőltet, vagyis magát a dialógust szakítja 

félbe. Látható, hogy nemcsak Péternél működik a kettős törekvés, hanem a nő felől is kiol-

vasható ez a paradox szándékoltság. Nemcsak Péter küszködik a szavakkal, Hanna is foly-

ton arra tesz kísérletet, hogyan tudná kibeszélni magából szinte uralhatatlan indulatait – 

sikertelenül. Az ő beszédének lehetetlensége szintén abból a diszpozícióból indokolható, 

amely érzelmeinek elfojtásából adódik. A férfival ellentétben azonban Hanna nem törek-
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szik nyugodt, higgadt kényelmességre: beszélni akar, ki akar törni abból az unott légkör-

ből, amelyben kényelmetlenül érzi magát. Az ő hangoltsága ebben a szituációban ragadha-

tó meg, attitűdje ez az ingadozó, hullámzó lelkiállapot. Míg Péter eredendően nem akar 

szólni, addig Hanna éppen ellenkezőleg: nem tud kifejezni – s ez természetesen az érzel-

meinek elmulasztásából következik. A kifejezés utáni vágy a nő esetében tehát abból a 

nagy indulatból származik, amelyet a házasság (és a ház berendezése, gondozása) adta kö-

zöny gerjeszt; ugyanakkor éppen ez szab gátat minden megnyilatkozásnak. Néhány ki-

emelt szituációban mindez jól kirajzolódik: 

 

Megijedt a gondolataitól és átfutott az urához. Beszélni akart, sírni akart, nyomorultabbul érez-

te magát az útszéli rablónál, de amint rátette a kezét a hideg kilincsre, s föltünt előtte az ura 

őszbevegyülő, élesvonalu feje, egyszerre ellankadt, elkomorodott és lassan csak ennyit tudott 

mondani:  

– Félek egyedül, Péter… (95.) 

És az érzés, hogy valakinek kibeszélje magát, hogy könnyítsen a lelkén, kettőzött erővel tört rá. 

Magába zárt fájdalma a torkát összeszorította; betegnek, bélpoklosnak érezte magát, akivel 

senki se áll szóba. (102.) 
 

A nő esetében sem véletlen tehát, hogy a beszéd és az érzelmek ilyen szoros összefüggés-

ben tűnnek fel. Ő arra tesz ugyanis kísérletet minden megnyilatkozásával, hogy a beszélés 

által megszabaduljon terhétől, amelyet természetesen indulatainak hullámzásai jelentenek. 

Törekvése arra irányul, hogy a kibeszélés aktusával mentesüljön magától az indulattól; és 

mintegy pszichoanalitikusan megkönnyebbüljön a beszéd által. Ez a szándék azonban foly-

ton megsemmisül és ellehetetlenedik: amint megjelenik az indulat bárminemű gesztusa, 

képtelenné válik a kifejezésre. Hiába készteti férjét folytonos beszédre, érzelemkifejezésre, 

ő maga teszi megvalósíthatatlanná kettejük dialógusait. Hanna küzdelme érzéseivel és a 

szavakkal a templomjelenetben teljesedik ki igazán:  

 

– Engedjen, – szólt és minden betű, amelyet kiejtett, hasogató fájdalmat okozott a torkának. 

(…) 

Hanna leborult az oltár előtt és imádkozni próbált. De ajkára nem jött hang; hiába kezdett bele 

az imádságba, rögtön elakadt; lelke távol járt. Összeszedte minden erejét, hogy elmondja a mi-

atyánkot, ám a szavak újra meg újra elszöktek előle, s a szeme – keresztülhatolva a falakon – 

mindig csak visszatért a múltjához, a régi érzelmeihez, a szerencsétlenségéhez, elkopott életé-

hez. Azután zúgni kezdett körülötte a nagy csönd; (144–146.)  

 

A jelenet pontosan mutat rá arra, hogy a „minden betű, amelyet kiejtett, hasogató fájdalmat 

okozott a torkának” kifejezés szóhasználata nem hibás. Bár betűt nem lehet kimondani, 

mégis helyessé válik a „kiejtett betű” kifejezés, hiszen Hanna úgy beszél, hogy „az ajkára 

nem jött hang” – vagyis a betű hangtalan nyelvén szólal meg. A szögletes betűk kimondása 
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pedig valóban „fájdalmat okozna” a toroknak, ha ez lehetséges volna… Természetesen itt 

is kirajzolódik nyelv és emberi test elválaszthatatlan mediális összekapcsolódása, a beszéd 

testi relevanciája, hiszen sem a beszéd, sem bárminemű dialógus nem valósulhat meg testi 

jelenlét nélkül.  

Hanna képtelen kezelni ezt a beszédes elhallgatást; számára éppen az okozza a leg-

nagyobb nehézséget, amely a férfinak a kellemes kényelmességet jelentené. Ami azonban 

még érdekesebbé teszi alakját és beszédmódját, hogy a saját belső monológjait is felszá-

molja. Belső beszéde is eltompul, az imádsághoz szükséges szavak sem segítik elő meg-

könnyebbülését. Úgy tűnik, minden lehetséges beszédhelyzet megszűnik számára, s mintha 

önmegértésre való lehetősége is felszámolódna. 

Hanna esetében is világosan körvonalazódik egy jelentéses cselekvés, amely a saját 

diszpozíciójával szembesülni akarás metaforájává válik (a Péterhez hasonló módon). A nő 

első feltűnése a történetben egy jellegzetes tárgyi jelölőt világít meg: „Az ajtó halkan ki-

nyílt s a fekete szőnyegen, a fakó félhomályban egy fiatal, karcsú, magas leány közeledett 

a férfi felé” (6.). A szőnyeg tematizálása egy időben a nő megjelenítésével azonnal hangsú-

lyossá válik, és a szöveg további szemantikai rendszerében is érdekes aspektust tár fel 

Hanna cselekvés-mechanizmusával kapcsolatban. A női beszéd- és érzelemkésztetésen, 

valamint mindezek felszámolásán túl, nem lehet figyelmen kívül hagyni azt az alapvető 

tettet sem, amely Hanna alakját több oldalról árnyalja és meghatározza: a szőnyeg cibálá-

sát. Olyan gesztikulációs metaforát
22

 alkot ez a cselekvésmód, amely a megnyilatkozás-

ra/beszédre képtelen női nyelvi szólamot egészíti ki. Ugyanis, bár Hanna kijelentései na-

gyon is félreérthetők, gesztusai azonban már jóval kevésbé… 

 

Az asszony sohase árulta el, hogy nemcsak megértést, tiszteletet, de mélységes szerelmet, oda-

adást kíván, hogy kettőjük indulata közt űr van, amelyet a legnagyobb figyelmesség, a legna-

gyobb becsülés sem tud kiegyenlíteni. Ő mindig elégedett volt, mindig mosolygott, mindig sze-

rény volt a sorssal szemben, s félénk hazugsággal leplezte a férfi előtt, hogy kétségbeesetten 

érzi az igaz érzelem melegségének hijját. Csak ha éjjel egyedül ült szobájában, ha a sima házra 

sima nyugalom borult, rázta meg néha a titokzatos borzongás, s akkor Hanna rózsás körmeit 

belévájta a szőnyegbe. Csak ilyenkor érezte, mi az, ha viszont szeretik az embert (…). (78–

79.) 

 

A szőnyeg Hanna diszpozíciójának indexjelévé válik, és ez által különös módon egy nem 

nyelvi szólam – egy gesztus  egészíti ki a nő beszédmódját: az a néma, de jelentéses cse-

lekvés, amely a szőnyegcibálás és a hisztéria egyéb gesztusnyelvében szimbolikusan köz-

                                                 
22

 A gesztikulációs metafora fogalmáról lásd: Mihail Mihajlovics BAHTYIN: A szó az életben és a költészet-

ben (A szociológiai poétika alapkérdései) = A szó az életben és a költészetben. (Ford. Könczöl Csaba) Buda-

pest, Európa Könyvkiadó 1985. (5–54.) 28–29. 
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vetítődik. A cselekvés szimbolikus „nyelvében” kialakuló magatartásmód a kifejezni vá-

gyást hozza összefüggésbe magával a gesztussal. Voltaképpen ezzel együtt az is egyértel-

műsíthető, hogy Hanna cselekvése megmarad a beszédkijelentést megelőző gesztusnyelv 

szintjén; a szőnyeg cibálása és a szőnyegen való elterülés a cselekvésre képtelen női tehe-

tetlenséget ábrázolja. Nem véletlen ebben a kontextusban a „szőnyegre kerül” (’színre vi-

tel’) régies kifejezés allegorikus jelentésének gyakori megismétlődése sem. A szereplők 

beszédmódjának eddigi értelmezése ugyanis lehetőséget ad ennek a szólás-mondásnak a 

tágabb kiterjesztéseire – mindenekelőtt Hanna beszédmódjába illeszkedve. Nagyon is so-

katmondó mozzanatot hordoz a szőnyeg szövegtérben való alkalmazása, elsősorban a be-

széd és a megnyilatkozás szemszögéből. A szöveg szőnyeg-metaforái elsődlegesen olyan 

értelemben kerülnek kifejezésre, amelyek egy lehetséges beszédtéma elmulasztására össz-

pontosítanak: „Ezzel a kérdés lekerült a szőnyegről és a beszélgetés más irányba tért” 

(42.), vagy „Az asszony soha nem vitte szőnyegre a lelkében sajgó seb kérdését, sőt mesz-

sziről került minden oly utat, amely annak közelébe vezetett volna” (90.), illetve „a férfi 

köznapi tárgyakat vitt szőnyegre és várt” (121.). Látható, hogyan helyettesítődik a szőnyeg 

metafora a beszédtéma kifejező nyelvévé. Eszerint az sem meglepő, hogy a szőnyegcibálás 

miért is köthető az asszony alakjához, és nem kérdéses az sem, mire utal ez a „cselekvés-

mozaik”. Abban a pillanatban, amikor Hanna küzd beszédkényszerével, és ezzel együtt 

indulataival, a szőnyeg jelentéses előfordulása válik uralkodóvá. Következésképpen a tör-

ténetben maga a szőnyeg Hanna alakmásaként értelmeződik. Az így elbeszélt állapot szim-

bolikus értelem-egésszé formálódik, amely tehát a szőnyeg-metaforizációval teremtődik 

meg. Ebben a gesztusban foglalható össze Hanna életének egy szakasza – a házasság utáni 

élettörténet egészének helyettesítőjeként. Így lesz Hanna diszpozícióval szembesülni aka-

rásának metaforája: a szőnyeg cibálása. 

Mindezek alapján úgy tűnik, mintha egy ellentétes irányú ráhatás mozgatná a szerep-

lők érzelmi, hangulati világát, illetve megnyilatkozásait. Hiszen a legutóbbi idézetekből, 

illetve a női szólam figyelembevételét tekintve úgy tűnik, mintha a férfi némaságával is 

képes volna befolyásolni asszonyát. A férfi diszpozíciójának hatása indítja a beszélni akaró 

nőt a hallgatásra, és fordítva, mintha az asszony alap-létmódjából származó szenvedélyes-

ség nyomai ellen küszködne Péter – minden szándéka ellenére – beszéd-

megnyilvánulásokkal. Világosan kirajzolódik a két szereplő világhoz való alapviszonya 

nyelvi, valamint érzelmi, hangulati diszpozícióinak kettőssége. Az is jól észrevehető a két 

szereplő fordított, paradox irányultságú kényszerreakcióiban, hogy mind a férfi, mind a nő 

esetében voltaképpen indulataik szervezik megnyilatkozásaikat. Péternél azt láttuk, hogy 
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amint megjelenik látóhatárában az indulat bármilyen halvány módosulása, azonnal érvény-

be lép mintegy verbális (ellen)gesztusként a megnyilatkozás kényszere, amelyet természe-

tesen a nő erőltette szituáció eredményez. S végül marad a tehetetlen tanácstalanság, a 

kényszerhelyzet megoldhatatlanságának verbalizálása. Hannánál ennek fordított eljárását 

tapasztaljuk: szenvedélyes érzelmeinek a beszéd ellehetetlenítése szab gátat. Bármennyire 

erőlteti verbális megnyilatkozásait, csupán „néma nyelvvel” (109.) képes reagálni. Ezen 

túlmenően pedig az is világossá válik, hogy belső beszéde is ellehetetlenedik, felszámoló-

dik a beszédhelyzet minden lehetséges alkalma, képtelenné válik indulatainak elbeszélésé-

re. S marad a tehetetlen, szavakat elfojtó düh. 

Az eddigiekből kiderül tehát a regény nyelvi teljesítményének rétegzettsége, az elbe-

szélő által megformált férfi és női beszédmódok kettőssége. A két főszereplő nyelvi és 

hangoltsági dimenziójának vizsgálata azonban nem volna teljes a prózanyelv és a hangolt-

ság viszonyának értelmezési kontextusában, ha nem esne szó a narrátor hangjáról. Hiszen 

ahogyan arra már többször is történt utalás, a narráció legfontosabb értéke az, ahogyan 

megteremtette a két nyelvi és világlátási horizont feszültségét, és azok feloldhatatlanságát. 

Azonban az elbeszélői hang szerepe és voltaképpeni funkciója igényli a kimerítőbb interp-

retációt. Tehát arra kell rákérdezni a továbbiakban, vajon hogyan ragadható meg, és mit 

tesz hozzá az eddigi szövegértelmezéshez az elbeszélő nyelvi dimenziójának vizsgálata, 

amely szólam szemmel láthatóan Péter beszédmódjának kivetüléseként tűnik fel.  

 

A diszpozíció diszkurzív kiterjesztése  az elbeszélői szólam 

 

Thomka Beáta összefoglaló tanulmánykötetében
23

 a rövidpróza átalakulására és az ezzel 

járó  a műfajban beálló  meghatározó változásra mutat rá a magyar novellairodalom iro-

dalomtörténeti összefüggéseit tárgyalva. Arra a fordulatra koncentrál, amely a 19. század 

harmadik harmadában gyökerezik, és a modern magyar próza alapjait jelentette. Ezáltal 

érinti azt a minden elbeszélői technikára jellemző átalakulást, amelynek hatása nemcsak 

Lovik novelláiban, hanem kisregényeiben is kirajzolódik. A forma átalakulásán, egyszerű-

södésén túlmenően azonban lényegi transzformációt tanúsít az elbeszélt tartalom, amely 

már nem „az epikusan alakított életdarab, hanem a lelkiállapot, hangulat, reflexió”
24

 kö-

zéppontba kerülésében érhető tetten. A szerző bár Lovik novelláit szervezi  az elbeszélői 

                                                 
23

 THOMKA Beáta: Rövidprózai formák a magyar irodalomban. Lovik rövidprózájának elbeszélésszerkezeti és 

műfaji kérdései = A pillanat formái. A rövidtörténet szerkezete és műfaja. Újvidék, Forum Könyvkiadó 1986. 

41–86. 
24

 I. m. 51. 
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technika által meghatározott  öt elkülöníthető csoportba, azonban megkülönböztet egy 

kategóriát, amely akár a szerző kisregény-koncepciójával is társítható. Thomka konfliktu-

sos cselekményű
25

 történetekről beszél akkor, amikor arra hívja fel a figyelmet, hogy egy 

elenyésző számú novellacsoport középpontjába két ember érzelmi kapcsolata vagy viszá-

lya helyeződik. Mindez pedig egy teljesen új elbeszélői magatartást eredményez, hiszen 

mindig valamilyen állapot, hangulat, érzelem válik az elbeszélés tárgyává. Ez a megfigye-

lés az eddig értelmezett regény két nyelvi (és hangoltsági) szólamának feszültségében is 

kimutathatónak tűnik. Ahhoz azonban, hogy a két nyelvi dimenzió egymás feszültségében 

kirajzolódhasson, szükség van egy elbeszélői hangra is. A préda elbeszélője ugyanis nem-

csak két eltérő diszpozíciót és az ezt képviselő nyelvi szólamot építi ki, hanem ezek kibé-

kíthetetlen feszültségét is. Azonban mindezt különleges módon teszi: a férfi főszereplő 

beszédmódjának kiterjesztéseként.  

A narráció mint olyan kettős irányultságú, és ennek nyomán két fogalmat hív elő: a 

nézőpont és az (elbeszélő) hang terminusait. A Lovik-regény esetében is az a tapasztalható, 

hogy az elbeszélőn keresztül közvetítődik a szereplők világlátása. Mivel az elbeszélésben 

az esemény maga az elbeszélés, így kitüntetett szerepe van, hiszen a cselekményre, a szö-

vegvilágra csak az elbeszéltek, vagyis a narrátor nézőpontja, kialakított szólamai révén van 

rálátásunk. A préda elbeszélője sajátos beszédmódot és egyben világnézetet képvisel. 

Ugyanis a megszokott tendencia ebben az esetben eltérést mutat: a klasszikus narráció pél-

dája alapján az elbeszélői látásmód aszerint változik, miként a szereplői nézőpont módosul. 

Lovik elbeszélője azonban felszámolja ezt a klasszikus mintát, és feszültségbe állítja néző-

pont és hang funkcionálását: kizárólag Péter nyelvi meghatározottsága érvényesül hangjá-

ban, míg a nézőpont a regény második felében Hannán keresztül épül fel. 

Péter diszpozíciója és beszédmódja nem hagyja érintetlenül tehát az elbeszélői szó-

lamot (sem); sőt olyannyira meghatározza és uralja, hogy mintegy egységes nyelvi látás-

módként feltételezi is azt. Érdemes végigkövetni mindezt több beszédes szövegrészleten 

keresztül:  

 

A kellemes asszony! Péter és sok más férfitársa szemében, könnyüjárásu tekintetében ez 

volt a kor igazi asszonya, egy gyönyörü, kicsiszolt, minden izében nemes csecsebecse, egy fi-

nom fresco a férfilét százfalu épületén. Ez a kellemes nő nem táplál rendkívüli igényeket az 

élettel szemben, nem akar a férjében hőst vagy Catot látni, nem tombol az érzelgősségben; al-

kalmazkodni tud az emberekhez, a viszonyokhoz, a sorshoz, amelytől keveset vár s amelyben 

éppen azért ritkán is csalódik. Érzelmei nem féktelenek, indulatai mérsékeltek, sohasem tolak-

szik előre sem tetteivel, sem a gondolataival, se az indulataival, minden mozdulatán, szaván a 

jóízlés tükröződik vissza. 

                                                 
25

 I. m. 75.  
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És oktalanság volna az ily frigy? Hátha csakugyan nem is szabad többet várnunk az élettől, 

mint hogy sima mederben, töprengő vágyak, vad kérdések nélkül szaladjon tova, hátha csak-

ugyan az volna az élet, hogy két ember jó pajtás, egymást megértő barát legyen, aki józan sze-

retettel, tapintattal és rokonszenvvel ballag végig a sors útain? És Hanna olyan okos, oly hűsé-

ges társ lenne. Az ő esze mindent megértene, az ő lelke derüt vetne. 

Reggelre a férfi mosolygott esti gondolatain. A tükör mondta meg neki az első igazságot: 

azt, hogy apja lehetne a leánynak. Kettőjük közt egy világ feküdt; ott egy fiatal élet, amely sze-

relem, boldogság után sóvárog, amelynek érzelmei megnyilatkozni akarnak s ha százszor is 

csalódás éri őket; itt egy vihart megjárt férfiu, aki nyugodt, gúnyos tartózkodással mérlegeli, 

mit szabad kivánnunk a sorstól s mennyivel kevesebb még ennél is az, amit a földi lét tényleg 

osztályrészünkül dob oda. Szabad-e egy fiatal életet magunkhoz láncolni, s arra kényszeríteni, 

hogy tucat életet éljen, hogy eleve megalkudjon és beilleszkedjen ama százezer kellemes nő so-

rába, akik a szabójuknak, a színháznak, a divatnak, a társaságnak, a férj kényelemszeretetének 

élnek, s a szívük mélyén szegényebbek a mocsári verébnél? (29–30) 

 

Elsőként szándékosan egy olyan idézet szolgál a narrátor hangnemének mintájául, amely a 

férfi gondolatait igyekszik strukturálni. Ez csak egy a számtalan példa közül arra, hogyan 

közvetítődik és válik uralkodóvá a narrátor beszédmódjában a férfi-diszpozíció lenyomata, 

valamint arra is, hogyan szembesül Péter az érzelmeivel. Érdemes kiemelni azt a tényt, 

hogy az idézett szövegrész a regény első egységéből való, amennyiben feltételezhetjük, 

hogy az elbeszélő diszkurzus
26

 mentén felállítható a szöveg kétfelé ágazó konstrukciója: 

ugyanis feltűnően erőteljes az a váltás, amely a nászút végeztével kialakul. Az idézett pasz-

szus a férfi gondolatmenetét, sőt látásmódját bontja ki, azzal a nyelvi beszédmóddal kiegé-

szítve, amely szintén Péter szólamát uralja. Ez a tendencia, a nézőpont és beszédmód alkot-

ta egység azonban csupán a házastársak nászútról való hazaérkezéséig tartható fenn. Azt 

követően, nemcsak a cselekményben, a történet szintjén idéz elő változást, ahogyan erre 

már történt utalás Hanna nyelvezetét mintegy alapmozzanatként bevezetve, hanem a re-

génynyelvet képező narráció szintjén is.  

A történetet elbeszélő narrátor kezdetben Péter szószólójaként tűnik fel, mindent az ő 

szemszögéből tudunk, sőt az őt képviselő nyelvvel válik eggyé. Azonban a cselekményben 

beálló fordulattal a narráció nem formálódik párhuzamosan. Annak ellenére, hogy a néző-

pont szintjén Hanna horizontja jelenik meg, sőt válik kizárólagossá, az elbeszélői hangnem 

továbbra is a Péter diszpozíciójából eredő nyelvezettel alkotja meg a cselekményt. Erre a 

narratív módszerre utalhat a következő szövegrész, amely természetesen a regény második 

egységét, tehát Hanna látószögét idézi: 

 

A síma ház sima nyugalmára az első felhő az újesztendő beköszöntésével bocsátkozott le. 

Januárban Hanna pár hétig betegeskedett. Leánykori tüdőhurutja újra föllépett, bár szerény és 

udvarias formában, mintha ő is tisztelni akarná a ház úri nyugalmát. 

                                                 
26

 Vö. Gérard GENETTE: Az elbeszélő diszkurzus = Az irodalom elméletei I. (Szerk. Thomka Beáta, ford. 

Sepeghy Boldizsár) Pécs, Jelenkor–JPTE 1996. 61–98. 
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Ám ez a pár hét is elegendő volt rá, hogy az asszony kedélye elboruljon. Hanna, aki annak 

idején oly dőrén ment neki a halálnak, most  súlyosabbnak képzelvén állapotját, mint amilyen 

az tényleg volt  élni akart, görcsösen ragaszkodott a földi léthez, tovább akart csatázni a bol-

dogságáért. Az érzés, hogy neki is úgy kell elmennie a földről, mint nővérének: szeretet, tiszta 

boldogság nélkül, borus erővel fogta el és összeszorította a szivét. Ha az ember beteg, ha 

gyönge és lesújtott, akkor látja igazán mi a szeretet, mily hívságos minden egyéb a világon. A 

betegről lefoszlanak a társadalmi sallangok, a köznapi élet apró cifraságai; csak az ős-ember 

marad meg belőle, a nagy, a szent gyermek, akinek egész földi élete, minden törekvése, min-

den akarása abban csúcsosodik ki, hogy boldog legyen. 

Amint az ágyhoz volt láncolva, Hanna egyszerre el volt zárva mindattól, ami addig  leg-

alább részben  elkábította s a gondolatait pillanatokra elterelni tudta. Míg azelőtt a társaság, a 

nagyvilági élet, a színházi esték, a kikocsizások, a tarka ruhák s a többi olcsón megvásárolt 

lim-lom ideje nagy részét lefoglalta, most a betegszoba hosszu óráin csupán a gondolataira volt 

utalva s azok  a szenvedés érzékenységén felnövekedve  többnyire azt a képet rajzolták elé, 

hogy egyedül van, hogy élete hamis élet, hogy a boldogság aranyporos boldogság. A hosszu éj-

szakákon az orvosságszagu és elhagyott falak között egyre jobban kezdett sóvárogni, epedni a 

boldogság után, élettevékenysége, minden érzése ebben a gondolatban összpontosult. A bete-

ges állapot érzékenységét a láz fokozta. A láz tarka képeket rajzolt elé, csábító színekkel mutat-

ta meg neki az érzelem csodás országát, s mikor az asszony utána nyújtotta verejtékes kezét, a 

látomás egyszerre eltünt, s az ágy mellett komolyan, símán és hidegen állt ott az ura. (82 82.) 

 

Látható, hogy az elbeszélő voltaképpen a főszereplő férfi nyelvi horizontjának kiterjeszté-

seként tud csak megszólalni, „mintha ő is tisztelni akarná a ház úri nyugalmát”. S ez által 

az is világossá válik, hogyan hatalmasodik el Péter nyelvi világlátása a szöveg egészére 

vetítve. Talán nem meglepő mindez, ha a szereplők eddig értelmezett nyelvi alap-létmódja 

felől közelítünk. Hiszen láttuk azt az ellentétes irányultságú beszédmódot és diszpozíciót, 

amely létrehozza a szólamok feloldhatatlan feszültségét. Míg Hanna képtelenné válik a 

megnyilatkozásra, addig ezzel párhuzamosan Péter kénytelen beszélni. Ennek a beszéd-

kényszernek pedig az elbeszélői hangnemen, sőt az egész szövegvilágon tanúsított domi-

nancia az eredménye. A Péter ellenreakciójaként feltüntetett beszéd válik a cselekmény-

szövés voltaképpeni egységes alakítójává. Egyrészt Hanna kifejezés-képtelenségének 

funkciója ezáltal Péter beszédmódjának felülkerekedését indítványozza, másrészt pedig 

világlátásának kibontakozását segíti elő. Egy nagyon jellegzetes szövegrészlet kívánkozik 

ezen gondolatmenet élére, mintegy bizonyítékul, mely Hanna egyik éjjeli vergődésének 

jelenetét írja le:  

 
Éjjel hirtelen fölriadt álmából. Úgy rémlett, mintha a nővére állt volna az ágya mellett. Föl-

gyújtotta a lámpát, s elgondolkodott az elmúlt napok eseményein. A tarka forgatagból, amelyen 

lelke hol átrepült, hol siklóként átkuszott, egy érzés maradt vissza: a szégyenkezésé. (…) Mint 

egy ócska regény állt előtte földi pályafutása, átitatva holdvilággal, fülemile fuvolázással, ha-

misan csengő versekkel és rózsaszirmokkal.  

(…) Meddőnek, fárasztónak tartotta a megújuló lelki folyamatokat, a folytonos hogyokat és 

miérteket, az örökös okszerüséget, és unottan legyintett kezével. (157 158.) 

 

Az „ócska regény” tematizálása mint a Hanna élettörténetének fejezeteit elbeszélő műfaj 

(természetesen a történet egészébe helyezkedve) beszédes és nagyon is találó megnevezés 
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a férfi generálta elbeszélői beszédmód aktusaként. Kirajzolódik, hogy ez az elbeszélői 

hangnem mennyire támaszkodik Péter értékrendjére, világszemléletére. Voltaképpen tehát 

nem akar történetet, ezért is konvergál az elbeszélő szólam Péter szólamával.  

Lovik ezen regényének narratív szempontú értékelése azért kíván elismerést, mert 

egy olyan  eddig alig tapasztalt  technikát alkalmaz, amely tehát a nem-beszélés maga-

tartásából, „aktusából” építi ki a cselekményt. Olyan nyelvi szólamot, és természetesen az 

ezt megalapozó hangoltságot helyez az elbeszélés élére, amely nem akar megnyilatkozni. 

Ily módon nemcsak a két szereplő világszemlélete kerül teljes feszültségbe, hanem látható-

an a narratív gesztus is: az elbeszélői nézőpont és hanghordozás ellentmondása rajzolódik 

ki. Ami tehát érdekes és izgalmas aspektust jelent, az a szaggatott és kényszerű beszéd-

módból épített komplex szövegvilág. Azt a kettősséget világítja meg mindez, amely Lovik 

írásművészetét dicséri, hiszen egy nem történetelvű jelenségből teremt mégis történetet. 

Ahogyan Péter diszpozíciójának a karosszék a metaforája, s ahogy Hanna hangoltsá-

gának a szőnyeg (és a szőnyegcibálás) az alakmása, úgy a fentiekben jellemzett különleges 

elbeszélői diszkurzusnak is van egy „állandó jelzője”: a simaság. A préda összetettségét 

vizsgáló gondolatmenetben az eddigi megközelítésmód kiegészítőjeként érdekes és lénye-

ges szempontot kínál a sima jelző koncepcióteremtő sajátossága, amely legalább három 

konnotációs jelentést is magában foglal, természetesen egymást feltételező kontextusok-

ban.  

Elsődleges jelentésként a szöveg sima jelzője azt a felületes tulajdonságot mutatja 

meg, amely a férfi alapdiszpozícióját több oldalról is árnyalja. A férfi önmeghatározása  

„én felületes ember vagyok” (46.)  saját felszínes, nyugodt modorát hangsúlyozza, mely 

létmódjának egyik meghatározó tétjeként definiálódik. Majd pedig ez a viselkedésmód 

alakul át szövegegységes szemléletmóddá. Az a „sima nyugalom” (78.), amely nemcsak a 

házat körülvevő atmoszférát uralja, hanem Péter tapintatos magatartását, sőt világlátását is 

megteremti:  

 

Hátha csakugyan nem is szabad többet várnunk az élettől, mint hogy sima mederben, töprengő 

vágyak, vad kérdések nélkül szaladjon tova, hátha csakugyan az volna az élet, hogy két ember 

jó pajtás, egymást megértő barát legyen, aki józan szeretettel, tapintattal és rokonszenvvel bal-

lag végig a sors útain? (30.) 

 

Ez a „sima, ránc nélküli világ” (78.) szolgáltatja Péter világ felől érkező látásmódjának 

alapját, amelyet a szöveg nyelvi kifejeződéseivel ki is használ: véleménye, modora, külse-

je, valamint beszéde közös jelentésben ér össze, mégpedig a simaság alkotta közös jelen-
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tésdimenzióban. Az idézet pedig egyenesen bevezeti a következő jelentésstruktúrát, amely 

voltaképpen szintén Péter világlátásának lenyomataként tűnik fel. A sima jelző további 

szemantikai láncolatot képez, mégpedig a férfi–nő viszony mentén; a szöveg simulásban 

tematizálja a két ember között létrejövő szerelmi egyesülést. Természetesen mindezt úgy 

éri el, hogy a Péter uralta nyelvi, hangoltsági és világlátási meghatározottság felől kitágítja 

az eddigi fogalom- és jelzőhasználatot: hiszen ő „Nem az a férfi, aki egy gyönge, törékeny 

női szívhez hozzá tud simulni” (80.). A két ember közötti simulás (hiánya) újszerű szere-

lemértelmezést tár fel  Péter esetében a símulás hiánya, mint elmulasztott gesztus, Hanna 

esetében pedig a „szenvedély elsímulásának” (107.), elsimításának kényszerhelyzete alkot-

ja a szerelem tétjét a regényben. Hanna egyetlen megoldása: érzelmeinek elfojtása, eltom-

pítása. Mint a férfit képviselő alapjelző, a szöveg ezzel a mozzanattal is Péter horizontjá-

nak kiterjesztőjeként szólal meg.  

Az eddigiekhez szorosan kapcsolódva pedig kirajzolódik egy újabb jelentésszféra, 

amely nem mint jelző (szerelmi viszonyulás), és nem mint főnév (szerelemfelfogás) társul 

Péter alap-diszpozíciójához, hanem a cselekvésben létrejött formáját (a szerelem aktusát) 

mutatja be. Ugyanis Péter egyetlen gesztussal tartja fönt házaséletét: a simogatás mozdula-

tával: „szólt megsimogatva a felesége selymes haját” (101.), illetve „könnyedén végigsimí-

totta a felesége homlokát” (160.). A sima alapszóból alkotott hármas meghatározás tehát 

nemcsak azt mutatja fel, hogy a férfi diszpozíció kiterjesztése több szinten is végbe megy, 

hanem ezen túlmenően azt is bizonyítja, hogyan képes a szöveg egyetlen szóból (sima) 

teljes világ- és szerelemfelfogást kiépíteni.  

 

* 

 

Lovik Károly A préda című regényének hangoltság és prózanyelv elválaszthatatlansága 

felőli olvasata rávilágít arra, hogy nem véletlenül terelődik a róla szóló recepció valamiféle 

hangulati, „lírai” hangvételű próza irányába. Bizonyos szempontból tehát már felfigyeltek 

arra a sajátosságra, amely Lovik írásművészetét meghatározza, ezek a vizsgálódások azon-

ban csupán a novellák értelmezésére korlátozódtak. Érdemes volna megfigyelni, vajon az 

eddigi szempontok és meglátások képesek-e érvényesülni egy további regény kontextusá-

ban. Működőképes koncepciót állítunk-e fel akkor, amikor a hangoltság, diszpozíció és a 

hangulat egymástól elválaszthatatlan fogalmait a nyelvi szövegvilág terébe vonjuk? Ho-

gyan alakul, esetleg mutat-e bármiféle eltérést az eddig felvázolt konstrukció egy másik 

történetben?  
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A következőkben azért volna izgalmas és lényegbevágó Lovik Egy barátságos ház 

története (1911) című regényét hasonló közegben értelmezni, mert egyrészt rokonságot 

mutat A préda című szöveggel, másrészt pedig az előbbinek következményeként talán alá-

támaszthat egy olyan elgondolást, amely felől más művek is olvashatóvá válnának. Bár 

alapvetően nem törekszem az előbbieknek megfelelően részletes elemzésre, csupán azokra 

a sajátosságokra érdemes rávilágítani, amelyek az eddigi interpretációba illeszkedve elő-

fordulnak a regényben.  

 

2. Egy barátságos ház története  az igaz és a hamis szó 

 

A préda című mű esetében azt láthattuk, hogy az elbeszélő az „ócska regény” kifejezéssel 

egy leminősített regény tétjeként értékeli a nő életét, s ezzel együtt az egész történet alaku-

lását; az Egy barátságos ház története elbeszélője pedig abból a „hamis regényből” alkot 

cselekményt és világszemléletet, amely megkonstruálódik a szereplők viszonyrendszerei-

ben. Ezen regény esetében ebből az irányból tűnik hangoltság és prózanyelv egybemosódá-

sának vizsgálata megközelíthetőnek. A családi idill felszámolásáról szóló regény közép-

pontjában ez az „életregényi” minősítés áll: 

 

Megborzadt arra a tudatra, hogy így kell élnie: tartalom, hangulat, akarat nélkül és véresre ha-

rapta ajkát. Ilyenkor izgatottan fogadta meg, hogy mindent elmond Ibolyának és megszabadul 

e hamis regénytől, amely lidércként feküdt mellén.
27

 (134.)  

 

Az igaz és a hamis szó mentén talán elindulhatunk a fentieknek megfelelő értelmezés 

útján. A történet valamennyi férfi alakjának foglalkozása jogász. Ez sok mindenre rávilá-

gít, hiszen voltaképpen a foglalkozás szolgáltatja a cselekmény tengelyét. Magában az 

ügyvéd-létben körvonalazódik az az előfeltevés, amely az igazmondáshoz, a szóval való 

megtévesztéshez vagy ráhatáshoz kapcsolja a szereplőket. Nem meglepő továbbá az sem, 

hogy a jogi terminusok (a szó) és az érzelem (hangulat) kifejezéseinek megnyilvánulásai 

egy szemantikai mezőbe kerülnek: „szíve jogaihoz ragaszkodott”, „sors törvénye” vagy 

„szerelem joga” kifejezések így a szerelem magyarázataként a jogi szaknyelvvel válnak 

eggyé. Amikor a szerelem nyelve kiürül, abban a pillanatban helyébe lép a jogi szaknyelv. 

Ezek mentén hangsúlyosan egyazon horizont két pólusát (igaz/hamis) jeleníti meg a két 

férfi főszereplő (Szakáll Péter és Bükkös Pál), így két egymásnak feszülő nyelv, alap-

                                                 
27

 LOVIK Károly: Egy barátságos ház története. Budapest, Singer és Wolfner 1911. (A továbbiakban ennek a 

kiadásnak a lapszámaira hivatkozom.)  
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diszpozíció, világlátás bontakozhat ki. Bár az előbbi regényhez képest az elbeszélő szintén 

két szólamot ütköztet, mindezt azonban úgy teszi, hogy a cselekmény szintjén a két férfi 

története voltaképpen nem találkozik, pontosabban kifejezve jelentéktelen. Csupán a két 

világlátás ütközése és az ezt létrehozó nyelv feszültsége bír jelentőséggel. Valahogy úgy, 

ahogy Péter és Pál összeférhetetlenségének közismert és népszerű anekdotájában (vö. pl. 

Arany János: A fülemile [1854]). 

Alapvetően tehát két jelenség szembeállításáról beszélhetünk. A két eltérő beszéd-

módot képviselő diszpozíciók megvilágítása két különböző szerelmi történet mentén jön 

létre. Így hasonlóan A préda nőalakjához, a beszédhelyzetet ebben az esetben is asszonyi 

erő (Hortense és Ibolya, a két „leszakítandó” virág) készteti, voltaképpen ugyanazon a mó-

don. Azonban sokkal érdekesebb szempontokat kínál a férfiak nyelvét megteremtő beszéd-

szituáció és hangoltság mibenléte. A vizsgálódás középpontját az képezi, hogy az igaz-

mondás és a hamis szó kifejezte gesztusokhoz, illetve a kimondott szó befolyásoló hatásá-

hoz milyen hangulati szféra kapcsolódik, és mindez hogyan értelmeződik a hangoltság és a 

diszpozíció mentén. A szerelmi narratívák paralel elrendezése, egymásutánisága is arra 

törekszik, hogy kirajzolja a két ellentétes narratívát. Ennek nyomán a két férfi váltakozó 

megjelenése és a hozzájuk tartozó cselekményszálak, valamint az ezt elbeszélő beszédmód 

és világlátás ütközése jelent irányadó pontokat az érveléshez. 

A regény elsőként Szakáll színrevitelét hajtja végre.  

 
Szakállnak más nézetei voltak az életről. Szűkszavu és szűkszívü családból származott, 

amelynek hallgatag jeligéje évszázadok óta az volt: lassan, de biztosan előrenyomulni. (24.)  
 

A szó és a szív (vagyis a nyelv és a hangulat) azonos szemantikai egymásrautaltságban 

fejeződik ki a szövegben. A szó és a szív önmagában nem áll analogikus viszonyban, de a 

közös (szűk) hangalak és jelentés ugyanazt az értelmezési horizontot hívja elő. Rámutat 

arra, hogy Szakáll diszpozíciója a szorgalmas tanulás, a hűvös, tartózkodó józanság, a tu-

domány száraz nyelvével párosul. Szakáll és Hortense szerelmi narratíváját is a férfi terem-

tette tudományos dialógusok
28

 és szavainak meggyőző ereje alkotja. Érdekes módon a férfi 

beszédmód egy különleges aktust rejt magában: azon mimetikus gesztust, amely az egy-

házjog idézett paragrafusait mormolja. Szakáll az igaz szót úgy képviseli, hogy komoly, s a 

leány számára érthetetlen passzusokat idéz. Voltaképpen Szakáll az írott törvények vissza-

adásával áll az igaz szó oldalán.  

                                                 
28

 Lásd: 1. melléklet: érdemes hosszabban idézni azokat a szöveghelyeket, amelyekben Szakáll tudományos 

nyelve hozza létre a dialógust. 
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Ebben a történetben nemcsak a beszédmód, hanem a nézőpont is egyoldalúvá válik. 

Míg A prédában Hanna látószöge valamelyest megmarad, s csak a regény végén számoló-

dik föl teljesen, addig Hortense már a férfival való találkozás első jelenetében alárendeli 

magát Szakáll szavainak. Az az alárendelő gesztus, amelyet a nő tanúsít a férfi felé, egyér-

telműen a szó másikra való hatásának eredményeként jöhet létre. Szakáll igaznak vélt sza-

va készteti a nőt világlátásának alárendelésére, megváltoztatására. Egy-egy beszélgetés 

után  a férfi szavainak hatására  Hortense felhagy valamely tulajdonságával, nézetével, 

megszokott életmódjával: elsőként a zene szeretete, a mulatságok, a társasági életkedve 

hagy alább; majd a szokásos délig tartó alvásait szünteti meg, annak tudatában, hogy a haj-

nali ébredéssel elismerést vált ki a férfiból; valamint tudatlanságát felszámolva igyekszik 

lapozgatni a férfi egyházjogi könyveit. Ez az aspektus arra világít rá, hogy a férfi hangolt-

sága hogyan kezd érvényesülni a nő életmódján. Hortense ennek a diszpozíciónak kerül 

egyre inkább a hatása alá. Érdemes hosszabban idézni egy konkrét szöveghelyet: 

 

Csak egy ember volt, aki szárazon, hidegen állt a sarokban és a pápaszemeit tisztogatta: 

Szakáll. Ő nem kedvelte a zenét, amelynek fénye sem meg nem világította, sem föl nem mele-

gítette lelkét. A szorgalmas jogász mellett Hortense állott. 

– Mennyi erő és megértés vész itt kárba, – szólt a fiatalember. – Mire pazarolja ez a Bükkös 

az agyát: hogy megelevenítsen egy dalt, amely pillanat alatt újra összeesik és a semmiségbe 

vész, ahonnan senki se mentheti meg. Ha ezt az energiát és magyarázó művészetet a tudásba 

fektetné, talán világának s magának is hasznot hozhatna. Igy mire megy vele? Holnap már sen-

kise emlékszik erre a dalra, talán ő maga sem, és elpocsékolta az időt és az erőt. (…) 

Hortense némán hallgatta mindezt. Szakáll szavai már hosszabb idő óta befolyással vol-

tak reá és ifju lelkének fordulatot tudtak adni. Ő a fiatalemberben a komoly élet, a szorga-

lom, a tudás megtestesülését látta, egy kötelességtudó, hideg férfit, aki teljes fölszereléssel, 

akarattal, kitartással indul a nagy csatába. A leány mindennek épp az ellenkezője volt: tudatlan, 

könnyen gondolkodó, erélytelen, a komoly kérdések előtt meghátráló. Nagy célok és feladatok 

nem lebegtek előtte, a jövőbe nem nézett s a múlt tanulság nélkül csapódott össze mögötte. 

(…) 

Szakáll az elébb lebirálta a zenét s most egyszerre Hortensenak is úgy rémlett, hogy a dal 

csak érzelmek káprázata, céltalanul virító rózsa, csalóka ábrándkép, amely az álmok bohó vilá-

gába vezet. És mentől több érzésekkel iparkodott játszani Kelemen, a leány arca annál hide-

gebb, tartózkodóbb lett, és végül komolyan, elhatározottan ékelődött a sarokpálma levelei kö-

zé. (53–55.) 

 

Mintha ebben a történetben jóval tudatosabban, hangsúlyosabban és világosabban 

vetítődne a férfi által képviselt hangoltság és annak nyelvi megformáltsága a szereplők és 

az elbeszélő szólamára. A nő egyáltalán nem tanúsít ellenállást, sőt szégyelli eddigi gon-

dolkodását, lusta, funkciótalan életmódját. A prédához hasonló további ismérveket szólal-

tat meg a regény: ahogyan Péter, úgy Szakáll (Péter) is képtelen minden kifejezésre, amely 

az érzelmek szóként való megvalósulását jelentené. Nem tud jelen lenni az érzelmek gene-

rálta nyelvi közegben. Nincs megfelelő, „tudományos” szókincse erre vonatkozóan, nyelvi 
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megformáltsága hiátusról árulkodik az érzelmekről szóló párbeszédekben. Feltűnően ha-

sonló dialógusokat és nyelvi megoldásokat olvashatunk, mint a fentebb tárgyalt regény 

esetében. 

A regény előrehaladásában viszonylag későn lép színre Bükkös Pál, a Szakáll ellen-

pontjaként megragadható szereplő, első megjelenése azonban árulkodó vonásról tanúsko-

dik:  

 

És tényleg nyilt ember is volt, aki szilajon váltakozó érzéseiből nem csinált titkot s lelke hul-

lámzásainak nem épített akadályt. Szíve fogékony és érzékeny volt minden iránt, a szépért lel-

kesedni tudott, a csúfat megvetette, a derék embereket fölmagasztalta, a ravaszokat gyülölte. 

De mint a legtöbb nyiltlelkü ember, könnyen volt befolyásolható (…) (43–44.) 

 

Hasonlóképpen hangsúlyozza a szöveg szó és érzelem egymásra utaltságát, vagyis ugyan-

csak nyelviség és hangulat mint világhoz való alapviszony feltételezettségét. Szintén két 

fontos aspektus olvasható ki az idézetből, ami egyben olyan vonásokat is megjelenít, ame-

lyek Szakáll ellenpontjaként tételeződnek: Bükkös diszpozíciójának egyfelől a hangulatnak 

alárendelt mibenléte érhető tetten, másfelől pedig Szakáll zárkózott (hallgatag) létmódjá-

nak ellensúlyozásaként nyílt, ingadozó hangulatainak, érzelmeinek szavakat adó és befo-

lyásolható perspektívája rajzolódik ki.  

A hangoltság és nyelviség egyik legjellegzetesebb példáját Bükkös és Ibolya szerel-

mi narratívája szolgáltatja. Hiszen mind a férfi, mind a nő esetében az ingadozó indulat, a 

hangulatnak alárendelt diszpozíció készteti a szereplőket ugyancsak lendületes és követke-

zetlen megnyilatkozásokra.
29

 

 

Benső világa szüntelen s indokolatlan változásokat mutatott. … Gyakran órákig szótlanul ha-

ladt oldalán s arcán szomoru sejtések felhői borongtak, a következő napon pedig csacska volt, 

mint egy rigó a tavasz derekán és barátját még csak válaszolni sem engedte. (69.) 

 

Kedély és beszéd ezekben a szövegekben tehát sohasem elkülönülve reflektálnak a való-

ságelemek viszonyaira, hanem éppen ellenkezőleg, a kettő kölcsönhatása kerül fókuszált 

helyzetbe. 

Érdekes módon a szerelmi konfliktust ebben az esetben fordított és összetettebb eljá-

rással dolgozza ki az elbeszélő: ugyanis Ibolya édesanyját, az ügyvédnét is bevonja a törté-

netbe. Az ő alap-diszpozícióját  a hazugságot  pedig szintén a nyelvi megragadásban 

                                                 
29

 Lásd: 2. melléklet, melyben ennek az ingadozó kedélyállapotnak nyelvi meghatározottságát demonstráló 

szövegrész olvasható.  
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reflektálja. Fontos lényegi vonást világít meg Bükkös akkor, amikor definiálja az asszony 

hazugságát:  

 

– Az ön hazugsága nem az, amelyet a szótár annak határoz meg. Az ön hazugsága tiszta, 

mint a költő munkálkodása, amely végső elemzésben szintén valótlanságok kieszelése, mint a 

festő vagy a zeneszerző ábrándozása, egy nem létező világ földiszítése, egy dőre gondolat 

megfinomítása, nemes megötvözése. Mindnyájan, akiknek lelkünk van, hazudni vagyunk 

kénytelenek az ostoba világ előtt, – fegyelmezve, okosan mutatkozunk be, noha néha a földön 

szeretnénk fetrengeni a bánattól, a hust tépnők le magunkról és értelmetlen szavakat dadogva, 

járnánk a földön. De nem lehet, nem szabad, hazudni kell és nincs más vigasz, mint eltitkolni 

bensőnket a tömeg elől, és a magunk rejtett világába menni, ahova nem tud követni senki.  

Egy ideig hallgatott, aztán így folytatta: 

– Ez a maga hazugsága szép, emberien szép és igaz. (…) (174.) 

 

A hazug/hamis szót a költői szöveg analógiájaként írja le, s mint ilyen végső soron értel-

mezi a „hamis regény” kifejezés jogosságát. Kettős irányultság mutatkozik a hamis szó 

mentén Bükkös alakjában: egyfelől az általa képviselt nyílt és érzéseinek hangot adó han-

goltsága számolódik fel, másfelől azonban bizonyítást nyer a már említett befolyásolt em-

ber diszpozíciója. Ebben az értelmezésben a hamis szó szintén egy érzésnek a kifejező 

nyelvévé válik, és fordítva, „egy névtelen érzés (…) hazuggá teszi nyelvünket” (202.). 

Az Egy barátságos ház története rövid elemzése a hangoltság és prózanyelv viszo-

nyának közös horizontja felől kíván rámutatni arra az összefüggésre, amelyet A préda című 

mű összetettebb olvasatában kifejtésre került. A hangoltság az irodalmi alkotásokban a 

prózanyelven keresztül talán képes megnyilvánulni, materializálódni, és ez által megra-

gadni a hangulat mindenütt jelenlevő, „ránk rontó” aspektusát. 

 

 

 

Lovik Károly ezen két regényében  csakúgy, mint a századforduló, s a századelő oly sok 

írói gesztusában  a hangulat megfoghatatlansága indítja el a gondolatmenetet. Megragad-

ható-e a hangulat és milyen érvényben képes kifejeződni, ha a prózanyelv kontextusába 

helyezve nem csak atmoszférateremtő aspektusára kérdezünk rá? A dolgozat kiindulópont-

ja az volt, hogy Lovik poétikájának újszerű láttatása két regény szövegvilágának elemzése 

révén alakítson ki saját olvasatot. Hiszen bizonyos szempontból Lovik a hangulat folyton 

jelenlevő aspektusára reflektál olyan szövegvilág(ok) kiépítése során, amely egy teljesen 

más megértésfolyamatot, sőt referenciát idéz elő: a hangoltság nyelvi megmutatkozása 

útján történő megértésmódot. Lovik elbeszélője abból a világhoz való alapviszonyból építi 

fel történetét, amely a saját diszpozíciójának elkerülésére törekvő beszédmódot képviseli. 
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Vagyis azt a történetképző aktust valósítja meg, amely nem törekszik elbeszélni. Ezen túl-

menően azt az elbeszélői magatartást követhetjük nyomon, amely már a modernség prog-

ramjához csatlakozik; egészen pontosan a meta-pozíció fokozatos felszámolása érhető tet-

ten a Lovik regényekben, mindezzel párhuzamosan lehetőséget adva az elbeszélő által lét-

rehozott szereplői beszédmód s világszemlélet kiterjesztésének.  
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MELLÉKLET 

 

Lovik Károly: Egy barátságos ház történet  

(1. melléklet) 

 

VII. 

 

A fiatalember ránézett és nem felelt. Most vette először jobban szemügyre a barátsá-

gos házban való tartózkodása alatt Hortenset s úgy vélte, hogy nemcsak kedves, de szor-

galmas kis lány is. Hizelgett neki a tudat, hogy nyilván ő járt elől a jó példával, s azért egy 

pillanatra megfeledkezett a tanulmányokról és tekintetét a leány karcsu termetére függesz-

tette.  

Hortense kezébe vette az asztalon fekvő jogi könyvet. 

 Ezt mind meg kell tanulni?  kérdezte a nehéz fóliánst lapozva. 

 Ezt mind,  hagyta helyben Szakáll.  De ez csak egy tantárgy s talán épp a leg-

könnyebb. A többi még terjedelmesebb és sokkal nehezebb. 

  Az „Egyházjogtan Kézikönyve”,  olvasta el Hortense a címet.  „Különös tekin-

tettel a magyar állam egyházi viszonyaira…” Ez tényleg nagyon nehéz lehet,  tette hozzá 

megszeppenve a minden oldalról feléjevillanó latin nevektől és idézetektől.  Szabad egy 

kicsit néznem? 

 Csak tessék, kisasszony,  felelte a fiatalember pápaszemét megtörölgetve. 

Hortense lapozott, aztán találomra elkezdett olvasni: 

 A honor azon megtiszteltetésben áll, melyben az egyház a kegyurat, mint különös 

jótevőjét részesíti; ezen tiszteletbeli jogok között azonban csakis a honor processionis sar-

kal a közönséges egyházjogon, a többiek a patricularis jog és szokásnak folyományai és 

aszerint itélődnek meg, számíttatnak pedig oda 1. jus vagy honor listrae… 

Nem értett belőle egy szót sem: még azt se tudta, mi az a kegyúr, nemhogy azt, mi a 

honor processionis és a honor listrae… És ez csak pár sor volt a könyvből, hát még az 

egész munkát betéve tudni és a latin idézeteket megtanulni! Nagy tisztelettel nézett föl 

Szakállra.  

 És maga… ezt mind tudja?  kérdezte félénken.  

 Körülbelül mind,  bólintott a jogász, mintha azt mondaná, hogy tudja, hány alma-

fa van a kertben.  Próbálja fölnyitni a könyvet valahol és kérdezzen ki. 

Hortense nem akarta elhinni, az elolvasott pár sor oly titokzatosan, oly érthetetlenül 

csengett fülében, hogy elképzelhetetlennek látszott, amit a fiatalember mond. Fölnyitotta 

egy helyen a könyvet. 

 A metropoliták külön nemei és e hatalom természete egyáltalán,  olvasta el a feje-

zet címét. 

Szakáll azonnal elkezdte recitálni. 

 A metropolitai hatóság folyománya a pápai főnökségnek, melynek némely jogai 

különféle fokozatban egyes oly egyházakra szálltak át, melyeknek püspökei többi püspök-

társaik között külön egységi gyúpontot képezvén, lassanként azok fölé kezdtek emelked-

ni…  

A leány szédülve nézett a fiatalemberre… Milyen más, mennyivel különb ember ez a 

többinél, akik folyton csak zongoráznak, beszélgetnek, pipáznak és semmi egyébbel nem 

gondolnak! 
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 Ez… ez nagy dolog,  mondotta végre büszkén. 

Szakáll mosolygott. 

 Csak szorgalom,  jegyezte meg, de azért jól esett neki az elismerés.  

Az eső elállott, az égbolton már csak bárányfelhők maradtak. 

  Most megyek sétálni,  szólt Hortense, még mindig megilletődve és búcsúra nyúj-

totta kezét. 

Szakáll egy pillanatig gondolkodott, aztán a könyv után nyúlt. 

 Viszontlátásra, Hortense,  mondotta nyugodtan.  Remélem, máskor is kihallgat? 

Ezután, amikor elindult hazulról s ha visszatért, a leány pár percre megállt a kertben 

s kikérdezte Szakállt. Hortense mindig elcsodálkozott ennyi tudás és szorgalom láttára. 

Összevissza kérdezte a fiatalembert, a könyv elejéről, végéről, de Szakállt nem lehetett 

megfogni, amit egyszer a fejébe raktározott, azt a safe deposit-nél szívósabban őrizte s nem 

volt az a hatalom, amely tőle elrabolta volna. 

Egy szép tavaszi reggelen Szakáll így szólt a sétára induló leányhoz: 

 Kedvem volna ma egy kissé sétálni. Megengedi, hogy elkísérjem? 

 Szívesen,  felelte Hortense kifeszítve ernyőjét.  Kimehetünk a Rákosig.  

 Helyes, veszem a kalapomat és megyünk.  

Elindultak végig a virágos köröndön, ki a jegenyefasoron át a vasúti töltésnek, ahol a 

fővárosi élet már befejezősött s csak veteményes kertek és apró nyaralók következtek. Em-

ber csak kevés járt erre, azonban a kertekben ingujjas napszámosok dolgoztak, kapáltak, 

javítgattak, a kerítéseket mázolták. A vasúti sorompónál pár percig várakozniok kellett, 

mos száguldott át a délről jövő gyorsvonat. 

 Még nem is jártam erre,  szólt Szakáll, szorgosan véve szemügyre mindent,  Ér-

dekes, milyen közel van ide a város és mégis milyen más, mennyivel természetesebb erre 

minden. Még virágokat is lehet látni. 

 Várjon, majd künn a Rákosnál. Oh! Mennyi nefelejts van a partján! 

 Az messze van még? 

 Csak jöjjön és ne féljen. 

Szakáll nevetett, hosszu idők óta talán először. 

 Nem félek,  szólt,  eleget gyakorlom magam a járásban. 

Kíváncsian nézegetet körül a salátás földek közt s így folytatta:  

 Ezeknek a telkeknek rövid idő alatt nagy értékük lesz. A főváros közvetlen közelé-

ben fekszenek, meghatározott útvonal mellett; biztos, hogy a város erre fog terjeszkedni. 

Ha az embernek pénze volna, szépen kereshetne mellette. 

 De miért terjeszkedne erre a város?  kérdezte Hortense. 

 Mert máshova nincs útja. A víz mellett, mint évszázados tapasztalat mutatja, egy 

város se akar elhuzódni. Ez olyan atavisztikus félelem, mint a hogy a ló még ma is mene-

külni próbál, ha valami zaj vagy ismeretlen tárgy megriasztja; mint az őserdőben, ahol a 

futással kikerülte a párducot vagy a kígyót; hm. Az emberek azt hiszik, hogy a víz elönthe-

ti őket, ma, a legtökéletesebb vízművi védekezések idejében… A bika még ma is rátámad a 

piros színre, mert évezredek előtt az erdőben ez a szín a tigrist jelentette neki. Nos. Mi sem 

tudjuk magunkat egészen emancipálni az őskori érzések és félelmek alól és ezért a városok 

a folyókkal ellenkező irányban terjeszkednek, vagyis errefelé, ahol most járunk. Pest a 

Dunapart mellett ma is még csak annyi területet foglal el, mint száz év előtt. 

 A maga figyelme mindenre kiterjed, Péter,  szólt a fiatal leány.  Én azt hiszem, 

magából egyszer nagyon híre ember lesz. (103 108.) 



33 
 

(2. melléklet) 

 

V. 

 

Bükkösnek új világ volt az Ibolya sajátos lelke, amely tele volt érzéssel, örömmel, 

bánattal, indulattal, büszkeséggel és nagy megalázkodással. A leány maga is érezte, hogy 

az ellentmondó vonások kuszálttá teszik azt a képet, amely róla a világ tudatában s így 

Bükkös lelkében is él, de nem tudott ellene tenni. Benső világa szüntelen s indokolatlan 

változásokat mutatott. Néha rideg volt a fiatalemberhez, fagyos, mint a gyopár; úgy rém-

lett, mintha lelkük közt nem volna semmi rokonság, máskor aztán szinte áradozóvá lett a 

boldogságtól, szerelmesen simult a vállához, és asszonyos melegséggel simogatta 

hajfürteit, csókolta meg szerelmese ajkát. Gyakran órákig szótalanul haladt oldalán s arcán 

szomoru sejtések felhői borongtak, a következő napon pedig csacska volt, mint egy rigó a 

tavasz derekán és barátját még csak válaszolni se engedte. 

 Ugyebár, hogy csak engem szeretsz, egyedül engem és mindig csak engem?  ára-

dozott mosolyogva.  Ugyebár, hogy én vagyok az első nő, akit ismersz s akiért oda tud-

nád dobni az életedet? Ugyebár, hogy soha nem fogsz elhagyni s ha meghalok, a sírba is 

elkövetsz? Ugyebár, hogy én vagyok neked minden az életben: az öröm, a bánat, a diadal, 

a szenvedés, a megüdvözülés, az elkárhozás? Ugyebár, hogy föl tudnád magadat áldozni 

érettem és elhagynál hírt, dicsőséget, embereket, csakhogy mellettem lehess és hajamat 

simogassad?  

És még mielőtt a férfi válaszolni tudott volna, már tovább száguldott és a saját lelkét 

tárta eléje: 

 Soha még így embert nem szerettek, mint én téged, soha nő hűebb, odaadóbb, alá-

zatosabb nem lehet, mint én! Legyek a királynőd, legyek rabszolgád? Parancsoljak vagy 

könyörögjek? Mindegy, mindig csak egyforma hű és engedelmes maradok és vakon, két-

ségbeesve, örömtől égve szaladok utánad! 

Más napokon ismét nem volt közlékeny; aggódva kémlelt a jövőbe, félt a világtól, az 

élettől, a küzdelmektől s borzadva gondolt rá, hogy egykoron bizonyára el kell szakadniok. 

Ilyenkor magába zárkózott, elborult és sápadtan haladt Bükkös oldalán és azt vélte, hogy 

jobb eleve mindenről lemondani. 

 Bús lesz a mi regényünk vége, érzem,  mondta halkan és fázósan burkolózott 

kendőjébe.   Talán jobb is volna, ha elszakadnánk és soha nem látnók többet egymást… 

Ennek rossz vége lesz, Pál, szomoru és rossz vége, tudom… 

Bükkös tiltakozni próbált és megsimogatta a leány aranyszőke haját.  

 Ha most elválnánk,  folytatta Ibolya,  talán még el tudnálak felejteni, de egy év 

múlva már belehalnék. Pedig csak teher leszek neked az életben: tiéd a dicsőség, te reád 

jövő vár, neked nyitva minden út, én pedig félek az élettől, a diadaltól, mert érzem, hogy 

elrabolna tőlem. Mivel kárpótolhatlak, mit nyújthatok neked? Semmit, csak gondot és 

szomorúságot, törékeny vagyok, ingatag, következetlen és ügyefogyott… Mit is szeret-

hetsz rajtam?  

Majd ismét gőgös és büszke volt. 

 Tudom  mondta a félhomályban,  hogy én vezetlek a világ útain át, én adom 

meg neked a színt, a hangulatot, a kedvet az alkotásra, az életre, én vezetlek föl a diadal 

hegyére és nélkülem nem lennél senki, semmi, mert ami tartalom benned van, azt én fo-

gom megcsiszolni és vakítóvá tenni! Meg kell, hogy becsülj, mint az éltető levegőt, a nap-

sugarat, amely nélkül csak koldus, kontár maradsz és idő előtt fogsz elzülleni. (69 72.) 
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