Pestis és ismétlés
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,»Oh szent Ritmus, orok szerelem nagy ritmusa, évek
Ritmusa, Isten versének ritmusa —

Babits Mihaly: Mint kiilonés hirmondo

., ...felébreszti majd patkanyait, és elkiildi oket, hogy egy boldog varosban leljék haldlukat”
Albert Camus: A pestis

Jean-Antoine Gros Napdleon Jaffdban cimii festményén' a nagy hadvezér épp meglatogatja
pestisben haldokld katondit. Mellette allo €s térdeld emberi probaljak visszatartani Bonaparte
kezét, aki nem torddve a figyelmeztetéssel megérinti egy pestisben szenvedd daganatat. A
beteg biiszkén emeli karjat, hogy a hona alatti s6tét bubot megmutassa a hadvezérnek. A félig
halott katonadk utols6 erejiiket is megfeszitve Napodleon felé forditjak nehéz, szenvedd, am
mégis halaval teli tekintetiiket. Még az oszlopba kapaszkod6d vak is a téle messze allo
Napoleon felé nyujtja egyik karjat. A heroikus jelenet azonban nem oldja fel a pestis rémisztd
latvanyat. Bonaparte €s rettegd emberi egészségesek. A festmény azonban nem az egészséget,
nem a szépséget mutatja be. A félmeztelen halottak ¢és haldoklok kékes, lilas szinli boriikkel,
Osszerogyott, az ¢életbdl lassan kifogyo testiikkel, beesett és sapadt arcukkal uraljdk a
festményt. A pestis eltorzitotta a kordbban ereje tejében levd, izmos testeket, s egy groteszk,
fekete bubokkal ékeskedd, elszinezddott hullakat hagyott maga utan. A ragaly konyortelen
hatalmanak bizonyitéka a kép. A fakd, majdnem egyszinii katondk teste hattérbe szoritja
Napoleon magabiztos ¢s méltdsagteljes alakjat. A hadvezér szinekben pompdzo 6ltozéke a
haldoklok sziirkés egyszinliségének ¢les kontrasztja. Ebben a pestis igazi hatalma. A rettegést
nem a halal majdnem biztos tudata ébreszti fel, hanem az azt megel6z6 egyszinliségbe valo
biztos beleolvadas. Gros festményén a betegek arcara ugyanaz a kifejezés il ki, amely éles
ellentétben 4ll Napoleon és tanacsadoi érzelmekkel teli tekinteteivel. Bonaparte arcan a
batorsag ¢és odaadd empatia, mellette allo6 emberén a megfegyelmezett, de kitdrni akard
halalfélelem, az aggodalom, az eldtte térdelon a mérhetetlen rettegés tiikr6z0dik vissza. Az
érzelmek ehhez hasonld sokszinliségét torli végleg el a pestis. A haldoklok arca egyforma,
személylik lényegtelen, hiszen az egyéniség elébb hal el, mint az utdna maradt test. A
festmény jobb oldalan egy foldre rogyott katona alakja jo1 mutatja a kontrasztot. Haldoklo
tarsai félmeztelenek, &m 6 még viseli a katonai 6ltdzetet, amely szineiben megegyezik a kép

kozepén egyenesen 4allo6 Napdleonéval. A fiatal katona nem forditja fejét a vezér felé, csupan

' Melléklet, 27. o.



szemel tekintenek irdnyaba. Hidba a megkiilonboztetd oltozet, a pestis az arcat a 1abain heverd
halott arcaval teszi egyenl6vé. A pestis hatalma mindenkire érvényes sorsot huz. A
megbetegedettek arca mar nem képes az érzelmek valtozatos skalaja szerint alakulni, csupéan a
szenvedés kifejezése engedélyezett. Az egyéni vonasokkal rendelkez6 ember megmarad, 4m a
személyiség a fizikai haldl beallta el6tt megsemmisiil. A megsemmisiilés lehetdsége a
Jaffaban harcolo katonak szdmadra természetes. Haboru van. A haboru ¢€s a pestis traumaja
azonban nem lehet azonos, még akkor sem, ha a végeredmény ugyanaz: halal. Habortuban az
egyéniség megmarad, az elesett katona hdssé valhat. Egy eszme érdekében véllalja a halalt,
am a pestis pusztitasa nem az eszmék rendszereiben valogat. A pestis ugyanis nem valogat,

hanem mindenkire érvényes, nyomaszto kollektiv sorsot diktal.

Pestis. Die Pest. Plague. Peste. Nem sok olyan sz6 akad az eurdpai ember szamara, amely
hasonld belsd félelmet idéz fel, akar ma is. A pestis befészkelte magat a kollektiv tudatba, a
téle valo félelem, €és szorongas az utdkor részére hagyomanyozddott, a nem kivant 6rokség
kitorolhetetlenné valt. A pestistdl nem lehet szabadulni, még akkor sem, ha mar régen
elnémult, nem hallani feléle, csak a torténelemkonyvek egyes fejezeteiben. Az 1347-ben
kitoré, s majd 6t évig tombold jarvany Eurdpa népességének szinte a felét elpusztitotta. A
pestissel megfert6zdott patkanyok, a sz8rokben lakozé mérges bolhakkal, Azsiabol olasz
kereskedOhajok fedélzetén érkeztek Eurdpdba. A Krim-félszigeten mar 1346-ban kitort a
pestis, s a ragalyt, a mit sem sejt0 matr6zok Konstantindpolyon keresztiil szallitottdk a
sziciliai Messindba. Innen aztin rohamosan terjedt észak és nyugat felé. A kovetkezd
minddssze két évben a pestis megjelent Romaban, Firenzében, Genovaban és Velencében,
majd kovetkeztek a nagyobb eurdpai varosok: Avignon, Toulouse, Madrid, Toledo,
Augsburg, Niinberg, Praga, Bécs, Briigge, Liibeck, London, Dublin, Edinburgh, stb. A
varosok utcdin megjelennek a forrd lazban ¢go, fekete keléssekkel teli haldoklok mellett az
aszkézis radikdlis ,,ujitdi”, az Onostorozd flaggellansok, valamint a Kaszas jol ismert
abrazolasara hasonlit6, fekete palastba 01t6zott, gyogynoveényekkel teletomott maszkot viseld
orvosok ¢és tudosok tomege. Hitték, hogy a rohadd levegd fertdz, ami ellen a legjobb
védekezés az egész teste eltakaro Oltozet, a maszk, €és a flistolés. A XVII-XVIII. szdzadban
ujra és ujra felbukkano jarvany idején még az ugynevezett vandor flistdlo kiilon szakmaja is
megjelent, aki a betegség sujtotta varosokban tisztitotta a levegdt, nem is sejtve, hogy a

pestisbaktériummal fert6zott bolhak véddpalastjukon tanyaznak.



A pestis metaforaja
,»Any new study of Daniel Defoe’s fiction has to be to establish itself as worthwile and

. 2
provocative.”

lan A. Bell megjegyzése Defoe’s fiction cimli konyvében egyrészt
0sztonzonek, masrészt azonban elrettentonek hathat azok szamara, akik Defoe irodalmarol
szeretnének beszélni. A mondat ugyanis két, egymassal ellentétes irdnyt nyit meg, melyek
koziil az egyik teljeséggel jarhatatlan, hiszen azt sugallja, hogy itt mar nincs mit felfedezni.
Az 1dézett mondat egyik fele: Defoe-rdl és miivészetérdl mar mindent elmondtak, amit csak
lehet, tovabbi 0 horizontok megnyitasa felesleges, hiszen azok is csak a mar elhangzottak
néma visszhangjai lennének. A ,valamirevalo, érdemleges” ¢€s ,,provokativ’ jelzOk, mint
egyetlen lehetséges ut egy ujabb kérdéskor megnyitasdhoz, azonban azt sugalljak, hogy a
Defoe-¢értelmezés mar annyira kiapadt, hogy csak valamiféle radikalis megkozelités — legyen
az, akarmilyen erdszakolt — képes csak ujratdlteni a kiszaradt medret.

Persze, konnyen lehet, hogy Bell tétele kissé eltulzott. A provokativ értelmezés
ugyanis épp abban a tulajdonsagadban provokal, hogy tagadja a mar meglévé elméletek
érvényességét, hogy azok helyébe a sajatjat allitsa, egy ujonnan felépitett kiinduldsi pontot
megalkotva. Ezt azonban Bell 1985-ben kiadott konyve sem teszi meg, igaz — az idézett
mondatot leszdmitva —, ezt nem is tlizi ki céljaul.

Nem tagadhatd azonban az, hogy ha valaki valoban valami Ujat akar irni Defoe-rol,
olyasvalamirdl kell beszélni, ami a vaskos szakirodalombo6l eddig kimaradt, vagy alig
foglalkoztak vele. Dolgozatomban ezt kisérlem megtenni az ird6 egy olyan regényének
elemzésével, amely a Robinson Crusoe, a Moll Flanders, a Roxana, a Colonel Jack és a
Captain Singleton mellett eltorpiilni latszik, nem csupan Defoe életmiivében, hanem a
szakirodalomban egyarant. Ez pedig a Journal of the Plague Year cimii munkaja.

Nem az esztétika oldalarol szeretném a miivet megkdzeliteni, eldontve ezzel azt, hogy
a jelzett iras jobb vagy épp kevésbé sikeriilt, mint fentebb felsorolt tarsai. Tobb oka van ennek
a latszolagos hatranyos helyzetnek. A legfobb talan az, hogy Defoe ezen miivét a mai napig
nem irodalmi miként, nem regényként, hanem sokkal inkdbb a londoni pestis hiteles
tudodsitasaként olvassak. Ennek oka Foldényi F. Laszl6 szerint ,,a beszdmold megddbbentd és
egyben bizonyitd ereje.” S valdban: a Journal of the Plague Year szegényes az olyan

allegorikus, metaforikus képekben, melyek Defoe egyéb regényeire jellemzdek. A tudositas

? Minden tjabb megkdzelitésnek, amely Daniel Defoe irodalmaval foglalkozik érdemlegesnek és provokativnak
kell lennie.” BELL, A. lan: Defoe’s fiction, Croom Helm Ltd, London and Sydney, 1985, 1.
 FOLDENYI F. Laszl6: Defoe vildga, Eurépa Kényvkiado, Bp., 1977, 9-10.



egysiki, lényegre tor6, és — Everett Zimmerman szerint — didaktikus hangja* nem engedheti
meg magdnak a szépirodalmi alkotdsokra jellemzd frazisokat, hiszen ezek a {0
mondanivalotol eltavolito €s elidegenitd, redundans elemekké valnanak.

A hiteles tuddsitdshoz azonban elengedhetetlen a jelenlét. Ha a tuddsité ugyanis nem
részese a megirandd eseménynek az €pp legfontosabb, mar emlitett tulajdonsagat vesziti el:
hitelességét. Nem tudni biztosan, hogy Defoe valoban Londonban tartézkodott a pestis idején.
Azt viszont igen, hogy a jarvany ideje alatt legfeljebb hat éves lehetett: ,,Perhaps James Foe
(az apa) removed his family to the safety of the country for a time; but probably Defoe saw
something of the plague at first hand, and later he talked with many whose personal narratives
were absorbed into his memory.” Az ,.elsé kézb61” valo tapasztalat érvényességét ugyan egy
alig hat éves kisfiutol sem lehet elvonni, hitelessége azonban megkérddjelezodik. A szemtanu
jelenlétének sziikségessége mellett a tudodsitds miifajadnak van egy masik elengedhetetlen
eleme: az eseménnyel parhuzamosan zajlé irds. Az ¢letrajzi adatok alapjan az utdbbit
kizarhatjuk, de még kordntsem szakithatjuk el a szoveget az ¢letrajztol, igy a hitelesség
igényétol sem. Az eseményt kdvetden is lehet, magarol az eseményrdl irni, de ez mar nem a
tudositas, hanem a memodr miifaja. Defoe azonban nem szerepelteti onmagat konyvében, igy
mind a tudositas, mind pedig a(z onéletrajzi) memoar mufaji megkdtése lazulni latszik. A
jelenlét valdszintsithetd és a kozvetlen, aktualis reflektalas, lejegyzés hidnya alapjan
kimondhatjuk, hogy Defoe miive nem, illetve nem egyszeriien csak tudositas a haldokl6 angol
fovarosrol, hanem anndl joval tobb: egy tuddsitds hangnemében megirt szépirodalmi mii,
amely, kozponti metaforajat kibontva, nemhogy a Defoe életmii felejthetd, hanem épp
ellenkezdleg, kdzponti darabja. E kdzponti metafora pedig nem mas, mint a pestis.

Everett Zimmerman is a ,,torténelmmi tényeken” tuli jelentésrél ir a ma kapcsan, a
pestis szerinte nem egyszeriien egy fizikai jelenség, hanem metafizikai tapasztalas.® ,His
spiritual crisis is central to the book.” — teszi hozza’, kiemelve ezzel, hogy nem a tudositasban
lefestett kiilsd, haldoklo vilag, hanem a tudositd belsd, spiritudlis és pszichologiai fejlodésén
van a hangsuly a Journal...-ban. Kocztur Gizella ennek €pp az ellenkezdjét allitja Defoe-val
kapcsolatban: szerinte az ird szerepléi a koriilottiikk 1€vé valosagot a lehetd legpontosabban

abrazoljak, ez a leirds ,elvont pszichologiai, emocionalis imponderabilidk kozvetitésére,

* ZIMMERMAN, Everett: Defoe and the novel, University of California Press, 1975, 124-125.

3 James Foe talan vidékre vonult csaladjaval egy idére, am valosziniileg Defoe els6 kézbél is tapasztalhatott
valamit a pestisbol, késébb szemtanukkal is beszélhetett, akik felidézték emlékeiket.”” MOORE, John Robert:
Daniel Defoe — Citizen of the moder world, The University of Chicago Press, 1958, 22.

6 ... historical events have a spiritual meaning. For H. F., the plague is a metaphsysically signification
experience, not just a physical phenomenon.” 109.

7 Szellemi krizise all a konyv kézéppontjaban™ 108.



abrazolasara ténylegesen alkalmatlan...”®.

Kocztur ezt nevezi (Ian Watt formalis
realizmusabol kiindulva) targyi realizmusnak. Majd igy folytatja: ,,Defoe minden regényében,
elészavakban, de a szovegben is dllanddéan hangoztatja, hogy 6 az igazsagrol és a valdsagrol
ir, mint a historia-irok, mint az 0j tudomany tuddsai. A képzeletnek semmiféle szarnyalasat
nem engedi meg, nyelvileg sem, hiszen a képes beszéd okvetleniil elragadnd 6t témajatol,
héseitél, a valosag és az igazsag vilagatol”” S bar Kocztur nem ir a Jorunal...-rol,
valoszintisithetd, hogy a ,minden regény” gyljtéfogalmdba e miivet is beleérti.
Leegyszertsitett altalanossag, képlékeny és bizonytalan 4llitdsok egy tigynevezett igazsagrol
¢s valosagrol. Tény, hogy Defoe-tol nem allt messze a fentihez hasonlo realista attitid, ahogy
a metaforikus abrazolasmod sem, melyre a Journal... a példa.

A pestis betegség, s mint betegséget leirhatd. A baktérium nem bujkélhat 6rokke, a
kémiai leiras tintaja a mult szazad végén utolérte. Am ez a természettudoméanyok teriilete. A
szellem szdmara a pestis szimbolumma, az irodalomban metaforava valt. A kémiai jelekkel
leképezhetd betegség (amelynek tobb, egymastol kiilonbozd valtozata is Iétezett) koltoi
képeknek adta at a helyét. Szimbdlum, mely a ré tapadt szorongassal egyiitt tovabb 6roklodott
az 1dok folyaman, egy néma, de meglévd félelmet hagyva az utdkorban, amely akdrmikor
,, ...felébreszti majd patkanyait, és elkiildi 8ket, hogy egy boldog véarosban leljék halalukat.”'”
Camus, regényében nem a XIX. szdzad végén Eurdpéaban végleg kialudt pestist irja le, hanem
azt, amely mar megépitette maga szamara kékemény szimbolikus hatarait, s amely a XX.
szézadi Eurdpa egyik legmeghatarozobb traumajaval taplalkozott.

A betegség metaforaja nem 0j keletli az irodalomban. Szorosan kétédik az individuum
fogalmahoz, s mar eleve magaban foglalja az egészség és betegség ellentét, utdbbinak
kolcsonozve egyfajta megmagyardzhatatlan jelentdsséget, sot rokonszenvet. A beteg az, aki
épp betegsége révén szamizetik egy csoportbol, az egészségesek csoportjabol. A kozeledd
elmulas szomszédsagban, vagy a teljes téboly blivkorében a személyiség észrevehetove valik,
épp kirekesztettsége végett figyelnek fel ra: megkiilonboztetett helyet kap a létben. A beteg
megszabadul bizonyos konvencioktol, amelyek az egészségesek vildgat itt-ott megkoti,
szabadabban beszélhet, mert elnézik neki. Egy kozosség torvényei bizonyos értelemben
megkotik a szabadulni vagyd személyiséget, amelyeket a beteg leoldhat sajat testérdl. A beteg

egyediil marad, am paradox modon épp betegségének, s az ezzel jaré6 maganynak kdszonheti,

8 KoczTur Gizella: Regény és személyiség — Az angol regény sziiletése, Defoe — Richardson — Fielding,
Akadémiai Kiado, Bp., 1987, 152-153
9
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' CAMUS, Albert: A pestis, ford.: GYORY Janos = CAMUS, Albert: Regények és elbeszélések, Europa
Konyvkiado, Bp., 1979, 507.



hogy sajat énjét onmagaban, nem pedig mashoz viszonyitva vizsgalhatja. Magényos, de
felszabadult 1étezés az 6vé.

.- ..minden ember kettds allampolgarsaggal sziiletik, egyarant polgara az egészség €s a
betegség birodalmanak.”'! Susan Sontag A betegség mint metafora cimii konyvében a
betegség személyiség kiemeld, individuum megrajzold oldalarol ir. A TBC és a rak Iényegi
hasonlosaga ebben all. A halalos betegség varatlan betorése a személyiség jjasziiletését segiti
el6. Hans Castorpnak, vagy ¢épp Ivan Iljicsnek szimbolikusan vagy fizikailag meg kell
halniuk, hogy az 0j személyiség, amely eddig is rejtve, de benniik lakozott, fénix modjara,
kibontakozhasson a kihiilt hamukupacbol. A valdodi €s igaz személyiségnek a betegségre volt
sziiksége ahhoz, hogy megsziilessen. A betegség romantizalasa, a romantikus haldoklas,
ahogy Sontag irja, ebben a megvilagitasban nem a betegség meglétére, hanem a betegségben
kialakulo személyiségre helyezi a hangsulyt. A betegség eszkozjellegre redukalddik vissza:
»---€s mihelyt a TBC a felsObbrendiiség ¢s az elokeld szarmazas jelképévé valt, nyomban
megnyerdnek is tartottak.”'* Nem a betegség, hanem az egyén a felsébbrendii.

Sontagnal a TBC a I¢lek, a rak a test betegsége. Bar a romantikus haldoklas az
elébbire érvényes, a rak is hasonld személyiség kiemeld tulajdonsagokkal birhat, mint a tiid6
fertézése. A pestis azonban lényegében mas, mint a fentebb leirt halalos betegségek. A pestis
villamgyorsan terjedd tomegbetegség. A kozOsség €s az egyén, az egészség €s a betegség
polusai felvaltodni latszanak. Nem a beteg keriil ki az egészségesek korébol, hanem forditva:
az egészseéges keriil a megfertdzottek koze. Immar egy kozosség konvencidit razza le magarol
a megbetegedett egyén, hanem egy haldlos ragdlyban szenvedd, s lassan teljesen kimulo,
lényegét ¢€s tulajdonsagait figyelembe véve, teljes atalakult, s eltorzult k6zosség vilagaba
integralodik bele. Ebben a fullasztdo vilagban nem a betegség kivaltsaga alakitja ki a
személyiséget, hanem az egészség fenntartasa. A pestis vilagdban az Onkifejezés eszkoze
immar nem a betegség. A TBC ¢és a rak végeredménye a katarzis, a személyiség kiemelése
egy egynemil kornyezetbdl, de a pestisben megfert6zodott ide cstiszik vissza. A szamiizetés
nem ki, hanem befel¢ iranyul. A megfert6z6dott tragédidja ebben all: a fekete, gennyes
kelések, amelyek testén feltlinnek, nem kiemelik egy egészségesekkel teli kornyezetbdl,
hanem a betegek megszamlalhatatlan tdmegébe dobja, melynek végpontja a tobb méter mély
tomegsirok a varos szé€lén, tele az élettdl €s az egyedi személyiségtdl megfosztott, névtelen
testekkel. A pestis beolvaszt a fertdzott kdrnyezetbe, s nem elkiilonit. Veszélye nem abban all,

hogy egy megkezdett C¢lettorténetet szakit meg, félbehagyva egy ¢épp kialakulando

"' SONTAG, Susan: 4 betegség mint metafora, ford.: LuGosI Laszl6, Eurépa Konyvkiado, Bp., 1983, 5.
12
35.



személyiséget. A pestis nem megakasztja, hanem eltorli a személyiséget. A megbetegedés
elkertilhetetlen, sorsszerli, amely visszamendleg sziinteti meg az egyéniséget, annak
komplexitasat. Nemcsak a testet, hanem a szellemet, s az egyénre vald késObbi emlékezés
lehetdségét torli el végleg, kegyetlentil.

lan Watt szerint a XVIII. szdzad Defoe, Richardson és Fielding révén a modern regény
megsziletésének ideje: ... Defoe’s first work of fiction sheds on the nature of the connections
between economic and religious individualism...”"> A miifaj ujjasziiletése egyenlé a benne
megrajzolt személyis€g megalkotasdval. Defoe olyan személyiségeket dabrazol, akik
elszakadtak tarsadalmuk megkotd szocialis konvencioitol, elsdsorban sajat, egyéni
tapasztalataikbol kiindulva alakitjdk ki sajat gazdasagi, erkdlcsi tanaikat, elképzeléseiket, €s
vallasi hitrendszeriiket: ,,[Defoe’s] fiction is the first which presents us with a picture both of
the individual life in its longer perspective as a historical process, and in its closer view wich
shows the process being acted out against the background of the most ephemeral thoughts and

actions.”!*

Defoe hdsei kiviilallok, akarcsak a Sontag altal leirt betegek. Ahhoz, hogy az
egyén el tudjon szakadni a fentebb megnevezett konvencioktol, attol a szocidlis 1égkdrtdl kell
végleg elszakadni, amely fenntartja €s rderdlteti azokat a benne €¢lokre. A pestis mint metafora
ezt a személyiséget sziili meg. Ebben a megkozelitésben Defoe ,,tuddsitasa” nem csupan egy
»melléktermék™ a nagy regények kozott, hanem egyfajta ars poetica, apokalipszis utani
vilagteremtés. Am ez nem jelenti azt, hogy a regény végén megnevezett elbeszéldnek (H. D.)
ne lenne el6képe. A szdraz targyilagossaggal jegyzeteld elbeszEld latszolag érzelemmentes és

hangjaban ott vannak az isteni torvényeket megkérddjelez6 1dzado remete, a bibliai JOb szavai

1S.

Vilagvége-hangulat és elszigetelodés

A Yournal... dokumentumjellege megtévesztd. A cselekmény szinte nélkiiloz minden
tragédiat, az elmes¢ltek csak a névtelen narrator altal latottakra, hallottakra korlatozédnak. Az
En elbujik a nagy jarvanyrol sz616i mondatok mogé, magardl alig beszél. S ha ezt meg is
teszi, donmagat csak a pestis vonatkozasaban irja koriil. Csupdn szakmajat nevezi meg,
nyergesmester €s kereskedd, am mindkettd hasznossdga semmivé foszlik a pestis kitorése €s

fokozatos pusztitdsa utédn: ,,...yet [ may venture to say that in a manner all the horses did;

13 Defoe els6 irodalmi munkéjaban elveti a természet kapcsolodasi pontjait a gazdasagi és vallasi individuum
kozott...” WATT, lan: The rise of the novel — Studies in Defoe, Richardson and Fielding, Chatto and Windus
LTP, London, 1957, 85.

14 (Defoe) fikcioja az els6, ami bemutatja az individuum életének szélesebb perspektivajat a torténelmi
fejlodéssel egybevetve, és kozelibb képet ad arrdl a hattérrdl, amely az egyéni fejlodést gatolja, s amely a hamar
elhal6 gondolatokat és cselekedeteket foglalja magaba.” 24.



for there was hardly a horse to be bought or hired in the whole city for some weeks. "’

i3

,...you may be sure from that hour all trade, except such as related to immediate
subsistence, was, as it were, at a full stop.”]6

Az elbesz€lé nem mesél a sajat torténetérdl, maltjarol, hiszen errdl irni a pestis egyre
sOtétebb arnyékaban felesleges. A jarvany megsziintette a sajat torténet érvényességét azzal,
hogy az En jelent6ségét a foldig siillyesztette. A kozeledd biztos halal tudatiban az
egyenldség uralkodik, nem pedig az egyén. A pestis az individualitist mossa el, s az
egzisztenciat tamadja, s csak ezutan 6li meg a testet. Az En egyediil marad, am azt is tudja
j6l, hogy a magany itt mindenkire vonatkoz6 itélet. A gennyes és fekete bubok ugyanott
fakadnak ki mindenki testén, a betegség torzit, s mindenki ugyanabba az iranyba torzul. A
pestistdl €és a halaltol vald félelem nem ugyanaz. A halal miatt valo szorongas a Iétezés egy
kotelezé eleme, az élet sziikséges velejardja. Ez a félelem azonban nem fojtja el az En és
torténete kialakulasat, nem 6li meg az ambiciokat. Bar a haldl mindenkire érvényes, az addig
a pontig ir6do torténet mas és mas. A pestis azonban mindenkire ugyanazt a torténetet hizza,
s a sajat torténetébe még reményteleniil kapaszkodd Ent dsszeziizza. Hiszen ha egy torténet
érvényes mindenkire, az egyén veszik el mindorokre.

A pestis tehat a sajat mult fogyatékos maradvanyait is sajat torténetébe irja bele. A
szakma emlitésének azért van jelentdsége, mert e foglalkozas érvényessége sziint meg. A
foglalkozas, a munka targyat veszti, az En biztosnak vélt egzisztenciaja homélyosodik el. Az
elbeszEld ezért nem emliti a nevét, hiszen a név jelentéktelenné valt ebben a vilagban.

Az En egy nila nagyobb halmazba valé besorolodasa a sajat, egyéni cselekedetek
érvényességét és hasznalhatdsagat veszélyeztetik. A regény nyergesmester mesé€léje mar a mi
elején felhivja az olvas6 figyelmét arra, hogy a tovabbiakban csupan Gtmutatés céljabol ir. A
megelt események puszta latvanyat tudja csupan visszaadni, hiszen a pestis a tetteket vagy
azok eldkésziileteit a cselevéstelenségbe forditja vissza: ,,...I desire this account may pass
with them rather for a direction to themselves to act by than a history of my actings, seeing it

may not he of one farthing value to them to note what became of me.'’

15 DEFOE, Daniel: 4 Journal of the Plague Year, A Penn State Electronic Classics Series Publication, The
Pennsylvania State University, 2000, 11.
http://www?2.hn.psu.edu/faculty/jmanis/defoe/jofpy.pdf
e .valamennyi 16 eltlint onnét, és heteken at az egész varosban nem lehetett lovat venni vagy bérelni.” 37.

85.
... mindenféle kereskedelem, kivéve a létfenntartasi cikkek arusitasat, teljesen megbénult.” DEFOE, Daniel: 4
londoni pestis, ford.: VAMOSI Pal, Kriterion Kényvkiado, Bukarest, 1980, 116.
'710. ,,Azt szeretném tehat, ha ebben a beszamoloban nem is annyira cselekedetiem torténetét lathatnak, mint
inkabb utmutatast arra, hogy mitévok legyenek; hisz jol tudom, abbdl, ami velem tortént, fikarcnyi hasznot sem
htizhatnak.” 35




A vilagvége-hangulat velejardja az elszigeteltség. A pestis az En szaméara maganyt sziil, am a
magany nyomaszto, hiszen bar az egyén magara marad, paradox modon, mégsem igazolodik
az En torténete. Torténetének kialakulasdhoz ugyanis egy szembenallas sziikséges. Torténet
csak akkor irodik, ha azt olvassak, ugyanigy az egyén csak akkor lehet bizonyos sajat
létezésében, ha 6t magat figyelik. Szembenallast az En és kornyezetének kettdsén értek. A
pestis azonban darabjaira szaggatja a kornyezetet, egyének sokasagara, igy a magany nem az
onmegismerés tere lesz, hanem kollektiv sors, amelyet a pestis alkot meg. A vilagvége-
hangulatban flird6z06 tér lakoi, igy a Journal... elbeszEldje a koriilotte levo vilag lassa
elenyészésének a tantja. Az ember elszakad a masiktol, a tarsadalmi és csaladi kotelékek
lassan meglazulnak, majd teljesen elengednek, s marad csupén a kollektiv magany, mint
elkeriilhetetlen sors. A révésszel valo talalkozas a tudatos elszeparalodas példaja a sajatos
tuddsitasban:”»that’s my house«...»and there my poor wife and two children live« said he, »if
they may be said to live, for my wife and one of the children are visited, but I do not come at

”]

them.«”'® Boccaccio igy ir az elszakadasrol a firenzei pestis idején: ,,...a testvér elhagyta
testvérét, a nagybacsi unokadccsét, a ndvér a batyjat, gyakran a feleség a férjét (ami fobenjard
dolog ¢s szinte hihetetlen), az atyak és anyak a gyermekeiket irtoztak meglatogatni és apolni,
mintha nem is tulajdon gyermekeik lettek volna.”"”

Az ember taldlmanyai, igy az erkdlcs mintegy teljes homalyba esnek. Az egyén egy
olyan nullpontra zuhan hirtelen vissza, amely nem a végsé elmulast, hanem az 0jjasziiletés
lehetdségét rejti magaban. Ez a pestis ideje, illetve iddtlensége, a paradicsomi ismétlés
pillanatnyi visszatérése. Nem a vég apatidja, hanem az Gjrakezdés reményének érzése lesz

d”20

uralkodova. Ahogy Kierkegaard irja, ,a létezés Iétezni kezd””, nem pedig elmulik. Az

ismétlés hozhat csak valami ujat, s a pestisben mint a vilag végében a katarzis csiraja lappang.

» Lerrible pit”

A pestis egyenlové tesz, a koponyaforma vonalait megmutatd bor a csontokra tapadt,
amelynek kifulladé izmai némi mozgésra képesek, am a személyiség régen kialudt. Eurdpa
nagyvarosainak egyre tobb foldet kellet felasniuk, hogy az elhulltakat a hatalmas godrokbe
hajithassak. Az egyéniség a test eldtt pusztul el, &m a hatra maradt és fekete kelésektdl torzult

huastomeg is feledésre itéltetett. A tomegsirok mar nem a férjet, a feleséget, az apat, az anyat

'8 95, ,,...az az én hazam..., amelyben szegény feleségem és két gyermekem ¢él, mert a feleségem és az egyik
gyerek megkapta a pestist, de én nem megyek a kozeliikbe.” 129.

" BOCCACCIO, Giovanni: Dekameron, ford.: REVAY Jézsef = Boccaccio miivei, Eurdpa Koényvkiadé, Bp.,
1975, 326. o.

2028,
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¢s a gyereket dobjak, hanem egy személyis€gtol megfosztott, élettelen targyat. A vildg tehat
megmarad, am kemény foldje mélyén lassan rohad az Gsszedobalt massza, amelynek fel-
feltoré mérges géazai az utdkor l€gzését nehezitik meg ujra €s ujra. Puskin Dinomdanom pestis

idején cimll dramajaban Mary igy énekel a tomegsirokrol:

. Am csond szdllott templomunkra;
Iskolank is néma lett;

Foldjeinken all a munka;

Puszta lett a kert és liget;

Es falunk: mint tiiz-iitotten
Maradt haz all tiszkésen;

Csond van. Csak a temetében

Nincs nyugalom sohasem.

Pillanatrdl pillanatra
Hoznak uj halottakat,

Es az é16 azt kutatja:

Tan az Eg nyugalmat ad?...
Pillanatrdl pillanatra

Uj sirhelyek kellenek;

S mint birkanyadj, riadva

Biijnak dssze sirhelyek. !

A sirhelyekben egymason fekvokbdl nem lesz mas, mint neve vesztett magas szamok a
pusztitas mértékét reprezentald tablazatokban, s e szdmokat magaba stiritd szazalékratakban.
Everett Zimmerman a gédor figurativ, metaforikus jelentésére hivja fel a figyelmet:
,»Lhis »terrible pit« suggest more of the many biblical uses of the image, both literal and
figurative.”*
Defoe regényében a név sem tudja felidézni a pestis altal jelentdségét vesztett multat,
ezért kimondani értelmetlen. A pestis igy nem csupan a fizikai kiterjedéssel rendelkezd testet

sopri el, hanem e testhez tartozd nevet is végleg felszamolja. A Journal... tuddsitoéja a

2l PUSKIN, Alekszandr: Dinomddnom pestis idején, ford.: LOTHAR Lészl6 = PUSKIN: Drdmdk, Eurépa
Konyvkiado, Bp., 1976, 334.
2 117. ,,A »szormyliséges godor« képe tobbet ajanl a bibliai értelmezésénél, egyszerre irodalmi és figurativ.”
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tomegsirokrol is beszdmol. A hagyomanyos temetkezés kimértsége nem alkalmas arra, hogy a
hatalmas szamu halottaknak sirtdblat emeljen. A testtel egylitt a név is meghal e tomegsirok

mélyében. Az egyén név nélkiil, mintha soha nem is létezett volna.

A buinos beteg

A szimbolikus, metaforikus pestis az etika torvénye ala keriil. A megfert6z0dott beteg biings.
Biinos, mert beteg. A kitort jarvanyok szinte minden esetben Isten jogos biintetésének fogta
fel a szenvedd nép. Egy probanak, amely ideje alatt a hitet kell erdsiteni, s a nem tudott, vagy
éppen tudni vélt blindkért megbocsatasért konyordgni. Isten szamdara csak az egyéni tetteiben
jot cselekvd személy kaphat tidvoziilést. A pestis zart vilaga azonban a foldre felkdltozott
pokol, amelynek hangzavaraban elvesznek az egyén szavai, s ahol a mindenkire érvényes
biintetés végrehajtdsa maga ald temeti a személyiséget. Az Isten orszagaba vald szabad
bebocsattatas reménye ¢lteti a sajat személyébe véres kormokkel kapaszkodot. Vallalja a
blingsséget, a JObéhoz hasonld probat.

Zart vilag a pestis altal koriilzart atmoszféra. A jarvany felhtizza sajat athatolhatatlan
falait, s az azon beliil ¢lokre nyomva sajat vilagat. A pestis keritésén beliill nem szamit a
kiilvilag, hiszen az nem is létezik. A jarvany akarata csakis erre, a mar egyetlen fert6zott
vildgra koncentrdl. A megbetegedett a bin jelével megbélyegzett ¢lohalott, akire az
egészséges kozosségbol vald végleges kizaras var. A kikozosités egy tipikus példajat jegyzi
fel egy magyar orvos, Szaplonczay Mané az 1739. évi, Somogy varmegyében kitort jarvany
idején: ,Ilyenektd]l megijedve a Pestis hirére, a falunak a lakosai a 4 gyanus csalddot e honap
2-an a falubdl kikergették, a melyek a patak tals6 partjan laktak. Ezek az erdébe koltoztek.
Kozilik egy 8 napon at betegeskedd asszony utkozben meghalt, akirdl azt allitjak, hogy a
lagyékhajlasaban fekete tumora volt.”*

Megtorténik tehat, a foként félelem taplalta, kirekesztés. Felépiil a karantén, amelyben
csakis a betegséggel atitatott levegdt kénytelen beszivni az abban ¢€l6. A karantén térvényei
onkényesek. Elzart vildg, amely i1d6 utan elfeledteti sajat, kiilvilagtdl valo elszakadasat, s
ontorvényli vilagnak kialtja ki magat. A kiilvilag megsziint létezni, igy a menekiilés is
lehetetlen, hiszen nincs hova menni. A vilagvége hangulatnak ez az egyik legfobb sajatossaga.
Az egyén az elszemélytelenedés egyre novekvo ragalya eldl nem tud menekiilni, s nem azért,

mert valami gatolja mozgésat, hanem, mert a karantén falain tal nincs is semmi.

2 SZAPLONCZAY Mané: Az 1739. évi pestis jarviny és az ellene valé véedekezés Somogyban, Szalai Ferenc
Ko6- és Konyvnyomda Intézete, Kaposvar, 1912, 16-17.
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.»-.-a beteget elszigelték, vagyis elzartdk vagy magat, vagy csaladjaval egyiitt s ha
gazdag volt cselédjeivel egyiitt a kiilvilaggal valdo minden érintkezéstol. A fertdzott lakas
kapujara nagy fehér keresztet huztak. A papok, orvosok az utcan fehér vesszovel a
keziikben mutatkozhattak. Tiltva volt felnyitni az utcéra nyilé ablakokat, 6cska holmikat
eladni vagy az tutra kidobni pestis betegektdl, vagy ki ilyenekkel érintkezett, pénzt vagy
ajandékot elfogadni. A papsag nem Onthetett vizet a szenteltviz tartokba, a jegyz0 nem
készithetett végrendeletet... A kik a fert6zott hazak jelzéseit eltiintették, lenyilaztak vagy
okleit osszeztiztak.”*

A pestis elzart vilaga a blin vilaga. Egy jabb Gomora. Maga a betegség, a nyomor lett
egyenlévé a blinnel, melynek konkrét targya nincs, s mely biin az elzartak sziik, am immar
egyetlen vildgaban mindenkire egyenlden érvényes. Michel Foucault A4 bolondsdag
torténetében a Nagy Elzéaras vilaganak ehhez hasonld biineirdl ir. A bolondsag nem egyenld a
pestissel, &m az nem jelenti azt, hogy a pestis ne sziilné meg a maga Oriiltjeit. Foucault arrél
ir, hogy a klasszicizmus Ertelme magabol teljesen kiszakitva 1étrehozta az ugynevezett Nem-
értelem kiilonallo vilagat, amelyek korabban a reneszdnsz idején szorosan egymas mellett, €s
egymasban léteztek. Az Ertelem a Nem-értelem vildganak igy onkényesen megalkotta a téle
kiilonallo, szigora hatérait, s mindezt a Nem-¢értelem etika sikjara valo rdhuzasaval érte el. Az
értelem vildga a jO vilaga, melynek iiteme szerint fog a megfeleld iranyba fejlodni a
tarsadalom. A Nem-értelem azonban fekély ezen a tiszta testen, amelyet el kell tiintetni.
Teljesen elpusztitani lehetetlen, ezért az Ertelem hatarain tal kell létrehozni az elzard
intézményeket. A klasszicista Ertelem ezzel a bolondokat, a szegényeket, a nincsteleneket,
valamint a betegeket egy fed¢l ala terelte, melynek tetején a blindsség odaégetett jelzése izzik:
,»A nyomor most leveti misztikus jelentését. A nyomor fajdalma elveszitette manifesztacios
erejét: immar semmi sem utal benne egy isten csodas és gyorsan szertefoszlo jelenlétére ... A
nyomor csak sajat vétkeit tudja felmutatni onmagabol, és ha megjelenik, akkor mindig csak a
blingsség régidjaban valik lathatova. Ha le akarjuk gydzni, akkor mindenekel6tt a blinbanat
korébe kell utalnunk.”

A pestis szimbolikussagdnak tehat a fizikai megsemmisiilést megel6z6
individuumvesztés félelme mellett a blindsség biztos tudata a f6 jellemzd. A szimbolumban
rejlo teljes pusztulastol vald szorongasnal talan nagyobb a biin miatti rettegés, hiszen itt épp a
tett hianyzik, ami miatt az egyén vadolhatna magat. Ez a szimbolikus pestis sétal be a

mulatozé tarsasdgba Poe novelldjaban; az ez keltette cselekedett nélkiili, &m mard bilintudat

24
6.
» FOUCAULT, Michel: 4 bolondsdg torténete (ford.: SUITO Laszl6), Atlantisz Kiadé, Bp., 2004, 93.
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hajtja testvérgyilkossagba Garciat Flaubert Pestis Firenzében cimu elbeszélésében; s ez a
szimbolikus, névtelenséggel fenyegetd pestis jelenik meg, még ha nem oly titokzatosan, mint

a felsoroltakban, Defoe regényében.

Az ismétlés
Kierkegaard ismétlés filozofidjanak feltdmasztisa nem konnyti feladat. Az értelmezd szdmara
tele buktatokkal, amelyek azt a veszEélyt rejtik magukban, hogy e filozéfia sajatos
gondolatmenete megtorik, s egy eltorzitott kép marad utdna. S bar a torzitast télem telhetéen
igyekszem keriilni, felmeriil a kérdés, vajon egy egyéni interpretacid egy ehhez hasonlo,
latszolag egyszeri, de szinte feltarhatatlan mélységgel rendelkezé filozofiai szoveg esetében
nem eleve torzitas? Véleményem szerint Kierkegaard rovid konyve elég nyitott ahhoz, hogy
nem engedi magdhoz kozel a hit kutatd lezard és megmasithatatlan értelmez6 szadndékat,
amely szandék tdlem is tavol 4ll. A szoveg feltdmasztasardl beszélek, amelyen azt értem,
hogy tartalmat, mint eszkozt hasznalom fel egy masik, latszolag ettdl a filozofiatol tavol allo
szépirodalmi mii elemzéséhez. E mii Defoe regénye. Feltamasztas helyett talan szerencsésebb
a kisajatitds €s a megmozgatds szavait hasznalni. A kierkegaard-i szoveg ugyanis eszkoz
jellegében sajatitodik ki, vagyis abban, hogy tamaszként funkcional egy irodalmi elemzéshez.
Mindez azzal jar, hogy az ismétlés filozofidjanak tételei nem minden esetben illenek majd r4 a
kivalasztott regény lapjaira. Itt felmeriil a kérdés, hogy ezzel az ismétlés filozofidja csupan a
Defoe-szoveggel valdo viszonyban mutat ellentmondast, vagy az ellentmondas Kierkegaard
soraiban is ott rejtdzik. Ehhez kapcsolodik a filozofus ismétlés-elméletének megmozgatasa.
Azzal ugyanis, hogy mintegy alapjat képezi 4 Journal of the Plague Year elemzésének, maga
is ,,megmozdul”, tehat értelmezddik. A két szoveg Osszeforrodasa azt eredményezi, hogy
mikdzben Defoe regényét a kierkegaard-i ismétlés-filozotia tiikrében vizsgadlom, addig maga
Az ismétlés is atesik egyfajta értelmezésen. Nem egy fegyelmezetten és mozdulatlan
tudomanyos elméletrél van tehat sz6, amelynek magabiztos allitasai mellé nyugodtan
illesztheték a Defoe-idézetek, hanem arrol, hogy a két mii egyiittes mozgasaval egyrészt a
regény egy Uj oldalat sikeriil megismerni, masrészt remélhetdleg a kierkegaard-i ismétlés-
elmélete is megfoghatobb lesz, mint dnmagéban olvasva.

Az emlékezés boldogtalannd teszi az embert, mert az mindig a megvaltozhatatlan
multtal szembesiil. A 1étez€s mintegy nem marad meg a jelen szamara, hanem 6rokkeé a mult
idejének halmazaba esik bele, ott rogziil, visszafordithatatlannad valik. A mult id6 e lezaro

hatalmaban a tett a megvaltozhatatlanban fejezddik be, s csak az emlékezés Aartatlan
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szemlélddése képes ide visszatérni. Az ismétlés azonban a zartsagot oldja fel, a
visszafordithatatlan fogalmat torli ki a maga rendszerébdl. Az emlékezés nem hozhat Gjat az
egyén szamara, mert a mult id6 a tettet mintegy lefogja, szemben az ismétléssel, melyben a
l1étezés jelene nem rogziil, a mintegy az 6t kifejezd nyelv igeideje is megvaltozik: a létezés
nem volt, hanem ,,Jétezni kezd*®. Kierkeggard példaja a szerelem beteljesiilésének tragédiaja.
A beteljesiilés azért tragikus, mert a kielégililt vagy azonnal a mult id6 megkdtottségébe
zuhan, a jolesd visszaemlékezésben lesz csak lathatd. Szigoru hatarokat kap, melyek kozott a
megmozdulas szinte lehetetlenné valik. A beteljesiilt szerelem nem vihetd tovabb, beteljesiilés
révén annak eszmeisége veszik el mindérokre.

A felvazoltakban alapjan az 1d6 problémajaban mutatkozik meg az emlékezés ¢€s az
ismétlés kozotti kiillonbség. Mig az emlékezés 1dohoz kotott, addig az ismétlés az id6
felszamolddésa, vagyis az iddtlenség. Véleményem szerint e két jelenség szembeallitasaban
rejtézik az az ellentmondas, amelyet Defoe regényének elemzése soran probalnék feloldani.
Kierkegaard bar a fejlddés fogalmat nem hasznalja konyvében, mégis az ismétlés lenne az,
amely altal ez elérhetd, ha az emlékezés csupan a tehetetlen €s cselekvésmentes szemlélodest
engedélyezi az Ennek. Vajon az emlékezés valoban kimeriil ebben? Nem arrél van-e sz,
hogy az ismétlésnek sziiksége van az emlékezésre, ahhoz, hogy Onmaga szdmara is
tudatosuljon? Az id6 az embertdl fliggetlen, 6nalldan 1étezd jelenség, amely mintha kozelebb
lenne valamiféle istenséghez, mint az emberi vilaghoz. Az ember elviseli ezt a tavolsagot, s
még ha bosszus is, de beletorddott pillantasokkal figyeli, vagyis inkabb érzékeli annak allandé
jelenlétét. S mivel nincs beleszolasa ebbe a rajta tul is mozg6 allanddsagba, annak teremtését,
s e teremtéssel jard felelosséget egy még bizonytalanabb lényre ruhdzza at. Pedig egy
bizonyos szemszogbdl ¢épp az 1d6 lenne az ember egyik legelemibb, mindent megel6zd
talalménya, amely mar teremtése pillanataban annyira beivodott a tudat legsotétebb mélyére,
hogy szinte azonnal elfeledkezett rola. Csakis a fejlddés az, ami kiszamithatd, leirhato,
lerajzolhat6, s amelynek sajatos litemére, a valtozas kovetelménye szerint az 1d6 is kialakult.
Az ember koriili vilag az ismétlés vildga. Ebben az ismétlésben ki kell tapogatni valami
elérehaladd6 mozgast, amely elérve egy bizonyos pontot nem harap onnon farkaba, amely
ellentmond, amely meghazudtolja ezt az ismétlést, amely emlékezik. Ezt a fejlddést magaban
talalta meg. Mikor észrevette, hogy a zizo6das utdni heg megmarad, beépiil az arcba, mikor
felfigyelt arra, hogy sem kiilseje, sem gondolatai nem esnek vissza semmiféle nullpontra,

amelyrdl elolrdl indulhatna minden. Mondhatni az ember sajat Iétezése tapasztalatabol értette
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igazan meg a visszafordithatatlan fogalmat. S ebbdl a visszafordithatatlanbol 16kte ki
magabol, mintegy dntudatlanul, az id6 jelenségét.

A nyugati kultura els6 emberparja, mint Ujonnan teremtettek belecsdppentek az
tgynevezett Edenbe, ahol az idé nemhogy szamiizott lett volna, még csak nem is létezett. S
bar a vilagossagot és a sotétséget megteremtették eldttiik, a napszakok valtozasa nem az 1do,
mint fejlédés, hanem az ismétlés bizonyitéka. A fejlédést, a valtozast felmutaté id6 azonban
mar az emberé. A teremtett hasonlit a teremtére, de nem kiilséségekben, hanem a tettben, a
cselekedetben. O maga is teremt. Teremteni pedig csakis cselekedettel lehet. S ha az ember
maganak akarja a teremtés képességét, a meglévd szabalyrendszerbe kell belenytlni. S a
kezdetek korlatozott lehetdségei koziil csakis az isteni torvényeket lehetett megszegni. Az
ember elsé cselekedete, teremtése tehat nem mashoz kapcsolodik, mint a blinhdz. A frissen
sziiletett embernek biint kell elkovetnie, hogy Ontudathoz jusson. A bilin pedig
visszafordithatatlan tett. Mondhatni az ember alkotta id6t a megismerni akaré biin hozta
mozgasba.

Az els6 emberpar a visszafordithatatlannal valo megismerése soran az idobe vetettet.
A paradicsomi Ontudatlansdg madmoraban minden ora 0j volt, s egyik nap sem kiilonbozott a
masiktol. Az ember az Eden vilagat ismerte csupan, amelybdl aztan hirtelen kitiltottak. A
kezdeteket a vilagvége, tehat a Paradicsom, az ismétlés vilaganak az elvesztése nyitotta meg.
Gyenge Zoltan Kierkegaard-rél irott konyvében a biinbeesés torténetében koti Gssze a
szorongas és a biin fogalmait: ,,Az els6 és egyben eredendd biin azért keletkezik, mert Adam a
tiltds miatt nem tud semmi biztosat, hanem szorong. Szorongasat éppen a nem-tudas serkenti,
végsO soron ez készteti valasztasra. Azaz a tiltas altal kivaltott szorongés valasztasra késztet
és itt a tét nem mas, mint a blintelenség allapotaban valé megmaradas vagy biinbeesés.”’

A Kierkegaard-konyv elbeszéldje reménykedve ismétli meg korabbi berlini utjat, hogy
onmaga bizonytalan hatdrait felfedezze. Szorongdsa abbol a félelembdl taplalkozik, hogy az
ismétlés elméletének lehetséges meghiusulasa az En 1étezésének bizonyossagat is megrenditi,
hiszen az elmélet szerint csakis az ismétlés képes az ujat megidézni: ,,Eljutsz-e Berlinbe, s ha
igen, akkor ismét az az ember leszel-e, aki képes kiszabaditani magat az elszigeteltség
kiilonallasabol, vagy csak arra fogsz emlékezni, h egy nagyobb test része vagy.”™ 4 Yournal

...-ben e nagyobb test maga a jarvany.

" GYENGE Zoltan: Kierkegaard élete és filozdfidja, Attraktor, Mariabesny6-Godolls, 2007, 215.
28
30.
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Job szenvedése

Foldényi F. Laszlo szerint Defoe hdse ,,szinte Robinson modjara szall szembe a vésszel a
kiiiriilt varosban. A maganyos férfi legfobb célja a talélés ...”* Miféle szembeszallasrol van
itt sz0? A névtelen elbeszélé6 meggyézédése, hogy a pestis Isten biintetése. Am a ,,miért is kell
blinh6dnom” 14zadd kérdése egyszer sem hangzik el a hosszi monoldgokban. Elfogadja az
értelmetlennek tiind biintetést. Foldényi igy folytatja: ,,A hdsben tipikus puritan férfit
ismerhetlink meg, aki szamara a tevékenység jelenti a vallasos tanok érvényesitését.” Fentebb
Gyenge Zoltan elméleti levezetése segitségével nagyjabol sikeriilt felvazolni a kierkegaard-i
idékoncepcio lényegét, vagyis azt, hogy az eredendd biin megtételével az ember egyuttal az
id6é vilagaba is belépett. Adamot az onmarcangold szorongas késztette arra, hogy athagja a
torvényeket. A dualitasok (¢élet-halal, halhatatlan-halando, tisztasag-bilinbeesés) vilagat nem
ismerd a biint valasztotta, melyet megeldz a szorongas. A pestis sijtotta London olyan, akar a
mar régen elhagyott, kiszaradt, id6t nem ismerd Paradicsom. Defoe hdse szamara azonban a
szorongas ¢s a bilin kettdse felcserélddni latszik. Utdbbi a ragaly kozepette feléled, de nem
valasztasra, hanem emlékezésre késztet, méghozza egy targyaban meg nem hatdrozott
emlékezésre. A névtelen tudja, hogy blinds, hiszen onként vallalja a r4 mért csapast, azonban
arra a kérdésre mar nem képes valaszt adni, hogy mi is volt az a bizonyos blntett, amiért
torlesztenie kell. A szorongas nem egy rajta tali valasztas felé¢ vezet, hanem vissza, 6nmagaba.
Sajat magaban kell megtalalnia a biinhddést kivaltdé okot. A kierkegaard-i fogalmakat
hasznalva sikeriilt kimutatni a pestis metaforajanak egyik legjellemzObb jelentését: a jarvany
egyrészrOl nem mas mint az individuum ala-, 6nmagéaba szallasat kikényszeritd erd. Heller
Agnes a szorongas és a bezarkozas kettésével magyardzza az inkognitot: ,,A szorongds nem
mas mint a szenvedés Onreflexidja, mint az egyén bezarkozasa sajat szenvedésébe. Ez a
szenvedés titkos, nem kozdlhetd és le sem kiizdhetd; ez maga az inkognitd.””® A hés nem
hangosan lazad, hanem némdm lazong. Elfogadja Isten csapasat, de nem ért egyet vele. S
mikdzben — teljesen onmagiaban maradva — kutatja, hogy mit is kovetett el a multban,
akaratan kiviil biinossé lesz: a néma lazongas megkérddjelezi az isteni igazsagossagot. A
pestis metaforajanak, vagyis az én dnmagaba forduldsanak a torténete egyrészrol a Journal of
the Plague Year. A mese ismerds, s e bibliai torténettel valdé parhuzam a legfdbb oka annak,

hogy Defoe miivét miért is Kierkegaard fogalmaival prébalom értelmezni.

29
214-215.

3 HELLER Agnes: 4 szerencsétlen tudat fenomenolégidja = KIERKEGAARD, Séren: Vagy-vagy, ford.: DANI

Tivadar, Gondolat Kiado, Bp., 1978, 1040.
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Az artatlanul megkinzott Job okoskodo latogatoi felé emelkedik azzal, hogy testi és
szellemi tapasztalatai révén istenének egy masik, gonosz arcat is képes megfigyelni. Jung
Jobrél szolo konyvében ennél tovabb megy: ,,...tudta és akarata nélkiil, csondben
folemelkedett az istenismeret oly magasabbrendiiségéig, ami még Istennek sem sajatja.”' S
bar hiisége Teremtdjével szemben nem csorbul, a fajdalmak felélesztette kétely egyre erésebb,
amelyet a ,,vak” latogatok minden egyes szava tovabb noveszt. Ahogy Job, ugy Defoe
névtelene is Istent csakis mordlis értelemben tudja felfogni, hiszen a rola kialakult kép csakis
erkdlcsi kategoridk kozott mozoghat. Kétfajta istenkép létezik szamukra: egy haragvo é€s
megbocsatd Isten. S mivel a Teremtérdl vald tudasuk nem tud elszakadni ett6l a moralis
felfogastol, igy magukat is ebben a szemszdgben képesek latni, illetve lattatni. Enjiiket az az
erkdlcsiség jarja at, amelyet isteniikre is rdaggattak, s mivel egész eddigi ¢letiiket eme
megkonstrualt, csokevényes istenfélelem iranyitotta, nem érthetik, hogy miért is kell
blinhddnitik. ,,...az individuum nem attdl vald szorongasban lesz blinds, hogy blindssé valhat,
hanem amiatt, hogy biinosnek tekintik.”** Eddigi életiik tiszta, semmi rejtegetnivald,
kiszolgaltdk az isteniiket, aki most kinozza dket. Nem a hiiség torik meg, hiszen az Isten
iranyaba tovabbra is megrendithetetlen, hanem az 6, s igy az dket koriilvevd vilag latasa
alakul at végérvényesen, megagyazva ezzel az ismétlésnek. Jung szerint JOb nagysaga abban
all, ,,hogy mind e nehézségek lattan sem rendiil meg Istene egység-képében, hanem vildgosan
latja, Isten onmagaban ellentmondasban létezik, méghozza olyannyira teljességgel, hogy 0,
Job bizonyos lehet, Istenben segitdt és szdszolot talal Isten ellenében. Ahogy a Jahvéban
lakoz6 gonosz felél, akként a benne lakozo j6 fell is bizonyossaga van.”* A teremt és a
teremtett kapcsolata Jung elemzésében nem egyoldali, hanem kolcsonds: amilyen mértékben
valik Job istenive, istenhez vald kozelsége révén, ugy alakul emberszertivé a Teremtd: ,,Aki
Istent megismeri, hat is rea. JOb megrontdsi kisérletének kudarca magat Jahvét valtoztatta
meg.”*

A Defoe-szakirodalomban sem idegen a névtelen torténetét Job szenvedésével

parhuzamba allitani: ,,The plague is one of those anomalous events thet made even a man like

Job question God’s order.”™ A nyergesmester Londonban marad, nem menekiil. Aléveti

3! JuNG, Carl Gustav: Vdlasz Job kényvére, ford.: TANDORI Dezsé Akadémiai Kiado, Bp., 1992, 25.

zj KIERKEGAARD, Soren: 4 szorongds fogalma, ford.: RACz Péter, Goncdl Kiado, Bp., 1993, 88.

4

35 ZIMMERMAN, Everett: Defoe and the novel, University of California Press, 1975, 125. ,,A pestis olyan
rendellenes esemény, amely még az olyan emberben is, mint Job megsziili a kételyt Isten igazsagossagaval
kapcsolatban.”
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magat az isteni itéletnek, de nem azért, mert a varos kozosségebe illeszkedve szeretne
megblinhddni annak vétkeiért. A névtelen elbeszéld nem a varosbeliekkel egyiitt akar
blinhddni, toéliikk élesen elvalasztja sajat személyét. Magara mint Isten altal kivalasztott
személyre tekint, akarcsak Job, aki szenvedéseinek kozepette is magan érzi ezt a keserl
kivalasztottsagot. A blin a kivalasztott szdmara nem kdzdsségi, hanem egyéni, ha nem is tudja
azt, mit is takar pontosan a sajat biin. J6b és Defoe elbesz¢ldjének lazongéasa ezért néma: a
rajuk kiszabott torvényeket elfogadjak, még ha bele is roskadnak, nem razzak le magukrol.
Am nem ismerik el azt teljes mértékben. A mard kétely megmarad sajat személyiik naivan
elképzelt kivalosdgaban, kétely az artatlannak ¢és tisztanak veélt életiik elleni isteni
1gazsdgossagban.

,Nem tudtam onmagamhoz visszatérni, Gjra megsziilettem 6nmagam szdmara.”*
Kierkegaard nem ejti ki egyszer sem miivében a vilagvége szot, am ez nem jelenti, hogy nem
is besz¢l rola. A fentebb leirt bibliai példa (az eredendd biin) azért lehet helytallo, mert a
filozofus Job torténetében véli felfedezni az ismétlés 1ényégét. Az egyén, igy a Journal...
elbeszéléje szamara a vildgvége nem az En pusztuldsa, s nem is a létezés abszolut vége,
hanem az 6t koriilvevé kornyezet lassu megfogyatkozasa, egészen addig, amig az En teljesen
egyediil marad. Az En nem csupan azért érzi magéat egyediil, mert nem tud senkihez sem
szo0Ini, hanem mert szavait, kételyeit senki nem hajland6 megérteni. Ez Job torténete.
Kierkegaard e bibliai torténet értelmezésében vazolja fel a vilag végétdl rettegd ember

A vilagvégék egymasutanja (legyen sz6 a pestisrdl, vagy egy€b jarvanyokrol,
tizvészrol, haborukrél) nem jelentheti azt, hogy valami egykori, mér letlintnek vélt valdjaban
ugyanazon moédon jelenik meg ismét. A vilagvége, a friedell-i dekadencia, betegség
ismétlddik, s nem a korszak. A korszakvaltasban tovabblépés, fejlodés figyelheté meg. A
kierkegaard-i ismétlés és emlékezés kiilonvalasztasa ezen a ponton megbotlik. A tovabblépés
azonban csak az emlékezés révén valosulhat meg. JOb, bar visszakapja kordbbi, elveszettnek
hitt ¢letét, tehat megéli az ismétlést, értékelni azt csak ugy lehet képes, ha visszaemlékezik a
korabbi boldogsdgra, az azt kovetd szenvedésekre, s a nyomasztd kételyre, ami feltdmadt
lelkében Isten igazsagossagat illetden.

Az egyén killonvalni akar, hiszen csak akkor latja sajat Enje hatéarait. A kiilonallas
fogalma azonban feltételezi a rajta kiviilallokat is. Lényege az 6t koriilvevd kornyezet, s csak

e kornyezet létezésének biztos tudataban érvényes a kiilonallasa. A vilagvége meghozza a

36 107.
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maganyt, 4m nem az En altal kivant minéségben. A kornyezet fokozatosan, a pestis
ritmusénak lassusagéban tiinik el. A En elszakad a kornyezettdl, mert a koriilotte levd 16tezd
tiinik végleg el. A magany azért elviselhetetlen, mert az En kételyeit csakis dnmaganak tudja
felmondani, abban a biztos tudatban, hogy azok megvélaszolatlanok maradnak.

Job tragédiaja is ebben all. Viszketd fekélyekkel a testén, egy tordtt cseréppel a
kezében, Isten josagaban vald mély megrendiilésével marad teljeseb egyediil: ,, Rokonaimat
eltavolitotta melldlem, ismerdseim egészen elidegenedtek télem. Szomszédaim elhagytak,
ismerdseim elfelejtettek. A hazamban ¢él0k €s szolgdloim idegennek tartanak, ram sem
ismernek tobbé. Szolgamnak kialtok, de nem valaszol ... Feleségem undorodik leheletemtdl,
testvéreim iszonyodnak télem ... Akiket szerettem ellenem fordultak. Bérom és husom a
csontomhoz tapad, csak a fogam husa marad meg.”’ Job szamara nem a testi fajdalom,
hanem e kegyetlen szamiizetés a legelviselhetetlenebb. Az ismétlés lehetdsége, mint isteni
kegyelem €s megbocsatas még lathatatlan eldtte, csupan a keserves magéany, majd az azt
kovetd biztos haladl és elkarhozéds tudata maradt meg szdmadra. Job és a vilagvége-tudata
ember ebben hasonlit: az értelmetlennek tiind ¢s megmagyardzatlan bilintetés és haldlra
karhozas az azt megeldz0 élet torténetét hamisitja meg azaltal, hogy értelem nélkiil hagyja a
testtel egylitt elsorvadni, majd egy kozos tomegsirba dobatni. Ez az eleinte latszolagos
értelmetlenség csakis az ismétlés révén kaphatja meg Gjraértelmezését. Jobban felidézodik az
ismétlés lehetdsége, azonban ezt, Isten igazsdgossagadban meginogva, az ember szdmara nem
tartja elérhetonek. ,,Még a fanak is van reménysége: ha kivagjak, 0jbol kihajt, és nem
fogynak el hajtasai ... De ha a férfi meghal, lehanyatlik, ha az ember kimulik, hova lesz? ...
az ember nem kel 1, ha egyszer lefekiidt ...”* Kierkegaard elbesz¢éléje igy kiallt fel: ,,Ha ki
kell zaratnom a vilagbol, miért vagyok oda bezarva? En ezt nem akartam.””

Kierkegaard az ismétlésrdl szolo konyve mellett egy masik miivében is feleleveniti az
ujrakezdés problémajat. Ez az ismétlés azonban Iényegében kiilonbozik a Job altal megélttdl.
Az ismétlésben az En hatarai felépiilnek, 4m az amint rdgziilne, azonnal magéba roskad.
Ebben a folytonossagban a lényege. Hiszen, amint vissza lehet nézni a kész miire, az szilard
kévé dermed, s csupan a torténetiség, a (Kierkegaard szerint) gorog vildgra jellemzd
emlékezés egy 6rzott, de mar halott emlékmiivévé valna. Az En nem pihenhet meg, hiszen a
nyugalom, a ,letelepedés” vesztét okoznd. A folytonos mozgas azonban nyitva hagyja a

hatarokat, elmosodottak lesznek, s az Ent, mivel nem latni nyugalmi allapotban, igy nem is

37 J6b 19/13-20
38 J6b 14/7, 10

3% KIERKEGAARD, Soren: Az ismétlés, ford.: GYENGE Zoltan, Ictus Kiadé Bt, Bp., 1993, 85.
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latni a maga teljességében €s egészében. Mintha egy aprd villanas lenne jelenléte, mintha
nem is létezne. Megismételni, tehat Ujrasziilni onmagat. Nemlétbdl a 1étbe keriilni, 4m
paradox modon, a 1ét szinte azonnal ellenkezdjébe, a nemlétbe fordul, hiszen az ismétlés
legerdsebb vagya érvényesiil minden esetben: ez pedig az Ennel szinte egy id6ben vilagra
jové ujrasziiletés vagya. Az En latszatra megfoghatatlan, s nincs sziiksége az emlékezésre,
hiszen ha emlékezne, azonnal kdvé merevedne. Itt nem a Job altal megnyilvanuld ismétlésrol
van sz0. E figura Don Juan, a Vagy-vagy els6 konyvébdl. Az a Don Juan, kinek fizikai
1étezését illetden még a darab szerepldi sem biztosak, kinek élete, a csdbités altal, a folytonos
ujrakezdések sorozata: ,,...Gjra €és ujra megjelenik, de soha nem 6lt alakot, soha nem lesz
konzisztenciaja, oly individuum, aki folyton alakul, de soha nem lesz kész, s akinek
torténetérdl csak Ggy tudhatunk meg valamit, ha hullimok ztgésat hallgatjuk. Ha ily moédon
fogjuk fel Don Juant, akkor mindennek értelme és mély jelentésége lesz.”*® Don Juan
szerelme nem lelki, hanem érzéki, ezért a pillanat majdhogy iddtlen vildgdban van csak
érvényessége. A pillanat sziili meg, am ugyanez a pillanat folytja is el, hogy a csabitas ne
kaphassa meg ,kivégz6” pontot. A pillanatnyi szerelem hiitlen, ezért csakis az ismétlésen
alapulhat. Ez az ismétlés, ami nem engedi, hogy Don Juan megfoghat6 személlyé rogziiljon,
aki igy nyugodtan Leporello maszkja mogé bljhat a bossziszomjas Masetto el6tt. Don Juan
lathatatlan, s csak hatdsaban veheté észre. Nem emlékezhet, hiszen az emlékezet az
elcsabitott ndknek azonnal arcot tulajdonitana, amely Don Juan végét jelentené. O nem
arcokat keres, hanem a csabit. Az emlékezet azonban nem az ismétlést, hanem Don Juant 6li
meg. A meghivott kdszoborban nem a Commendatore bosszuja testesiil meg, hanem az
emlékezet. Don Juannak emlékezni kezd a kriptabol elszokott szobor lattan. A pillanat a
szobor megjelenésével megtorik, s az emlékezd Don Juan a tlizbe zuhan. Innen mar
lehetetlen az 1jjasziiletés. Az emléktargy az érzéki szeretd végzete. A don juan-i ismétlés
nem felépiti az Ent, hanem Wjra és Gjra, ugyanabban a formaban megalkotja azt. Ez nem Job,
s nem is a pestisben é16 (azt 4tél6) névtelen alakja. Ok emlékezni akarnak, mert szamukra az
ismétlés csakis az emlékek altal nyer értelmet. A don juan-i ismétlés az En megpihenését
gatolja, hiszen az érzéki szerelem, a pillanat és a hiitlenség az Ent egy allandé kezdet
pontjara dobja vissza.

A don juan-i ismétlés Ontudatlan, mig a Jobé reflektalt ismétlés. Az Gjrakapott csalad
arcai nem azonosak az elvesztettekével, &m nem is torlik el azokat. JOb ezekre az uj arcokra

tekintve, fel képes idézni a régit, a mar elmultat is. JOb-1 ismétlésnek itt a lényege: a felidézés.

Y0 KIERKEGAARD, Séren: A kozvetlen erotikus stadiumok avagy A zenei erotikus = KIERKEGAARD, Séren:
Vagy-vagy, ford.. DANI Tivadar, Gondolat Kiado, Bp., 1978, 122.
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41 A . r . . T
", Am mindenét visszakapja, el6z6

A szenvedd Job igy kialt fel: ,,mert csak egy idOm lehet
¢lete megismétlédik. De nem felejtddik. Jobot nem szabad elképzelni az 6ntudatlan 16tuszevo
bamba vigyoraval, aki szamara a milt nemhogy nem szamit, nem is létezik. Job lényének az
ismétlés mellett az emlékezés ad 1ényeget. Az ismétlés azért tud szamara jat hozni, mert
emlékszik a régire. Az ismétlés isteni kegyelmében részesiild ember emlékezése nem
leragadds a mult vildgaban, mellyel 6nmagat veszitené el a jelenben. Az ismétlés azért nem
lehet rekonstrukcid, mert a restauralasra szant festék a régit takarja. Nem csak egy ideje lehet
elfeledett paradicsomi 6rokkévalosaga, hogy 1) 1dét nyisson meg.

Job nem lathatta énjének valodisdgat, csak latni vélte. Személye azonban mélyen
magaban raktarozta az isteni igazsagossagban valo kételkedést, illetve az arra vald hajlamot.
Jobnak el kellett veszitenie mindent, szenvednie kellett, hogy a kételkedd Onmagéval is
talalkozhasson. Az ismétlésben valdo emlékezés ezt a teljességet mutatja. Jobnak emlékeznie

kell.

Ugyanugy meghalni, mint a tobbiek

Az ismétlés képes csak kiszabaditani az embert ebbdl a kiilonallasbol, azzal, hogy ujra
megteremti az egyszer eltiint kornyezetet, amely tanuként allhat az En és torténete eltt. A
pestis egy hermetikusan lezart teret hoz létre, am azt nem hagyja mozdulatlanul. Az
elszigetelodés fullaszté befelé mozgas, egy fokozatos sziikiilés, amely a jarvany lassu
mozgasanak a tempdjaval parhuzamos. Miné€l erdsebb a pestis pusztitisa, annal kisebb
mozgasteret hagy meg az Ennek. A sziikiilés eltiporja a kornyezetet, s lassan elér az En
hataraihoz, hogy felszamolja azokat is. A his a csonthoz tapad, s mar csak a nyelv képes némi
mozgasra, hogy a szaraz inyt nyalogatva megbizonyosodhasson arrdl, hogy még Iétezik,
ahogy tette ezt Job is. A pestis egyre erésebb szoritdsa végiil az En még reményteleniil
kapalozo tagjaihoz ér, majd lefogja azt is. A betegség atjarja a teste, de ebben sem talal
nyugalmat, kifakad, mint az elfeketedett bubbol a sarga genny. A kornyezetet, az Enhez
kozeledve, felszamolta, s ha valamit meg is hagyott beldle, azt is sajat lényegével itatta at. A
pestis lett az egyén testének kozvetlen szomszédja. Ez a vilagvége-hangulat. Az En, mikor
koriilnézhetne, hogy a rajta kiviili valtozatossag latvanyaban elkiilonithesse magat, mar csak a
pestis egyszintiségét talalja, csakiigy mint Job a kételkedd €s meggydzni akard baratok eldtt

ulve.

4 J6b 7/16

22



A Journal... elbeszéléje azonban képtelen a menekiilésre: ,,...I always found that to
appoint to go away was always crossed by some accident or other, so as to disappoint and put
it off again...” 38 ,”...1 should take it as an intimation from Heaven that I should not go out of
town, only because I could not hire a horse to go, or my fellow was run away that was to
attend me, was ridiculous.. .”42, 40

A pestis terébdl nem lehet menekiili. A jarvany szigorti hatdrai nem engednek. A
vildgvége hangulat (a pestis) egynemiisége megfertdzi az egyéneket, s ami megmarad csupan,
a menekiilésvagy allando kényszere. A vilagra ratelepedett egynemiiség azonban nem kinal
menedéket. A lezart hazakbol megszokott fertézottek az utcakon vagy varos melletti erdd
mélyében esnek maganyosan 0ssze. A pestis nem egy eddig nem 1étezd teret hoz létre, hanem a
korabbit fosztja meg Iényegétdl, megfertdzi, hogy a sajatjat huzza rd a kopasz vazra. Az ezt
megel6z0 tér esszencidja indul lassi rohadasnak, mint a betegséggel fertdz6dott test. A
kollektiv sors stlyat érzik hatukon, amely nem csupan abban nyomaszto, hogy egyenlévé teszi
a pestissel atjart testeket, hanem abban, hogy a halal, a befejezés (az 1d6tdl fliggetleniil)
mindenkire ugyanazon moddon, ugyanazzal a lefolyassal érvényes. A vilagvége hangulat
borzalma: ugyaniigy meghalni, mint a tobbiek.

A londoni pestis a jarvany altal lezart térben lako hdse is csak a betegség halmazaban
képes latni magat. Mindjobban ragaszkodik egészségét hangoztatni, s bar, mint tudodsito,
krénikas a ,,common people” hangjat adja vissza, mégsem tud teljesen beilleszkedni: ,,...seeing
a crowd of people in the street, I joined with them to satisfy my curiosity, and found them all
staring up into the air to see what a woman told them appeared plain to her, which was an
angel clothed in white, with a fiery sword in his hand, waving it or brandishing it over his
head.”” 53 ,Kézéjitk vegyiilni” azonban nem elég; szeme nem hajlandé latni azokat a
képzeteket, amelyeket a tdmeg maga elé kényszerit: ,,The people about her seemed disgusted
as well as she; and I found there was no persuading them that I did not laugh at them, and that I

2944

should be rather mobbed by them than be able to undeceive them.”™ 54 A regény elbesz¢ldje

azonban ebben a jelenetben nem hajlandé a mar egynemi szemek altal kivetitett kaprazatot

*211-12. ,,...valahanyszor elhataroztam, hogy indulok, egy vagy mas kériilmény meghiusitotta szandékomat, és
megint csak el kellett halasztanom az utazast. ... Am pusztan amiatt feltételezni, hogy az Eg ittmaraddsomat
sugalmazza, mert nem tudtam lovat bérelni, vagy mert a kisérémiil kiszemelt szolga faképnél hagyott,
nevetséges gondolat...” 38-40.

22, ,,...az utcan csédiiletet lattam, és puszta kivancsisagbol kozéjiik vegyiiltem; az emberek a levegébe
bamultak, hogy 6k is lassak a tiineményt, amelyet egy asszony vilagosan latni vélt, nevezetesen egy fehér ruhas
angyalt, kezében tiizes karddal, amelyet a feje f616tt forgatott.” 53.

23, A tobbiek hasonld megvetéssel néztek ram, és be kellett latnom, hidba probalom bizonygatni, hogy nem
nevettem rajtuk, valosziniibb, hogy 6k vernek engem elébb agyon, és nem én jézanitom ki 6ket.” 54.
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elfogadni. Nem a karddal hadonasz6 angyalt, hanem a hit szempéarokat latja, amelyek a kétely

megfogalmazasa utan mind ra szegezddnek.

Naplo

Kierkegaard Vagy-vagy cimi muvének elsé része, A iratai egy naploval zarulnak. E naplo
csabitoja azonban kiilonbozik Mozart operajanak cimszerepldjétél. Don Juan nem lenne képes
naplot irni, hiszen alkototehetségét csakis a csabitas miivészetének rendeli ald. A pillanat
megfoghatatlan Enje nem iilhet le, megirni feljegyzéseit, hiszen akkor emlékezne. A naploiras
proba arra, hogy az En onmaga szamara is megfoghatoé legyen, Don Juan azonban
megfoghatatlansagaban az, ami. Ebben az 6 Iényege. A csabito napldjaban az iras akardsan
van a hangsuly. Az atélteket ujraé¢lhetdvé tenni, hiszen csakis az iras altali ujraélés, az
ismétlés képes az Ent megalkotni. Itt mar a kolt6 1ép szinre: ,,A koltdiség volt a tobblet, amit
¢lvezett; és ezt kapta aztan vissza koltdi reflexi6 formajaban. Ez volt a masodik élvezet, s
egész ¢lete az ¢lvezetre épiilt. Az elsd esetben személyesen az esztétikait, a masodik esetben
pedig esztétikailag sajat személyiségét élvezte.””

Don Juan ¢s Job lényének az ismétlés az alapja, mégsem allithatok egymas mellé.
Elobbit az érzéki szerelem pillanata Gjra as Gjra ugyanarra a kezdépontra allitja vissza, igy nem
is lehet jelen sem mads, sem pedig 6nmaga szamara. Semmit nem birtokolhat, sem ndt, sem
sajat személyét, hiszen azzal megsziinne létezni. JOb azonban bar ,,mindent elveszitett, ennek
birtokaban van.”*® Itt mar az emlékezés dominal. Csak az emlékek képesek a koltéi reflexiora,
tehat az irds altali ujraélésre. Az atkoltés pedig mentes a valosaghti leiras kényszerétol. A
mivel egyiitt miivész sziiletik. 4 Yournal of the Plague Year elbeszéldje nem a pestis vilagat
irja le, hanem az En sziiletését egy vilagvégének hitt haldoklé idészak kozepén.

Az 1smétlés nem ¢lhetd at, am leirhat6. Az elbeszEéld naplot ir (journal), vagyis egy
olyan ,kinyilatkoztatasi format” valasztott, amely csak az En terméke. Mondhatni a pestis
egyre sziikiilo tere nem felérli az Ent, hanem egészen a naplo fehér lapjaira nyomja, ahol az
megmentheti 6nmagat. A lehetetlennek hitt menekiilés sikeriil az irds altal. Az frasban az
ismétlés, s ez az a pont, ahol a kierkegaard-i ismétlés és emlékezés fogalma 6sszebékithetd. E
naplo irdja emlékezik a megélt pestisre, hogy a pestis regényét irhassa meg. Megismételni a

jarvanyt, de ugy, hogy az ismétlés a kierkegaard-i értelemben ujként hasson. A pestis terében

* KIERKEGAARD, Séren: 4 csdbité napléja = KIERKEGAARD, Séren: Vagy-vagy, ford.: DANI Tivadar,
Gondolat Kiadd, Bp., 1978, 373.
#6290.
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felszamolodott En a naploban Gjra magéara taldl. Megéli az eseményt, emlékezik, s az
interpretacioval ellatott emlékeket naploba irja. A vildgvége hangulatban nem talalta 6nmagat,
am e hangulathoz valo viszonyban meghatérozhaté az En.

A névtelen nevet kap, az En megtalalja az elveszettnek hitt archimédeszi pontot. A
naploird, mintegy konyvének lezarasaképp monogramjaval (H. F.) alairja az iratokat. Taljutni
magamon az ismétlés révén azt jelenti, hogy visszaesem 6nmagamba. Emlékezve 0jjasziiletni.
Defoe-ndl a névnek kiilondsen nagy jelentdsége van, lan Watt szerint Defoe és Richardson
»tulajdonneveivel”, s e nevek hordozta karakterekkel sziiletik meg a modern regény: ,,Proper
names have exactly the same function in social life: they are the verbal expression of the
particular identity of each individaul person. In literature, however, this function of proper
names was first fully established in the novel.”*’

A Journal... elbeszéldje sajat képének teljesebb valdjat 1atja, hiszen szeme elétt nem a
kardot szorongatdé Gabriel 4ll, hanem arcdnak az a kételkedd oldala is, amely 6nmaga
felszamolddasatol rettegett a pestis szomszédsagaban. A megismételt pestis azonban nem

elnyeli, hanem kiemeli az Ent.

., A dreadful plague in London was
In the year sixty-five,
Which swept an hundred thousand souls

Away; yet I alive!”**

*718. ,,A tulajdonneveknek pontosan ugyanaz a szerepe a kozosségi életben: nyelvi kifejezése a sajatlagos
egyéni jegyeknek minden egyes személyben. Az irodalomban, mindamellett a tulajdonnevek e funkcidja volt az,
amely megalapozta a regény miifajat.”
48
219.
., Hatvanétben a doghalal
Londonban dult, s e réem
A sirba dontott szazezert,
De élve maradtam én!” 294.
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