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1. Bevezetés

Vajda Janos koltészetére sokaig ugy emlékeztiink, mint amely hidszerepet tolt be Petdfi és
Ady lirdja kozott. Méara ezt a teleologikus, haladaselvi felfogast természetesen tdlhaladtuk,
ennek ellenére érdemes kissé mélyebben elmertlni abban, mi is lehet e ,,hid” alapjainal. A hid
metaforaja ugyanis rairanyitja a figyelmet a mdualt szovegeinek jelen fel6l tortén6
interpretalasara. Hiszen a hidon nem csak egy iranyba haladhatunk, hanem az utélagossag
néz6pontjabol vissza is tekinthetlink. Bar kétségtelen, a hid metaforajanak hermeneutikai
érvényesitése pontositast igényel, mivel a visszatérés sohasem ugyanoda visszatérés, mint
ahogy egy hidon visszatérve egy varosba, a varos sem maradna ugyanaz. Nem feledkezhetiink
meg az id6r6l, valamint arr6l sem, hogy a varos egy masik varos fel6l szintén Ujraolvashatdva
valik. De ezen kivil is figyelembe veendd, hogy Vajda nem a hid valamely végén
helyezkedik el, hanem a metafora szerint maga a hid. Habar Komlos Aladéar, akitél a
megallapitas szarmazik," a korszakrol frott? kényve cimével valéban azt sugallja, hogy Pet6fi
és Ady mint két hidf6 allnak a magyar irodalomban, mégis 6 az, ki monografiat irt Vajdarol.
Emlékezzink tovabbd Heidegger megjegyzesere, mely szerint az Utban levésre magara
érdemes figyelni.> Azonban miel6tt abba az iranyba latszanék tartani a dolgozat, hogy a hid-
metafora alapjan valamiféele hierarchiat allitson fol, mely Vajda kell6 nagysagat igyekszik
kényszeredetten bizonygatni, érdemes egyel6re elszakadni ett6l. Nem kdvetem ugyanis az
irodalmi kanonnak egy olyan jellegli eljarasat, mely a szdvegek Ujraoclvasasa helyett pusztan
azok értelmezési hagyomanyat olvassa Gjra,* sem pedig a torekvést, hogy Vajdanak helyet
szoritsunk a ,,legnagyobbak” kdzott. A tovabblépéshez erdemes Gjfent Heideggert idézni: ,,itt

nincs hid [...] csak ugrés.”

! KomLOs Aladér, Vajda Janos, Bp., Akadémiai, 1954, 333.

2 KoMLOs Aladar, A magyar koltészet Petéfit6l Adyig, Bp., Gondolat, 1959.

¥ Martin HEIDEGGER, Mit jelent gondolkodni?, ford.: PONGRACZ Tibor = BOKAY Antal — VILCSEK Béla (szerk.),
A posztmodern irodalomtudomany kialakulasa, Bp, Osiris, 2002, 174.

*Ennek UGjra- és masként olvasasa is lehet produktiv az interpretaciéra nézvést, a Komlds-féle olvasat
Ujraolvasasa is tarhat fel ] iranyokat, s mivel sziikségszer(ien meghatarozza el6feltevéseinket, tudatositva ezeket
inkdbb vallalkozhatunk arra, hogy a szdveget a hagyomanyozddott megkdzelitésmodok mellett valami mas
szempont alapjan olvassuk Ujra.

® HEIDEGGER, Was heifit denken?, Tiibingen: Niemeyer, 1997, 4-5. (A sz6vegnek a mar idézett forditasaban:

»hem vezet hid [...] csak ugras”, Im., 171.)



Ennek az ugrésnak az érzékelesehez — mialtal Vajda liragja nem csak egy célelvi
folyamatba (melynek irdnya és mintegy célja a modern szimbolizmuséanak létrejotte)
beilleszkedd &tmenetként® lenne értelmezhetd —, sziikséges maganak az irodalomtorténet
befogadasanak ugrés-jellegére is felfigyelnink. Ezzel elszakadhatunk a kronoldgia olykor
keveset mondo egymasutanisagatol, s a keséromantikus alkotasokat — a klasszikus modernitas
periddusat részben atugorva — a késémodern lira poétikajaval olvashatjuk egyutt. Ez az ember
torténelmi tudatanak alapvetd makddésmaodjaval fligg ossze: ,,a tapasztalat minden egyes
pillanatban mindazt tartalmazza, ami a sajat elet emlékeibdl és masok életerdl szerzett
ismeretekbdl el6hivhato. Kronoldgiailag minden tapasztalat ugrasokat mutat az idében: nem
teremt folytonossagot a mult additiv feldolgozésa értelmében. A tapasztalat — Christian Meier
képével élve — inkdbb olyan, mint egy mosogép lvegajtaja, amely mogott a szennyesnek hol

ez, hol az a szines foltja bukkan fel.”’

A kovetkez6ekben a dolgozat az ilyen ,ugras” alapjan szervez6d6 olvasasmod
produktivitasat kivanja szemléltetni, lehetseges (Ujra)olvasasi modok felvillantasaval, Vajda
Janos és Szabd Lorinc alkotdsait kdzéppontjaba helyezve. A két kolt6i palya alkotasainak
Osszevetése tobb szempontbdl is lehetségesnek és ajanlatosnak mutatkozik, jelen dolgozat
azonban egy olyan témat jeldl ki, mely szintén az elébbi Koselleck-idézethez kapcsolhato,
mivel az altala kifejtett viszonyulas nem csak az irodalomtorténet olvasasat, hanem az egyeni
mult olvasasat is meghatarozza. A kérdések a kovetkezGekben tehat az emlékezetet és annak
medialitasat érintik: hogyan teszi ismétléses-jellegli mikddésmodja az olvasassal
Osszekapcsolhatova. Mivel az emlékezet is értelmezhetd médiumként, Kkitérink mas
médiumokkal valo Osszjatékara is, figyelembe véve a mcluhani megallapitast, mely szerint

~minden médium tartalma egy masik médium.”®

A mnemotechnikanak nagy szerep jut mind
Vajdanal, mind Szabd L6rincnél, s az ehhez val6 viszonyukat gylimdlcs6zd lehet a két koltd
szOvegeinek tikrozOdéseiben is attekinteni. Az utélagossag tavlatabol szemlélve Vajda Janos
lirajat, megallapithatdo, olyan Ujabb értelmezési iranyok keletkeztek, melyek

nélkildzhetetlenek versei poétikai problémainak korszerl megkozelitéséhez.

® vé. EISEMANN Gyorgy cimadaséaval: Atmenet vagy fordulat? = SZEGEDY-MAszAK Mihély (szerk.), A magyar
irodalom torténetei, 11, Bp., Jelenkor, 540-546.

" Reinhart KOSELLECK, *Tapasztalati tér’ és *varakozasi horizont’ — két torténeti kategéria = U6., EImalt jové,
409. (kiemelés télem)

& Marshall McLUHAN, Understanding Media, Routledge, London, 1997, 7-21.
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1.1.  (On)alkotd emlékezet.

A romantika esetében, barmilyen kérdéskorbdél indulunk ki, eljutunk a megallapitasig,
mely szerint ,,[a] romantika az egyén alkototevékenységét allitotta az el6térbe”.® Nem
mindegy viszont, egybe vagy kulon irjuk az egyénalkotast. Az egyén alkotdtevekenysége lehet
egyénalkoto tevékenység is: vonatkoztathatd énmaga megalkotasara. Jelen dolgozat legfébb
kérdése tehat az, hogy Vajda lirajaban mennyire tekinthet6 az emlékezet egy szubjektum altal
megalkotottnak, €s mennyire hatdrozza meg e megalkotottsdga mentén a szubjektum
onmagat? Mennyire monologikusan kivanja tehat énképét a vers alanya létrehozni?
Kérdésfeltevésiinknek ezen iranyahoz pedig érdemes hosszabban idézni Kulcsar Szab6 Ern6
szavait a romantikarol: ,,a szubjektivitas voltaképpen ekkor kezdte felismerni 6nnon vilaganak
nyelvi-értelmezési feltételezettséget. A romantikus alterego szinrelépésével az én énmagatol
valé olyan eltavolodasanak (elidegenedésének) feltételei jottek létre, amelynek
személyiségfilozoliai és kozvetett koltészettani kovetkezményei lényegében szintén a
modernségben bontakoztak ki. Az én oszthatdsaga, a nem-énként elgondolhaté massag nelkil
nem lehetseges a megértés és viszont: ha a massag nem tartalmazza az én mozzanatat,
nemcsak észlelhetetlen, de elgondolhatatlan is marad. S minthogy mindez a beszédben (a
nyelvhasznalatban) konstitualddik, elsddleges tapasztalatava lépett eld annak, hogy az
individuumfelfogas nem valaszthaté el a nyelv vilagatdl.”*° Ennek alapjan feltehetd a kérdés,
hogy a nyelvi feltételezettseg érzékeléseben mennyiben gondolja el a romantikus szubjektum
az emlékezés miveletét is a nyelvtdl elvalaszthatatlannak, ezaltal dialogikusnak, és nem egy

produktiv-teremtd dimenzioként,”” mely arra szolgél, hogy ,,létrehozzon egy (j vilagot.”**

® SzZEGEDY-MAsSZAK Mihély, A romantika: vilagkép, miivészet, irodalom = NAGY Imre - MERENY!I Annaméria
(szerk.), ,Mit jelent a suttogasod?”: Romantika: eszmék, vilagkép, poétika: Tanulmanyok, Pécs, Pro Pannonia,
2002, 19.

19 KuLcsAR SzaBO Erné, Beszédmad és horizont, Bp., Argumentum, 1996, 29-30.

11 WEIss Janos, Az esztétikia filozéfia programja Holderlinnél = U6., Mi a romantika?, Pécs, Jelenkor, 2000,
156.



2. ,,Az anyag is csak emlékezet?”
(Az érzékelés temporalitasa)

2.1. ,En”a,te” tekintetében

Abbol kiindulva, hogy a nyelv a vilagrol valo tapasztalatunkat meghatarozza, ahhoz a
kérdeshez vezethet utunk, vajon mi az, ami még alapvet6en barmiféle tapasztalast lehetéve
tesz? igy jutunk el érzékeinkhez: hogyan miikddnek ezek az emlékezésben? Az errl vald
vizsgalodast érdemes Vajdanak azzal a versével kezdeni, mely az Emlékek 1. cimet viseli.
Kezd6 szava egy id6hatarozo, mely a multba helyezi az elénk kertl6 almodozast, az ezt
kdvet6 ,,ottan” helyhatarozo pedig térben is eltavolitja a jelent6l a fellitésben Kirajzolodo
vershely(zet)et. Azonban a kovetkezd sorokat megkezdd ,,bar” ellentétes kotészo
Ujraszitudlja az én helyzetét, s6t itt jelenik meg elsékent az egyes szam elsdé szemely,
megbontva az eddig egybetartoz6 mi-t. Az emlekkel torténd expozicionalast kivanja
visszavonni, az emlékezés folyamatat megakasztani, ugyanakkor ennek a lehetetlenségét
jelenti ki. Nem tudja feledni a te tekintetét, mely az énre (én-en a tovabbiakban a m( egyes
szam els6 személyl megszolalojat értjik) nez. Ennek az énre iranyuld tekintetnek alapjan
azonban nem az én szubjektuma az, ami megkonstrualodik, hanem a masiké. Nem a nézett
hatarozodik meg a tekintet altal, hanem a néz6 maga, ki Ggy néz, mintha ember lenne: ,,Ugy
néztél ram, oly szerényen,/ Mintha mégis ember volndl...””. Hasonl6 felcserélhet6séget tételez6
kélcsdnviszony ez, mint amilyet a Harminc év utanban®? olvashatunk: ,,Es e varazslat rad is

visszahat. [...] Oltara képében latod magad”.

Az emlékezésben az én altal létrehozott (tehat jellemzGen a romantikanak tulajdonitott
teremtd megalkotds eredményeként letrejott) masik, mint az O6nmeghatarozas alapja,
monologicitast eredményez: a szubjektum csak az énb6l kiindulva és attol el nem szakadva
képes vilagat és onmagat meghatarozni. Azonban érzékletessé valik a szubjektum ilyen
jellegl felfogasanak képtelensége is, mivel ha a masik csak az én altal létrehozott képkent
tételez6dik, akkor megszlinik emlék-jellege, tehat az egész 6nolvasat olyan dialogicitasa,
mely a késémodernség attributuma lesz. Ezzel egyutt pedig megsz(inik az én-kép is, jelezve a
monologikus jellegli 6nolvasat lehetetlenségét.

12 Ertelmezésére a terjedelmi korlatok miatt nem tériink ki.
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Itt azonban a tekintetek taldlkozasa nem a jelenhez, a latomashoz (vagy
képzel6er6hdz) kapcsolhatd, hanem a (kés6bb ugyan megkérddjelezett) mdulthoz. Az
onmegértés ennek alapjan nem aldialogikus-jellegli — még ha annak is tinik —, hanem valodi
dialogus, mely soran nemcsak az emlék-kép 6nazonossaga kérdéjelezik meg, hanem vegiil az
éné is. Hogy az én azt nézi, hogy a te hogy nézi az (én néz6pontjabol) az ent (s igy az
elbeszel6 1atobol latott lesz) — ez alapjan konstrualja meg a te szubjektuméat. Méghozza annak
az énnek a szemszdgébdl, melynek szubjektivitasa pedig szintén csak Ugy johet létre, hogy a
masik altal nézve ,,van”. A tekintetek altal tortén6é egymasba tikroztetése én-nek és te-nek, és
ezaltal a szubjektumok hatarainak a feloldasa, majd a késémodernitasban, Jozsef Attila
mellett féként Szabd Lorincnél jut kiemelked6 szerephez. Ez mutatkozik meg pl. Lidérc cim(
versében,®® mely tematikailag is kapcsolddik egyébként ezen vershez. Az elbizonytalanitas
nem csak a tekintetek talalkozédsaban, vagy annak elgondolasaban jelenik meg, hogy ki
hatdrozza meg a masikat, hanem a ragok es szemelyes nevmasok, illetve a kbdzpontozas
szintjén is: ,,s hidba, csak csalogat/ a fényed: nem érek odaig:/ fényed: a képzelet: én, -/ a
fényed: kibonthatatlan ez a fény, ez a fény: te...” (kiemelés t6lem) Ez a felcserélhetGsegre
alapozott kdlcsonviszony én és te kozott jelzi annak a kérdésnek a megvélaszolhatatlansagat,
sOt szinte jogosulatlansagat, hogy az én hozza létre a te-t, vagy a te altal hataroztatik meg az
én. E korrelativ folyamatok nem valaszthatok szét, 6nalléan nem interpretalhatok — csakugy,
ahogy én és te hatarai mosodnak el a fényben a Szab6 Ldrinctél vett idézetben.,.

A Lidércben és az Emlékek I.-ben hasonlo tiikorszerkezetben vélik felcserélhetéve az
én és a te, illetve a 1atd és a latott. De nem lényegtelen az sem, amire mar az imént kitértem,
hogy a Vajda-vers esetében a tekintetek talalkozasa a multban torténik, igy maga az esemény
az emlékezet altal kozvetitett. Ennek értelmezhetéségehez most egy maésik Szabo Lérinc

vershez érdemes fordulnunk, az Utaztunk zarlatahoz:

[...] ..Gyerek-

koromban mar lattam a szemedet,

egy egész album tele volt velik,

az Erzsébet Kiralyné: 6h, azok

a szemek néztek, hivtak mindenditt,
kés6bb is, mint most benned: — te, lehet,
hogy az anyag is csak emlékezet?”

B3 A vers értelmezésérsl: KULCSAR SzABO Ernd, A lira kinetogréafiaja és az ,,én”" kiviilhelyezése, in. UG., Szoveg,
medialitas, filolégia, Bp., Akadémiai, 2004, 196-209.



Az idézet az én egy emlékr6l szamol be: gyermekkordban, még a masikat nem
ismerve, a konyv lapjain latott képek (szemek) ugy irddtak be az emlékezetébe, hogy az utana
latott szemparok kozott tobbszor felfedezte az albumban latottakat. Az erre valo reflektalas
azonban nem ugy torténik, hogy ezeket a szemeket latta agymond ,,bele” masok szemeibe.
Nem a mar korébban latott képeket hivja el6 a memoriajabdl, s vetiti ki a most latottakra
(emissziv latés), hanem ezek a szemek néztek vissza rd, s6t, ezek hivtak 6t (imissziv latés). Az
utobbi alapjan pedig az id6ben kés6bb latottak idézték el emlékezetébdl a mar korabban
latottatokat. Ugyanakkor nyilvanvald, hogy az els6 is aktivizalddik ezittal. A latasnak a
kétfele modusza olyan viszonyban all tehat egymassal, mint amilyenben lato és latott: 1atobdl
itt is latott lesz az el6bbi verseknek megfeleléen. Ennek a kdlcsdnviszonynak a komplexitasat
jelzi, hogy latottsagat latja, a kett6 egyutt Iép mikddésbe. A szubjektum kett6s szitualtsaga
(lato és latott) epp a performativum (a latas) kettds jellegével lesz analdg, ugyanolyan oda-

vissza mozgast feltételezve.

Az el6bbiekben kifejtettek szoros 6sszefiiggésben allnak Nietzschének a kovetkezd
megallapitasaval: »[s]zeminknek kényelmesebb, ha ahelyett, hogy feljegyezné mindazt, ami a
benyomasban mas és Ujszer(, egy adott ingerre megint egy olyan képet ad vissza, amelyet
kordbban mar sokszor létrehozott«.™® Latszélag mintha az elhangzottakat ismételné,
tartalmazva a tobbiranydsagot is, azonban kiemeli az Ujszer(iseget: a visszatérés sosem
ugyanannak a visszatérése. Err6l az idézet tanulsdga szerint hajlamos az ember
megfeledkezni, vagy legalabbis szeret nem reflektélni ra. Az idézetet tovabbgondolva fontos
megjegyezni, hogy ha szemiink valéban ugyanazt a képet adnd is vissza, ez akkor is iterativ
(Derrida) visszaadas lenne. Nietzsche kijelentése sem csak a lustasagra vonatkozik, hanem a
befogadast alapvet6en meghatarozo temporalitasra mutat ra. Amit latunk, azt nagy mértékben
befolyasolja az, amit lattunk. (Ez Nietzschénél az oOrok visszatérés illetve a ,Werden”
kérdésének mentén mashol kézponti szerepet kap).*> Mindez viszont forditva is igaz: a vers
id6kezelése sem egyiranyu, a jelenben a megszolitott te szemeinek latvanya fel6l emlékszik

vissza az Erzsebet Kiralyné albumaban latott képekre.

4 Jonathan CRARY idézi NIETZSCHEL (Jonathan CRARY, A megfigyel6 médszerei, ford. LUKACS Agnes, Bp.,
Osiris, 1999, 115.)
5 KuLCsAR SzABO Erné, Nietzsche az ezredforduldn. ,,A végtelen interpretacié™ torténetisége: nyelviség és

antropoldgia kozott, = U6., Szoveg, medialitas, filoldgia, Bp., Akadémiai, 2004,15-50.



Az eddig érintett versekben, mint lathattuk, az én (meg?)képzédésenek folyamata az
emlékezésen alapszik. A  Vajda-versben az emlék [létének és  valdssaganak
megkérdbjelezdése az én ©Onmeghatarozasanak elbizonytalanodasahoz vezet. Az én
identitasképzése folytonosan ezen emlek felé és feldl, a jelen helyzete és a multbeli esemeény
kozti mozgasban torténik. Azonban ez a mualtbéli esemény ugy valik jelenvaldva, hogy éat is
tevdik egy jelenbe: a lanyhoz mint jelenlévéhoz szél. Az érintésre iranyuld hianyérzet
(melyrdl a tovabbiakban még esik sz0) még a mult id6 jelével van ellatva, viszont a végén
mar jelen id6ben all: ,mi vagy”. Ez az a pont, mikor megkérd6jelez6dik az emléek
létjogosultsaga, hogy az a masik, melyhez viszonyitva az én meghatarozza 6nmagat,
egyéltalan létez6-e. Képes-e a mult ténylegesen multbeliként jelenni meg, vagy azéltal, ahogy
most elképzeli s jelenbelivé teszi (mivel a multat nem lehet mintegy zarvanyként a jelenbe
emelni), elveszti id6beliségét, es igy a léte (mint id6ben lét) valik kérdésessé. Hasonlatos

eljaras ez ahhoz, amirdl a Nietzschétdl korabban idézett szovegrész tanuskodott.

Mult és jelen itt ugy mosodik egybe, mint én és te, azonban ezek nem valnak szét
egymastol. Holott sajat és idegen 0sszjatékaban az idegennel valo talalkozast, az elidegeniilés,
a szétvalas mozzanata koveti. En és te talalkozasa és tilkroz6dése nem egy id6tlenitett allapot,
hanem egy multbelivé valo, melyet sziksegszerlien egy elkilonbdz6dés kovet. Jelzi ezt a
versben az is, hogy tébbes szam els6 személybdl valt egyes szam elsé személybe, valamint az,
hogy a tekintetek talalkozasa — mint az Utaztunkban — a maltban tértént meg. Ez az allapot
magéaban foglalja a masikkal valé talalkozas tapasztalatat, mely tapasztalat természetesen nem
pontszer(i, hanem folyamat jelleg(. Egy id6tlenitett allapotban viszont nem beszélhetiink
folyamatrol. En és te 6sszjatéka igy a mult és jelen dsszjatékaval nem dsszeegyeztethetd. Az
idébeli kategoriak, mint mult es jelen, itt éppen id6tlenségik (az emlékezet meédium-
mivoltanak kiiktatasa) miatt keriilnek ellentétbe én és te temporalis kapcsolataval. A versben
tehat a két 0sszeolvadas, én és te, valamint mult és jelen 6sszeolvadasa parhuzamot mutato
folyamatok, viszont mig az el6bbi viszony id6beli (és multbeli), addig a méasodik id6tlenséget
generdl (a maltat szinteti meg a jelenbe helyezve), felszdmolva azt, mely az els6t egyaltalan

lehetségessé tette.



2.2. Alatvany temporalitasa de Man Yeats-értelmezésében

Ily modon kérd6jelezédik meg a masik léte. De mikor a kérdés feltétetik, és
megfogalmazodik a te lehetséges alom mivolta, az nem vezet mashoz, minthogy az én
elhallgat, a vers véget ér. A zar6 kérdésre: ,,mi vagy, vald, vagy alom?”’, azonban érdemes
még figyelmet forditanunk, ugyanis nem itt fordul el6szor el az alom kifejezés, igy az
interpretacios emlékezet altal Gjraolvashatova valik az elsé dlom, melyben eszerint maga az
alom az, aki (az énnel egyutt) almod(oz)ik: ,,Almodoztunk a ligetben...”. Az &lom nem
kalonal el almoddéjatdl. Ez eszinkbe juttathatja (Asboth mivének cimén tdl) Paul de Man
sokat idézett Yeats-interpretaciojat'® a tancos és a tanc elkilonithetetlenségérdl (mely szerinte
nem feltétlenil a megkllonboztethetetlenség kinyilatkoztatdsa, hanem retorikai olvasatban
éppen az elkilonitésre vald igény megnyilvanulasa is lehet).

Erre roviden érdemes kitérni, mivel mar 6nmagéban az is jelent6s irodalomértesink
torténetisegének szempontjabdl, hogy Vajda verse Yeats alkotasanak soraval mutatkozik
dsszeolvashatonak, ami féként egy Vajdat Szabd Lorinc-i kontextusban elhelyezd dolgozat
szamara lehet érdekes. Yeatsnek ez a verse 1928-ra datalhatd, igy kapcsolodasa az
irodalomnak ekkor hazénkban kibontakozé iranyaival fontos lehet, mivel Kabdeb6 Lorant
feltetelezi, hogy ,,.a harmincas évek jelenthetik azt a magaspontot, amikor koéltészetlink
poétikai gondolkodasa egybeesett a vilagirodalom kortars eseményeivel”.'’ A
késdmodernségrdl szolva az eurdpai koltészetre Kiterjesztett megallapitasaiban Yeats-t és
Szab6 Lérincet egyiitt emliti, s kozos pontként a dialogicitast emeli ki.'® Yeats egy sor erejéig
valé 0Osszeolvasasa Vajdaval nem feltétlenil csak Yeats romantikus oroksegét jelezheti,
hanem Vajdanak a késémodern horizonttal valo érintkezését is. De Man a verset olyan
kontextusban idézi meg, mely a bevezetésben Vajda kapcsan vazolt problematikahoz is
kapcsolddik: a modernnek (mint posztromantikanak) réja fel a romantika félreolvasasat,
illetve az ehhez kothetd koncepcidjat: a modern felé mutatd egyenes vonalra elrendezhetének
véli ezt a két korszakot. Ahogy azonban Kulcsér-Szabé Zoltan ramutat,’® de Man nem
fliggesztette fel ezt az egyiranylsagot, csupan megforditotta. Iigy a fejlédéselven alapuld
szemléletet ugyan folszamolta, de létrehozott ennek helyén egy hanyatlastorténetet.

% william Butler YEATS Among School Children cimli versének az utolsé sorarél esvén sz6, mely a
kdvetkez6képp hangzik:”How can we know the dancer from the dance?”

“mese” és a “tragic joy” megjelenése, Literatura 1996/1, 29.

*Im., 35.

Y9 KULCSAR-SzABO Zoltan, Onreflexié, szimb6lum és modernség a poetolégiai diskurzusban, In. U6.,
Metapoétika. Nyelvszemlélet és dnreprezentacié a modern koltészetben, Bp., Kalligram, 2007, 179-180.
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De Man Yeats-olvasata tehat ekkeént behataroltan tekinthetd, de kiséreljink meg most
innen kilépni — akar Vajda kapcsan —, s par bekezdés erejéig kissé eltérni a dolgozat eredeti
irdnyvonalatol. Megvizsgalandd ugyanis, hogyan lehet de Man olvasatat feltlirni-kitagitani
akkor, ha nem egy posztromantikusként lemindsitett modernségen belul kivanjuk a széveget
megkdzeliteni, hanem a késémodernség, st akar a késGromantika — kés6modernitas

Osszekapcsolasanak horizontjaban olvassuk Ujra.

Az olvasas allegdriai cim( kotetben a labjegyzet Tandori Dezs6 kétféle olvasatat
tinteti fel, mely két kulonbdz6 forditdsban valik lathatdva: ,,»Tancabdl a tancost:
kitudhatod?« illetve »Latjuk-e, TAnc s Tancos — melyik melyik?«”.?° Mig az el6bbi a tancot
mintegy a tancos tulajdonanak, és egyben produktuménak tekinti a birtokos jelz6
hasznélataval (a tAncosnak a tanca, tehat mint az énnek, a szubjektumnak a birtokaban 1évd
jelenik meg), addig az utobbi mar nem egyértelmdsiti, hogy a tdnc hozza létre a tancost, vagy
a tancos a tancot. Nem véletlendl teszi ezt, mivel nem is lehet egyértelm(en eldonteni. De
Man az utdbbit tartja bevett értelmezésnek. Csakhogy e ,,bevett értelmezest” Vajdanal nem
alkalmazhatjuk, ugyanis nem az én — akit6l varhato, hogy teremt6 szerepben fog feltinni — az,
aki a szubjektum és performativum eme 6sszeolvadtsagba keril, hanem a te. Az én pedig,

akar az olvaso, szemléldje és tapasztaldja ezen megkilonboztethetetlenségnek.

Ha az &lmod6 és &lom nem kilonitheté el, és ugyanekkor az emlék és az alom
szétvalaszthatatlanként tlnik fel (a te alom volta nem zérja ki az emlekezést: alomra is lehet
emlékezni) abbdl adodhat az, hogy emlek és emlekez6 sem valaszthatdo szét. Ez utdbbi
azonban nem pusztan egy behelyettesités az emlék = alom (azonositas) alapjan. A végén a
kettd vagy viszonyban &ll, ha valo: akkor az emlék-emlékezd parosrol beszélhetink, ha alom,
akkor pedig a masikrol. Azonban az alom-almodé kett6s, ahogy erre a korabbiakban
ramutattam, a te-re és nem az énre vonatkozik. Az almodd-alom kett6sének egysége igy a te
horizontjan, az emlék-emlékezé pedig az én horizontjan mikodik, tehat a végén felallitott
vagy-vagy viszony helyett az és 1ép miikodésbe (prezentalva kozben a kordbbiakban mar

kiemelt szétvalasat a két szubjektumnak).

0 paul DE MAN, Szemiolégia és retorika, = U8, Az olvasés allegériai, Bp., Magvets, 20086, 31.
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De Man az emlitett részben (az el6bbiek tanulsdga szerint) — mikeént jo
dekonstruktérnek illik, igy mar-méar nem is vethet6 a szemére — dekonstrualja sajat allitasat,
mely szerint a kérdéses Yeats sort vagy igy olvassuk, vagy ugy; a két olvasat
eldonthetetlenségét emeli ki. Mindek6zben azt hagyja figyelmen kivil, hogy ez a két olvasat
ugy olvad egybe, mint a tdnc és a tancos (nem a vagy-vagy valasztasa, hanem az és
mellérendelése szerint), ahogy a tancolas esetében sem tudjuk vagy a tancot vagy a tancost
latni, hanem egyutt latjuk a tancot és a tancost, csakigy mint a metaforikus olvasatot és a
szoszerintit. Leegyszer(sitve tehat de Man azt allitja, hogy van két dolog: tanc és tancolo. Két
olvasat: elklléniteni vagyo és nem elkulonit6. Akarcsak a tanc és tancolo kapcsolatanak,
ugyanugy lehet két olvasata a két olvasat kapcsolatanak is: elkilonitd és nem elkilonit6. De
Man azonban csak az el6bbire figyel (mivel az illeszkedik ahhoz, ahogy a kérdéses sort &

olvassa.)

Az elkilonité olvasat a Tandori-forditas els6ként idézett verzidjaval egyeztethetd
0ssze. A ,,tancabol a tancost” formaban féként lathatova valik az, hogy mi kuldnbozteti meg.
A birtokos jelzd (mint méar megjegyeztem) a tancot tulajdonitja a tncnak. A megkulonbdztetd
tehat maga a nyelv materialitasa: a tancost a tancos, a tancot pedig a tanc jellel latja el (e
megkilonboztetés az angolban is megtalalhatd). Ez a megallapitas a masik forditas esetében is
érvényes: tancatol a tancost az olvasas tapasztalatdban a jelek altal megkilonboztethetonek
latjuk. Felcserélhetévé az olvasdi emlékezet miikodésében valnak. Az almodoztunk szé elsé
olvasata: én és te egyutt hoztunk létre &lmo(ka)t. Mint tancos a tancat. Az olvasas
ismétléseben viszont mar ink&bb a Tandori méasodik forditdsdval mutat analdgiat a szoéval vald
taladlkozas: amikor mar alom és almodd nem kuldnitheté egyertelmien el. Ez az el-nem-
kilonithet6seg azonban pont egy elkll6nitest eredményez: a mi almodunk felbomlik, mivel
csak a te-r6l mondhatdé el, hogy egyszerre lehet dlom és az almok almoddja. Te és én
szétvélasa szinten az id6beliségtél elvalaszthatatlanként mutatkozik meg. Az olvasas
emlékez6 dinamizmusaban tehat mindkeét olvasasi mod mikodésbe 1ép, s egymas feldl valik

értelmezhetdve.
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2.3. Alatomas érinthetetlenségének tapasztalata

A szubjektumhatarok elmosoddasanak, én és te 6sszeolvadasanak tehat — mint tbb
aspektusbol is lathatova valt — idébeli szerkezete van. Ezt az id6beliségét pedig a nyelv
Iétmddja adja, csakdgy, mint felcserélhetdségiiket is, hiszen a nyelv mikddésében én és te egy
dialéguson beliil elmozdulhatnak, attél fiiggden, ki beszél.?* A nyelvnek ezen miikddése fel6l
kivanja az Emlékek 1. emlékezdje olvasni alom és emlékezés viszonyat, s ez azért mutatkozik
kilatastalannak, mert — ahogy azt a kordbbiakban kifejtettem — id6tlenként gondolja el. Ez
mutatkozik meg abban is, ahogy a megallapitasok folytonosan visszavonddnak. Az emlékezet
mikodésének és megakasztasanak ismetlédé nyelvi dinamikéja, valamint a tekintetek
egymasban tlkr6z6do jatéka a kétkedes allapotaval igérkezik analég mikddéslnek. Ennek az
analogianak az értelmezéséhez érdemes visszakanyarodnunk oda, hogy a nyelv a Yeats-sor
esetében a latvanyaval nem kiloniti el az itt felmerl6 két értelmezési lehet6seget, s csak a
befogadasban, olvasasban valik szét két (egymassal tovabbra is parbeszédben allo) olvasatra.
A tancos — tanc esete viszont forditott: a nyelv materialitasa altal kiilonilnek el, és a befogadd

szdmara valnak elkilonithetetlenné.

Emlékezdnk szdmara a két kép azonosként tlinik fel, pont amiatt, amiért ugy gondolja,
hogy a multat be lehet emelni a jelenbe (akéar képként). Itt az érintés, az érinthet6seg jelzi a
két kép dsszekapcsolasi alapjat: a jelenbeli emlékkép kepzeletbelisége abban mutatkozik meg,
hogy nem lehet megfogni. Azon érzék a mérvadd, mely jelzi a kdlcsonviszonyt az én és a te
kozott, de mint megfigyelhettlk, a latas is ilyen egyszerre oda-vissza hato érzekkeént fejezédik
ki. A mér idézett Lidérc azért mondja ki, mikor az 6lelésre tér ra, a masik semmiségét, mivel a
képzelt masik materidlisan megtapasztalhatatlan: ,,és 6leli érted a torzat/a semmit, s azt hiszi,
te vagy™. A két kep, a mostani (képzelt/emlékkép) mely nem érinthet6, s a multbeli, meg nem
érintett lany képe nem kulondl el a jelenben. Az azonosnak tételezett képek pedig arra a
kovetkeztetésre vezetik a beszél6t, hogy ha a jelenben latott kép képzelt, a multbeli is az
lehetett. Nem tudja tehat a most latott képet kétféleképpen olvasni: a latvany egyszerre lehet

képzelt (most) és valos is (a multban).

2l Emile BENVENISTE, Szubjektivitis a nyelvben = BOKAY Antal — VILCSEK Béla (szerk.), A posztmodern

irodalomtudomany kialakulasa, Bp, Osiris, 2002, 59-64.
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A kett6 kozti megkilonboztetésnek lehetségességét (mely itt nem torténik meg) jelzi

2 mikor a

Thomas Mann Latomas cim(, hasonléan az emlékezésre épiil6 novellajaban,
megjelend latvany cselekvését igy irja le: ,,mint akkor is” (kiemelés t6lem).? Az, hogy az
Emlékek I. alanya a most megjelené képet azonosnak kivanja tekinteni azzal, amit valaha
latott, abbol adodik, hogy a romantikus szubjektum az id6ben széttéredezett te képét
elgondolhatatlannak tartja, s fonn kivanja tartani annak egységességét, habar erzékeli is
lehetetlenségét. A modernség szubjektumfelfogasa (mint Thomas Mannal) mar lehetségessé
teszi a multbeli és a most megjelené folytonossaganak olyan megtorését, mely szétbontja a
kettd egységét, es képes latvanyat két kilon képként is értelmezni. Szabd Lorincnél ez
mutatkozik meg®* a Csak ami volt cim(i versének kovetkezd részletében: ,,draga, friss /képeid
aggasd korém™ (kiemelés télem). Egyrészt kiemeli az idébeli massagat, masrészt eleve tobb

képet feltételez, melyek birtoklojaként a képeken szereplé masikat jel6li meg.

A Kkorabbi Nietzsche-idézetéhez visszatérve értelmezhetévé valik a kilonbség.
Ugyanis mindkét esetben ugyanaz torténik, a kép ismétlése. Azonban mig Vajda versének
alanya nem reflektal Ujszer(iségére, s igy elbizonytalanodva elhallgat, addig a Csak ami volt a
kovetkezdképp folytatodik (és fejezddik be): ,,draga, friss / képeid aggasd kdrém: életem, / be
gazdag vagy, mihelyt emlékezem!”. Itt felismerve és kimondva az ismetlédének a nem
identikus visszatéreset, a szoveg nem egy eldonthetetlen kérdéshez jut el, hanem a lét
gyarapodasara (Gadamer) valo raismeréshez. A kérdéssel valo zards azonban szintén ide
vezet, az altala fokozottan motivalt szdveghez-visszatérés ugyanebben a tapasztalatban
részesiti az olvasét. Ugyanis lehetséges az emlékezés szitudcidjat (mint Yeats versének utolso
sorat) ugy olvasni, hogy e latvanynak kétféle olvasata van. Egyrészt a két kép (az id6ben) az
olvasatban valik eggyé, ahogy emlékét olvassa az én, eszerint az emlék képe tlnik el6 a
jelenben. Masrészt egy kép (a jelenben) bomlik két olvasatta (alom vagy vald). Mikor idaig
jut a szoveg, elhallgat — akdr de Man —, mivel ezt a kett6t szintén vagy-vagy logikai
viszonykent tlnteti fel, melyb6l a masodikat valasztja, és prdobalja réolvasni az elsére.

Azonban e kett6 kozott nem lehetséges ilyen vélasztas, inkabb és kapcsolat tételezhetd

22 A mii nagyobb iv(i interpretacitjara itt nincs lehetdség, mivel a dolgozat a kiilonféle poétikai eljarasokra kivan
koncentralni az emlékezés kérdéskore mentén, igy az europai irodalomnak ezen prozai alkotasarél nem kivan
b6vebben szolni, viszont a megidézés a tematikus dsszekapcsolhatosag mentén vélhet6 célszerlinek, mint amely
a problémat nagyszerien megragadja, és nyelvileg lathatova teszi.

% Thomsas MANN, Latomas, = U6., Thomas Mann mivei, 1., Elbeszélések. Fiorenza, ford. Jékely Zoltan, 10.

24

vd KULCSAR-SzABO Zoltdn, Lirai hang, emlékezés és fikcio Szab6é LOrinc koltészetében, =. U6.,

Tlkorszinjatéka agyadnak, Bp., Racid, 2010, 246.
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kozottik, melynek értelmezhet6sége csakis az id6ben lehetséges. Egyszerre nem lehet valami
valo6 és alom, viszont a két allapot egymaésuténisaga szerint, mely nem egyiranydkent, hanem
oda-vissza torténé mozgasként képes mikddni, a valtozads elképzelhet6. Az iddbeliségre
torténé reflexié hianya, a vagy-vagy egyidejl dontéshelyzetének lehetetlensége vezet az én
tanacstalan kérdésfeltevéséhez. A kérdes pedig magaban rejti a problémat magat, hiszen épp

ez fogalmazza meg explicit médon a valasztas kényszerét.

2.4. Onmiik6d6 emlékezet (az illat visszatérése)

Az emlékezés mikddésmechanizmusahoz valo viszonya a szubjektumnak nagy
mértékben meghatarozza az 6nolvasas horizontjat. Vajda Emlékek 1. cim( versében explicite
jelezve van az emlekezés nem akaratlagos jellege, amely implicit médon Szabd L6rinc
Utaztunk-jaban is follelhet6. Az érzékelés (féként a latasra fokuszalva) eleve csak az
emlékezet altal meghatarozva teszi lehet6vé barminek a tapasztalasat, s ennek értelmében ez a
vers szintén nem egy szandékolt emlékez6i magatartast prezentdl. A memoridnak az
onallésult, a szubjektum akaratatol fggetlen meginduldsa legszemléletesebben Proustnal és
recepciojanal kap nagy szerepet, tehat egy szorosan a modernséghez kapcsolt
jellegzetességrdl van szd. Nem véletlen egybeesés az sem, hogy Jaull Az eltiint id6 nyomaban-
rél irt tanulméanyat®® az el6bbiekben mar idekapcsolhaténak vélt Thomas Mann

Varazshegyero0l tett megallapitasokkal inditja.

A Szabd L6rinc poétikajatol sem idegen®® ,souvenir involontaire”-nek az egyik
legfébb sajatossaga, hogy jelzi azt, nem a szubjektum terméke az emlékezet, sokkal inkabb
forditva, a szubjektum alkotodik meg altala. Kérdés azonban, hogy a kuldnfele idésikok
sokreét(iségében megteremtett szubjektum lehet-e egységes. Ahogy JauB irja: ,,a mult és jelen
kozti tavolsag [...] a souvenir involontaire-ben megsz(nni latszott””.?” Azonban az, hogy nem
megsz(int, csak ugy tlnik, mintha megsz(nne, az azzal all 6sszefuggésben, amit korabban allit
rola, hogy ,,[a] souvenir involontaire az abszolUtnak nem kozvetlen intuicidja, hanem
retrospektiv »intuicidé« [...], amely csak kivaltasa tekintetében reflektalatlan, egyébként

azonban sajat multjara iranyuld reflexiv mivelet”.”® Magéanak az emlékezés elinditasanak

% Hans Robert JAug, 1d6 és emlékezés Marcel Proust Az elt(int id6 nyomaban cim(i regényében, = THOMKA
Beata (szerk.), Az irodalom elméletei, 11, Pécs, Jelenkor, 1996, 17-18.

? KULCSAR-SZABO, Im., 239.

730, Im., 39.

% Uo,, 29.
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folyamata az, ami nem akaratlagos, Ugyis fogalmazhatunk, nem tudatos. Sajat multjara
azonban mint multjara reflektdl, tudatositja annak mdultbeliségét és ezéltal id6beliségét,
akarcsak Thomas Mann és Szab6 Ldérinc esetében lathattuk a reflektaltsagot a képek
ujszerdiséget illetéen. A tudatositas problematikaja a korabbiakban mar tébbszor elékerilt az
érzékelés témakdre mentén, az pedig, hogy most a souvenir involontaire kapcsan merdl fol,
attél sem figgetlen, hogy az emlékezésnek ilyen jellegd m(kddése a kilénféle
érzékszervekhez, mondhatni azok emlékezési tevékenységéhez kothetd. Németh G. Béla a
Tlcsokzenérdl szolva az animizmus 0sszefiggésében vizsgélja Proust és Szabo Ldérinc
emlékezéstechnikajat. Analdgiajuk mellett kulonbségliket is feltarja: ,,.Szabd Lorincnél

129

kozvetlentl énkdzpontubb, kozelibb, targyiasabb a folidézett mult”= és ,,az a misztikus, néha

majdnem szakrélis elem, amely a nagy francianal megvan, nala sem mindig &hitat nélkali

ugyan, de inkabb bensdséges s egyben jatszi, jatékos is.”*

Jelen dolgozat szempontjabdl azért fontos Kitérnlink az emlékezés nem szandékos
m(kodésbe 1épésére, mert ez ellentétben all azzal az elkeépzeléssel, mely szerint egy, a
szubjektum &ltal tudatosan teremtett emlékezésr6l lenne sz6. Masrészt ez arra is ravilagit,
hogy barmiféle tapasztalat, vagy a megértés mint olyan, eleve az emlékezés, és az altala
felismert ismétlés altal valik egyaltalan lehetségessé. A memoria ilyen modja tehat az
emlékezés medialis jellegét erzékeloként tlnik fel. tobbek kozott Kittler kutatdsai oOta
alaptétellé valt, hogy érzékeinkrél valé tudasunkat a médiumok hatarozzak meg,* de ez a
meghatarozottsag visszafele is érvényes: hogyan is rendelkezhetnénk tudassal a médiumokrol
érzékszerveink nélkil? Azonban e tudas Kittler szerint megtévesztésen alapszik. A médiumok
megtévesztik az észlelést, ahogy Szabo Lorinc is megfogalmazza: ,,Jelenés, / akkor is vagy,
ha szazszor tévedés!”’(Az egy arcai). A médiumok megtévesztésének mikodése kapcsolatos
az Emlékek I. képet vizualizalé énjének problémajaval. Egy tavcsé azaltal téveszt meg, hogy
a két képet egynek tételezziik. Mintha gy tenné a tavolit elénk, ahogy a vers énje szerint elé
tev6dott a multbdl a masik. A latas valoban megtévesztésen alapszik mind a két esetben.
Felmeril azonban ezzel kapcsolatban az uralas, az iranyitas kérdése. Az észlelést megtéveszto

médiumok uralménak tételezése az erzekek felett nem megtéveszt6? A foljebb emlitett

% NEMETH G. Béla, A tiicsokzene = U6, irok, miivek, emberek, Bp., Krénika Nova, 1998, 127.

% Uo, 128.

3 nem rendelkeziink semmiféle tudassal az érzékeinkrél, amig a médiumok nem bocsatanak a rendelkezésiinkre
ehhez modelleket és metaforakat.” (Friedrich KITTLER, Optikai médiumok, ford. KELEMEN Pal, Bp., Récié, 2005,
25.)
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visszafordithatésdg nem mdkaodik-e itt is? A médiumokrdl valé tudas, ha megtévesztésen
alapszik is, akkor sem fiiggetlenithetd a kdlcsonossegtél. De egy ilyen kdlcsonviszonyban
nem csak a médiumok iranyithatjak az érzéket, hanem forditva is. Ezt jol jelzi az, mikor a

médiumok miikodésének mar a megindulésa is valamely érzékszervhez kapcsolhato.

Az érzékszervek és a médiumok kozti érintkezeést jol jelzi ket példa a szaglas kapcsan.
Az egyik iranyu folyamat Szabo Ldrinc Szénasszekérében érhet tetten, ahogy az illat valik
emlékezetté, az emlekezet Kivaltoja és targya is lesz egyben: ,,Szénasszekér ment at a varoson.
/ Jott és tovabbment: Gszott, lebegett / az édes szagban, amely vele jétt, [...] hozta magaval
emlekeimet.” A varosba gordilé szénasszekér altal hozott illat az emlékeit hozza el a
megszolalonak. A szagloszervre hatd illat inditja be az emlékezést, de annak folyamataban az
érzékelés helye folyamatosan elmozdul. S ha minden médium tartalma egy masik médium, s
érzékeinket a médiumok alapjan értelmezzik, akkor egyaltalan nem meglep6 tapasztalat,
hogy olykor ugy tlnik fel, minden érzék tartalma egy masik érzék. Ez mutatkozik meg a
szinesztéziakban, melyeknek pedig alapvetd létmodja a nyelvben levés, ugyanis — ha ez
egyaltalan lehetséges lenne — ki gondolhatna a nyelv kozvetitése nélkiili megtapasztalasat a
novekedd fak neszének. Ugy gordiilnek és csapnak &t egymasba a kilonféle érzékek, mint
ahogy maga az emlékezet mikodését a vers metaforikaja jelzi: az én altal nem iranyitott
szekerként gurulva, megallithatatlanul (nem befagyasztva), tehat folyamatos mozgasban,

folyamatosan valtozoként (ahogy ezt az érzekek valtakozasa is jelzi).

Hogy az emlékez6 szubjektumot mennyire hatarozza meg az emlékezet, az a vers
poétikajaban tetten érhet6. Az emlékeit kdzvetitd gordilé szekerrél rendkivil gordilékeny
versnyelv nyilatkozik: felsoroldsok, enjambement-ok tartjak folyamatos lendlletben az
olvasast. Kozben e nyelv fokozottan hat érzékeinkre, ugyanis amellett, hogy a sorathajlasok
miatt a szemunkkel a szoveg latvanyanak is ritmusos visszatérését tapasztaljuk, amellett a
hallasunkat is fokozottan aktivizdlja: a felelevenedett hangokat hangutanzészokkal,
alliteraciokkal és akusztikusan egymaésra kdlcsondsen utald szoparokkal nevezi meg: ,,tomzsi
tlicskoket, / lompos komondort, rétet, aratok / b6étorku dalait, mezei n6k/ barna bérét, eket és
vodroket, /cigany nyiretty(it, dinnyogd dudat” idézett meg az emlekezes szekere, és az
olvasdban az emlékezés nyelve is. Az 0-6-a maganhanzok ismétlddése korkords alakjukkal —
vizualitasukkal — is jelzi a folytonos elmozdulésokat.

16



Az erzékek keveredése a torténetet elbeszel6 en nyelvében ugyaniugy miikodik mint az
elbeszélt szénasszeker nyelvében. A lirai én ugy észleli, hogy a szekér beszélt hozza: ,,az édes
szagban, amely vele jott, / Gszott a fényben, Uszott és mesélt — / nekem mesélt!”. Az emlék
meséjérél valo emlékét meséli el ez a vers. Az emlék visszatérésenek kimondasa (csakugy,
mint sok mas kifejezés ebben a versben), par sorra kés6bb szintén visszatér, ez a visszatérés
ugyanakkor nem teljesen ugyanannak a visszatérése. Els6ként igy talalkozunk vele:
»,Szénasszekér ment at az éjszaka”, mig a hatodik sorban a kdvetkezd all: ,,Szénasszekér ment
at a varoson”. Az emlékezés és a nyelv mikddésének parbeszéde abbol adddik, hogy az
emlékezés eleve a nyelv altal meghatéarozott, de a nyelv m(ikddése alapvetéen az emlékezésre
épll, s az ezek kozti interakcio olyan korkorés mozgasként irhatd le, mely kdzben
folyamatosan valtoztatja is a helyét, akar a szénédsszekér kerekei. Az emlékezésnek egy ilyen
folyamatos mozgasbhan-1étében megképz6do szubjektivitds sem képzelhet6 el egységes stabil
pontként. A nyelv és emlékezés rogzithetetlenségében létesuld én tehat nem tételezhet6 olyan
alanyként, mely emlékezetével énazonossagat kivanja biztositani. A késémodernitasnak tehat
az a tulajdonsaga, mely szerint nem feltételezhetd egy egységes, allandd, dnazonossaganak
megkérddjelezhetetlenségében stabilizalhatd, valtozatlan szubjektum, ebben a versben jol
megragadhatd. Mindez pedig a nyelv miikddéséhez kapcsolhatd emlékezet olyan mozgasaban
tarult elénk, melynek eredetének megragadasa nem lehetséges Kkizarolagosan a
szubjektumban, mivel 6 maga sem megragadhatd, csak ebben a mozgasban. A folyamatos
valtozasnak velejardja a folytonos keletkezés és pusztulas, ahogy az emlekezes is magaban
rejti a felejtést: ,,Szénasszekér ment at a varoson. / Jott és tovabbment™ (kiemelés télem). Ez
kapcsolhatdo ahhoz is, hogy itt az illat a kivaltd, amely szonak az illékonnyal valo
rokonithatésdga mar 6nmagaban jelzi, hogy ezt olvasva a tlinékenyseg beleirddik az elvarasi
horizontunkba.

Az illat emlékezetté valasanak pedig forditottja valosul meg Vajda Az apagyilkos cimd
mlvének egy részletében: ,,emlékezete egi illatta valt”. Az, hogy az emlék valik illatta,
magaban foglalja egyszerre az illat érzékelésének eleve-értelmezettséget (emlékként). Az
érzékelés jelentést fog fel, mint ahogy azt Heidegger®? hangstlyozza, masrészt az illatta valt
emlékezet magaban foglalja egyben irreverzibilitdsat is: ez az illat ezentdl a réla vald
emlékezéshez fog hozzajarulni. Még inkadbb magukert beszélnek azok a sorok, melyek az illat
érzékelését a beszéddel, a nyelvvel kapcsoljak 6ssze, mint ,,Nem értened-e, illatnyelven / Mit
sugdos a nyilé virag?” (Az ajkori dalnok), s ,,Szallong0 illatar beszél / Az isteni gyonyorr6l.”
(Kisértetek). Hosszasan lehetne folytatni a sort, a cél csak a jelzése volt annak, hogy az

érzékelés nyelvvel vald 6sszefonodasa komoly figyelmet kaphat VVajda olvasasa soran.

%2 Martin HEIDEGGER, A miialkotas eredete = U6., Rejtekutak, Bp., Osiris, 2006, 17.
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Az utoljara emlitett versben, a Kisértetekben tapasztalhatunk — bar csak kezdetleges
formaban — olyan eljarasokat, melyek emlékeztethetnek a Szabd Ld&rincnél latott emlék-
élményekre. Az érzékek folytonos elmozduldsa itt is tetten érhet6: ,illatar beszél” egy
vizualis hatasu tajrészletrdl, az emlékezet folvilland fényénél, s mindezt ugy, hogy a versben

szintén sok az ismétlés (példaul a ,kik” és ,e” utalészavak(!), s ismételten sorkezdd
pozicidban), valamint itt is talalhatéak sorathajlasok, melyek eléremozditjdk az olvasést:
»Szallongo illatar beszél / Az isteni gyonyorrél, melybe’/ Erd6-mez6 alel pihegve / Ha attol, ami
neked faj itt, / Emléeked egy nagyot villamlik, / S egyszerre mind foltlnni latod, / Mit elveszitett
ifjusagod”. Az emlékezet felvilland fényként valo elgondolasa (mint a Lidérc megszélalojanal
a viziorol: ,,néger zene villog agyamban”), pillanatnyisagaban és téredezettségében sugallja
meglathatonak a multat. Az emlékezet a fény, tehat az a kozeg, az a médium, mely nem
megalkotja, hanem lathatova a latvanyt, mikézben meg is hatdrozza. Ehhez érdemes
hozzatenni Kulcsar-Szabo Zoltan eszreveételét (Szabo Lérinc Ticsokzenéjérdl), mely kiemeli,
hogy ,az emlékek megjelenése a fenyek (csillagok) felvillandsahoz (tehat valoban a

megjelenés feltételéhez) hasonlittatik.”*

Jelen esetben azonban az elénk taruldo emlék mégis egesznek és 6roknek mutatkozik:
»egyszerre mind foltlinni 1atod”, azt, amit a medialis k6zeg — a versben tudomasul is vett —
immanes tulajdonsagabol adodoéan nem lehetséges. Ez felveti a kérdest, hogy az emlékezés
csakugyan elGidézte ezt, vagy az én arrdl szamol be, hogy mire szeretne emlékezni. Egy olyan
emlékkép megvilagitasat varja ugyanis az emlekezett6él, mely eleve hianykent, hézagként es
legfGképp lathatatlanként mutatkozik meg: ,,En mindig ezt az 6rat latom. / E hézagot a mult
id6ben, / Mit ki nem tolt a teremt6 sem,/ Mely visszaasit onnan raja,/ Mint a halott leesett
alla...”. Az emlékezetet eszkdzként akarja hasznalni, de az ellenall. Lathatova akarja tenni
altala ,,Mit elveszitett ifjusagod; / A tlnde lényt aranyhajaval, / Halhatlanité ajakaval, /
Honnan feléd mosolygva, nyitva / Az 6rok Gdv csodaja, titka”. Az emlékezet mikodésének
feltetelei nem teszik lehet6vé az ilyen jellegli hasznalatot. Ezzel az én is tisztaban van,
medidlis feltételezettségét ismerve igyekszik wuralma ala vonni azt, majd ennek
lehetetlenségérdl szamol be: ,,S a vagytdl, mert azt el nem érted, / Ujbol, 6rokké forr a véred, /
Forr itt a f6ldon, lenn sirodban, /A menyorszagban, a pokolban; /Csillag, nap valna porlo
rogge, /E tlzt6l nem menekszel tobbe”. Az elérés lehetetlenségének tapasztalata nem csak a
lanyra vonatkozva értelmezhetd, hanem a lany autentikus jelenvalova tételére is, a masiknak
mint egesznek egy egyidejlségben torténé megragadhatatlansagara, s az emlékezet erre valo,
a szubjektum &ltal irdnyitott felhasznalhatatlansagara.

% KULCSAR-SzABO, Im., 253.
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Vajdanal az emlékezet nem csak 6nm(kodo jellegével tlinik szembe, mint az akarattdl
fliggetlened6 memoria, hanem azzal is, hogy annak egyenesen ellenszegiil.,,Az emlékezet
atkozottsaga ez”,** ahogy Bori Imre fogalmazza meg igen talaldan. Sokkal inkébb az én
stabilitasat veszélyeztet6ként, dnfelszamold és nem 6nképz6 aktusként performalddik: az
emlékezés és halal szoros kapcsolata hatarozza meg Vajda egész koltészetét. A halalra valo
emlékezés, vagy az emlékezet hidnya, mint a halalnak egy forméja sok kérdést felvet6, és
Vajdanal igen dsszetett képében jelentkezd problémakoér, melynek kifejtésére érdemes lenne
b6vebben véllalkozni. Most azonban csak annyit jegyeznék meg, hogy az olyan emlékezés,
mely a halal képzetével jar egyitt, (mint az Emlékek l.-ben is tapasztalhattuk,) egyfajta
onfelszamolodast eredményez. Ezzel Osszefiiggésben tkozik ellendllasba: ,,Bar felednem
jobb is volna, /Mind hiaba, nem felejtem.” Ennek megfelel6en a kdvetkezd két sor tobbféle
maodon is olvashato valik: ,,De mit tolakodol emlékembe, / Gydildletes képe jelenemnek?” (Az
én szll6foldem). Egyrészt érzekelteti, hogy az emlékezés sosem tisztan a multat tartalmazza,
az emlékbe irddik bele a jelen, masrészt, az emlékbe belekerild jelen azt is implikalja, hogy a
jelen maga is emlékezetként tlnik fel, beépll abba. ,,[A]z emlékezés jelene mar eleve targya

az emlékezetnek®

— irja Kulcsar-Szab6 Zoltdn a Tilicsokzenében megmutatkozd Szabo
L6rinci mnemotechnikarol. A Kijelentés akar Vajda ezen sorairdl is szélhatna. A Vajdanal
jellemzd, a multat a jelenbe emelni kivand mnemotechnika felszamolva az emléket azt
eredmeényezi, hogy az emlékezés jelenében szitualodd szubjektum is sziikségszer(ien, az
emlék részéveé valva, attdl nem elvélaszthatokent tételez6dve felszamolodik. Az dnfelszamold
emlékezés pedig nem egyeztethetd 6ssze az emlékezet Gnazonossagot megképz6 szerepével.
Ahogy az emlékez6 és emlék egymastdl fiiggéként konstitudlédnak, ugyanlgy hatarozza meg
egymast az emlékezés mlivelete és maga az emlék is. Ezeknek az dsszjatékoknak az alapjan
pedig akar err6l a Vajda-idézetrol, akar az Emlékek 1.-r6l elmondottak alapjan megallapithato,
hogy az emlékezeés érzékeli azt a mozgast, mely ekként irhatd le,: ,,[a]z emlekezetet
megszakitd cselekvés Iétéhez tartozik hozza, hogy maga is egy cselekvés emlékezete lesz »Mert

minden, ami keletkezik, érdemes arra, hogy elpusztuljon«” *®

% BoRl Imre, ,,La belle dame sans merci” (Vajda Janos), = U6., A magyari irodalom modern iranyai, I..,
Ujvidék, Férum, 1985, 86.

®KULCSAR-SZABO Zoltén, Im., 257.

% KULCSAR SzaBO Erné, Nietzsche az ezredfordulén. A ,,végtelen interpretacié™ torténetisége: nyelviség és

antropoldégiai kozott, = UG., Széveg, medialitas, filologia, Bp., Akadémiai, 2004. 38.
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3. ,,Mire emlékszel? Utaztunk. De hol?”

3.1. Mi torténik az aposztrophéban?

A ,cselekvd emlékezet és az emlékezd cselekvése™ kettGsében miikods emlékezés
ugyanilyen korrelativ viszonyban all az emlékez6 szubjektumaval, annak létesulésével. Az,
amire az emlékezés iranyul (altalaban a te-ként figuralt masik), elvalaszthatatlan lesz az énnek
onolvasatatdl. Abban is tetten eérhetévé valik ez, hogy a multhoz val6 odafordulas
rendszeresen azzal jar egyltt, hogy az én aposztrophét alkalmaz, mivel ez az
onmeghatarozassal szoros dsszefliggésben all. A megszolitds forméja a nyelvnek a mar sokat
emlegetett dialogikus formajara épil, s csak abban valik lehetségessé. Az emlékezésnek a
m(kodése azért sem képzelheté el monologikus alapokon nyugvo Onalkotasnak, mely a
masikat csak targyként tételezi, s olyan eszkdzként teremti meg, mely sajat 6nazonossagat
alapozza meg, mert azzal az aposztrophé alakzata szemben all. Jonathan Culler épp azt emeli
ki az aposztropheé jellemzGjeként, hogy a targyakat is képes szubjektumként inszcenalni, sét,
csak gy képes: ,,amikor természeti targyakat szolitanak meg, formalisan azt kivanjak, hogy
ezek az objektumok szubjektumokként miikodjenek”.*® Ez még azzal is 6sszekapcsolhatonak
mutatkozik, amit Németh G. Béla fejt ki Szabd Lérinc altala feltételezett animizmusanak
jellegérol, ugyanis err6l irva meg is hatarozza az animizmus definiciojat, mely most alljon itt
a Cullerrel valé 6sszekapcsolhatdsag jegyeben: ,,Az az 6si-Gsi hit, mely szerint mindenben,
ami az élet valaminé teljes, sziilet6 és fejl6 és elhald jelét adja, 1élek lakik.”*® Ugy t(inhet, nem
feltétlenil Szab6é Lérinc animizmusa, hanem a megszOlitds szubjektivitast feltételezé
alakzatanak hasznalata az, mely meghatarozza Szabd Ld&rinc koltészetének ezen jellegzetes

el6fordulésait.

Az odafordulas mint szubjektumhoz valé odafordulas, nem csak targyak esetében van
igy. Ha mint az Emlékek I.-ben vagy a Lidércben a masik léte is kerdésessé valik, akkor is igy
torténik: ,,A vocativus két szubjektum kozotti viszonyt tételez akkor is, ha a mondat tagadja a
megszolitott 1étezdségét.”*® Ez a viszony viszont még komplexebb jelleget 6lt abban az
esetben, mikor épp a megszolitas aktusa lesz az — azért mert nem talél valaszra(!) — mely

maga tagadja a masik létezését. Tehdt a megszolitas nem csupan létrehozza a masik

¥ Uo., 35.

% Jonathan CULLER, Aposztrophé, Helikon, 2000/3, 375.
% NEMETH G., Im.,126.

“* CULLER, Im., 376.
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szubjektumot, hogy az alapjan az én létrehozza magat. Culler ez utdbbit** tételezi az
aposztrophé harmadik szintjér6l: ,,az aposztrophé vocativusa olyan eszkdz, amelyet arra
hasznal a kolt6éi hang, hogy egy targgyal olyan viszonyt alakitson ki, amely segit megképezni
sajat magat”.*> Az emlékezésben Ugy tlinik, nem ez térténik, mivel a megszélités (mely
létrehozta) egyben fel is szdmolja a masikat, s ezaltal a megszolitdé 6nmagat is. Vajdanal a
Gina emléke ciklus XXIV. darabjaban, melynek a nyitasa szintén az egymasban tiikr6z6d6
tekintetek képével indul, a maltban torténtek dialogicitasanak valossagaban bizonytalanodik
el az én. ,,Mintha kérdeztelek volna / Hogy szeretsz-e hat valéban? / De mar nem t'om
bizonyosan, / Mondtam-e, vagy csak gondoltam?” Nem tudja elkildniteni a kimondott szét az
elgondolttodl, hisz az emlékezés médiumaban a nyelvnek a hangzd — beszéddé valdé — és
gondolt forméaja megkildnbodztethetetlennek mutatkozik. (Ahogy jelenleg az olvasé sem tudja
elkiloniteni, hogy az emlékezésnek e nyelvi megnyilatkozasa kimondottként vagy

elgondoltként hatarozza meg magat.)

Ennek az elkilonithetetlenségének, és a megszolitas megkérddjelezésének mentén igy
folytatodik a vers a masik vélaszara kitérvén: ,,Es te mintha onfeledve / Hogy szeretsz, azt
mondtad volna... / De talan csak visszhangom volt - / Olyan halkan volt az mondva...” A
masik hangja tehat felszamolddik, ahogy ugyanis az én az emlékezetébdl olvassa emlékeit, a
masik szolamat is 6 szOlaltatja meg (szlikségszerlien hangot adva neki), s e jelenbeli
hangkolcsonzes eseménye altal folllirhatonak mutatkozik meg szdmara az emlékezet altal
meg0rzott szlam. A masik szolamanak megsziinése, vagy az én hangjanak arra rairédasa
viszont itt sem teszi lehet6vé az identitds monologikus megképzését, s mint az Emlékek I.-ben
mar tapasztaltuk: a dialdgus megkérddjelezhet6sége sziikségszerlien vezet az emlék
megkérdbjelezéséhez, s igy az én beszéde — s a vers maga is — véget ér: ,,De te mindezt
elfeledted, / Nem is kérdem, hogy mi volt az / Az igaz, hogy rég volt, nagyon / Régen... talén
nem is igaz...”. A masik emlékezethidnyanak ismeretében Ujraolvasva a te szolamanak
megkérddjelezésére vonatkozo sorokat, érzékelhetjuk, hogy az emlékezet nem az én Altal
létrehozott: a masik emlékezetének hianya fel6l érzékelhetd, hogy az emlékezés maga is
parbeszédre épll. Nem kizarolagosan az egyénbdl eredeztethetd, mivel a masik emlékezetére
utalt, s ennek nemléte ahhoz vezet, hogy a masik multbeli megszo6lalasaban is kételkedni

kezd, hiszen a masik emlékezete lehetne képes egy masik szlam megképezésére a jelenben.

*1 Az aposztrophéra magara vonatkoztatja: épp annak az eszkdze, hogy a mésikat ne targyként értsiik meg.
42
Uo.
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Feltehet6é azonban a kérdés, kinek a hianyz6 emlékezetérdl van itt sz6. Az olvasas
aktusaban ugyanis lehetséges a megszolitast a befogaddra is vonatkoztatni. Culler ezt nevezi
az olvasas mésodik szintjenek, melyben az ,,aposztrophe funkcidja az volna, hogy a vilaggal
valé talalkozast interszubjektiv viszonyként konstitualja,”*® hogy a figyelem arra iranyuljon,
hogy ,.egy kéltemény verbalis kompozicié, amelyet kdzonség fog olvasni.”** Ezen a szinten
azonban az elbeszéld A&ltal elvart stabilizalt olvaséi emlékezet nem alkothatdé meg az
eseményrél, méghozza egy eltérd hangon, mivel az olvaséi hangadasban ugyanigy csak egy
szolam Kképezhetd meg. Hiszen a vers maga csak az emlékez6 én szlOlaméat teszi
hozzaférhetbvé az emlékezés szituacidjaban. Ahogy azonban a hangkdlcsénzés mozzanatatol
még nem tekinthetd monologikusnak az olvasés, Ugy itt sem az identitaskepzés. A
hangkolcsdnzés problematikajanak el6térbe kertilése a ml értelmezésében inkabb azt jelzi,
hogy ennek a késéromantikus alkotasnak a lirai énje érzékeli a masik hozzafeérhetetlenségét.
Abban viszont kilonbozik a késémodern nyelvétdl, hogy ennek tapasztalatat nem képes a
dialogicitds horizontjan belil interpretalni. Nem monologikusan kivanja megérteni 6nmagat,
hanem ezt a hozzaférhetetlenséget érzékeli a dialdgus akadalyaként, igy emiatt kdvetkezik be
a teljes bizonytalansaggal elhallgaté zérlat lemondé modalitésa.”> Az Emlékek 1. kérdéssel
valé befejezésével ellentétben itt a kérdés feltevésérdl is lemond, a masik emlékezetének a
hidnyéaban, vele parbeszédbe nem tudvéan lépve, kérdést sem tehet fol, viszont ennek ellenére
az utolsd sorba becsempészi a talan szot, mely szinte kérdés-értékkel bir. Viszont ennek a
kérdés-jellegnek mar fontos tulajdonsaga, hogy a talan itt nem a vagy-vagy kizaro kett0sét

aktivizalja, hanem az és-t.

Amit itt viszont az és 0sszekdt, az nem a jelenben elgondolt masiknak az idébeliség
horizontjan egyszerre valdsagos és képzelt létenek elfogadasa, hanem a monologikus és
dialogikus identitdsképzés kdzé beirhatd kotdszo: ebben a bizonytalansdgdban hallgat el.
Tovébbra is Cullernél maradva, szdvegében a vers ilyen jellegli végét az aposztrophé
hasznalataval tartja 6sszefliggbnek: ,,tudnak annak nehézségérdl, amit szandékukban all

megvalositani. Az  aposztrofikus  koltemények gyakran zarulnak lemondassal és

* Uo.
“ Uo.
5 vo: ,,a romantika szolitaris tudatat ,,kimondé*” magéanbeszéddel (soliloquium) ellentétben — a kései modernség
lirdjdban mar egy a masik elvi hozzaférhetetlenségét is megnyilvanité nyelv artikulalja azt a kiilonbdzésben vald
dsszetartozast, amely a monolégban megsemmisithetetlen Te és a neki hangot kélcsonz8 En egyenértékii
kett6sének intimitdsa™ KULCSAR SzABO Erné, A ,,szerelmi” lira vége — ,,Igazsagossag™ és az intimitas kédolasa

a kés6 modern koltészetben, In. U8., Megkilonboztetések, Bp., Akadémiai, 2004, 244.
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kérdésekkel.”*® Az aposzthrophé alakzatanak valaszra nem taldldsa  hasonlé
kovetkeztetésekkel jar Szabd Lérincnél Az Egy arcai-ban, ahol az én hangjanak az énre
visszhangszer( visszairanyuldsa szintén az egymast megpillantd szemek (a Vajdatol
olvasottakra és az Utaztunk-ra emlékeztetd) talalkozasanak tapasztalataval van
0sszekapcsolva: ,,Vagy nem is voltal? S most is magamat / szolongatom csak?... Téged
lattalak / ki az égbdl, téged ra a vilag / gyermekeire, szemed sugarat / — a magamét!” Ennek
a versnek a méar kordbban is idézett utolsé sora azonban egy olyan tapasztalatot mond Ki,
melyet csak a keép ,,frissesegét” latni tudo lira képes: ,,Jelenés, / akkor is vagy, ha szazszor
tévedés!”, s ezzel vissza is kapcsolddik az el6bbiek soran kiemelt ide kdétheté culleri

megallapitashoz.*’

Az els6 szinthez kotott mikodeése — mint énképzé aktus — itt nem latszik érvényesdini,
de ez kapcsolatban &ll azzal, ami Culler szdvegének logikaja szerint a negyedik szinten
kovetkezik be: ,,az aposztrophé vagy az ént osztja fel, hogy megtoltse a vilagot [...], vagy
pedig belsévé teszi azt, amit kilsoként lehetett volna elgondolnunk."48 Az altalunk vizsgalt
szovegek az utdbbihoz kdthetéek, mivel a kiils6-belsé ellentétpar mentén szervezddnek. lgaz,

s A9
megfeleléen. De kils6nek és belsének nem csak egyiranyd aramlasararol, hanem kolcsénos
felcserélhet6ségeérdl beszélhetlink. Réaadasul az elsd culleri csoport pedig az imént vizsgalt
szOvegekhez kapcsolva valik relevanssa, mivel a visszhangjat meghallo én értelmezhet6 a
vilagat 6nmagaval (6nmaga hangjaval) megtolté énként. Ezek alapjan érdemes felfigyelni
Cullernek az err6l a kategoriardl tett megallapitasara: ,,az én implikal egy te-t [...], te-nek
nevezni valamit, ami a maga empirikus allapotdban nem lehet az (mint példaul féld),

tulajdonképpen a te helyének a kitiresitése.”*

“ CULLER, Im., 378.

*T arra visszautalva, mely szerint (alljon itt még egyszer:) ,két szubjektum kozotti viszonyt tételez akkor is, ha a
mondat tagadja a megszélitott l1étez6ségét.” (Im., 376.)

* Im.,380.

* KULCSAR SzABO, Im.,2004, 196-209.

0 CULLER, Im., 381.
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3.2. Afoucaultiiires hely (a tiikor és az 6nfelszamolas).

Az iment idézett megallapitds a hely olyan Urességének a tapasztalata, amely a
dolgozat soran érintett verseket és vellik kapcsolatban felmeril kérdéseket meghatarozza. A
Kiliresedés Osszefliggésben all a dolgozat elején a tikortechnikakrdl kifejtettekkel. A tikor
ugyanis az a hely, ami ,,iires”, azaz amiben ,,a kép tres”,** ahogy Lacan fogalmaz, mikor az
allatok tikortapasztalasardl ir. Ami pedig Lacannal szintén kozponti szerepet kap az
identitasképzésben, az az énnek a tiikor terében valé szemlélése. Ez ,,az alany el6tti tér”>
pedig azt a kérdeést is felveti, hogy hol az én? Foucault a kdvetkez6képp irja le a tikrot: ,,hely
nélkili hely, [...] ott latom magam, ahol nem vagyok, [...]Jez a tlkor utdpidja. De egyben
heterotdpia is, [...] valdsagosan létezik és [...] visszahatast gyakorol a helyre, amit betoltok;
[...]Jhianyzonak velem magam a helyrél, ahol vagyok. E valamiképpen rdm szegez6dd tekintet
revén visszatérek énmagamhoz az tiveg taloldalan Iévg virtudlis tér mélyérdl, ujra nmagam
felé forditom a pillantasomat és felépitem magam ott, ahol vagyok.”>* Ha a mnemotechnika
tlkorszerkezetiikent gondolhato el, akkor pedig jogosan mertl fel a kérdés, hogy hol a
»helye” az emlékeknek, ahogy Szabd L6rinc jelzi ezt az a mar idézett Utaztunk cim( vers

nyitasaban: ,,Mire emlékszel? Utaztunk. De hol?”

Ennek a kérdésnek a megvalaszolasi lehet6ségeit vizsgalva féként a vizualis kivetilés
helyének nyoméan kell elindulnunk. Ez pedig olyan medioldgiai kérdésekhez vezet, mely
fékent a film megjelenésébdl adodoan valnak a vizsgalodas kézeppontjava: hol van a latvany?
Eisemann Gyorgy a kovetkezdkeppen ir err6l: ,,ha a filmvasznon vérfoltot 1&tunk, akkor nem
latjuk magat a filmvasznat sem mint az illazidkeltés alapjat. [...] Ahogy Nietzsche jegyezte
meg a tukorjelenség kapcsan a Morgenrote lapjain: ha a tlkrét nézzik, benne nem valds
targyakat latunk, de ha a targyakat nézzik, akkor nem latjuk a tiikrot.”®* Nem a medialis
feltételek transzparencidjat jelenti ki a targyak szemlélése esetében, hanem annak
id6beliségét. A korabbiakban emlitett vagy-vagy-ot tematizalja, melyben csak egyidejlleg
nem Kkivitelezhetd a kett6 érzékelése. A befogadas temporalitdsdban azonban lehetséges és

sziikséges is a mediumra valo reflexio.

! Jacques LACAN, A tikor-stadium mint az én funkcidjanak kialakitéja, ahogyan ezt a pszichoanalitikus
tapasztalat feltarja szamunkra, ford.: ERDELYI Idiko — FUZESSERY Eva = BOKAY Antal — VILCSEK Béla (szerk.),
A posztmodern irodalomtudomany kialakulasa, Bp, Osiris, 2002, 65.

> 1m., 66.

> Michel FOUCAULT, Eltéré terek, ford: SUTYAK Tibor = U6, Nyelv a végtelenhez, Debrecen, Latin betik, 1999,
150.

> EISEMANN Gyorgy, A késéromantikus magyar lira, Bp., Racié, 2010, 14.
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Ehhez kapcsolhato, amit H. Nagy Péter ir (igaz, a szimbolumrol és allegoriardl): ,,az
eltdvolodas és visszavetilés [...] olyan alakzatot feltételezne, mely [...] eredetétdl valo
eltdvolodas kozben elveszti temporalitasat; [...] de az azonossag felkindlasa kdzben a
[és emlékezés] elképzelese mar csak azért sem konnyd, mert olyan »Ures tereket«
konstrudlna, melyekben az alakzatok semlegesitik egymast, vagy lehetetlen iddébeli

tavolsagukat  észlelni.”*®

A masik tikorszerkezetli észlelésének tehat id6tlensége
(rogzitettsége), mint arra iranyuld vagy, hogy ahogy volt, a jelenbe helyezze, az emlék
helyének Urességével, s igy a maésiknak kitiresedésével is jar.® Ugy tlinik, az emlékezés

idébeli szitualtsaganak elvesztése (felejtése?) magaval vonzza a térbeliét is.

Ezt érdemes az el6bbiek soran kifejtettek kdziil azzal 6sszekapcsolni, ahogy emlék és
emlékez6 valnak felcserélhet6vé: ,,ismételt és ismétlé megkulonboztethetetlenségle] [...] azt
jelenti, hogy az ismétlés nem a szubjektum teljesitménye, mivel 6 maga is »megtorténik« az
ismétlésben, nem fiiggetlenithetd attdl”>” Tehét az én tisztaban van vele, hogy a ,,szubjektum
(mint kozvetités!) [...] sokkal inkébb e m(ikodés terepe, szinhelye.*® Viszont ezt a szinhelyt
uresként gondolja el, s ez 6nnon kiliresedéséhez vezet: igy a ,,visszaemlékez6 szamara a mult
felidézésenek nem az Onazonossdg megerOsitése a tulajdonképpeni jelentése. A

vl

visszaemlékez( altal felidézett multbeli »események« sokkal inkabb kilresitik a szubjektumot,

nem pedig identifikaljak.”*

Ahonnan idaig eljutottunk, az a hol-ra vonatkozd rakérdezés volt, méghozza az
Utaztunk cimd versbdl idézvén. Az Utaztunk els6é kérdése a Tlcsokzenében az ezt megel6z6
verssel (Emlékszel? Mire?) allithaté parbeszédbe, arra vonatkozik vissza azéltal, hogy
megismétli(!) utolso két sorat (viszont forditott sorrendben!). A két verset egyutt olvasva az
Utaztunkban az emlékezes miivelete a masikkal valo szexualis egyuttlétre iranyul. A két test

% H. NAGY Péter, Szimb6lum és/vagy allegéria = U6 — LORINCZ Csongor — PALKO Gabor — TOROK Lajos
(szerk.), Ady-értelmezések, Pécs, Iskolakultira, 2002, 12. (kiemelés t6lem)

% Ez természetesen osszefiiggésben &ll a romantikanak az iras médiumara vald reflexidjaval, mely a jel
kiuresedésével jar egyditt, s azzal is, hogy az immaterialis masik (a hang) visszakereshetetlenné valik. Az viszont,
hogy itt egy immaterialis, de vizualis jelenség mentén meriinek fel a kérdések, az még messzebb vezetne. A
dolgozat terjedelmi kereteibe igy nem fér bele, viszont a felmeriil§ szempontok szinte mindegyikével
osszefliggésbe hozhatban egy igen produktiv tovabbgondolasi irdny lehet.

> L6RINCZ Csongor, Az olvasas ismétlése, Bp., Kijérat, 2010, 14.

% EISEMANN, Im, 134. (Most az emlékezésre applikalva. Az idézetben a képzeletre vonatkozik, de a kett§
osszefonddasa legalabb annyira komplex, mint amennyire nyilvanvalo, igy itt erre nem tériink ki.)

* HANSAGI Agnes, Emlékezet és identitas = U6., Az Ixién-szindréma, Bp., Racid, 2006, 31. (kiemelés télem)
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elvalaszthatatlansdganak  olyan  atelésére  utal  tehat, melynél  materiélisabb
megtapasztalhatésaga a masiknak nem lehetséges (emlékezzink, a kdlcsonds érintés hianya
mar tematizalodott a korabbiakban). Az Utaztunkban a multbeli érintés megtorténtségének
ellenére merlil fel az anyagnak Kkizarolagos emlékkent (itt immaterialisként?) vald
megtapasztalhatosaga: ,,az anyag is csak emlékezet?”. Ugyanakkor értelmezhet6 ez a sor ugy
is, mint arra vald reflektalas, hogy a masikkal valo egydittlét sordn érzékeltek az emlékezet
altal mar eleve meghatarozottak. Nem lehetséges kdzvetlen megtapasztalhatésag. Hogy az
emlék helyének a megkérddjelezése épp a masikkal valo egyuttlét mentén meril fel, az
Osszekapcsolhatd az altala atélheté Onkiviliség(!) tapasztalataval, s ehhez hasonlo
kivulhelyez6dés kepzddik meg a ra valo emlékezés soran. Bori Imre irja (a tér helyett az
idébeliségének jellegét kiemelve) A karhozat helyénre vonatkoztatva: ,,A 1ét, amelyrél beszél,
egyszerre nagyon is konkrét, de altalanos, elvont fogalom is, s 6ésszhangban van az erotikus
pillanatnak — amely magja a versnek — jellegével: 6rok és nagyon egyszeri.”®® Ennek
problematizalasa Vajda egész koltészetét athatja. Ez a legtaldlébban pedig igy 6sszegezhet6:
.»[a]z 1d6 mozdulatlansaga [...]Jvaléjaban a valtozas allanddsaga, hiszen az emlékezes
keletkez6 és elmulé esemenyek forméjaban, mint ezek tanujat, s nem valamiféle panoptikum

formajaban veszi koril””®

— irja Kulcsar-Szabd Zoltan a Tlcsokzene mnemotechnikdjat
illetéen. Ennek a kettGsségnek mentén lehetséges az, hogy a testi kapcsolatra valo emlékezés
egyszerre fol is szdmolja annak a taktilitashoz kapcsol6dd materialitisat: egyszerre materiélis
és immaterialis tapasztalat: s igy ,,az anyag is csak emlékezet.” Ennek a tapasztalata, hogy a
test anyagisaga csak az emlekezetben érzékelhetd, még erételjesebben jelenik meg, ha az
ember nem is a sajat élményére emlékezik. A karhozat helyénnek énje ugyanis ezzel
kénytelen szembesdlni, s igy jut el hasonlé kerdesiranyok felé, amelyek a térbeliség fogalmai
és kérdései mentén szervezédnek.®? Bori Imrénél ennek az értelmezésében is felmeriil a
filmmel val6 6sszekapcsolasi lehetdség (mely a torténés lokalizalhatosaganak mentén kéthetd
ide) hasonlitasi alapként: ,,Egy erotikus latnok mazochista mozijaban vagyunk, amelyben
azonban mindig ugyanaz az egy jelenet pereg [...] hogy Vajda mintegy kimerevitse,
»befagyott emlékezetté« alakitsa &t, amelynek a képkeretében, tehat egy alloképben,

sziinteleniil reprodukélédik az annyi fajdalmat mégis annyi kéjt idéz6 jelenet.”®®

% Bori, Im., 87.
81 KULCSAR-SZABO, Im., 256.

82 Interpretaciéjahoz: EISEMANN, Im., 176-196.
% BorlI, Uo.
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A képkeret metaforajaval érdemes olvasasunkat tovabb folytatni, Szabd L6rinc Emlek
cimd versének rovid megidézésével. Itt az emlékezés akarcsak A karhozat helyénben a térhez
kotott, itt viszont a tér elemei (a természet €16 részei) mar szintén hidnyzoként jelennek meg:
,»megcsokoltam a f( helyét, / ahol hevertlink.” A visszatérés a dombra az események
Ujrajatszasat vonja maga utana. A keret megmarad ugyan, de Kilresedik: ,,szép arcod emléke
koré / koszorut kotdttem megint. /Es ijeszté volt iiresen /a fehér-fekete keret.” A fa tovében
allva szinte ezt konstatalja: ,,Nem jarthatnak vellink mar csabos képek / Mi lattara mered fol
égnek a fa / Effelét a férfi képzel / Vazak vagyunk” (Vajda: Harminc év malva, elsé valtozat).
Ez a vaz értelmezhetd a keretkent. A keret viszont nem marad Kiliresedve az Emlékben: ,,még
ijeszt6bb, mikor a / régi arc benne megjelent”. Ugyanaz a kép idézédik fol, nincs érzékelhetd
valtozas (ugyanaz a kép ,kering szunetlen, valtozatlan”). Megkildnbozteti tehat a keretet a
képt6l magatol, mely cserélhetbnek mutatkozik (akar a tikor esetében a beletekint6tol
figgben), de a csere itt nem torténik meg. Mikézben az emlékezés altal a masik képének

jelenbe emelése itt is a mult megtorténte kétségbevonasanak lehetéségéhez vezet.

Hasonl6 tapasztalat olvashatdé Vajdanal nem csak A karhozat helyénben, hanem az
Angyal jar a foldon cim{ m(ben is. Ez mintegy vélaszol a Bori-féle megjegyzésre, mely
végtelen kéjt olvas ki A karhozat helyénbdl. Itt, ,Ahol csupa kin van, semmi kéj”, a széveg
maga zar ki barmiféle élvezetet, annak ellenére, hogy ,Tiltott istenkéjbe”-n volt része.
Ertelmezhetd a latvany éromforrasként, viszont csak egyszeriségében. Elvileg folyamatosan
latja a latvanyt, viszont ez ellentétben all azzal, hogy: ,,Néha szemem elsotétedik...”, s azzal is,
hogy néz, de beleszédil a latvanyba. Rogton ezt kdvetben pedig azt jegyzi meg, hogy
gondolja, amit lat: ,Nézek én, s szédulvén amulok; / Gondolok és sapadt nyarfaként /
Tagjaimon rezg a gondolat”. Mennyiben gondolt — elképzelt — és mennyiben latott képrél van
sz0? Az utolsd sorban megjelené villam sz6 (,,villamlik odafenn™) szintén azt jelzi, hogy a
fény, amelynél a masik lathatdva valik, inkabb szakadozott, ideiglenes, igy nem teszi lehetéve
a mésik ilyen jellegl folyamatos szemléset: ,,Latom 6t naponta... sziintelen”. A vers felltése,
,»,Oh, én lattam 6t, én lattam 6t!”, mely a latast malt id6be helyezi, szintén teret enged egy
olyan olvasatnak, mely a mindennaposan torténé latasat az emlékezés mikodésének
tulajdonitja. A képet Gjra reprodukaloként ertett emlekezet tehat mind Vajdanal, mind Szabd
Ldrincnél a masik valdssaganak megkérdéjelezéséhez vezet, s Szabd Lérinc ebben a versében
megfogalmazza az alapproblémajat az altalunk vizsgalt szovegeknek: ,Ugy éreztem,
megoltelek, / vagy hogy csak én teremtelek”. Kimondja tehat azt, hogy a masik semmissé

tétele ekvivalens az én altali letrehozasaval a masiknak. Ha az én a teremt6jeként tiinik fel,
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akkor a te mar eleve elveszti masséagat, idegenségét. Ugy érzi megolte, ezzel pedig dnmagat is
felszamolja. Ahogy Culler Paul de Man nevezetes szévegére® hivatkozva megjegyzi: ,,5zoros
kapcsolat van a holtakat vagy az élettelen dolgokat megsz6litd aposztrophé és a prosopopeia
kozott™® A malt jelenbe emelése, a kép keretben valé olyan rogzitése, mely a

jelentéselcstszast nem teszi lehetdve, felszamolja az id6t, a masikat, és ezaltal 6nmagat is.

A mnemotechnikanak tehat csak olyan mikodése lehetseges, mely figyelembe veszi
onnon medialitasat. Hogy ugy kozvetit, hogy kozben el is valaszt, s e kozvetitettség az
érzékekkel ugy fonddik egybe, hogy figyelembe veszi az érzékek altali kdzvetitettséget,
valamint az észlelés torténéseinek sziikségszer(i értelmezettségét is. Ugy tekint tehat az
emlékezésre, mint értelmezésre, figyelembe véve annak azon tulajdonsagat, hogy ,,[a]z
értelmezés parcialitisa [...] megvaltoztatja a szdveget, [...] [m]aga a sz6veg lett massa (nem
egyszerlien masként gondolhatéva), amely massaghoz elkerulhetetlentl viszonyulni kell.
Mindez azonban csak az eseményiséget nem kitorl6, az igaz igenlést fenntartd olvasasmod
fllggvénye: a szbvegben igy jelenhet meg a materialitas emlékezete [...]. [M]egjelenésének
pillanatdban mar az ismétlés mnemotechnikai tavlataban, a ra vald tébbszori visszatérés
perspektivajaba keriil. Igy irédnak be a szévegbe azok az anyagszer( koztes terek, amelyek
sosem fenomenalizalhatok, csak az olvasas athelyezddésében jutnak valésagos létiikhoz.”®® Az
olvasasrdl itt leirtak érvényességét az emlékezetre a Vajdanal és Szabo L6rincnél tapasztaltak
alapjan érzékelhetjik, ugyanakkor mivel mindez a ,,mnemotechnikai tavlataban” valosul

meg, igy az emlékezésnek az olvasasban betdltott szerepe is benne foglaltatik.

% Paul DE MAN, Az 6néletrajz mint arcrongélas, ford.: FOGARASI Gydrgy, Pompeji, 1997/2-3. 93-107.
% CULLER, Im., 387.
% L6RrINCZ, Im., 102-103.
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4. Osszegzés

Az emlékezés hagyoméanyos (teremtd értelemben vett) olvasata, mely az emlékezetet
az Onlétesités eszkdzének tartja, a fontiek alapjan nem allja meg a helyét, mivel a vizsgalt
szOvegekben az emlékezés inkdbb szubjektum létesitésének kudarcakent olvashatd. Ez els6
latasra igazolni latszik a kovetkez6 észrevetellel valo 0sszeegyeztethetGséget: ,,»aki elmult
életének felidézett mozzanataiban mintegy idegen Ennel kénytelen talalkozni«, 6nmagéat
vesziti el.”®’ Itt viszont nem az én idegensége az, mely az dnvesztéshez juttatja az ént, hanem
a masik (itt igenis érzékelt) idegensege. A te massagaval szemben hatarozza meg magat. Nem
az idegenségtapasztalatot nem tudja elfogadni azonban, hanem ennek az idegenségnek az
elvesztését. A jelenben is a mult idegenségtapasztalatat kivanja ismételten atélni, amivel valo
talalkozasban mar egyszer meghatarozhatta magat. Ugyanazt az idegenséget keresi s kivanja
megszolitani, de épp az idegenség visszatéresének a multhoz képest tortend elkilénbozédeset,
elidegenedését nem veszi figyelembe, igy mar csak az ismerdset taldlja benne. A mult
dialogikus ©nértelmezése igy valik megkérddjelezetté: felmeril monologikussdganak
lehet6sége. Az én érzékeli azt, hogy a mdaltban keletkezd identitasa stabil, allandosult
onképként nem tarthaté fenn (lévén iddbeli), s folyamatosan Ujraolvassa 6nmagat. Viszont
egy nem Ujraolvasott masik fel6l kivanja ezt megtenni, ez pedig minden esetben az én
sz6lamanak felszamolddasat vonja magaval. Az is hozzajarul ehhez, hogy a masik id6b6l vald
kiemelése az énnek az id6bdl, s6t, a tlkorszerkezet(i (és a tiikor alapvetd sajatossagabol
adodva) miikodésbol adddva a térbdl valo kilokddését is eredményezi, s mint téren €s idon
kiviili, a nyelvben sem létezhet tovabb. igy a megallapitas, hogy: ,,az emlékezés korabban, a
modernség el6tt a szubjektum O6nmagaval valé azonossaganak, identitdsanak volt a
garanciaja, addig a modernség tapasztalata éppen ennek a funkciénak az elvesztése”,
fellirhatonak mutatkozik meg Vajda vizsgalt szovegei fel6l, mely nem az Allitas
érvényességét (altalanossagat) kérddjelezi meg, hanem egy elmozdulési lehetGséget jelez
Vajda esetében ebbél az értelmezési horizontbol. Ezen elmozdulashoz a dolgozatnak talan
sikerdilt annyi indittatast nyGjtania, hogy nem Vajda poétikajat gondolta el a romantik&bol a
modernség felé vezeté hidnak, hanem a hid metaforajat olvasta Gjra ugy (a felcserélhetdség
dialogikus mozgasara épulé kdlcsonviszonyként), hogy ezaltal maga is utban lehessen
Vajdanak a késémodernitas — példaul Szabd Lérinc-i — horizontjabdl térténd Gjraoclvasasa

felé.

" HaNsAGI, Im., 20.
% Im., 21.
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