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I. A nagyvárosi líra 

A legpestibb költő 

 

Első kötetében, az 1991-es Szétszóratásban Térey János két olyan szerzőt jelöl meg egy-egy 

erőteljes gesztussal, akiket saját lírája orientációs pontjának tart. Az egyik Szomory Dezső, 

akihez a Szomory című vers szól (amelynek egy változata Vizit címmel A természetes 

arroganciába is bekerült), a másik pedig Ady Endre, akitől – bár a névelőt elhagyja belőle – a 

Szétszóratás előtt című kötetzáró vers címét kölcsönzi. Nem meglepő tehát, hogy a Térey-

recepció már a legkorábbi darabjaiban is keresi a kapcsolódási pontokat ezekkel a szerzőkkel. 

Az Ady-hatáshoz általában a költő szerepéről való felfogás, a versbéli beszélő pozíciója felől 

szokás közelíteni: Peer Krisztián kiválasztottságba vetett hitről, Nagy Gabriella pedig vátesz 

attitűdről, illetve messianisztikus megszólalásmódról beszél.1 Szomory kapcsán pedig a 

nyilvánvaló nyelvi hatás fölemlítése kötelező, amelyet már Jászberényi József, a Térey-

költészet egyik első recenzense hiánytalanul összefoglalt: „[Szomory hatásáról tanúskodik a] 

jelzőhasználat technikája mellett a dekoratív stilizáltság, a gyakran modorosságba érő 

versbeszéd, az új mondatszerkesztési elvek keresése és alkalmazása, az intellektualizáló 

artisztikum és a rontott-romlott pesti nyelv használata”.2 

Elsősorban talán Szomory kánonbéli helyének tudható be, hogy más szempont csak elvétve 

kerül elő a recepcióban – pedig a korai versek utalásai mellett Térey 2008-ban publikált 

esszéje3 is bizonyítja a Szomory-hatás meghatározó jelentőségét. A „Páriz! Páriz!” nem 

csupán Szomory műveiről, hanem legalább annyira egy jellegzetes karakterről is szól: „a 

Király utcai kispolgár-miliő, a lipótvárosi nagypolgárság meg az angol arisztokrata 

szeánszok” költőjéről, aki a kávéházban olvassa az első világháborúról szóló tudósításokat a 

hírlapokban, hogy aztán otthon „operát írjon” belőlük.4 A jellegzetes figurát pedig jellegzetes 

tér veszi körül: a kiegyezés utáni gazdasági fellendülés „világvárosi” Budapestje, amelyben – 

természetesen az óriási társadalmi különbségek, a társadalmi mobilitás hiánya és az ezekből 

következő dzsentrifikáció mellett – virágzott a polgári kultúra, fejlődött a tudományos és a 

művészeti élet. Bár Szomory több szálon kötődik a Nyugat első nemzedékéhez – 1911-ben a 

                                                 
1 Peer Krisztián: „Szerep és szerelem”. In: Jelenkor, 1994/1., 91-93. Itt: 92. 
Nagy Gabriella: „Az alattvalói birtok”. In: Lapis József – Sebestyén Attila (szerk.): Erővonalak – Közelítések 
Térey Jánoshoz, L’Harmattan, 2009, 73-79. Itt: 74, illetve 76. 
2 Jászberényi József: „Az arrogáns túlélő”. In: Alföld, 1993/7., 84-86. Itt: 85. 
3 Térey János: „«Páriz! Páriz!» – Szomory Dezső, avagy a megrendülés”. In: Teremtés vagy sem, 13-34. Az 
írásra ezentúl e kiadás oldalszámai alapján hivatkozom. 
Első megjelenés: Holmi, 2008/1., 49-58. Online elérés (2012. november 24.): 
http://www.holmi.org/2008/01/terey-janos-pariz-pariz. 
4 Teremtés vagy sem, 23-24. 

http://www.holmi.org/2008/01/terey-janos-pariz-pariz


  Kemenszky 

2 
 

Nyugat adja ki Ünnep a dühöngőn és egyéb szerelmek című kötetét –, majdnem tíz évvel 

idősebb Adynál, és mi sem áll távolabb tőle, mint Ady nemzeti sorskérdésekkel foglalkozó 

gondolkodása. Térey szerint apolitikus volt,5 azonban a világpolgár jelző jobban illik rá: egy 

bohém és gazdag polgárfiú, aki megtehette, hogy huszonegy évesen Párizsba költözik a 

katonai szolgálat elől, majd onnét tovább Londonba, hogy csak 1906-ban, tizenhat év után 

jöjjön haza. 

Térey nem csupán Szomory irodalmi nyelveszményét veszi át, vagyis nemcsak az a célja, 

hogy egyszerre legyen „dekoratívan stilizált”, „intellektuálisan artisztikus” és a „rontott-

romlott pesti nyelv” használója – ha így volna, valószínűleg egyfajta Weöres Sándor-i nyelvet 

keverne pesti szlenggel, hiszen ma ez az, ami először eszünkbe jut, ha stilizált és artisztikus 

lírára gondolunk. Térey nem csupán egy már régen is létezett nyelveszményt elevenít fel, 

hanem egyúttal magát azt a nyelvet is feleleveníti, amelyen az a bizonyos nyelveszmény 

korábban kifejezésre jutott: vagyis átveszi Szomory szókészletét és megszólalásmódjait is. Ez 

a – nevezzük így – nyelvi kettős látás különféle módokon valósulhat meg. Egyfelől 

létrehozhat nyelvi montázsokat, amelyekben felváltva, mintegy egymás ellen kijátszva állnak 

a két történelmi korszak jellegzetes szavai, pl.: „kedvenc kommersz filmjére vált jegyet, két és 

fél óra intimus élvezetre készül” (Café Commerce)6 – ez a megoldás a két megidézett korszak 

különbözőségére hívja fel a figyelmet. Másfelől a nyelvi kettős látásból adódó másik 

jellegzetes eszköz a helyettesítés, amikor egy régi forma egy mai helyett áll. Ez nemcsak 

főnevekkel, hanem akár nagyobb nyelvi egységekkel is megeshet: ilyen az „Ó, csitulna végre” 

fordulat az Exkluzív vacsora7 című versben. Ez a gesztus a megidézett korszakok közti 

lényegi azonosságot mutatja fel. 

A nyelvi kettős látás eredményeképpen olyan versvilág jön létre, amely egyfelől absztrakt, 

hiszen a megnevezett konkrét(nak tűnő) valóságelemek (pl. „wurlitzer”, „sarki fűszeres”, de 

akár: „Főkormányzóság”, „Elcsatolt Részek”) mindig valami másra mutatnak, vagyis 

hangsúlyozzák, hogy ők csak helyettesítők, hogy csak esetleges és pillanatnyi instanciái 

valami másnak. Másfelől viszont ez a versvilág nagyon is konkrét, hiszen két ténylegesen 

létező korszak jellegzetes jegyei íródnak benne egymásra: Térey Budapestje (vagy a harmadik 

kötet címét parafrazálva: „a valóságos Budapest”) egyszerre a századforduló és a 

rendszerváltás Budapestje, hiszen a nyelvi megidézés nemcsak egy nyelvet, hanem 

természetszerűleg az azt beszélők egész világát idézi meg. Kemény István szerint éppen e 

                                                 
5 Teremtés vagy sem, 22. 
6 A természetes arrogancia, 16. 
7 A természetes arrogancia, 35. 
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történeti dimenzió által kerül Budapest Térey költészetének középpontjába: „[Ő] a legpestibb 

költő most. […] Nála ugyanis ott bujkál a pestiség és a pesti irodalom legalább százéves teljes 

hagyománya”.8 Ez a hangsúlyos „pestiség” a reáliák állandó jelenlétében nyilvánul meg: 

Térey szinte mániákusan valamilyen – létező vagy valaha volt, de mindig konkrét – helyszínt 

jelöl meg a versbéli szituáció helyéül. Álljon itt néhány példa A természetes arroganciából: 

„Csődület a Teréz-templomnál” (Café Commerce); „Az Újlipótvároson át. Ismét utazom” 

(Aljas, ugye? elbírom ezt); „Tehát hétkor Savoy” (Party Zone); „A Phönix és a Hollán utca / 

sarkán beleérnék a tavaszba” (Felmutatom a gyászt).9 

Nem véletlen, hogy bár az első három Térey-kötet versszituációinak döntő többsége 

valamilyen harcban álló, széthullóban lévő világot ábrázol, amelyben a vers mindenkori 

beszélője állandóan saját erejét, életrevalóságát bizonyítja, a kritikusok egy része világosan 

kihallott ezekből a versekből egyfajta nosztalgiát. Ezt a gondolatot odaérthetjük a Térey 

„pestiségét” hangsúlyozó Kemény István az imént idézett szavai mögé is; explicite azonban 

először Peer Krisztián írta le, hozzátéve, hogy szerinte a nosztalgia Téreynél „a világban való 

megmaradás” egyik eszköze.10 A legjobb leírást azonban kétség kívül Bodor Béla adta, 

amikor a nosztalgiát Térey irodalmi programjának elemeként írta le:  

 
Az időbeli visszatérés a századfordulóhoz, a Nyugat előtti időhöz azonban nemcsak általános 

polgári nosztalgia, hanem irodalmi másként gondolkodás is egyben. […] Az idő tájt létezett a 

magyar irodalomban egy valódi nagyvárosi lét irodalmi eszményeire való törekvés, irányzat is. 

Ehhez kíván kapcsolódni Térey, elkerülve Ady Endre túl nagy lélegzetét és sorskérdéses 

súlyosságát […] Persze ugyanez a sorskérdésballaszt terhelte a kor magyar irodalmának minden 

irányzatát […] Térey tehát épít egy fiktív hagyományt (részben a meglévő toposzokból), amely 

Szomory Dezsőhöz, Bródy Sándorhoz, Kóbor Tamáshoz, Molnár Ferenchez és másokhoz 

kapcsolódik; egy polgári-bohém, a lipótvárosi, szemita jelzőkkel és kávéházak, kuplerájok 

helyszíneivel jellemzett életforma (epikusan átgondolt) világának költészeti 

re(?)konstrukcióját.11 

  

Mint látható, Bodor nem csupán megadja azt az irodalmi hagyományt, amelyhez Térey 

kapcsolódni akar, hanem egyben rá is mutat fikciós mivoltára: kérdéses, hogy a századforduló 

Budapestjén adottak voltak-e az eszmény életté válásának feltételei, magyarán hogy voltak-e 

igazi bohémek. A kérdés megválaszolása itt most nem feladatom – ha pesti bohémek talán 

                                                 
8 Kemény István: „Túlutazni Varsót”. In: Magyar Napló, 1993/7., 40. 
9 És még néhány cím: Repríz, Kálvin tér; Ez Óbuda, más erkölcs, más vétójog; Orczy-kert; Király utcai panasz. 
10 Peer Krisztián: i.m. 91. 
11 Bodor Béla: „Valóságos fikció”. In: Erővonalak – Közelítések Térey Jánoshoz, 37-45. Itt: 44. 
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nem is voltak, az eszmény egészen biztosan létezett. A nosztalgia sosem egy valóban 

aranykorként létezett aranykorba vágyik; ha pedig Szomory Dezső Budapestje valójában 

sokkal inkább a katonaszökevényként megismert Párizs és London, az sem változtat a 

lényegen – ő és Térey a valódi nagyvárosi lét irodalmi eszményében osztoznak. 

 

A kávéházi írótól a lábadozóig 

 

De mi is pontosan ennek az eszménynek a tartalma? Térey verseit olvasva az tűnik 

célszerűnek, hogy a kérdéshez először a kávéházi író figuráján keresztül, illetve a 

„kávéháziság” mint életforma felől közelítsünk. A téma felbukkan már a Szétszóratásban is (A 

Centrál teraszán), A természetes arroganciában pedig már központi szerepet kap. Néhány 

példa: „A délutáni obskúrus zsivaj, / az enervált arcok a karzaton. […] Csak lepusztult / 

falikarok, rozzant lambéria: // egykor kávéház.” (Minden érvényes indulat, 4); 

„Ezerkilencszázhetven / óta érintetlen hely. […] A pincérnő egy // összezúzott csésze fölött 

piszmog […] Dél / óta szakad a hó, ez rövidesen / demoralizálni fogja a személyzetet” (A 

demonstrátor újra itthon). 

A kávéháznak több olyan jellegzetessége van, ami miatt a testet öltött polgári 

életeszménynek tekinthetjük – nekünk most a kávéházi író figuráját keresve kettő fontos. Az 

egyiket Kovács Krisztina így foglalja össze: „A kávéház a magán- és a köztér keveréke, 

amely a polgári lakás kihelyezett részeként egyrészt intim, személyes térként működtethető, 

másrészt a látás, nézés, a panorámát biztosító elrendezés révén állandó részvételt biztosít a 

köztérben.”12 Vagyis a kávéház a polgári életeszmény kettősségét fejezi ki: egyszerre 

hangsúlyozza az individualitást és a közösségiséget, vagyis egyfelől a polgár szabadságát, 

másfelől azt a keretet, amelyen belül ez a szabadság értelmet nyer. Ez a félig privát, félig 

közösségi jelleg hozza létre a kávéházi írót: az élet sodrása állandóan körülveszi, tehát a téma 

mintegy tálcán kínálja magát, másrészt viszont minden feltétel adott ahhoz, hogy dolgozni 

tudjon. A kávéház tehát az írónak egyszerre otthona és munkahelye. 

A másik fontos jellegzetesség elsősorban nem is a kávéházhoz, hanem magához a kávéhoz 

kötődik. Ahogy Gyáni Gábor Jürgen Gerhardsot idézve rámutat, a polgári kultúrában „a kávé 

józanná és éberré tevő hatása megfelel a modern fejlődést kísérő protestáns etika elveinek: a 

józanságnak és a mértékletességnek. A kávé ezzel egyúttal a kulturális síkon fellépő 

racionalizmus és a protestantizmus kémiai-farmakológiai megfelelője. A két dimenzió 

                                                 
12 Kovács Krisztina: „A tér alakzatai – Hunyadi Sándor: Szűrve, habbal; Nagy Lajos: Budapest nagykávéház”. 
In: Forrás, 2009/10., 103-108. Itt: 104. 
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összhangban áll egymással, és együtt konstituálja a racionális, érzelmeit uraló és józanul 

tervező embert”.13 A kávé tehát elsősorban nem élvezeti cikk, hanem eszköz: dologra serkent, 

munkára ösztönöz. 

Ebből következően a kávéházban ülő író nemhogy nem dologtalan naplopó, hanem 

egyenesen mintapolgár: a kávéházba elsősorban azért jár, hogy dolgozzon. Ezt pedig a 

közösség is tudja – és azzal fejezi ki, hogy az írónak kellő anyagi fedezetet biztosít ahhoz, 

hogy egész nap a kávéházban ülhessen. Vagyis az író a társadalom megbecsült tagja – ismét 

csak: a kávéházi író eszménye szerint. 

Fentebb a „nyelvi kettős látás” kapcsán azt írtam, Térey verseiben egymásra íródik a ’90-es 

évek, illetve a századforduló (nem történelmi, hanem Szomory szemüvegén keresztül 

eszményinek látott) Budapestje. Azonban ez a két Budapest rendkívüli módon különbözik 

egymástól – ezért van, hogy Térey kávéházisága csak nosztalgia, amelyet ha megpróbál 

valósággá változtatni, állandóan kudarcot vall. A már idézett helyek A természetes 

arroganciából egytől egyig erre mutatnak rá: Térey nem „belelátja” a ’90-es évek kávézóiba a 

századforduló kávéházi kultúráját, hanem ez utóbbit eszményként állítja, és összevetve a 

valósággal értékvesztést állapít meg. „A kávéházak éráját lekéstük, / eszményi kulisszákra 

úgyse lelsz” – szól a megállapítás (Kensington High Street).14 

Azonban nemcsak a kávéház intézményének eszménye és valósága között van óriási 

távolság, hanem – részben ebből következően – a kávéházi író eszménye és valósága között 

is. Egyfelől Téreynél a kávéház valóban az értelmiségre jellemző helyszínként jelenik meg: 

„itt épp a szellemi elit veszi / birtokba a területet” (Minden érvényes indulat, 4), a kávé pedig 

valóban elsősorban nem élvezeti cikk, hanem az éberséget fokozó doppingszer, amelyhez a 

vitalitás, az aktivitás képzete társul: „Ma féltucat fekete mozgatott meg / és a jótékony esőzés 

terelt” (Túlutazni Varsót). Másfelől azonban Téreynél a kávéház gyakran inkább tűnik 

menedéknek, semmint választott otthonnak. Ilyenként jelenik meg a Termann hagyományai 

Vesztegzár című novellájában, ahol a hős azért megy a Newyorkba, hogy ne a lepukkant 

albérletében, gyűlölt albérlőtársai között legyen.15 Egy másik jellemző példa pedig A 

                                                 
13 Idézi Gyáni Gábor: „A kávéházba járó polgár”. In: Budapesti Negyed, 1996/2-3., 67-78. 
Online elérés (2012. november 25.): http://epa.oszk.hu/00000/00003/00011/gyani.htm. 
14 Egy Téreyvel készült beszélgetés beszámolójában ez így jelenik meg: „[Térey] visszaemlékszik azokra a 
napokra, amikor a karzaton ülve itták a kávét az Eötvösben, na persze nem porceláncsészéből, hanem 
műanyagpohárból, mert akkor bizony ez volt a kávéházi kultúra.” Szekeres Dóra: Térey terei. Litera.hu, 2010. 
október 28. Online elérés (2012. november 25.): http://www.litera.hu/hirek/terey-terei. 
15 Termann hagyományai, 34. Az imént idézett beszámolóban: „A ’89-es New York a nyolcvanas évekbe 
átmentődő hetvenes éveket konzerválta, a maga megfizethetetlenségével mégis mindennapi luxust jelentett 
számukra. Térey talán egyetlen alkalmat tud felidézni, amikor ettek ott. Mivel nem nagyon voltak más helyek, 
ahova járhattak volna, tényleg minden idejüket ott töltötték”. 

http://epa.oszk.hu/00000/00003/00011/gyani.htm
http://www.litera.hu/hirek/terey-terei
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valóságos Varsó kötet Kávéforrás című verse – ez azonban más szempontból is fontos lesz, 

ezért érdemes teljes terjedelmében idézni. 

 
Kávéforrás 

 
Rejtse arcom dupla ablak, 
sűrű függöny, vaskos oszlop! 
(Futni vérágas szemekkel 
forró utcák zegzugán át, 
árnyat s nyugtot esdekelve.) 
 
Kávéforrás, rácsos erkély: 
kákabélü konzumensek 
migrénűző gyógyhelye. 
Füstöt fújok önfeledten 
mind a négy sarok felé; 
 
 

Az első versszak alapján világos, hogy a kávéház itt valóban menedékként szolgál. Ez a 

kávéház nem eszményi, azonban a vers beszélőjének – mivel maga sem eszményi életet él – 

éppen megfelel: ahogy a homály, úgy a bezártság érzetét erősítő jelzők (dupla ablak, sűrű 

függöny, vaskos oszlop, rácsos erkély) is egy olyan teret rajzolnak meg, amely alkalmas arra, 

hogy az ember elrejtőzzön benne. A beszélőről azonban nemcsak azt tudjuk meg, hogy 

menekül, hanem valami mást is: hogy éppen lábadozik. A vérágas szemek, a kákabélűség és a 

fejfájás, ha nem is feltétlenül a másnaposság, de legalábbis a kialvatlanság tünetei. A kávéház 

így nemcsak menedék, hanem kórház is, amit a „gyógyhely”, illetve a ma már talán csak 

kórlapokon használt „ürítkezés” szó jelez. A kórházi környezetnek megfelelően a kávé sem 

doppingszerként, hanem gyógyszerként jelenik meg: nem fokozza az aktivitást, hanem csak 

beindítja a beszélő leállt anyagcseréjét. 

A lábadozás egyébként A valóságos Varsó egészének meghatározó motívuma. Az epikus 

ívű kötet két, többé-kevésbé jól elválasztható versbéli beszélővel dolgozik: egy harcoló és 

hősies, ebből kifolyólag viszont sokszor megfáradt vagy sebesült férfival (aki néhol Termann 

néven jelenik meg), illetve egy hol gyógyszerészként, hol medikaként megjelenő, a hősről 

gondoskodó nővel. Néhány példa: „Föltépem a gyógyszalon szárnyasajtaját, / a lábadozók 

nélkülem szuszogjanak.” (A viszketegség); „Emeljétek föl a csatakos testet, / polcoljátok föl a 

legény törődött tagjait!” (Alvégi származás); „Fáradt barátomat kisérem, / akiben túl sok a 

szemérem. // Tisztátalan védencemet: / oltalmára esküt teszek” (Gyógyászat és 

gyógyszerészet). 

Miért fontos ez a lábadozás? Azért, mert Baudelaire Poe-értelmezése óta a lábadozó a 

modern nagyvárosi művész alakmása. Baudelaire 1863-as, A modern élet festője című 

első kortyom és az első 
ernyeteg ürítkezés –  
elfoglalni és belakni 
gőgösen e tág hodályt. 
Töltekezni dögrovásig, 
 
fölfalni a délutánt, 
akár egy löttyedt narancsot. 
Forgóajtón átzuhanva 
szembesülni a homállyal 
s kóbor ebként járni benne.  
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tanulmányában Constantin Guys festészetén keresztül tesz kísérletet a modernség, illetve a 

modern művészfigura megragadására. Az írás egy pontján kitér Poe A tömegek embere című 

elbeszélésére is, és így foglalja össze a tartalmát: „Egy lábadozó a kávéházi ablak mögött 

kedvtelve nézegeti a tömeget s gondolatai elvegyülnek azzal a sokféle gondolattal, melyek a 

körötte tolongók fejében kavarognak. Tegnap még a halál árnyéka borította s most gyönyörrel 

habzsolja az élet minden csíráját, minden leheletét; minthogy már ott tartott, hogy mindent 

elfelejtsen, szenvedélyesen emlékezni akar mindenre.”16 A lábadozó – mivel örül, hogy él – 

gyermeki kíváncsisággal figyeli a környező világot. És éppen ez a kíváncsiság, a felnőttkorba 

ágyazódó gyerekkor teszi a művészt is: „a zsenialitás nem más, mint önként visszahívott 

gyermekkor, gyermeki szellem, amely, hogy kifejezhesse magát, most már férfihanggal és 

elemző ésszel rendelkezik, melynek segítségével rendezni képes az akaratlanul is felhalmozott 

emlékanyag roppant tömegét.”17 

Persze Baudelaire nem azt állítja, hogy Constantin Guys ténylegesen sokat lábadozna – a 

kép az ő szándéka szerint csak hasonlat, ami éppen azok számára akarja világossá tenni, 

„milyen érzés” művésznek lenni, akik maguk nem művészek. Azonban a lábadozóként 

elképzelt művész képében ott rejtőzik egy másik gondolat is, amelyet a fentebb ideálisan 

megrajzolt kávéházi író képével nem egyeztethető össze: nem kizárt, sőt, valószínű, hogy a 

művész olyankor is képes értékes műalkotást létrehozni, amikor éppen lábadozik. Innentől 

pedig szabad az út a rendezetlen életet élő, bohém művész képe felé, amely éles ellentétben 

áll a jómódú és erényes mintapolgárként megrajzolt kávéházi író képével. Ez a váltás megy 

végbe a szemünk előtt a Kávéforrásban: ez a költő szó szerinti értelemben ugyan kávéházi, 

azonban a mintapolgárságnál mi sem áll tőle távolabb. A rendezetlen élet, az éjszakázás, a 

botrányokozás alapvonása a Térey-versekben megszólaló figuráknak. Egy-egy példa A 

természetes arroganicából, illetve A valóságos Varsóból: „Botrányhős: […] A lábához 

helyezi a megürült brandysüveget, öt perc múlva rúgja föl egy gennyes jelenet alatt. Kishíján 

kidobják.” (Café Commerce); „Megillet, hogy leállítsam a vicinálist / a városka mesgyéin, 

acsarkodhatok / a túloldal kifent csempészeivel. / Üvölteni fogok a restiben” (A donor jogai). 

 

Ebben a dolgozatban az a célom, hogy két, látszólag nagyon különböző irányból ragadjam 

meg Térey János művészi attitűdjét. Ebben az első részben egy olyan irodalmi hagyomány 

felől közelítettem, amelynek központjában a „nagyvárosi lét irodalmi eszményeire” való 

                                                 
16 Baudelaire: „A modern élet festője.” In: Vayer Lajos (szerk.): Baudelaire válogatott művészeti írásai, 
Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, 1964, 129-163. Itt: 134-135. 
17 Baudelaire: i.m. 135. 
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törekvés áll. Ezért a középpontba egy ezekhez az eszményekhez nagyban kötődő alakot, a 

kávéházi költőt állítottam. Érdekes módon a figura nem torzult el a felismerhetetlenségig a 

Térey-versekkel való összevetés során: csupán annyi történt, hogy a gazdag mintapolgár 

helyére a botrányhős figurája került. Ezzel párhuzamosan a századforduló Budapestje egyre 

inkább a háttérbe szorult, hogy átadja a helyét egy másik világvárosnak: Baudelaire 

Párizsának. Az összevetést lehetne folytatni, azonban a botrányhős figurájával olyan ponthoz 

érkeztünk, ami lehetőséget ad egy éles szemléletbeli váltásra. Míg a Térey-életmű első három 

kötetét egy magasirodalmi hagyomány kontextusába helyezve értelmeztem, addig a 

következő két kötetet, a Tulajdonosi szemléletet és a Térerőt egy merőben más irányból: a 

popkultúra felől közelítve fogom tárgyalni. A botrányhős – engedve a kísértésnek, amelyet a 

két kötet záróciklusa jelent az értelmezőnek – rapperként fog újra felbukkanni. Úgy 

gondolom, a két merőben más közelítési mód együtt többet árul el Téreyről, mint bármelyik 

önmagában. 

 

II. A popkultúra 

„Komoly” vers és rap-szöveg 

 

Térey János a ’90-es években két verseskötetébe is – az 1997-es Tulajdonosi szemléletbe, 

illetve az egy évvel később megjelent Térerőbe – belevett egy-egy olyan ciklust, amelyek 

rapszövegeit tartalmazzák. A gesztus mindenképpen kettős. Egyfelől beemel, vagyis lírája 

részeként határoz meg olyan szövegeket, amelyeket a befogadók maguktól nem sorolnának 

oda. Vagyis – ahogy Bedecs László írja –: „[Térey] azt várja az olvasótól, hogy ezt a 

beszédmódot tekintse a költői arc megkerülhetetlen részének.”18 Másfelől viszont Térey el is 

szeparálja ezeket a verseket a többitől azáltal, hogy külön ciklusba teszi őket, és méginkább 

azzal, hogy ezeknek a ciklusoknak olyan címet ad, amellyel azt sugallja, hogy a benne foglalt 

versek „mégsem” a kötet integráns részei: a Tulajdonosi szemlélet rapszövegeit az Appendix, 

a Térerő hasonló műveit pedig a Bonus Track című ciklus közli. 

Ehhez a kettős gesztushoz a recepció is kétféleképpen viszonyult. Az imént idézett Bedecs 

László szerint a rap-versek „minden probléma nélkül” beleillenek Térey költői profiljába, 

olyannyia, hogy azon sincs mit csodálkozni, hogy „a rap-szerű versformálás lassan a 

«komoly» versekbe is átszűrődik.”19 A másik oldalon Nagy Gabriella áll, aki már a 

Tulajdonosi szemléletben érzékeli ezt az „átszűrődést”, azonban őt a leghatározottabban 

                                                 
18 Bedecs László: „Bájos erőbeszéd”. In: Élet és irodalom, 1999/18. (május 7.), 15. 
19 uo. 
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ijeszti: „A rapnótafa-stílus óhatatlanul egyre nagyobb teret kíván magának, így hát csak 

remélni lehet, hogy a költők égi vigyázói e tehetséges «kemény rímelőt» megóvják attól, hogy 

aktuális emberré, ügyes és nagyon népszerű kismesterré váljon.”20 Nagy Gabriella nem 

utasítja el explicite a rap-szövegek beemelését a kötetbe, a szavai mégis azt sejtetik, hogy úgy 

gondolja, a költészetnek mint olyannak határozottan jót tenne, ha az ilyesmitől távol tartaná 

magát. 

Különböző értékítéletük ellenére a két kritikus ugyanazt állapítja meg: Térey rap-

szövegeinek stiláris jegyei fel-felbukkannak a kötetek más verseiben is; bár a „komoly” és a 

rap-versek alapvetően különböznek (hiszen könnyen elkülöníthetők), elkezdtek összecsúszni, 

határvonalaik már nem olyan élesek. Bár mind Nagy, mind Bedecs csak az egyik irányt, a 

rap-szövegekből a „komoly” versekbe való stiláris „átszűrődést” emeli ki, a folyamat a másik 

irányban is végbe ment. A ganxta, aki ezeket a rap-szövegeket jegyzi, valóban lyrical (v.ö. Az 

utca hírmondója): a szövegeit szervező alapgesztusok (a szidalmazás, illetve a nőt megalázó, 

kihasználó macho szexualitás tematizálása) ugyan valóban a raphez kötődnek,21 azonban 

közel annyiszor utal a magas-, mint a populáris kultúra elemeire. A Ganxta Zolee és a Kartel 

mellett22 felbukkan József Attila is,23 Godfather Termann pedig nem a FILA Rap Jam, hanem 

a Téli Könyvvásár megaásza (Az utca hírmondója), aki Hannah Arendtet és Heideggert 

emlegeti (Iskola a tűréshatáron; Idegenrendészet). Mindemellett Térey rap-szövegei 

nyelvükben is hasonlítanak a „komoly” versekre, hiszen éppúgy használják a századelő 

szavait (pl. „ásatag”), ahogy a kortárs pesti szlenget. 

Igaz tehát, hogy Térey „komoly” versei és rapszövegei sok tekintetben „összecsúsznak” – 

azonban mégis lényegileg különböznek. Bedecs rap-szöveg–„komoly” vers 

megkülönböztetése sokatmondóan kettős: egyfelől mintha vers és nem-vers („szöveg”) 

megkülönböztetéséről szólna, másfelől viszont a vers szó idézőjelbe tett jelzője mintha azt 

jelezné, hogy az ellentét mégsem ezek között, hanem a „komoly” vers és „komolytalan” vers 

(a rap) között áll fönn. Pedig ez a két megkülönböztetés egészen más természetű, így nem 

szabadna őket összemosni: vers és nem-vers között ontológiai, komoly és komolytalan vers 

között pedig egyszerű értékbeli különbség van. 

Első ránézésre úgy tűnik, Bedecs nem értékbeli különbségre gondol, hiszen az egészen 

megváltoztatná a kritikusi véleményét. Ha Térey rap-szövegei komolytalan versek volnának, 
                                                 
20 Nagy Gabriella: i.m. 79. 
21 Mindkettőhöz lásd Shusterman, Richard: „A rap művészete”. In: Uő: Pragmatista esztétika – A szépség 
megélése és a művészet újragondolása, Kalligram, 2003, 369-427. Itt: 382: 320. lábjegyzet. 
22 Térey az Interpretátorban idéz a Mr. Hardcore című számból: „(A nődet is én dugom meg rendesen, / nem 
úgy, mint te: csak csendesen.)” 
23 „Az igazat mondom, nemcsak a valódit”, illetve „Az igazat nyomatom, nemcsak a valódit” (Idegenrendészet) 
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a kötetek egészének kontextusában egy stílust próbálgató ujjgyakorlatokként 

értelmeződnének. Csakhogy ennek a próbálgatott stílusnak minden eleme jelen van a komoly 

versekben is – tehát egyfelől úgy tűnne, hogy a kötet záróciklusának versei valójában inkább a 

kötet előzményei (annak az időszaknak a dokumentumai, amikor a költő leendő versvilágának 

stílusát kidolgozta), másfelől pedig úgy, hogy ezek a versek a többihez képest határozottan 

rosszak, tehát csak levonnak a kötet értékéből. Egy jól megkomponált, komoly verseskötethez 

komolytalan stíluspróbálgató műhelydokumentumokat mellékelni fatális szerkesztői hiba. 

Ha viszont a különbség ontológiai, az sem kielégítő válasz, hiszen akkor adódik a kérdés, 

hogy mit keresnek egy verseskötetben olyan szövegek, amelyek nem versek. Olvasói 

intuícióink éppen Bedecs László bizonytalanságát igazolják: mi is egyszerre érezzük úgy, 

hogy a rap-szövegek ontológiailag különböznek a versektől és hogy beleillenek Térey 

versesköteteibe. Adódik tehát a kérdés: miben is áll ez az ontológiai különbség, és hogyan 

oldódik fel a kötetek egészének kontextusában? 

Észre kell vennünk, hogy ezt a kérdést a „komoly” versekbe átszűrődött rapes eszközök 

önmagukban nem teszik fel. Egy „komoly” vers, legyen bármilyen rappes is, nem vet fel 

ontológiai problémát, csupán a költészet egy jellemző stiláris eszközével, a kisajátítással él, 

vagyis játszik – ez pedig nem hordoz semmiféle ellentmondást. Ezzel szemben amikor a rap-

szöveg mint rap-szöveg kerül be egy verseskötetbe, ahogy az Appendix és a Bonus Track 

ciklusokban, az ellentmondás adott: az ilyen szöveg egyszerre van belül és kívül a köteten. Az 

ontológiai problémát még a tájékozatlan olvasó is rögtön észleli, mivel felismeri és ekként 

fogadja be a rap-szövegeket, függetlenül a kötetbéli helyüktől; így az, hogy Térey még külön 

ciklusba is teszi ezeket, innen nézve lényegtelen. 

Az ontológiai kérdés azáltal lesz még élesebb, hogy a rap-szövegek jellemző stiláris 

elemeit egyébként is használó Térey-versek kontextusában szoritész-problémává 

fogalmazódik át: „mennyi” rap-eszközt kell használni egy versben ahhoz, hogy azt már ne 

versként, hanem rapként olvassuk? A szoritész jellegű kérdések lényege persze éppen az, 

hogy abszurd kérdések: azáltal mutatnak rá a kérdés minőségbeli mivoltára, vagyis ontológiai 

természetére, hogy mennyiségbeli kérdésként próbálják meg feltenni, vagyis éppen azt teszik, 

amit Bedecs László tett volna, ha a versek és a rap-szövegek közti különbséget pusztán 

értékbeli különbségnek látta volna. 

Az a nagyobb fogalmi keret, amelybe ez az ontológiai kérdés ágyazódik, a magas- és a 

populáris kultúra hagyományos szétválasztása. Úgy gondolom, a raphez, illetve a 

popkultúrához való viszony a ’90-es évek Térey-köteteinek (illetve az egész ún. „harmadik 
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posztmodern” generációjának)24 egyik kulcskérdése, amelyet a recepció eddig jórészt csak 

kerülgetett. Ennek a generációnak néhány alakjánál – Térey mellett elsősorban Peer 

Krisztiánnál – ugyanis a populáris kultúra nem egyszerűen hatás, hanem olyan tényező, amely 

a világnézetüket alapjaiban határozta meg.25 A Térey-költészetet jellemző alapfogalmak egy 

jórésze, pl. az agresszió, a machoizmus és a törzsi jelleg nehezen lelhetők fel a 

magaskultúrában, ellenben a popkultúrában nagyon is könnyen. Ezért a következőkben 

megpróbálom a Térey-költészetnek egy a popkultúra felőli olvasatát adni, segítségül hívva 

mindenekelőtt Richard Shusterman Pragmatista esztétikájának a rapet elemző fejezetét26; ezt 

követően pedig megkísérlem Térey verseit a populáris kultúra felől közelítve, átlényegített 

rapszámokként leírni. Úgy gondolom, ennek a közelítésnek rendkívül nagy magyarázóereje 

van Térey János költészetére nézve, és bízom abban, hogy kísérletem eredménye magáért 

beszél. 

 

Költő és rapper 

 

Alighanem Kemény István 1993-as, A természetes arroganciáról írt kritikája volt az első 

olyan írás, amely felhívta a figyelmet arra, hogy Térey versei olyan értékrenddel látszanak 

azonosulni, amely teljesen idegen a magaskultúra – és ezáltal a magas költészet – 

hagyományos értékeitől.  

 
A költő ember – de nem valaki. Vagyis egy senki. Az emberről, az emberhez, az embertől az 

Istenhez, sőt, vissza; főleg ilyen dolgokról beszél. Általában ő az ember. A valaki viszont a 

prózaírónál kezdődik, és megy föl-föl, a táncdalénekesen át, egészen az amerikai elnökig. Vagyis 

mindenki, akinek pénze és emberi hatalma van. […] Ezt a lesajnálást, ezt a felelőtlen, könnyelmű 

hozzáállást nyilván Térey János is megunta, mert második verseskönyvében, A természetes 

arroganicában gyökeresen szakít az eddigi kurzussal; úgy tesz, mintha valaki lenne. Hogy is csinál 

egy valaki? Mászkál ugyan a városban – de mindig valahova siet. Ül a presszóban, sőt, akár még a 

                                                 
24 Ebben a dolgozatban azonban csak Térey János költészetével foglalkozom, a vizsgálat kiterjesztése így a 
jövőre hárul. A harmadik posztmodern fogalmához lásd: Németh Zoltán: „Szerzői név és maszk a magyar 
posztmodern irodalomban”. In: Alföld, 2009/9., 78-84. Online elérés (2012. november 25.): 
http://www.alfoldfolyoirat.hu/node/200. 
25 Újabban a populáris kultúra felőli olvasat lehetősége Kemény István estében is felmerült, erről lásd: Fekete 
Richárd: „«Ez egy igen-igen kemény, kemény világ» – Kemény István és a nyolcvanas évek underground 
dalszövegei”. In: Új Forrás, 2012/8. 
26 Lásd a 21. lábjegyzetet. Az elemzés során igyekszem Shusterman leírását magyar példákkal is alátámasztani – 
azonban annak megállapítása, hogy ténylegesen mennyire hasonló a rap amerikai és magyarországi helyzete, e 
dologozat keretei közt nem célom; ez ugyanis széleskörű szociológiai vizsgálódást is magában foglaló feladat. 

http://www.alfoldfolyoirat.hu/node/200
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kávéházban is – de mindig vár oda egy másik valakit. A dolog vége pedig minden esetben pénz 

vagy hatalom.27 

 

Kemény szembe állítja a világ értékeit és az általános emberit kifejező költészet értékeit, majd 

azt mondja, ebben a dichotómiában Térey ellentmondásos helyet foglal el: egy költő, aki úgy 

tesz, mintha az ellenfél térfelén játszana. Egy senki, aki valakinek tetteti magát egy olyan 

világban, ahol valakinek lenni az általános emberi felől nézve egyáltalán nem ildomos. 

A popkultúrában az a műfaj, amit magukat valakiknek – sőt, a legnagyobb valakiknek – 

állító senkik művelnek, a rap. A rapper a társadalom szemében egy senki, hiszen egy olyan 

rétegből, a társadalom perifériájáról érkezik, amelynek alapélménye az elnyomatás; 

ugyanakkor az elnyomott társadalmi réteghez való tartozás számára identitásformáló tényező. 

Ezért ambivalens identitás ez, amely egyszerre érzi magát a társadalmon kívül és belül, így 

kultúrája is ambivalens: a rap a populáris kultúrából nő ki és annak részeként határozza meg 

magát, ugyanakkor olyan stílus, amely elválaszthatatlanul az őt megteremtő társadalmi 

réteghez kötődik. Ez az egyszerre belül és kívül lét tesz egy kulturális jelenséget 

szubkulturálissá, amely e minőségében már valóban komoly identitásformáló tényező. A 

rapper társadalmi hovatartozására nézve egy senki ugyan, azonban saját szubkultúráján belül 

a legnagyobb valakivé küzdötte fel magát. „Az utca világának”, ahol ez a szubkultúra 

létrejön, meghatározó vonása az erőszak, és ez a rappet is erőszakossá teszi – bizonyos 

értelemben a rap maga nem is más, mint stilizált háború, amely hatalomért, illetve a (szűkebb 

értelemben vett) társadalmi megbecsültségért zajlik.28 A rapper mérhetetlen egója és 

erőszakossága a verbális háborúban való helytállásából táplálkozik, ugyanakkor – miközben 

büszke elért státuszára – folyamatosan bizonyítania kell, hogy még mindig ő a legjobb, vagyis 

folytatnia kell a háborút; ennek eszköze pl. a konkurens rappereket szidó szöveg.29 

Tehát a rap két alapmozzanata: egy elnyomó külső világgal szemben határozza meg magát, 

illetve verbális eszközeivel hatalomra tör, és ezzel összefüggésben erőszakos és egoista. Ez a 

struktúra elvileg teljesen idegen a magasköltészettől, ugyanakkor jól illik a korai Térey-

költészetre. A természetes arrogancia már címével is azt sugallja, hogy az erőszakos költészet 

létrehozása itt tudatos költői program. A rap világlátásával való rokonságot „A legnagyobb 

                                                 
27 Kemény István: i.m. 40. 
28 „Roger Abrahams […] a philadelphiai gettó tanulmányozása során feltárja, hogy a beszédkészség «magas 
társadalmi státuszt biztosít», és hogy a szavakkal való kifinomult bánásmód [még a fiatal férfiak körében is] épp 
oly értékes tulajdonság, mint a testi erő.” (Shusterman: i.m. 373: 307. lábjegyzet) 
29 Lásd a 21. lábjegyzetben hivatkozott helyet. A „konkurencia” szidalmazásának két jellegzetes magyar példája 
a Ganxsta Zolee és a Kartel Ezittnemaz, illetve Akkezdetphiai A monoton című száma. Mindkét szám az Animal 
Cannibalst figurázza ki. 
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arc” című szöveg mutatja a legjobban, amelyben megjelenik az óriási egó, az erőszakos harc, 

illetve a társadalmi megbecsültség mint e harc célja. „Ő szükségképp a legnagyobb arc. / 

Megesik, hogy a kedvező pozíciókért inditott harc / kikésziti. […] az eljövő // órák még egy s 

mást tartogatnak / a számára. Diadalmenet, / például. […] // Hogy provokálóit kivédje, 

elboruló perceiben / pimasz. Nem ismer semmiféle / morált és arrogáns. Igen.” Az erőszak, a 

mások felett aratott diadal nélkülözhetetlen eszköze az egó óriásira növesztésének: „Végre, 

terror! Istenülök, miközben / te csak csökkensz” (Kiterjesztem a terrort). Emellett Térey – 

főleg a későbbi kötetekben – nem mulasztja el, hogy néhány verset a „konkurencia” 

szidalmazásának szenteljen (ilyen pl. az Intés és az Évadzárás a Térerőben). 

Az egoizmus és az ezzel összefüggő agresszió Téreynél is egy fenyegető, elnyomó világ 

ellenpólusaként születik meg. Ahogy Peer Krisztián megfogalmazza: „Egy mindenki által 

kergetett, vagy egyszerűbben: üldözési mániában szenvedő hős grandiózus önsajnálata csak 

egy brutalitásában mégiscsak valóságos háborúval a háttérben nem válik komikussá.”30 Az 

énnel szemben álló, fenyegető ellen-világ jelenléte nemcsak az egoizmussal összefüggő 

heroizmust és önmitizálást legitimálja, hanem a Térey-költészet egy másik fontos vonását is: a 

pátoszt. Ahogy igazi hősök, patetikus jelenetek jól elképzelhetők egy háborús keretben, úgy 

ezek a magát állandó fenyegetettségben érző rap-szcénában is felbukkannak.31 

Térey költészetének azonban nem pusztán agresszív karaktere, fenyegető világa és pátosza 

rokonítható a rappel. Ezt írja 1996-os Házunk tája – A belterjességről című esszéjében, amely 

programadó írásként is olvasható: 

 
Hogy a kismagánügyből közérdek lesz-e, hogy az önéletrajzi ihletés mennyire tudja bűvöletében 

tartani a publikumot, az egyes-egyedül szerzőkém karizmájának erejének és aurájának 

kiterjedésétől függ. Ha megvan benne a sűrítés, a veretes formába, tételmondatokba préselés 

képessége, magánmitológiája közérdekű lesz. Hadd utaljak például a ráismertetés gesztusára: te is 

ugyanazon a tájékon mozogsz, barátom, mint én, ugyanaz a nyűgöd, ugyanaz az örömöd, ugyanaz 

a napi betevőd, ugyanott bulizol, neked is király a cucc és beüt a téma. 

Hadd utaljak továbbá a kordokumentum előállításának szükségességére. Átmentendő a 90-es 

évek budapesti levegője, az argóból vagy a rock'n'roll szakszókincséből táplálkozó köznyelv ízes 

fordulatai. Kulcsregények kellenek, amelyeket nemcsak a pletykaéhség hív életre. A főszereplők 

fiúk-lányok az 1960 és 1970 körüli évjáratokból. Ugyanazt a dialektust beszéljük a félemeleti 

büfében, a Liszt Ferenc tér teraszain meg a Mikszáth Kálmán tér kocsmáiban. Szociológiai 

talajmintákra van szükség. Továbbá tájversekre, komplett miliőrajzokra. Egy terület tökéletes 

                                                 
30 Peer Krisztián: i.m. 92. 
31 Például a „győri gettóból” érkező Barbárfivérek így írják le a rendőrökkel szembenálló alvilágot: „együtt 
állunk szemben a törvénnyel, / betontengerben, villogó kékfénnyel” (Barbárfivérek feat. Tirpa, Saiid: 
Utcadiploma) 
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lefedése, egy útvonal ától cettig: katalógus a szorosan együvé tartozó dolgokról (ilyen – 

regényformában – Ellis Amerikai psychója).32 

 

Kiket is tart Térey elsődleges célközönségének? A ráismertetés eszközére való utalás alapján 

egyértelmű, hogy nem a mindenkori magasirodalmat olvasók szűk rétegét, hanem elsősorban 

a jelen olvasóit és azon belül is saját korosztályát, sőt, közülük is mindenekelőtt a 

budapestieket, hiszen ők azok, akik ténylegesen ugyanott buliznak, ahol ő – erre az egyébként 

szintén szűk rétegre viszont elvben olvasási szokásaitól függetlenül számíthat, hiszen ezt a 

csoportot nem a műveltsége, hanem életkora definiálja, valamint az a tér és az az idő, 

amelyben él. Hogy ez a csoport Térey számára valóságosan csoportként definiálódik, jól jelzi 

az „ugyanazt a dialektust beszéljük” fordulat: egyfelől a többes szám első személy használata, 

másfelől pedig a csoport saját nyelvére való utalás. A saját nyelv (a „király a cucc” és a „beüt 

a téma”) egyszerre erősíti meg a csoport tagjainak összetartozás érzetét és zárja ki a 

kívülállókat. 

Ezen a szűk, elsődleges befogadói csoporton kívül állók csak másodlagos befogadók. Azok 

az olvasók, akik a jelenben élnek, ám nem tartoznak csoporthoz, már másféle befogadói 

attitűdöt képviselnek: számukra a ráismerés élménye helyére a „szociológiai talajminta” jelleg 

lép; a jövő olvasói pedig egy elmúlt korszak kulcsműveiként, kordokumentumokként fogják 

befogadni Térey műveit, ha azok igazán jól sikerültek. 

A társadalmi indexáltság (vagyis a szubkulturális jelleg), a lokális karakter, illetve a 

hangsúlyozott jelenbeliség mind-mind olyan jellegzetességek, amelyek nem az „általános 

emberit” megjelenítő magasköltészetet, hanem a rapet jellemzik. A rapper számára különös 

jelentőséggel bír, hogy melyik várost vagy városrészt képviseli33 (pl. a magyarok közül 

Dopeman és a Fekete Vonat a Józsefvárost, a Barbárfivérek Győrt, Majka Ózdot)34 – ez Térey 

Az utca hírmondója című rapszövegében is megjelenik: „Ez a tizenháromker, a Vág utca 

hangja”; „Ő az újlipótvárosi horác”. Emellett ugyanilyen fontos jellemzője egy rapszövegnek, 

hogy mikor készült: „Szemben az általános nézettel, miszerint «a költészet örök», a rap a 

műalkotás időbeliségét és ideiglenességét hangsúlyozza […] önnön temporalitásának a 

szövegekben való explicit tematizálása révén”.35 A temporalitás hangsúlyozásának lényege, 

hogy a popkultúra értékrendjének megfelelően arra hívja fel a figyelmet, hogy a szám új 

                                                 
32 Térey János: „Házunk tája – A belterjességről. In: Jelenkor, 1998/2. Online elérés (2012. november 25.): 
http://www.c3.hu/scripta/jelenkor/1998/02/05terey.htm. Az esszé – stilárisan jelentősen átdolgozva – kötetben is 
megjelent: In: Teremtés vagy sem, 251-256. 
33 Shusterman: i.m. 381. 
34 v.ö. Animal Cannibals: Yozsefváros, Barbárfivérek: gy.ő.r., Majka: Az ózdi hős. 
35 Shusterman: i.m. 380. Magyar példa: Akkezdetphiai: Lé. 

http://www.c3.hu/scripta/jelenkor/1998/02/05terey.htm
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(tehát különösen értékes); és éppen ez kölcsönöz később kordokumentum jelleget a 

rapszövegeknek. 

A társadalmi indexáltság legnagyobb hatását a szerző és a befogadó viszonyára teszi. A 

rapper elsődleges közönsége mindig saját közege, hiszen a szövegei e közeg életéről szólnak; 

ugyanakkor éppen azáltal, hogy tehetségével kitűnt és megszerezte magának a jogot, hogy a 

közösség egészéről szólhasson, jelentős hatalomra is szert tett. Térey a saját helyét éppígy 

definiálja: az író (költő) egyfelől csak egyetlen ember a csoportból, másfelől viszont ő az az 

egy, aki karizmájával kitűnik és ezáltal „kismagánügyeit” – amelyek nyilván semmivel sem 

magasztosabbak, mint a többiek ügyei – közérdekűvé tudja tenni. A szerzőt tehetsége 

hatalommal ruházza fel, hiszen megkerülhetetlen közéleti szereplővé teszi – nem kizárt, hogy 

egyenesen a csoport vezérévé. Hiszen egyedül ő az, aki méltó rá, hogy a csoport krónikása 

legyen: „Ha Térey költői világát egyetlen szókapcsolattal szeretném érzékeltetni, akkor az 

általa is sűrűn használt méltó-méltatlan szópárt említeném”36. A szerző éppen azért lett 

szerző, mert kiválóbb a csoport többi tagjánál – vagyis fölötte áll leendő olvasóinak. 

Hogy lássuk, mi következik mindebből, térjünk vissza a fejezet elején idézett kritikához. 

Kemény István szembeállította egymással a világ és a költészet értékrendjét. Az ő szemében a 

költő, mivel az általános emberivel foglalkozik, szükségképpen idegenkedik a világtól; 

leginkább Platón filozófusához hasonlít, aki a barlangból megszabadulva az ideák 

fényességében gyönyörködik, oda visszatérve viszont köznevetség tárgya lesz, mivel szeme 

elszokott a barlang sötétjétől.37 A hatalom- és pénzéhes költő önellentmondás; tehát ha Térey 

János költő (márpedig Kemény szemében az), akkor ebből az következik, hogy csak tetteti, 

hogy a pénz és a hatalom motiválja. Csakhogy Térey öndefiníciós és programadó esszéje, a 

Házunk tája ellentmond ennek, hiszen az elemzéséből kitűnt, hogy Térey a műveivel valóban 

hatalomra tör – ebben pedig, ahogy számos más vonásában is, egy rapperre hasonlít. Ismét 

előállt tehát az ontológiai probléma, csak most nem a mű, hanem a szerző szintjén – a rapper 

mint lírai én éppúgy a magas- és populáris kultúra megkülönböztetésén alapuló fogalmi 

keretre kérdez rá, ahogy a verseskötetben szereplő rap-szöveg. 

Úgy gondolom tehát, Térey János művészetének a rappel való kapcsolata nem pusztán 

felületi érintkezés, sőt: a Térey-életművet a magaskultúra és a populáris kultúra közötti 

ontológiai feszültség teszi termékennyé. De vajon hogyan működteti ez a feszültség Térey 

írásait? Hogyan jöhet létre a popkultúra világnézetéből magasművészet? 

 

                                                 
36 Bazsányi Sándor: „…szűzi harcok, ifjú dühök most kellenétek…”. In: Jelenkor, 1995/1., 38-44. Itt: 43. 
37 v.ö. Platón: Az állam, VII. könyv, 514a-515b. 
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Az átlényegített rapszám 

 

Azt állítom tehát, hogy Térey ’90-es évekbeli költészetének alapja egy olyan világnézet, 

amelyet nem a magasirodalomból, hanem a populáris kultúrából, közelebbről a rapből 

ismerünk – így nagyon nagy magyarázóerővel bír, ha ehhez a költészethez a populáris kultúra 

irányából közelítünk. A Házunk tája című esszé alapján azt is látjuk, hogy Térey öndefiníciója 

1998-ban valóban közelebb állt egy rapperéhez, mint egy (magát a Kemény István által leírt 

módon meghatározó) költőéhez. Ha komolyan lehet venni ezt az öndefiníciót, abból az 

következik, hogy Térey két olyan vonást tulajdonít a saját műveinek, amelyek sehogy sem 

illenek a magasművészetre: egyfelől azt, hogy szubkulturálisak, másfelől azt, hogy 

instrumentálisak. Szubkulturálisak azért, mert Térey leírásában ennek a költészetnek a 

létrejötte elválaszthatatlanul kötődik egy sajátos identitással bíró csoporthoz, amely egyben e 

költészet elsődleges befogadói körét is jelenti; instrumentálisak pedig azért, mert e 

szubkultúrában az irodalmi alkotások létrehozásának céljai között szerepel a szerző a 

csoporton belüli presztizsének, hatalmának növelése. 

Vitathatatlan tény ugyanakkor, hogy Térey alkotásait (a rap-szövegeket kivéve) 

magaskultúraként, vagyis univerzális és autonóm művészetként ismerjük fel és fogadjuk be. 

De vajon miért? Ontológiai tévedés áldozatai lennénk? Ha nem, akkor valahol tetten 

érhetőnek kell lennie egy olyan mozzanatnak, amely a Térey által szubkulturálisként és 

instrumentálisként meghatározott műveket magasművészetté lényegíti át. Hogy ezt a bizonyos 

mozzanatot tetten érjem, most arra teszek kísérletet, hogy Térey verseit átlényegített 

rapszámokként írjam le. 

Induljunk ki tehát egy rap-szöveg általános jellemzőiből. Egy rapper szövegei 

sokmindenről szólhatnak, két dologban azonban közösek: egy jól megfogható és önmagával 

mindig azonos énnel dolgoznak (ez maga a rapper), és mindig ugyanabban a világban, az utca 

világában játszódnak. Mint korábban már láttuk, a rapper és világa elválaszthatatlanok, 

egymás nélkül elképzelhetetlenek: ha a világ nem olyan lenne, amilyen, nem létezne az a 

társadalmi közeg, amelyben és amelyből a rap megszületik. Azt is láttuk már, hogy ez a 

szubkultúra az össztársadalmi hatalmi struktúra mellett és ellenében egy saját hatalmi 

struktúrával rendelkezik, méghozzá olyannal, amelyben a szavakkal való ügyes bánásmód a 

szubkultúrán belüli hatalmi harcok egyik eszköze. Így a rapper nem csupán szövegíró és 

szövegmondó, hanem harcos is: azért agresszív, mert stilizált háborút vív. A rapper világa 

ezért örökké háborúban álló világ: egyszerre vív egy külső, a társadalmi elnyomás elleni 

háborút és egy belső hatalmi háborút. 
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Térey versei sokban hasonlítanak erre a struktúrára: középpontjukban legtöbbször egy erős 

(vagy magát erősnek állító), harcoló személyiség áll, aki egy kényszerítő, negatívan 

determinált világgal áll szemben: „[Térey költészetében] mindenekelőtt kényszert jelentő 

helyzetek [vannak]. A versek egy determinált világot mutatnak, ahol biztosan és feltétlenül 

negatívak a jóslatok”.38 Csakhogy Térey verseiben – szemben a rap-szövegekkel – látszólag 

nincs „műveken átívelő én- és világazonosság”; bár két tetszőleges vers lírai énje és világa 

alapjellegében mindig hasonló, soha sem fedik egymást egészen: ezek konstruált ének és 

világok, amelyek egy művön belül mindig egymásra vonatkoznak és egymás felől 

értelmezhetők. 

 
A konstruált világra vonatkozó megjegyzésekben, relációkban a szándékoltan bonyolított, gőgös 

személyiség is „lelepleződik”, hiszen valójában folyton a konstruált világ mögötti tényleges 

tárgyat – saját magát – célozza és alakítja. […] Ahol az alany egyben a tárgy, vagyis a személyiség 

és a világa: egy. Valódi költői szituációval állunk szemben tehát, ahol opponáló formába 

kényszerítve értelmezhetővé válik e versek lírai énje, a maga által kreált világgal szemben 

megszülető arrogáns személyiség [.]
39 

 

Hogyan jönnek létre a rapper zsáneréből és az utca világából ezek a látszólag gyakran ezektől 

olyannyira különböző versbéli ének és világok? Hiszen már első pillantásra sejthető, hogy A 

valóságos Varsó Termannjának, aki egyes versekben náci tisztként, a feldúlt város 

megszállójaként jelenik meg (A donor jogai), kell hogy legyen valami köze Godfather 

Termannhoz. Egy jó költészetben nincs olyan, hogy „puszta” névazonosság. Úgy gondolom, a 

lényegi mozzanat, amely nélkül ezek a versbéli ének és világok – amelyek tehát a rapper és az 

utca alakváltozataiként ragadhatók meg – nem jöhetnének létre, a reflexió. Ez az átlényegítés 

kulcsa: Térey megkeresi a rapper és az utca esszenciális tulajdonságait (az arroganciát és a 

fenyegető mivoltot), vagyis létrehozza egy személyiségtípus és egy világtípus absztakt képét, 

és ezeket teszi meg versei változhatatlan alapjául. Ezzel egyben óriási játéktere nyílik, hiszen 

ezek az absztrakt képek önmagukban nem használhatók: előbb ki kell tölteni az absztrakció 

során kieső rengeteg partikuláris tulajdonság helyén keletkezett űrt. Így lesz az „absztrakt 

rapperből”, vagyis a lényege szerint harcoló személyiségből náci tiszt, nő fölötti dominanciát 

kereső férfi, barátait egyben vetélytársainak látó partyzó fiatal; és így lesz az „absztrakt 

utcából” gettó, szétbombázott város vagy éppen éjjeli kocsma. 

                                                 
38 Peer Krisztián: i.m. 93. 
39 Bazsányi Sándor: i.m. 44. 
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Miért fordítja át az absztrakció és az alakváltozatok létrehozása a szubkulturális szöveget 

magasművészetté? Azért, mert az így létrejövő szövegek túlmutatnak önmagukon, 

túlmutatnak saját tárgyukon – azokra az absztrakt dolgokra mutatnak, amelyek valóban 

létrehozzák a különféle partikuláris versbéli ének és kulisszák lényegi, verseken átívelő 

azonosságát: vagyis a világ fenyegető mivoltának és az ember e világ elleni küzdelmének 

általános tapasztalatára. Azáltal, hogy a jelenbéli fenyegetettséget mint történelmi 

tapasztalatot mutatja be, illetve fordítva: egy történelmi képpel hívja fel a figyelmet a jelen 

fenyegető mivoltára, felmutatja a kettő lényegi azonosságát. A versek tehát elemelődnek saját 

egyediségüktől, ennek következtében pedig feloldódik esetleges szubkulturális jellegük is, 

hiszen a szubkultúra ábrázolása a különösön keresztül felmutatott általános, az egyénin 

keresztül felmutatott univerzális példájává válik. Azáltal pedig, hogy szubkulturális jellegétől 

elszakad, a mű függetlenné válik a szerzőjétől – vagyis autonóm műalkotássá válik, amely e 

minőségében már nem instrumentalizálható. 

A rapszámok jellegzetességei tehát tudatosan választott és reflektált jellemzői Térey 

költeményeinek, ezáltal átlényegülnek. Egyrészről a saját világ mint tér hangsúlyozása 

különféle más tértapasztalatok kontextusába kerül, így a versek lokális jellege a tér általában 

az emberi életben betöltött meghatározó szerepére utal (vagyis olyan fogalmakra, mint a 

szülőföld, az otthon, a vándorlás stb.); másrészről pedig a ’90-es évek jelene más versbéli 

jelenekkel váltakozik, így a rap-szöveg saját újszerűségét hangsúlyozó gesztusa és jelenbe-

vetett jellege helyére hangsúlyozott történeti jelleg kerül, vagyis annak reflektált tudata, hogy 

a mindenkori jelen történelmi folyamatok sorába ágyazódik. 

 

Ebben a részben az elemzésem célja az volt, hogy Térey költészetének egy a popkultúra felőli 

olvasatát adjam – hogy ez sikerülhessen, fel kellett oldanom a rapszöveg és a vers között 

látszólag feszülő ontológiai ellentmondást. Először azt állítottam, Téreyt mind az 

öndefiníciója, vagyis a világnézete, értékrendje, mind pedig esztétikai célkitűzései a populáris 

kultúrával rokonítják, majd azt mutattam be, miként lényegítheti át a reflexió az ilyen talajon 

létrejövő művészetet valóban univerzális és autonóm magasművészetté. Úgy gondolom, ez az 

átlényegítés, a populáris kultúra magasművészetbe emelése Térey János ’90-es évekbeli 

irodalmi programjának egyik legfontosabb célkitűzése. 
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