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— Térey Janos kétfele hagyomanya —
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I. A nagyvarosi lira

A legpestibb kolto

Els6 kotetében, az 1991-es Szétszoratasban Térey Janos két olyan szerz6t jelol meg egy-egy
erételjes gesztussal, akiket sajat lirdja orientacids pontjanak tart. Az egyik Szomory Dezso,
akihez a Szomory cimii vers szol (amelynek egy valtozata Vizit cimmel A természetes
arroganciéba is bekeriilt), a masik pedig Ady Endre, akit6l — bar a nével6t elhagyja bel6le — a
Szétszoratas elott cimli kotetzard vers cimét kolesonzi. Nem meglepd tehat, hogy a Térey-
recepcio mar a legkorabbi darabjaiban is keresi a kapcsolodasi pontokat ezekkel a szerzékkel.
Az Ady-hatashoz altalaban a koltd szerepérdl valo felfogas, a versbéli besz€ld pozicidja feldl
szokés kozeliteni: Peer Krisztian kivalasztottsagba vetett hitr6l, Nagy Gabriella pedig vatesz
attitidrl, illetve messianisztikus megszolalasmodrol beszél.! Szomory kapcséan pedig a
nyilvanvald nyelvi hatas folemlitése kotelez6, amelyet mar Jaszberényi Jozsef, a Térey-
koltészet egyik elsé recenzense hianytalanul 6sszefoglalt: ,,[Szomory hatdsaro6l tantskodik a]
jelz6haszndlat technikdja mellett a dekorativ stilizaltsdg, a gyakran modorossagba érd
versbeszéd, az Uj mondatszerkesztési elvek keresése es alkalmazésa, az intellektualizalo
artisztikum és a rontott-romlott pesti nyelv hasznélata”.?

Els6sorban talan Szomory kanonbéli helyének tudhat6 be, hogy mas szempont csak elvétve
keriil elé a recepcioban — pedig a korai versek utalasai mellett Térey 2008-ban publikalt
esszéje’ is bizonyitja a Szomory-hatas meghatarozé jelent8ségét. A ,,Pariz! Pariz!” nem
csupan Szomory miiveir6l, hanem legalabb annyira egy jellegzetes karakterrdl is szol: ,,a
Kiraly utcai Kkispolgar-milié, a lipotvarosi nagypolgarsdg meg az angol arisztokrata
szeanszok” koltdjérdl, aki a kavéhazban olvassa az elsé vildghaborurol szolo tudositasokat a
hirlapokban, hogy aztan otthon ,,operat irjon” bel8liik.* A jellegzetes figurat pedig jellegzetes
tér veszi korul: a kiegyezes utani gazdasagi fellendilés ,,vilagvarosi” Budapestje, amelyben —
természetesen az Oriasi tarsadalmi kilonbségek, a tarsadalmi mobilitas hidnya és az ezekbdl
kovetkez6 dzsentrifikacio mellett — virdgzott a polgari kultara, fejlodott a tudomanyos és a

miivészeti ¢let. Bar Szomory tobb szalon kotédik a Nyugat elsé nemzedékéhez — 1911-ben a

! peer Krisztian: ,,Szerep és szerelem”. In: Jelenkor, 1994/1., 91-93. Itt: 92.

Nagy Gabriella: ,,Az alattvaloi birtok”. In: Lapis Jozsef — Sebestyén Attila (szerk.): Erdvonalak — Kozelitések
Térey Janoshoz, L’Harmattan, 2009, 73-79. Itt: 74, illetve 76.

2 Jaszberényi Jozsef: ,,Az arrogans talél16”. In: Alféld, 1993/7., 84-86. Itt: 85.

® Térey Janos: ,,«Péariz! Pariz!» — Szomory Dezsé, avagy a megrendiilés”. In: Teremtés vagy sem, 13-34. Az
irasra ezentul e kiadas oldalszamai alapjan hivatkozom.

Els6 megjelenés: Holmi, 2008/1., 49-58. Online elérés (2012. november 24.):
http://www.holmi.org/2008/01/terey-janos-pariz-pariz.

* Teremtés vagy sem, 23-24.
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Nyugat adja ki Unnep a diihongén és egyéb szerelmek cimii kdtetét —, majdnem tiz évvel
idésebb Adynal, és mi sem all tdvolabb tdle, mint Ady nemzeti sorskérdésekkel foglalkozo
gondolkodasa. Térey szerint apolitikus volt,® azonban a vilagpolgar jelz8 jobban illik ra: egy
bohém és gazdag polgarfiu, aki megtehette, hogy huszonegy évesen Parizsba koltozik a
katonai szolgalat ¢lél, majd onnét tovabb Londonba, hogy csak 1906-ban, tizenhat év utan
J6jjon haza.

Térey nem csupan Szomory irodalmi nyelveszményét veszi at, vagyis nemcsak az a célja,
hogy egyszerre legyen ,,dekorativan stilizalt”, ,intellektualisan artisztikus” és a ,,rontott-
romlott pesti nyelv” hasznaldja — ha igy volna, valdsziniileg egyfajta Weoéres Sandor-i nyelvet
keverne pesti szlenggel, hiszen ma ez az, ami eldszor eszlinkbe jut, ha stilizalt és artisztikus
lirara gondolunk. Térey nem csupan egy mar régen is létezett nyelveszményt elevenit fel,
hanem egyuttal magat azt a nyelvet is feleleveniti, amelyen az a bizonyos nyelveszmény
kordbban kifejezésre jutott: vagyis atveszi Szomory szokészletét es megszdlalasmadjait is. Ez
a — nevezzik igy — nyelvi kettés latas kilonféle modokon valosulhat meg. Egyfeldl
Iétrehozhat nyelvi montazsokat, amelyekben felvaltva, mintegy egymas ellen kijatszva allnak
a két torténelmi korszak jellegzetes szavai, pl.: ,,kedvenc kommersz filmjére valt jegyet, két és
fél 6ra intimus élvezetre készul” (Café Commerce)® — ez a megoldés a két megidézett korszak
kiilonbozoségére hivja fel a figyelmet. Masfel6l a nyelvi kettds latasbol adodd maésik
jellegzetes eszkdz a helyettesités, amikor egy régi forma egy mai helyett &ll. Ez nemcsak
fénevekkel, hanem akar nagyobb nyelvi egységekkel is megeshet: ilyen az ,,0, csitulna végre”
fordulat az Exkluziv vacsora’ cimii versben. Ez a gesztus a megidézett korszakok kozti
Iényegi azonossagot mutatja fel.

A nyelvi kettds 1atas eredményeképpen olyan versviladg jon 1étre, amely egyfeldl absztrakt,
hiszen a megnevezett konkrét(nak tiind) valdsagelemek (pl. ,,wurlitzer”, ,sarki fiiszeres”, de
akar: ,Fokormanyzosag”, ,Elcsatolt Részek”) mindig valami masra mutatnak, vagyis
hangsulyozzak, hogy 6k csak helyettesitok, hogy csak esetleges és pillanatnyi instanciai
valami masnak. Masfeldl viszont ez a versvilag nagyon is konkrét, hiszen két ténylegesen
1étez6 korszak jellegzetes jegyei irodnak benne egymasra: Térey Budapestje (vagy a harmadik
kotet cimét parafrazalva: ,,a valésagos Budapest”) egyszerre a szazadforduldo és a
rendszervaltas Budapestje, hiszen a nyelvi megidézés nemcsak egy nyelvet, hanem

természetszeriilleg az azt beszélok egész vilagat idézi meg. Kemény Istvan szerint éppen e

> Teremtés vagy sem, 22.
® A természetes arrogancia, 16.
’ A természetes arrogancia, 35.
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torténeti dimenzio altal keriil Budapest Térey koltészetének kozéppontjaba: ,,[O] a legpestibb
ko6lté most. [...] Nala ugyanis ott bujkal a pestiség és a pesti irodalom legalabb szazéves teljes
hagyoménya”.® Ez a hangstlyos ,pestiség” a reéliak allandd jelenlétében nyilvanul meg:
Terey szinte manidkusan valamilyen — 1étez6 vagy valaha volt, de mindig konkrét — helyszint
jeldl meg a versbéli szituacio helyéiil. Alljon itt néhany példa A természetes arroganciabol:
,,Csodiilet a Teréz-templomnal” (Café Commerce); ,,Az Ujlip6tvaroson at. Ismét utazom”
(Aljas, ugye? elbirom ezt); ,, Tehat hétkor Savoy” (Party Zone); ,,A Phonix és a Hollan utca /
sarkan beleérnék a tavaszba” (Felmutatom a gyaszt).®

Nem Véletlen, hogy bar az els6 harom Térey-kotet versszituacidinak dontd tobbsége
valamilyen harcban allo, széthulloban 1évd vilagot abrazol, amelyben a vers mindenkori
beszél6je allandoan sajat erejét, életrevalosagat bizonyitja, a kritikusok egy része vilagosan
kihallott ezekbdl a versekbdl egyfajta nosztalgiat. Ezt a gondolatot odaerthetjik a Terey
»pestiseget” hangsulyozd Kemény Istvan az imént idézett szavai maoge is; explicite azonban
elészor Peer Krisztian irta le, hozzéatéve, hogy szerinte a nosztalgia Téreynél ,,a vilagban vald
megmaradas” egyik eszkéze.’® A legjobb leirast azonban kétség kiviil Bodor Béla adta,

amikor a nosztalgiat Térey irodalmi programjanak elemeként irta le:

Az idébeli visszatérés a szézadforduldhoz, a Nyugat el6tti id6hoz azonban nemesak altalanos
polgari nosztalgia, hanem irodalmi masként gondolkodas is egyben. [...] Az id0 tajt 1étezett a
magyar irodalomban egy valddi nagyvarosi lét irodalmi eszményeire val6 torekveés, iranyzat is.
Ehhez kivan kapcsolddni Térey, elkerilve Ady Endre tul nagy lélegzetét és sorskérdéses
stlyossagat [...] Persze ugyanez a sorskérdésballaszt terhelte a kor magyar irodalmanak minden
irdnyzatat [...] Térey tehét épit egy fiktiv hagyomanyt (részben a meglévé toposzokbol), amely
Szomory Dezs6hoz, Brody Sandorhoz, Kobor Tamashoz, Molnar Ferenchez és masokhoz
kapcsolodik; egy polgari-bohém, a lipotvarosi, szemita jelzkkel és kavéhazak, kuplerdjok
helyszineivel  jellemzett  életforma  (epikusan  atgondolt)  vildganak  koltészeti

re(?)konstrukciéjat.**

Mint lathatd, Bodor nem csupan megadja azt az irodalmi hagyomanyt, amelyhez Térey
kapcsolodni akar, hanem egyben ra is mutat fikcios mivoltéara: kérdéses, hogy a szdzadfordulo
Budapestjén adottak voltak-e az eszmény életté valasanak feltételei, magyaran hogy voltak-e

igazi bohémek. A kérdés megvalaszolasa itt most nem feladatom — ha pesti bohémek talan

® Kemény Istvéan: ,, TGlutazni Varsét”. In: Magyar Naplé, 1993/7., 40.

% Es még néhany cim: Repriz, Kalvin tér; Ez Obuda, mas erkdlcs, mas vétojog; Orczy-kert; Kirly utcai panasz.
19 peer Krisztian: i.m. 91.

1 Bodor Béla: ,,Valdsagos fikcio”. In: Erévonalak — Kozelitések Térey Janoshoz, 37-45. Iit: 44.
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nem is voltak, az eszmény egészen biztosan létezett. A nosztalgia sosem egy valdban
aranykorkent letezett aranykorba vagyik; ha pedig Szomory Dezsé Budapestje valdjaban
sokkal inkabb a katonaszOkevényként megismert Périzs €s London, az sem valtoztat a

Iényegen — 6 és Térey a valodi nagyvarosi 1ét irodalmi eszményében osztoznak.

A kavéhazi irotdl a labadozoig

De mi is pontosan ennek az eszménynek a tartalma? Térey verseit olvasva az tiinik
célszerlinek, hogy a kérdéshez el6szor a kavéhazi ird figurdjan keresztil, illetve a
»Kavéhazisag” mint életforma feldl kozelitsiink. A téma felbukkan mér a Szétszoratasban is (A
Central teraszan), A természetes arrogancidban pedig méar kozponti szerepet kap. Néhany
példa: ,,A délutani obskurus zsivaj, / az enervalt arcok a karzaton. [...] Csak lepusztult /
falikarok, rozzant lambeéria: // egykor kavéhaz.” (Minden érvényes indulat, 4);
»Ezerkilencszazhetven / 6ta érintetlen hely. [...] A pincérnd egy // Osszezuzott csésze folott
piszmog [...] Dél / 6ta szakad a hd, ez révidesen / demoralizélni fogja a személyzetet” (A
demonstrator ujra itthon).

A Kkavéhaznak tobb olyan jellegzetessége van, ami miatt a testet Oltott polgari
életeszménynek tekinthetjiik — nekiink most a kavéhazi ird figurajat keresve ketté fontos. Az
egyiket Kovacs Krisztina igy foglalja 6ssze: ,,A kavéhdz a magan- és a koztér keveréke,
amely a polgari lakas kihelyezett reszeként egyrészt intim, személyes térként miikodtetheto,
masreészt a latas, nézés, a panoramat biztosito elrendezés révén allando részvételt biztosit a
koztérben.”'? Vagyis a kavéhaz a polgari életeszmény kettdsségét fejezi ki: egyszerre
hangsulyozza az individualitdst és a kdzossegiséget, vagyis egyfel6l a polgar szabadsagét,
masfel6l azt a keretet, amelyen belill ez a szabadsag értelmet nyer. Ez a félig privat, félig
kdzosséqgi jelleg hozza létre a kdvéhazi irot: az élet sodrésa allanddan koriilveszi, tehat a téma
mintegy talcan kinalja magat, masrészt viszont minden feltétel adott ahhoz, hogy dolgozni
tudjon. A kavéhaz tehat az ironak egyszerre otthona és munkahelye.

A masik fontos jellegzetesség elsésorban nem is a kdvéhazhoz, hanem magéhoz a kavéhoz
kotédik. Ahogy Gyani Gabor Jirgen Gerhardsot idézve ramutat, a polgari kultraban ,,a kave
jozanna ¢€s €berré tevod hatasa megfelel a modern fejlédést kisérd protestans etika elveinek: a
jozansagnak ¢és a mértékletességnek. A kavé ezzel egyuttal a kulturalis sikon fellépd

racionalizmus és a protestantizmus kémiai-farmakoldgiai megfeleléje. A két dimenzio

12 Kovécs Krisztina: ,,A tér alakzatai — Hunyadi Sandor: Sziirve, habbal; Nagy Lajos: Budapest nagykavéhaz”.
In: Forras, 2009/10., 103-108. Itt: 104.



Kemenszky

0sszhangban all egymassal, és egydtt konstitualja a racionalis, érzelmeit uralé és jozanul
tervezd embert”.®® A kavé tehat elsdsorban nem élvezeti cikk, hanem eszkdz: dologra serkent,
munkara 6szténoz.

Ebbodl kovetkezden a kavéhazban 1l6 ird6 nemhogy nem dologtalan naplopd, hanem
egyenesen mintapolgar: a kavéhazba elsdsorban azért jar, hogy dolgozzon. Ezt pedig a
kozosség is tudja — és azzal fejezi ki, hogy az irdnak kellé anyagi fedezetet biztosit ahhoz,
hogy egész nap a kavéhazban llhessen. Vagyis az ir6 a tarsadalom megbecsilt tagja — ismét
csak: a kdvéhazi ird eszménye szerint.

Fentebb a ,,nyelvi kettds 1atas™ kapcsan azt irtam, Térey verseiben egymasra irodik a *90-es
évek, illetve a szdzadfordul6 (nem torténelmi, hanem Szomory szemivegén keresztil
eszményinek latott) Budapestje. Azonban ez a két Budapest rendkivili modon kilénbdzik
egymastol — ezert van, hogy Térey kavéhazisaga csak nosztalgia, amelyet ha megprobal
valésadggad valtoztatni, allandéan kudarcot vall. A mar idézett helyek A természetes
arrogancidbol egyt6l egyig erre mutatnak ra: Térey nem ,,belelatja” a 90-es évek kavézoiba a
szazadforduld kavéhazi kulturajat, hanem ez utdbbit eszményként allitja, és dsszevetve a
valdsaggal értékvesztest allapit meg. ,,A kavéhazak érajat lekéstik, / eszményi kulisszakra
Ggyse lelsz” — sz6l a megallapitas (Kensington High Street).™

Azonban nemcsak a k&véhaz intézményének eszmeénye és valdsaga kozott van oriasi
tavolsag, hanem — részben ebbdl kovetkezéen — a k&véhazi ird eszménye és valosdga kozott
is. Egyfel6l Téreynél a kavéhaz valoban az értelmiségre jellemzé helyszinként jelenik meg:
»itt épp a szellemi elit veszi / birtokba a tertletet” (Minden érvényes indulat, 4), a kavé pedig
valoban elsésorban nem élvezeti cikk, hanem az éberséget fokoz6 doppingszer, amelyhez a
vitalités, az aktivitas képzete tarsul: ,,Ma féltucat fekete mozgatott meg / és a jotékony esézés
terelt” (Tulutazni Varsét). Masfel6l azonban Téreynél a kavéhaz gyakran inkabb tlinik
menedeknek, semmint valasztott otthonnak. Ilyenként jelenik meg a Termann hagyomanyai
Vesztegzar cimii novelldjaban, ahol a hés azért megy a Newyorkba, hogy ne a lepukkant

5

albérletében, gylilolt albérl6tarsai kozott legyen.’ Egy masik jellemzé példa pedig A

3 |dézi Gyani Gabor: ,,A kévéhazba jaré polgar”. In: Budapesti Negyed, 1996/2-3., 67-78.

Online elérés (2012. november 25.): http://epa.oszk.hu/00000/00003/00011/gyani.htm.

1 Egy Téreyvel késziilt beszélgetés beszamoldjaban ez igy jelenik meg: ,[Térey] visszaemlékszik azokra a
napokra, amikor a karzaton ilve ittak a kavét az Eotvosben, na persze nem porcelancsészéb6l, hanem
milanyagpoharbél, mert akkor bizony ez volt a kavéhazi kultira.” Szekeres Dora: Térey terei. Litera.hu, 2010.
oktdber 28. Online elérés (2012. november 25.): http://www.litera.hu/hirek/terey-terei.

> Termann hagyomanyai, 34. Az imént idézett beszamoléban: ,,A ’89-es New York a nyolcvanas évekbe
atment6ddé hetvenes éveket konzervalta, a maga megfizethetetlenségével mégis mindennapi luxust jelentett
szamukra. Térey talan egyetlen alkalmat tud felidézni, amikor ettek ott. Mivel nem nagyon voltak mas helyek,
ahova jarhattak volna, tényleg minden idejiket ott toltotték”.
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valésagos Varso kotet Kavéforras cimt verse — ez azonban mas szempontbol is fontos lesz,

ezeért érdemes teljes terjedelmében idézni.

Kévéforras
Rejtse arcom dupla ablak, els6 kortyom és az els6
stirti fliggbny, vaskos oszlop! ernyeteg uritkezés —
(Futni véragas szemekkel elfoglalni és belakni
forr6 utcék zegzugan at, g6gosen e tag hodalyt.
arnyat s nyugtot esdekelve.) Toltekezni ddgrovasig,
Kavéforras, racsos erkély: folfalni a délutant,
kakabéll konzumensek akar egy lottyedt narancsot.
migréniizé gyogyhelye. Forgoajton atzuhanva
Fustot fujok dnfeledten szembesilni a homallyal
mind a négy sarok felé; s kobor ebként jarni benne.

Az elsO versszak alapjan vilagos, hogy a kévéhaz itt valoban menedékként szolgal. Ez a
kavéhaz nem eszményi, azonban a vers beszéldjének — mivel maga sem eszményi életet él —
éppen megfelel: ahogy a homaly, Gigy a bezartsag érzetét erésité jelzok (dupla ablak, siri
fliggony, vaskos oszlop, racsos erkély) is egy olyan teret rajzolnak meg, amely alkalmas arra,
hogy az ember elrejt6zzon benne. A besz¢lérél azonban nemcsak azt tudjuk meg, hogy
menekdl, hanem valami mast is: hogy éppen labadozik. A véragas szemek, a kakabéliiség és a
fejfajas, ha nem is feltétlenll a masnapossag, de legalabbis a kialvatlansag tiinetei. A kdvéhaz
igy nemcsak menedék, hanem kérhaz is, amit a ,,gyogyhely”, illetve a ma mar talan csak
korlapokon hasznélt ,,lritkezés” sz0 jelez. A koérhazi kornyezetnek megfeleléen a kavé sem
doppingszerként, hanem gydgyszerként jelenik meg: nem fokozza az aktivitast, hanem csak
beinditja a besz¢l6 leallt anyageseréjét.

A labadozas egyébként A valosagos Varso egészének meghataroz6 motivuma. Az epikus
ivii kotet két, tobbe-kevésbé jol elvalaszthatd versbéli beszélével dolgozik: egy harcolo és
hésies, ebbdl kifolydlag viszont sokszor megfaradt vagy sebesiilt férfival (aki néhol Termann
néven jelenik meg), illetve egy hol gyogyszerészként, hol medikaként megjelend, a hdsrol
gondoskodd nével. Néhany példa: ,,Foltépem a gyogyszalon szarnyasajtajat, / a labadozok
nélkilem szuszogjanak.” (A viszketegség); ,,Emeljétek fol a csatakos testet, / polcoljatok fol a
legény tor6dott tagjait!” (Alvégi szarmazas); ,,Faradt baratomat kiserem, / akiben tdl sok a
szemérem. // Tisztatalan védencemet: / oltalmara eskiit teszek” (Gydgyaszat és
gyogyszereszet).

Miért fontos ez a labadozas? Azért, mert Baudelaire Poe-értelmezése oOta a labadoz6 a

modern nagyvarosi miivész alakmasa. Baudelaire 1863-as, 4 modern élet festdje cimil
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tanulmanyaban Constantin Guys festészetén keresztul tesz kiserletet a modernség, illetve a
modern mivészfigura megragadasara. Az iras egy pontjan kitér Poe A tdmegek embere cimi
elbeszélésére is, és igy foglalja 0ssze a tartalmat: ,,Egy labadozd a kavéhazi ablak mdogott
kedvtelve nézegeti a tdmeget s gondolatai elvegytilnek azzal a sokféle gondolattal, melyek a
korotte tolongok fejeben kavarognak. Tegnap még a halal arnyéka boritotta s most gyényorrel
habzsolja az élet minden csirajat, minden leheletét; minthogy mér ott tartott, hogy mindent
elfelejtsen, szenvedélyesen emlékezni akar mindenre.”*® A labadozd — mivel 6riil, hogy él —
gyermeki kivancsisaggal figyeli a kornyezd vilagot. Es éppen ez a kivancsisag, a felnéttkorba
agyazodo gyerekkor teszi a miivészt is: ,,a zsenialitds nem mas, mint onként visszahivott
gyermekkor, gyermeki szellem, amely, hogy kifejezhesse magéat, most mar férfihanggal és
elemzd ésszel rendelkezik, melynek segitségével rendezni képes az akaratlanul is felhalmozott
emlékanyag roppant tdmegét.”*’

Persze Baudelaire nem azt allitja, hogy Constantin Guys ténylegesen sokat labadozna — a
kép az 6 szandéka szerint csak hasonlat, ami éppen azok szamara akarja vildgosséd tenni,
»milyen érzés” muvésznek lenni, akik maguk nem miivészek. Azonban a ldbadozoként
elképzelt miivész képében ott rejtézik egy masik gondolat is, amelyet a fentebb ideélisan
megrajzolt kavéhazi ir6 képével nem egyeztetheté 6ssze: nem Kkizart, s6t, valdszinti, hogy a
miivész olyankor is képes értékes miialkotast 1étrehozni, amikor éppen labadozik. Innentdl
pedig szabad az Ut a rendezetlen életet €16, bohém miivész képe felé, amely éles ellentétben
all a jomodu es erényes mintapolgarkent megrajzolt kavéhazi iré képével. Ez a valtas megy
végbe a szemiink el6tt a Kavéforrasban: ez a kolté sz0 szerinti értelemben ugyan kavéhazi,
azonban a mintapolgarsagnal mi sem all téle tavolabb. A rendezetlen élet, az éjszakézas, a
botrdnyokozés alapvonasa a Térey-versekben megszolald figurdknak. Egy-egy példa A
természetes arroganicabdl, illetve A valdsagos Varsobdl: ,Botranyhés: [...] A labahoz
helyezi a megurlt brandystiveget, 6t perc malva rugja fol egy gennyes jelenet alatt. Kishijan
kidobjak.” (Café Commerce); ,,Megillet, hogy leallitsam a vicinalist / a varoska mesgyéin,
acsarkodhatok / a tdloldal kifent csempészeivel. / Uvélteni fogok a restiben” (A donor jogai).

Ebben a dolgozatban az a célom, hogy két, latszolag nagyon kiilonbozé iranybdl ragadjam
meg Térey Janos miivészi attitidjét. Ebben az els6 részben egy olyan irodalmi hagyomany

feldl kozelitettem, amelynek kozpontjdban a ,,nagyvarosi 1ét irodalmi eszményeire” vald

18 Baudelaire: ,,A modern élet festéje.” In: Vayer Lajos (szerk.): Baudelaire valogatott miivészeti irdsai,
Képzémiivészeti Alap Kiadovallalata, 1964, 129-163. Itt: 134-135.
" Baudelaire: i.m. 135.
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torekvés all. Ezért a kdzéppontba egy ezekhez az eszményekhez nagyban kotédo alakot, a
kavéhazi koltét allitottam. Erdekes modon a figura nem torzult el a felismerhetetlenségig a
Térey-versekkel valo 0sszevetés sordn: csupdn annyi tortént, hogy a gazdag mintapolgar
helyére a botranyhds figurdja keriilt. Ezzel parhuzamosan a szazadforduld6 Budapestje egyre
inkdbb a hattérbe szorult, hogy atadja a helyét egy masik vilagvarosnak: Baudelaire
Parizsanak. Az Gsszevetést lehetne folytatni, azonban a botranyhds figurajaval olyan ponthoz
érkeztiink, ami lehetdséget ad egy ¢éles szemléletbeli véltasra. Mig a Térey-¢letmii elsé harom
kotetét egy magasirodalmi hagyomany kontextusaba helyezve értelmeztem, addig a
kovetkez6 két kotetet, a Tulajdonosi szemléletet és a Térerdt egy mer6ben mas iranybol: a
popkultura fel6l kozelitve fogom targyalni. A botranyhds — engedve a kisertésnek, amelyet a
két kotet zarociklusa jelent az értelmezének — rapperként fog ujra felbukkanni. Ugy
gondolom, a két merdben mas kozelitési mod egylitt tobbet arul el Téreyrdl, mint barmelyik

6nmagaban.

Il. A popkultira

,,Komoly”” vers és rap-sz6veg

Térey Janos a '90-es években két verseskotetébe is — az 1997-es Tulajdonosi szemléletbe,
illetve az egy évvel késébb megjelent Térerdbe — belevett egy-egy olyan ciklust, amelyek
rapszévegeit tartalmazzak. A gesztus mindenképpen kett6s. Egyfeldl beemel, vagyis lirdja
részeként hatdroz meg olyan szévegeket, amelyeket a befogadék maguktdl nem sorolnanak
oda. Vagyis — ahogy Bedecs Léaszl6 irja —: ,,[Térey] azt varja az olvasétol, hogy ezt a
beszédmodot tekintse a koltéi arc megkeriilhetetlen részének.”*® Masfelél viszont Térey el is
szeparalja ezeket a verseket a tobbitdl azaltal, hogy kiilén ciklusba teszi Oket, és méginkabb
azzal, hogy ezeknek a ciklusoknak olyan cimet ad, amellyel azt sugallja, hogy a benne foglalt
versek ,,mégsem” a kotet integrans részei: a Tulajdonosi szemlélet rapszévegeit az Appendix,
a Térerd hasonld miiveit pedig a Bonus Track cimii ciklus kozli.

Ehhez a kettds gesztushoz a recepcio is kétféleképpen viszonyult. Az imént idézett Bedecs
Laszlo szerint a rap-versek ,,minden probléma nélkiil” beleillenck Térey kolt6i profiljaba,
olyannyia, hogy azon sincs mit csodalkozni, hogy ,a rap-szerii versformalas lassan a
«komoly» versekbe is atsziirddik.”*® A masik oldalon Nagy Gabriella all, aki mér a

Tulajdonosi szemléletben érzékeli ezt az ,atsziirddést”, azonban 6t a leghatarozottabban

18 Bedecs Laszl0: ,,Bajos er8beszéd”. In: Elet és irodalom, 1999/18. (méjus 7.), 15.

¥ yo.
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ijeszti: ,,A rapnotafa-stilus Ohatatlanul egyre nagyobb teret kivan maganak, igy hat csak
remélni lehet, hogy a koltok égi vigyazoi e tehetséges «kemény rimelét» megovjak attol, hogy
aktuélis emberré, iigyes és nagyon népszerli kismesterré véaljon.”? Nagy Gabriella nem
utasitja el explicite a rap-szévegek beemelését a kotetbe, a szavai mégis azt sejtetik, hogy ugy
gondolja, a kéltészetnek mint olyannak hatarozottan jot tenne, ha az ilyesmit6l tavol tartana
magaét.

Kilonboz6 értékitéletiik ellenére a két kritikus ugyanazt allapitja meg: Térey rap-
szOvegeinek stilaris jegyei fel-felbukkannak a kodtetek mas verseiben is; bar a ,,komoly” és a
rap-versek alapvetéen kiilonboznek (hiszen kdnnyen elkiilonithet6k), elkezdtek 6sszecstszni,
hatarvonalaik méar nem olyan élesek. Bar mind Nagy, mind Bedecs csak az egyik iranyt, a
rap-szovegekbdl a ,.komoly” versekbe valo stilaris ,,atszlirddést” emeli ki, a folyamat a masik
irdnyban is végbe ment. A ganxta, aki ezeket a rap-szovegeket jegyzi, valoban lyrical (v.6. Az
utca hirmonddja): a szovegeit szervezd alapgesztusok (a szidalmazas, illetve a nét megalazo,
kihasznald macho szexualitas tematizldsa) ugyan valoban a raphez kotédnek,?! azonban
kdzel annyiszor utal a magas-, mint a populéris kultura elemeire. A Ganxta Zolee es a Kartel
mellett?® felbukkan Jozsef Attila is,?® Godfather Termann pedig nem a FILA Rap Jam, hanem
a Téli Konyvvasar megaasza (Az utca hirmondoja), aki Hannah Arendtet és Heideggert
emlegeti (Iskola a tiréshataron; ldegenrendészet). Mindemellett Térey rap-szovegei
nyelvikben is hasonlitanak a ,komoly” versekre, hiszen éppugy hasznaljak a szazadeld
szavait (pl. ,,asatag”), ahogy a kortars pesti szlenget.

Igaz tehat, hogy Térey ,,komoly” versei és rapszovegei sok tekintetben ,,6sszecsusznak” —
azonban  mégis  lényegileg  kilonbdznek. Bedecs  rap-szdveg-,komoly”  vers
megkilonboztetése sokatmondodan kettds: egyfel6l mintha vers és nem-vers (,,sz6veg”)
megkiilonboztetésérdl szolna, masfeldl viszont a vers szo idézdjelbe tett jelzdje mintha azt
jelezné, hogy az ellentét mégsem ezek kdzott, hanem a ,,komoly” vers és ,,komolytalan” vers
(a rap) kozott all fonn. Pedig ez a két megkiilonboztetés egészen més természetii, igy nem
szabadna 6ket Gsszemosni: vers és nem-vers kozott ontoldgiai, komoly és komolytalan vers
kozott pedig egyszerii értékbeli killonbség van.

Els6é ranézésre ugy tlinik, Bedecs nem értékbeli kiilonbségre gondol, hiszen az egészen

megvaltoztatna a kritikusi vélemenyét. Ha Térey rap-szovegei komolytalan versek volnanak,

0 Nagy Gabriella: i.m. 79.

2! Mindkettéhdz lasd Shusterman, Richard: ,,A rap miivészete”. In: US: Pragmatista esztétika — A szépség
megélése és a miivészet ujragondoldasa, Kalligram, 2003, 369-427. Itt: 382: 320. labjegyzet.

?2 Térey az Interpretatorban idéz a Mr. Hardcore cimii szambol: ,,(4 nédet is én dugom meg rendesen, / nem
Ggy, mint te: csak csendesen.)”

28 Az igazat mondom, nemcsak a valédit”, illetve ,,Az igazat nyomatom, nemcsak a valédit” (Idegenrendészet)
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a kotetek egészének kontextusaban egy stilust prébalgaté  ujjgyakorlatokként
értelmezdédnének. Csakhogy ennek a probalgatott stilusnak minden eleme jelen van a komoly
versekben is — tehat egyfeldl Ggy tlinne, hogy a kotet zardciklusanak versei valdjaban inkabb a
kotet elézményei (annak az idészaknak a dokumentumai, amikor a koltd leend6 versvildganak
stilusat kidolgozta), masfel6l pedig tgy, hogy ezek a versek a tobbihez képest hatarozottan
rosszak, tehat csak levonnak a kdotet értékébol. Egy jol megkomponalt, komoly verseskotethez
komolytalan stilusprobalgaté mithelydokumentumokat mellékelni fatalis szerkeszt6i hiba.

Ha viszont a kilonbség ontoldgiai, az sem kielégit6 valasz, hiszen akkor adddik a kérdés,
hogy mit keresnek egy verseskotetben olyan szévegek, amelyek nem versek. Olvasoi
intuicidink éppen Bedecs Laszl6 bizonytalansagat igazoljak: mi is egyszerre érezzik ugy,
hogy a rap-szovegek ontologiailag kiilonboznek a versektdl és hogy beleillenek Térey
verseskoteteibe. Adddik tehat a kérdés: miben is all ez az ontoldgiai kiilonbség, és hogyan
oldodik fel a kotetek egészének kontextusaban?

Eszre kell venniink, hogy ezt a kérdést a ,.komoly” versekbe atsziirédott rapes eszkozok
onmagukban nem teszik fel. Egy ,.komoly” vers, legyen barmilyen rappes is, nem vet fel
ontoldgiai problémat, csupan a koltészet egy jellemz6 stilaris eszkdzével, a kisajatitassal él,
vagyis jatszik — ez pedig nem hordoz semmiféle ellentmondast. Ezzel szemben amikor a rap-
szOveg mint rap-szoveg keriil be egy verseskdtetbe, ahogy az Appendix és a Bonus Track
ciklusokban, az ellentmondas adott: az ilyen széveg egyszerre van belil és kivil a koteten. Az
ontoldgiai problémat még a tdjékozatlan olvaso is rogton észleli, mivel felismeri és ekként
fogadja be a rap-szovegeket, fiiggetleniil a kotetbéli helyiiktdl; igy az, hogy Térey még kiloén
ciklusba is teszi ezeket, innen nézve lényegtelen.

Az ontol6giai kerdés azaltal lesz még élesebb, hogy a rap-szovegek jellemz6 stilaris
elemeit egyébként is haszndlo Térey-versek kontextusdban szoritész-problémava
fogalmazddik at: ,,mennyi” rap-eszkozt kell hasznalni egy versben ahhoz, hogy azt mar ne
versként, hanem rapként olvassuk? A szoritész jellegli kérdések lényege persze éppen az,
hogy abszurd kérdések: azaltal mutatnak ra a kérdés mindségbeli mivoltara, vagyis ontoldgiali
természetére, hogy mennyiségbeli kérdésként probaljak meg feltenni, vagyis éppen azt teszik,
amit Bedecs Laszlo tett volna, ha a versek és a rap-szovegek kozti kulonbséget pusztan
értékbeli kilonbségnek latta volna.

Az a nagyobb fogalmi keret, amelybe ez az ontoldgiai kérdés agyazddik, a magas- és a
popularis kultdra hagyomanyos szétvalasztasa. Ugy gondolom, a raphez, illetve a

popkultirdhoz val6 viszony a ’90-es évek Térey-koteteinek (illetve az egész un. ,,harmadik
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posztmodern” generéci6janak)®* egyik kulcskérdése, amelyet a recepcié eddig jorészt csak
kerllgetett. Ennek a generacionak nehany alakjanal — Térey mellett els6sorban Peer
Krisztidnnal — ugyanis a popularis kultira nem egyszeriien hatas, hanem olyan tényez6, amely
a vilagnézetiket alapjaiban hatarozta meg.?® A Térey-koltészetet jellemzd alapfogalmak egy
jorésze, pl. az agresszid, a machoizmus ¢és a torzsi jelleg nehezen lelheték fel a
magaskulturaban, ellenben a popkultdraban nagyon is konnyen. Ezért a kovetkezOkben
megprébalom a Térey-koltészetnek egy a popkultdra feléli olvasatat adni, segitségiil hivva
mindenekeltt Richard Shusterman Pragmatista esztétikajanak a rapet elemzé fejezetét®; ezt
kovetden pedig megkisérlem Térey verseit a popularis kultara felél kozelitve, atlényegitett
rapszamokként leirni. Ugy gondolom, ennek a kozelitésnek rendkiviill nagy magyarazoereje
van Térey Janos koltészetére nézve, és bizom abban, hogy kisérletem eredménye magéért

beszel.
Kolto és rapper

Alighanem Kemény Istvan 1993-as, A természetes arroganciarol irt kritikaja volt az els6
olyan irds, amely felhivta a figyelmet arra, hogy Térey versei olyan értékrenddel latszanak
azonosulni, amely teljesen idegen a magaskultira — és ezaltal a magas koltészet —

hagyomanyos értékeitdl.

A kolt6 ember — de nem valaki. Vagyis egy senki. Az emberr6l, az emberhez, az embert6l az
Istenhez, s6t, vissza; foleg ilyen dolgokrél beszél. Altalaban & az ember. A valaki viszont a
prozairénal kezdédik, és megy fol-fol, a tAncdalénekesen &t, egészen az amerikai elnokig. Vagyis
mindenki, akinek pénze és emberi hatalma van. [...] Ezt a lesajnalast, ezt a felel6tlen, konnyelmi
hozzéallast nyilvan Térey Janos is megunta, mert masodik verseskdnyvében, A természetes
arroganicaban gyokeresen szakit az eddigi kurzussal; Ggy tesz, mintha valaki lenne. Hogy is csinal

egy valaki? Maszkal ugyan a varoshan — de mindig valahova siet. Ul a presszéban, s6t, akar még a

% Ebben a dolgozatban azonban csak Térey Janos koltészetével foglalkozom, a vizsgélat kiterjesztése igy a
jovére harul. A harmadik posztmodern fogalmahoz lasd: Németh Zoltan: ,,Szerz6i név és maszk a magyar
posztmodern irodalomban”. In: Alféld, 2009/9., 78-84. Online elérés (2012. november 25.):
http://www.alfoldfolyoirat.hu/node/200.

%> Ujabban a popularis kultara fel6li olvasat lehetésége Kemény Istvan estében is felmeriilt, errdl 1asd: Fekete
Richard: ,,«Ez egy igen-igen kemény, kemény vilag» — Kemény Istvan és a nyolcvanas évek underground
dalszévegei”. In: Uj Forras, 2012/8.

2 |_4sd a 21. labjegyzetet. Az elemzés soréan igyekszem Shusterman leirasat magyar példékkal is alatamasztani —
azonban annak megallapitasa, hogy ténylegesen mennyire hasonl6 a rap amerikai és magyarorszagi helyzete, e
dologozat keretei kozt nem célom; ez ugyanis széleskorii szociologiai vizsgalddast is magéban foglal6 feladat.
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kavéhazban is — de mindig var oda egy masik valakit. A dolog vége pedig minden esetben pénz

vagy hatalom.?’

Kemeény szembe allitja a vilag értékeit és az altalanos emberit kifejez6 koltészet ertékeit, majd
azt mondja, ebben a dichotomidban Térey ellentmondasos helyet foglal el: egy kolto, aki tgy
tesz, mintha az ellenfél térfelén jatszana. Egy senki, aki valakinek tetteti magat egy olyan
vilagban, ahol valakinek lenni az 4ltalanos emberi fel6l nézve egyaltalan nem ildomos.

A popkultiraban az a miifaj, amit magukat valakiknek — sét, a legnagyobb valakiknek —
allité senkik muvelnek, a rap. A rapper a tarsadalom szemében egy senki, hiszen egy olyan
rétegb6l, a tarsadalom periférigjardl érkezik, amelynek alapélménye az elnyomatas;
ugyanakkor az elnyomott tarsadalmi réteghez valo tartozas szamara identitasformalo tényezo.
Ezért ambivalens identitas ez, amely egyszerre érzi magat a tarsadalmon kivil és beldl, igy
kultaraja is ambivalens: a rap a popularis kultirabol n6 ki és annak részeként hatarozza meg
magéat, ugyanakkor olyan stilus, amely elvalaszthatatlanul az 6t megteremt6 tarsadalmi
réteghez kotédik. Ez az egyszerre belUl és Kkivil lét tesz egy kulturdlis jelenseget
szubkulturalissa, amely e mindségében mar valoban komoly identitasformald tényezd. A
rapper tarsadalmi hovatartozasara nézve egy senki ugyan, azonban sajat szubkulturajan bell
a legnagyobb valakivé kuzddtte fel magat. ,,Az utca vilaganak”, ahol ez a szubkultura
létrejon, meghatarozd vonasa az erOszak, és ez a rappet is erOszakossa teszi — bizonyos
értelemben a rap maga nem is mas, mint stilizalt haboru, amely hatalomért, illetve a (sziikebb
értelemben vett) tarsadalmi megbecsiiltségért zajlik.?® A rapper mérhetetlen egéja és
er0szakossaga a verbalis haboruban vald helytallasabol taplalkozik, ugyanakkor — mikézben
biszke elért statuszara — folyamatosan bizonyitania kell, hogy még mindig 6 a legjobb, vagyis
folytatnia kell a haborut; ennek eszkoze pl. a konkurens rappereket szidé széveg.?

Tehat a rap két alapmozzanata: egy elnyomo kiils6 vildggal szemben hatarozza meg magat,
illetve verbalis eszkozeivel hatalomra tor, és ezzel Gsszefliggésben erdszakos €s egoista. Ez a
struktara elvileg teljesen idegen a magaskoltészettdl, ugyanakkor jol illik a korai Térey-
kolteszetre. A természetes arrogancia mar cimével is azt sugallja, hogy az er6szakos koltészet

létrehozasa itt tudatos koltéi program. A rap vilaglatasaval valo rokonségot ,,A legnagyobb

27 Kemény Istvan: i.m. 40.

28 Roger Abrahams [...] a philadelphiai getté tanulmanyozésa soran feltarja, hogy a beszédkészség «magas
tarsadalmi statuszt biztosit», és hogy a szavakkal val6 kifinomult banasmadd [még a fiatal férfiak kdérében is] épp
oly értékes tulajdonsag, mint a testi erd.” (Shusterman: i.m. 373: 307. labjegyzet)

29 LLasd a 21. labjegyzetben hivatkozott helyet. A ,konkurencia” szidalmazasénak két jellegzetes magyar példaja
a Ganxsta Zolee és a Kartel Ezittnemaz, illetve Akkezdetphiai A monoton cimii szaima. Mindkét szdm az Animal
Cannibalst figurazza ki.
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arc” cimi széveg mutatja a legjobban, amelyben megjelenik az o6riasi egd, az er6szakos harc,
illetve a tarsadalmi megbecsilltség mint e harc célja. ,,0 sziikségképp a legnagyobb arc. /
Megesik, hogy a kedvezd poziciokért inditott harc / Kikésziti. [...] az eljovo // 6rak még egy s
mast tartogatnak / a szamara. Diadalmenet, / példaul. [...] // Hogy provokaloit kivédje,
elboruld perceiben / pimasz. Nem ismer semmiféle / moralt és arrogans. Igen.” Az erbszak, a
masok felett aratott diadal nélkildzhetetlen eszkbze az egd Oriasira ndvesztésének: ,Végre,
terror! Istentlok, mikdzben / te csak csokkensz” (Kiterjesztem a terrort). Emellett Térey —
foleg a késébbi kotetekben — nem mulasztja el, hogy néhany verset a ,konkurencia”
szidalmazéséanak szenteljen (ilyen pl. az Intés és az Evadzaras a Térerdben).

Az egoizmus ¢és az ezzel Osszefiiggd agresszio Téreynél is egy fenyegetd, elnyomo vildg
ellenpolusaként sziletik meg. Ahogy Peer Krisztian megfogalmazza: ,,Egy mindenki &ltal
kergetett, vagy egyszertibben: 1ildozési manidban szenvedd hds grandidzus Onsajnalata csak
egy brutalitdsdban mégiscsak valésagos habordval a hattérben nem valik komikussa.”* Az
énnel szemben 4llo, fenyegetd ellen-vildg jelenléte nemcsak az egoizmussal Osszefiiggd
heroizmust és 6nmitizalast legitimalja, hanem a Térey-koltészet egy masik fontos vonasat is: a
patoszt. Ahogy igazi hdsok, patetikus jelenetek jol elképzelhetok egy haborus keretben, ugy
ezek a magat allando fenyegetettségben érzé rap-szcénaban is felbukkannak.

Térey koltészetének azonban nem pusztan agressziv karaktere, fenyeget6 vilaga és patosza
rokonithato a rappel. Ezt irja 1996-0s Hazunk taja — 4 belterjességrdl cimii esszéjében, amely

programado iraskeént is olvashato:

Hogy a kismaganiigybdl kozérdek lesz-e, hogy az onéletrajzi ihletés mennyire tudja blivoletében
tartani a publikumot, az egyes-egyediil szerz6kém karizmajanak erejének ¢és aurajanak
kiterjedését6l fiigg. Ha megvan benne a sirités, a veretes formaba, tételmondatokba préselés
képessége, maganmitologidja kozérdekil lesz. Hadd utaljak példaul a raismertetés gesztusara: te is
ugyanazon a tdjékon mozogsz, baratom, mint én, ugyanaz a nytigdd, ugyanaz az 6romod, ugyanaz
a napi betevéd, ugyanott bulizol, neked is kirdly a cucc és beiit a téma.

Hadd utaljak tovabba a kordokumentum eldallitasanak sziikségességére. Atmentendd a 90-es
évek budapesti levegdje, az argdbol vagy a rock'n'roll szakszokincsébdl taplalkozo koznyelv izes
fordulatai. Kulcsregények kellenek, amelyeket nemcsak a pletykaéhség hiv életre. A fészereplék
filk-lanyok az 1960 és 1970 korili évjaratokbol. Ugyanazt a dialektust beszéljik a félemeleti
bifében, a Liszt Ferenc tér teraszain meg a Mikszath Kéalman tér kocsmaiban. Szocioldgiai

talajmintikra van sziikség. Tovabba tajversekre, komplett miliérajzokra. Egy teriilet tokéletes

%0 peer Krisztian: i.m. 92.

31 példaul a ,,gybri gettobol” érkezd Barbarfivérek igy irjak le a rendérokkel szembenalld alvilagot: ,egylitt
allunk szemben a torvénnyel, / betontengerben, villogé kékfénnyel” (Barbarfivérek feat. Tirpa, Saiid:
Utcadiploma)
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lefedése, egy Utvonal &tol cettig: katalogus a szorosan egyivé tartozd dolgokrél (ilyen —

regényforméban — Ellis Amerikai psychoja).*

Kiket is tart Térey els6dleges célkozonségének? A raismertetés eszkdzére vald utalas alapjan
egyértelmii, hogy nem a mindenkori magasirodalmat olvasok sziik rétegét, hanem elsésorban
a jelen olvasoit és azon belul is sajat korosztalyat, sét, koziiliik is mindenekel6tt a
budapestieket, hiszen 6k azok, akik ténylegesen ugyanott buliznak, ahol 6 — erre az egyébként
szintén szlk rétegre viszont elvben olvasasi szokasaitdl fiiggetleniil szdmithat, hiszen ezt a
csoportot nem a miiveltsége, hanem ¢letkora definialja, valamint az a tér és az az ido,
amelyben él. Hogy ez a csoport Térey szamara val6sagosan csoportként definialédik, jol jelzi
az ,,ugyanazt a dialektust besz¢ljiikk” fordulat: egyfeldl a tobbes szam elsé személy hasznalata,
masfel6l pedig a csoport sajat nyelvére valo utalas. A sajat nyelv (a ,.kiraly a cucc” és a ,,belit
a téma”) egyszerre erGsiti meg a csoport tagjainak Osszetartozas érzetét és zarja ki a
kivilallokat.

Ezen a sziik, elsddleges befogadoi csoporton kiviil allok csak masodlagos befogadok. Azok
az olvasok, akik a jelenben élnek, am nem tartoznak csoporthoz, mar masféle befogaddi
attitidot képviselnek: szdmukra a rdismerés élménye helyére a ,,szociologiai talajminta” jelleg
1ép; a jovo olvasoi pedig egy elmult korszak kulcsmiiveiként, kordokumentumokként fogjak
befogadni Térey miiveit, ha azok igazan jol sikeriltek.

A tarsadalmi indexaltsag (vagyis a szubkulturdlis jelleg), a lokalis karakter, illetve a
hangsulyozott jelenbeliség mind-mind olyan jellegzetességek, amelyek nem az ,altalanos
emberit” megjelenité magaskoltészetet, hanem a rapet jellemzik. A rapper szamara kulonds
jelentéséggel bir, hogy melyik varost vagy varosrészt képviseli®® (pl. a magyarok koziil
Dopeman és a Fekete \onat a Jozsefvérost, a Barbarfivérek Gydrt, Majka Ozdot)** — ez Térey
Az utca hirmonddja cimii rapszovegében is megjelenik: ,,Ez a tizenharomker, a Vag utca
hangja™; ,,0 az Gjlipétvarosi horac”. Emellett ugyanilyen fontos jellemzéje egy rapszévegnek,
hogy mikor készult: ,,Szemben az altalanos nézettel, miszerint «a koltészet 6rok», a rap a
mialkotas id6beliségét és ideiglenességét hangsulyozza [...] 6nndén temporalitdsanak a
szévegekben valé explicit tematizalasa révén”.*> A temporalités hangstlyozasanak 1ényege,

hogy a popkultira értékrendjének megfelelden arra hivja fel a figyelmet, hogy a szam 1j

32 Térey Janos: ,Hazunk taja — A belterjességrol. In: Jelenkor, 1998/2. Online elérés (2012. november 25.):
http://www.c3.hu/scripta/jelenkor/1998/02/05terey.htm. Az esszé — stilarisan jelentésen atdolgozva — kdtetben is
megjelent: In: Teremtés vagy sem, 251-256.

%3 Shusterman: i.m. 381.

% v.6. Animal Cannibals: Yozsefvaros, Barbarfivérek: gy.é.r., Majka: Az 6zdi hés.

% Shusterman: i.m. 380. Magyar példa: Akkezdetphiai: Lé.
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(tehat kalonodsen értékes); és éppen ez kolcsonoz késébb kordokumentum jelleget a
rapszévegeknek.

A téarsadalmi indexaltsdg legnagyobb hatdsat a szerzd és a befogadd viszonyéra teszi. A
rapper elsddleges kozonsége mindig sajat kdzege, hiszen a szovegei e kozeg életérdl szolnak;
ugyanakkor éppen azéltal, hogy tehetségével kitlint és megszerezte maganak a jogot, hogy a
kozosség egészérdl szolhasson, jelentds hatalomra is szert tett. Térey a sajat helyét éppigy
definidlja: az ir6 (koltd) egyfeldl csak egyetlen ember a csoportbdl, masfelél viszont 6 az az
egy, aki karizmajaval kitiinik és ezaltal , kismaganiigyeit” — amelyek nyilvan semmivel sem
magasztosabbak, mint a tobbiek Ugyei — koézérdekiivé tudja tenni. A szerzot tehetsege
hatalommal ruhdzza fel, hiszen megkertilhetetlen kozéleti szereplévé teszi — nem Kizért, hogy
egyenesen a csoport vezerévé. Hiszen egyediil 6 az, aki méltd ra, hogy a csoport kronikésa
legyen: ,,Ha Térey koltoi vilagat egyetlen szdkapcsolattal szeretném érzékeltetni, akkor az
altala is strlin hasznalt méltg-méltatlan szopart emliteném”®. A szerz$ éppen azért lett
szerzO, mert kivalobb a csoport tobbi tagjanal — vagyis folotte all leendé olvasdinak.

Hogy lassuk, mi kovetkezik mindebbdl, térjiink vissza a fejezet elején idézett kritikdhoz.
Kemeény Istvan szembeallitotta egymassal a vilag és a koltészet értékrendjét. Az 6 szemében a
koltd, mivel az altalanos emberivel foglalkozik, sziikségképpen idegenkedik a vilagtol;
leginkabb Platon filozofusahoz hasonlit, aki a barlangb6l megszabadulva az ideak
fényességében gyonydrkodik, oda visszatérve viszont kdznevetség targya lesz, mivel szeme
elszokott a barlang sététjét(')'l.37 A hatalom- és pénzéhes kolté onellentmondas; tehat ha Térey
Janos kolté (marpedig Kemény szemében az), akkor ebbdl az kovetkezik, hogy csak tetteti,
hogy a pénz és a hatalom motivalja. Csakhogy Térey dndefinicids és programadd esszéje, a
Héazunk taja ellentmond ennek, hiszen az elemzésébdl kitiint, hogy Térey a miiveivel valdban
hatalomra tor — ebben pedig, ahogy szamos mas vonasaban is, egy rapperre hasonlit. Ismét
eldallt tehat az ontoldgiai probléma, csak most nem a mii, hanem a szerzd szintjén — a rapper
mint lirai én éppugy a magas- és popularis kultira megkildonboztetésén alapuld fogalmi
keretre kérdez r4, ahogy a verseskdtetben szerepld rap-szoveg.

Ugy gondolom tehat, Térey Janos miivészetének a rappel valo kapcsolata nem pusztan
feluleti érintkezés, s6t: a Térey-életmiivet a magaskultira és a popularis kultdra kozotti
ontoldgiai fesziiltség teszi termékennye. De vajon hogyan miikddteti ez a fesziiltség Térey

irésait? Hogyan johet létre a popkultara vilagnézetéb6l magasmiivészet?

% Bazsanyi Sandor: .,...szfizi harcok, ifja diihok most kellenétek...”. In: Jelenkor, 1995/1., 38-44. Itt: 43.
7 v.6. Platon: Az allam, VII. kényv, 514a-515b.
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Az atlényegitett rapszam

Azt allitom tehat, hogy Térey ’90-es évekbeli koltészetének alapja egy olyan vilagnézet,
amelyet nem a magasirodalombdl, hanem a populéris kultirdbol, kozelebbrél a rapbdl
ismerunk — igy nagyon nagy magyarazéerével bir, ha ehhez a koltészethez a popularis kultara
iranyabol kozelitink. A Hazunk taja cimi essz¢é alapjan azt is latjuk, hogy Térey ondefinicioja
1998-ban valdban kozelebb &llt egy rapperéhez, mint egy (magat a Kemény Istvan altal leirt
modon meghatarozo) koltééhez. Ha komolyan lehet venni ezt az Ondefiniciot, abbdl az
kovetkezik, hogy Térey két olyan vonast tulajdonit a sajat miiveinek, amelyek sehogy sem
illenek a magasmuvészetre: egyfeldl azt, hogy szubkulturdlisak, masfelél azt, hogy
instrumentalisak. Szubkulturalisak azért, mert Térey leirdsaban ennek a koltészetnek a
1étrejotte elvalaszthatatlanul kotédik egy sajatos identitassal bird csoporthoz, amely egyben e
kolteszet elsédleges befogadoi korét is jelenti; instrumentalisak pedig azért, mert e
szubkultdrdban az irodalmi alkotdsok létrehozasanak céljai kozott szerepel a szerzd a
csoporton belili presztizsének, hatalmanak ndvelése.

Vitathatatlan tény ugyanakkor, hogy Térey alkotasait (a rap-szovegeket Kkivéve)
magaskulturakeént, vagyis univerzalis és autondm miuvészetként ismerjuk fel és fogadjuk be.
De vajon miért? Ontologiai tévedés aldozatai lennénk? Ha nem, akkor valahol tetten
érhetének kell lennie egy olyan mozzanatnak, amely a Térey altal szubkulturdlisként és
instrumentalisként meghatarozott mtiveket magasmiivészetté 1ényegiti at. Hogy ezt a bizonyos
mozzanatot tetten erjem, most arra teszek Kkisérletet, hogy Térey verseit atlényegitett
rapszdmokként irjam le.

Induljunk ki tehat egy rap-szoveg Aaltalanos jellemzG6ib6l. Egy rapper szdvegei
sokmindenrdl szélhatnak, két dologban azonban kézdsek: egy jol megfoghato és 6nmagaval
mindig azonos énnel dolgoznak (ez maga a rapper), és mindig ugyanabban a vilagban, az utca
vilagdban jatszddnak. Mint korabban mar lattuk, a rapper és vilaga elvalaszthatatlanok,
egymas nelkul elkeépzelhetetlenek: ha a vilag nem olyan lenne, amilyen, nem létezne az a
tarsadalmi kozeg, amelyben és amelybdl a rap megsziiletik. Azt is lattuk mar, hogy ez a
szubkultira az ossztarsadalmi hatalmi struktira mellett és ellenében egy sajat hatalmi
struktaraval rendelkezik, méghozza olyannal, amelyben a szavakkal valé ligyes banasmaéd a
szubkultaran belili hatalmi harcok egyik eszkoze. Igy a rapper nem csupan szovegird és
szOvegmondo, hanem harcos is: azért agressziv, mert stilizalt haborut viv. A rapper vilaga
ezért Orokké haboruban allo vilag: egyszerre viv egy kiils6, a tarsadalmi elnyomas elleni

habortt és egy belsd hatalmi haborut.
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Terey versei sokban hasonlitanak erre a strukttrara: kozéppontjukban legtobbszor egy erds
(vagy magat erdsnek allitd), harcold személyiség all, aki egy kényszeritd, negativan
determinalt vilaggal all szemben: ,[Térey koltészetében] mindenekel6tt kényszert jelentd
helyzetek [vannak]. A versek egy determinalt vilagot mutatnak, ahol biztosan és feltétlendl
negativak a joslatok”.*® Csakhogy Térey verseiben — szemben a rap-szovegekkel — latszélag
nincs ,,mitveken ativel6 én- és vildgazonossdg”; bar két tetszbleges vers lirai énje és vilaga
alapjellegében mindig hasonl6, soha sem fedik egymaést egészen: ezek konstruélt ének és
vilagok, amelyek egy mivon belil mindig egymdasra vonatkoznak és egymas feldl

értelmezhetok.

A konstrudlt vilagra vonatkozé megjegyzésekben, relaciokban a szdndékoltan bonyolitott, g6gos
személyiség is ,leleplez6dik™, hiszen valojaban folyton a konstrualt vilag mogotti tényleges
targyat — sajat magat — célozza és alakitja. [...] Ahol az alany egyben a targy, vagyis a személyiség
és a vilaga: egy. Valodi kolt6i szituacioval &llunk szemben tehat, ahol opponalé formaba
kényszeritve értelmezhetévé valik e versek lirai énje, a maga altal krealt vildggal szemben

. ” ’ IS A 39
megsziileté arrogdns személyiségy.|

Hogyan jonnek 1étre a rapper zsanerébdl és az utca vilagabol ezek a latszolag gyakran ezektdl
olyannyira kiilonb6z6 versbéli ének és vilagok? Hiszen mar elsé pillantasra sejthetd, hogy A
valdsagos Varsd Termannjanak, aki egyes versekben néaci tisztként, a feldult varos
megszallojaként jelenik meg (A donor jogai), kell hogy legyen valami kbéze Godfather
Termannhoz. Egy jo kéltészetben nincs olyan, hogy ,,puszta” névazonossag. Ugy gondolom, a
Iényegi mozzanat, amely nélkil ezek a versbéli ének és vilagok — amelyek tehat a rapper és az
utca alakvaltozataikent ragadhatok meg — nem johetnének létre, a reflexid. Ez az atlényegités
kulcsa: Térey megkeresi a rapper €s az utca esszencialis tulajdonsagait (az arroganciat és a
fenyegeté mivoltot), vagyis 1étrehozza egy személyiségtipus és egy vilagtipus absztakt képet,
és ezeket teszi meg versei valtozhatatlan alapjaul. Ezzel egyben odriasi jatéktere nyilik, hiszen
ezek az absztrakt képek onmagukban nem hasznalhatok: elébb ki kell tolteni az absztrakcid
soran kies§ rengeteg partikularis tulajdonsag helyén keletkezett tirt. Igy lesz az ,absztrakt
rapperbdl”, vagyis a Iényege szerint harcold személyiségbdl naci tiszt, ndé folotti dominanciat
keres6 férfi, baratait egyben vetélytarsainak latd partyzo fiatal; és igy lesz az ,,absztrakt

utcabol” gettd, szétbombazott varos vagy éppen éjjeli kocsma.

% peer Krisztian: i.m. 93.
% Bazsanyi Sandor: i.m. 44.
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Miért forditja at az absztrakcio és az alakvaltozatok létrehozasa a szubkulturalis széveget
magasmiivészetté? Azért, mert az igy Ilétrejové szovegek talmutatnak Onmagukon,
tulmutatnak sajat targyukon — azokra az absztrakt dolgokra mutatnak, amelyek val6ban
létrehozzak a kiilonféle partikularis versbéli ének és kulisszak 1ényegi, verseken ativeld
azonossagat: vagyis a vilag fenyegetd mivoltanak és az ember e vilag elleni kiizdelmének
altalanos tapasztalatara. Azaltal, hogy a jelenbéli fenyegetettséget mint torténelmi
tapasztalatot mutatja be, illetve forditva: egy torténelmi képpel hivja fel a figyelmet a jelen
fenyeget6 mivoltara, felmutatja a kett6 lényegi azonossagat. A versek tehat elemelédnek sajat
egyediségiiktol, ennek kovetkeztében pedig feloldodik esetleges szubkulturdlis jellegik is,
hiszen a szubkultira abrazolasa a kilonoson keresztll felmutatott altalanos, az egyénin
keresztiil felmutatott univerzalis példajava valik. Azaltal pedig, hogy szubkulturalis jellegétol
elszakad, a mi fliggetlenné valik a szerzdjétdl — vagyis autondém mialkotassa valik, amely e
mindségében mar nem instrumentalizalhato.

A rapszamok jellegzetességei tehat tudatosan valasztott és reflektalt jellemzdi Térey
kolteményeinek, ezaltal atlényegiilnek. Egyrészrél a sajat vilag mint tér hangsulyozasa
kilonféle mas tértapasztalatok kontextusaba kerl, igy a versek lokalis jellege a tér altalaban
az emberi életben betoltott meghatarozé szerepére utal (vagyis olyan fogalmakra, mint a
sziil6fold, az otthon, a vandorlas stb.); masrészr6l pedig a ’90-es évek jelene mas versbéli
jelenekkel véltakozik, igy a rap-szoveg sajat Gjszeriiségét hangsulyozo gesztusa és jelenbe-
vetett jellege helyére hangsulyozott térténeti jelleg kerl, vagyis annak reflektalt tudata, hogy

a mindenkori jelen torténelmi folyamatok soraba agyazodik.

Ebben a részben az elemzésem célja az volt, hogy Térey koltészetének egy a popkultira feldli
olvasatat adjam — hogy ez sikerllhessen, fel kellett oldanom a rapszdveg és a vers kozott
latszolag fesziil6 ontologiai ellentmondést. Eldszor azt allitottam, Téreyt mind az
ondefinicidja, vagyis a vilagnézete, értékrendje, mind pedig esztétikai célkitlizései a popularis
kultardval rokonitjak, majd azt mutattam be, miként lényegitheti at a reflexié az ilyen talajon
1étrejové miivészetet valoban univerzalis és autondm magasmiivészetté. Ugy gondolom, ez az
atlényegités, a popularis kultira magasmiivészetbe emelése Térey Janos ’90-es évekbeli

irodalmi programjanak egyik legfontosabb célkitiizése.
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