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Ez (m)ilyen.  

A homoszexualitás ábrázolása Nádas Péter Emlékiratok könyvében 



 1  

„mondjuk szerelmeim történetét megírhatom”
1
 

Egy 1995-ös Nádas Péter-interjúban
2
 a Magyar Narancs újságírója tett egy bátortalan 

megjegyzést az író munkásságára: „Írásaiban fel szoktak fedezni homoerotikus vonulatokat.” 

Amire Nádas kissé ironikusan a következőt reagálta: „Roppant érdekes, hogy felfedezik. Csak 

gratulálhatok. Két férfi fekszik egy ágyban, föláll a faszuk, és akkor végre felfedezik.” 

Majdnem tíz évvel az Emlékiratok könyvének megjelenése (és a közben lezajlott 

rendszerváltás) után ez a pár mondat különösen jól jellemzi a recepció és magyarországi 

értelmiség viszonyát a homoszexualitás diskurzusához. Az Emlékiratok könyve 1986-ban a 

megjelenés után közvetlenül a prózafordulat hatalmas jelentőségű alkotásává vált. A kritikai 

rögtön kegyeibe fogadta, két évvel később már tanulmánykötet jelent a regénnyel 

kapcsolatban. Az Emlékiratok könyvének egyik központi témájáról, a nyíltan tematizált 

(homo)szexualitásról viszont keveset esett, eshetett szó. A jótékony hallgatás még tíz évvel 

később is, mint láthatjuk, ennyit engedett megemlíteni: van benne valami ilyesmi. Ahogyan a 

regényben Melchior is ezzel rövid mondattal jellemzi a homoszexuális kapcsolatokat: „Ez 

ilyen”. Mit akar ez jelenteni? Mégis milyen?  

Dolgozatom első részében megkísérlem összefoglalni a recepció eddigi kommentárjait a 

regény szexualitás-ábrázolásáról, rendszerváltás előtt és után egyaránt. A kritika jellemzően 

úgy nyilatkozik ezzel a szövegréteggel kapcsolatban, hogy mindössze motívumként, 

szimbólumként definiálja a regény homoszexualitását, az apologetizálás szándékával. Ez 

azonban semlegesíti és transzferálja a témát a politikai olvasat felé. Ez a rendszerváltás előtti 

és körüli történelmi kontextusban érthető, hiszen így a könyv homoszexualitásának esetleges 

elítélését kiküszöbölheti, és figyelmet a regény elismertetésére fordíthatja, azonban ez 

alapvetően nem segíti a szöveg ezen rétegének tényleges interpretálását. Ezek az elemzések 

kétségkívül egy releváns olvasatok (és nem mellékesen politikailag is fenntarthatók), azonban 

megfosztanak egy másfajta (szintén releváns) interpretáció lehetőségétől. Ezért dolgozatom 

egy olyan olvasatot kíván nyújtani, amely a szexuális tematizációt nem kívánja allegorizálni, 

ugyanakkor termékenyen beleilleszthető az eddigi diskurzusba. Ehhez pedig felhasználom a 

gender studies és a queer-elmélet egyes elméleti szövegeinek a szexualitásról és vágyról 

megfogalmazott állításait, bevonva ezeket a regényről szóló diskurzusba. 

                                                 

1
 NÁDAS Péter, Emlékiratok könyve, Bp., Jelenkor, 2012, 7. A továbbiakban EK, I., ill. II. kötet és oldalszám 

jelölést használok.  
2
 BOJTÁR B. Endre, CSEJDY András, Itt a káosz ásít egy nagyot, Magyar Narancs, 1996. dec.21. 
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1. A regényről és a homoszexualitásról általában  

Az Emlékiratok könyvéről ismeretes, hogy bár 1986-ban jelent meg, több mint tíz éven 

keresztül íródott: Nádas 1973-ban kezdte el írni, 1974-ben egy hosszabb részt 

megsemmisített, majd ezután 1985 tavaszára készült el.
3
 A Szépirodalmi Könyvkiadó 

szuperlektori véleménye (erről még lesz szó később) és Nádas válasza után jelent meg egy 

évvel később egyetlen kötetben. Érdemes tehát szemügyre venni, milyen volt a korszak 

közvélekedése és törvényi szabályozása a homoszexualitással kapcsolatban, egyáltalán milyen 

diskurzusok léteztek a korszakban.  

A homoszexualitás magyarországi története egészen a 18. századig nyúlik vissza, már ami 

az írásos vagy jogi megállapításokat illeti. Maga a homoszexualitás szó is egy magyar 

irodalomtörténész, Kertbeny Károly alkotása.
4
 A pszichoanalízis magyarországi jeles 

képviselője, Ferenczi Sándor kutatásai nyomán egy aktív vita bontakozott ki a magyar 

tudományos életben a szexualitásról, könyvek sora jelent meg a témában. Az 1880-ban életbe 

lépett Büntető Törvénykönyvbeli jogi szabályozás Európához hasonlóan börtönbüntetéssel 

sújtotta „a férfiak között véghezvitt fajtalanságot”,
5
 de alapvetően inkább az erőszakkal vagy 

fenyegetéssel létrejött testi kapcsolat ellen léptek fel, így ezt a paragrafust nemigen 

alkalmazták a valóságban. 

Az 1950-es években elindult Btk. módosítás 1961-re szüntette meg a homoszexualitás 

tényleges törvényi büntethetőségét,
6
 azonban ez nem jelentette azt, hogy a társadalom 

toleránsabban, liberálisabban gondolkodott volna, és nem diszkriminálta volna a devianciákat. 

„A hivatalos elnézés finom szekatúrákkal egészült ki. Mindenekelőtt a rendőrség a 

homoszexuálisokról tart egy >>fényképes albumot<<, saját bevallása szerint azért, hogy a 

homoszexuálisok kárára bűncselekményt elkövetőeket azonosítani tudják.”
7
 Azt érdemes 

azonban hozzátenni, hogy a szexualitásról mint olyanról alapvetően keveset esett szó, és 

mindenfajta nyílt ábrázolás elutasíttatott (gondoljunk csak Weöres Sándor 1964-ben 

megjelent verse, az Antik ecloga körüli botrányra). Az 1980-as évektől viszont már 

elindulhatott egy fellazító folyamat, amely próbált tabuk nélkül beszélni az azonos neműek 

                                                 

3
 NÁDAS Péter, Ein zu weites Feld, in: Talált cetli, 1992:174-193.  

4
 ESZENYI Miklós, „Férfi a férfival, nő a nővel”: Homoszexualitás a történelemben a társadalomban és a 

kultúrában, 2006:75-76. 
5
 FINKEY Ferenc,A magyar büntetőjog tankönyve, 1914:366.  

6
 Az 1961.évi V. törvény a Magyar Népköztársaság Büntető Törvénykönyvéről, 278. § (1) „Az azonos nemű 

személyek között véghez vitt fajtalanság elkövetője, ha a cselekményt erőszakkal, avagy az élet vagy testi 

épség ellen irányuló közvetlen fenyegetéssel, avagy a sértett védelemre vagy akaratnyilvánításra képtelen 

állapotának a felhasználásával követte el, hat hónaptól öt évig terjedő szabadságvesztéssel büntetendő.” 
7
 ERŐSS László, Furcsa párok. A homoszexuálisok titkai nyomában, 1984: 22. 
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kapcsolatáról. Olyan könyvek jelentek meg, mint Galgóczi Erzsébet Törvényen belülje, és (a 

Makk Károllyal közös) filmje az Egymásra nézve, amely maga után vonta a filmkritikusok 

figyelmét és ezzel együtt azt, hogy a film tematikájáról, a leszbikusságról is szó eshessen. Sőt 

1984-ben már egy „szakkönyv” is megjelent, Erőss László Furcsa párok. A homoszexuálisok 

titkai nyomában címmel, de ez kevésbé tudományosan, mint inkább csodálkozón és kissé 

lenézően mutatja be a budapesti homoszexuális szubkultúrát. A regény tehát alapvetően már 

nem egy végletekig elutasító és idegen környezetben jelenhetett meg, de a könyv rendkívül 

radikális és meglepő, ahhoz képest, hogy a szexualitás magyarországi diskurzusa még 

gyerekcipőben járt. 

Mint ismeretes, az Emlékiratok könyve körül nem sokkal a megjelenés után a magyar 

irodalmi életben nem túlzottan gyakori módon kialakult egy ún. interpretációs közösség.
8
 

Ebbe a „hivatalos” interpretációs közösségbe ugyan nem tartozik bele, véleményem szerint 

azonban nem elhanyagolható az a szuperlektori vélemény,
9
 amelyet akár tekinthetünk a 

regény egyik legelső olvasatának is. Pándi Pál több, viszonylag apró módosítás kieszközlése 

után kiadhatónak ítélte a könyvet. Érdemes megvizsgálni a szexualitásábrázolásra tett 

megjegyzéseit, hiszen jól tükrözik a rendszer felfogását. „A különböző, de többé-kevésbé 

egybemosódó Én-eket különösen a szerelmi (szexuális) élet és a politika, ill. a politikai 

drasztikumok foglalkoztatják. Az előbbi érdeklődés iránya a legintimebb szférákig hatol, nem 

kerülve ki a szexuális perverzióknak vagy rendellenességeknek, szokatlanságoknak, nem-

természetes kapcsolatoknak nem csak érintését, hanem olyakor naturalisztikus részletezését 

sem.”
10

 A javasolt javítások azonban csak egyes mondatokra, kifejezésekre vonatkoznak, 

elsősorban a nyelvezetet, a „vulgáris” kifejezéseket érintik, pl. a női nemiszerv „drasztikus” 

néven nevezést túlzásnak vagy az elbeszélő „apja faszának megfogását” visszataszítónak, 

klinikailag aberráltnak, fölöslegesnek gondolja (és szóbahozza az Ödipusz-komplexus ezen 

szituációban való értelmezhetetlenségét, mondván itt fiúgyermekről van szó). Ugyanakkor 

hozzá kell tenni, hogy az átírások, javítások elsősorban a politikai szövegrészekre 

vonatkoztak, és míg az előbb említett példák közül az első kihúzatott a végleges 

szövegváltozatból, addig a második változtatás nélkül benne maradt. A lektori vélemény tehát 

nem támadja a szexualitás ilyetén tematizációját (bár perverznek és aberráltnak tartja), hanem 

elsősorban annak nyelvezetét kritizálja, ami szintén azt mutatja, hogy Nádas szövege nem 

                                                 

8
 BALASSA, Mindnyájan benne vagyunk: Nádas Péter művei, 2007:227. Balassa a maga Nádas Péter 

monográfiájában ezen interpretációs közösség három különböző generációját különbözteti meg, és ezeken a 

tanulmányokon keresztül elemzi a művet, végighaladva az egyes csoportokon. 
9
 BARANYAI György-PÉCSI Gabriella, Nádas Péter: Bibliográfia 1961-1994,1994:348-450. 

10
 i.m. 441.  
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csak nyíltságával, de a szexualitásról való diskurzus nyelvének újfajta szépirodalmi 

megközelítésével is jelentőset alkotott.  

A regény kritikai fogadtatása elsősorban próbálta enyhíteni a regény szexuális 

radikalizmusát, és motívumként, emblémaként való értelmezésével megelőzni az esetleges 

támadásokat. Számtalan olyan hosszabb-rövidebb elemzés, kritika jelent meg, amely siet 

leszögezni: a regény nem erről szól. 
11

 

 

Térjünk rá az elsőként megjelent tanulmányokra. Györffy Miklós recenziója és Balassa Péter 

hozzáfűzött megjegyzései
12

 alapján kibontakozó párbeszéd érdekes kiindulópontként 

szolgálhat. Györffy elsősorban Nádas Hazatérés c. esszéjét idézi, amelyben az író a regény 

születésének előzményeiről és a témaválasztás okairól, mint a hiányok kitöltéséről szól: 

„Valami olyasmire vágytam ekkor, amit mások ilyen vagy olyan okokból nem írhattak meg, 

vagy egyáltalán nem is akartak megírni. Úgy gondolkodtam akkor, hogy a század irodalma 

teli van ilyen jellegű hiánnyal. A legnagyobbakéban is mindenütt látszik a csonkolások helye. 

Úgy vélekedtem, hogy nem véletlen, ösztönös, tehát felelőtlenségből származó gesztusokról 

van szó, hanem kultúránk határozott tiltásáról.”
13

 Ehhez fűzi hozzá Balassa Péter 

kommentárjait: a nagy elődök (Balzac, Mann, Gide, Proust) mind tematizálják, nem titkolják 

a homoszexualitás tényét, kísértését, csakhogy szellemi-örökléstani-erkölcsi-esztétikai 

problémaként mutatják be,
14

 míg az Emlékiratok könyve manifesztálja és emancipálja ezt a 

tematizációt. „Fölszabadítja a hétköznapi moralitás alól a maga valóságában” – írja egy 

helyen, megjelenik tehát végre a homoszexualitás a maga testiségében, nyelvezetében 

újszerűen, meghaladva az európai irodalom nagyjait – de hogy ezt a szöveg hogyan és milyen 

céllal teszi, arról nem esik szó. Györffy
15

ennél is enyhébben fogalmaz: a homoszexuális 

szerelem a szabad, feltétel nélküli azonosulásként értendő – tehát csak egy motívum, egy 

eszköz egyfajta szabadságmítosz leképezésére. És hasonlóképpen Balassa is konkrétan – 

mintha reflektálna a könyvet ért vádakra – kiemeli, hogy „ez a regény nem a fiúszerelemről, 

                                                 

11
 Például Berkes Erzsébet rövid olvasata az Élet és Irodalom 1986. június 6.-ai számában, amely A megnyitott 

szentély címet viseli. Amellett, hogy dicséri a könyvet, igyekszik elhatárolni az értelmezést a szexualitástól, 

láthatóan nem értékeli ezt a fajta radikalizmust. „Az önfelszabadítás kényszere viszi ahhoz a meggyőződéshez 

, hogy a legintimebb kapcsolatban – a szerelemben – ne a másik nemet keresse csupán, hanem azt a másikat, 

akivel azonos lehet, aki előtt nem kell titkolóznia. Az kevéssé –vagy legalábbis csak a konvenciók 

felrúgásának bátorságáig – érdekli, hogy társadalmilag helyeselt dolog-e.” Egy mondata, mintha arra utalna, 

hogy az elbeszélő rossz útra tévedt, és önmagát leplezi le a Theával való kapcsolatban. Megemlíti, hogy 

„Bizonyára lesznek, akik sokallják a testi szerelem kibeszélésének részleteit.” 
12

 BALASSA Péter,Mindnyájan benne vagyunk: Nádas Péter művei, 2007:242-246. 
13

 NÁDAS Péter, Hazatérés, in: Esszék, 1995: 19 
14

 BALASSA, i.m., 246. 
15

 GYÖRFFY Miklós, Nádas Péter:Emlékiratok könyve, in: Új magyar prózaszemle, 1992:178-184. 
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illetve a biszexualitásról szól (azt csupán tematizálja), sőt nem is a szexualitásról, hanem 

mindezt a jelen összeomlás jelének és egy androgyn szabadságmítosz emblémájának 

tekinti.”
16

  

A Kortárs 1988-as számában megjelent írószövetségi vita érdekes felvetésekkel szolgál a 

szexualitás és hatalom viszonyával kapcsolatban. Radnóti Sándor hozzászólásában a 

homoszexualitást szembeállítja a heteroszexualitással, annak közvetettségével, hatalmi 

diskurzusoktól való terheltségével. „A homoszexuális kapcsolatban, ellentétben a 

heteroszexualitással, szinte eleve adva van a közvetítések elhagyása, amelyek a házasság 

intézményét […] jellemzik. A homoerotikus kapcsolat affinisabb a közvetlenségre.”
17

 Itt 

kapcsolódik össze az elemzésben az erotikum és a történetiség: „A hatalom és az alattvaló 

viszonya közvetlenebb az állam és az állampolgár viszonyánál… Nincs meg az a számtalan 

közvetítés, az intézmények közvetítése, amely a demokratikus berendezkedést, tehát a nem 

közép-európai berendezkedést jellemzi.” Ez a mondat véleményem szerint igen problematikus 

és kiegészítésre szorulna. A heteroszexuális kapcsolat a házasság révén intézményesül, és az 

ez által létrehozott család már politikailag is releváns kategória, de ezt a fogalmat, ezt a 

kapcsolatot a hatalom tartja legitimnek és nem fenyegeti azt. Az a fajta közvetlenség, amely a 

jellegzetes közép-európai diktatórikus viszonyban megtalálható, kiterjeszthető mindenre, ami 

kapcsolatban állhat az intézményrendszerrel. A heteroszexuális kapcsolat ugyanúgy felügyelt 

és kategorizált. Előbbi azért, mert illegitim, utóbbi azért, mert legitim. A névtelen narrátor 

nem csókolhatja meg Melchiort, nem foghatja meg a kezét nyilvánosan (vagy csak bujtatva, 

kerülőutakon), mert a hatalom (és annak intézményrendszere által) felügyelt. Radnóti 

megjegyzése szerint a homoszexualitás tulajdonképpen a közép-európai lét szimbóluma, 

annak hatalmi viszonyait közvetíti. Ezzel azonban véleményem szerint csak semlegesíti és 

transzferálja annak jelentőségét a rendszer kritikájára. Ez, az adott történelmi kontextusban 

érthető, hiszen így a könyv homoszexualitásának esetleges elítélését kiküszöbölheti, és 

figyelmet a regény elismertetésére fordíthatja, azonban ez alapvetően nem segíti a szöveg 

ezen rétegének tényleges interpretálását.
18

 Ezeket a kritikai gesztusokat pedig értelmezhetjük 

politikai (rá)hatásnak.
19

 

                                                 

16
 BALASSA , i.m. 277. 

17
 BALASSA , i.m. 253.  

18
 vö. SCHEIBNER Tamás rövid tanulmánya, amely szintén felhívja a figyelmet a kritika asszimmentrikusságára, 

amelynek oka véleménye szerint a szöveg pornográfia vádjától való eltávolítása.  
19

 Hiszen például a 2001-es „létezik-e meleg irodalom” ÉS-beli vitájában felszólaló RADNÓTI már mint példát 

említené a (véleménye szerint mondjuk nem létező) meleg irodalmi alkotásra, és kiemeli, hogy: „ A hazai 

közvélekedés általában merev és intoleráns maradt - ezt szégyellem és a magyar Stonewall erőtlen 
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Maga Nádas Péter is kiemeli, hogy a homoszexualitás ábrázolása egy jó eszköz volt 

számára a társadalmi problémák ábrázolására, valamint az értelmezés politikummal való 

összekapcsolása elfogadhatóvá tette azok számára is, akik megbotránkoztak volna annak 

szexualitásán. „És valóban nagyon érdekes volt, hogy olyan emberek, akik messze nem 

fogadják el normálisnak vagy természetesnek, hogy két férfi között szerelmi viszony legyen, 

politikai okokból mégis kénytelenek voltak elfogadni a könyvet, sőt, örömmel elfogadták, 

legfeljebb eltekintettek a szerelmi száltól. […] Nem értették meg a szándékát, de végül is 

elfogadták, mert működik a tudatalatti,és a lelke mélyén természetesen mindenki érti, hogy itt 

nem valami megátalkodott gonoszságról van szó, hanem egy emberi individuum természetes 

működéséről.” 
20

  

                                                                                                                                                         

kezdeményeivel való szolidaritásomnak hangot is adtam.)” RADNÓTI Sándor, Adaptáció, Élet és irodalom, 

2001. április 20.  
20

 MIHANCSIK Zsófia, Nincs mennyezet, nincs födém, 2006:119. 
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2. Pszichoanalitikus olvasatok 

A kilencvenes évekbeli újraolvasások egy másfajta irodalomértést is bevontak az 

interpretációs közösség figyelmébe. A pszichoanalitikus olvasatok több értelmezésben is 

szerepet kaptak, bár nem azonos előjellel. Balassa Péter Kulcsár-Szabó Zoltán 

tanulmányának
21

 kommentárjában
22

 említi Hódossy Annamária elemzését
23

 annak ödipális 

kontextusairól, miszerint „írása […] olyan mértékben pamfletszerűen ismételgeti – 

szimplifikált formában – a szakirodalom már közhellyé vált megállapításait, hogy azután az 

egész ödipális paradigmát belterjes díványproblémává degradálja”. Ezzel szemben üdvözli 

Kulcsár-Szabó ödipális kontextus-értelmezését, mint a hagyományértés ödipális voltát, hiszen 

„maga is szép példát alkot a kritikus-apák (nagyjából a Diptychon) recepciójától való 

távolságtartásra és folytatásra.” Pedig, ahogy arra Sári B. László
24

 is kitér, Hódosy is a 

hagyományértelmezés felől közelít a regényhez, Nádas és Thomas Mann viszonyát, mint a 

hatásiszony egy példáját emelve ki. Az elemzés szerint ugyanis Nádas az író-elődtől való 

eltávolodás védekező mechanizmusával él, amikor a Thomas Mann naplóiból c. írásában 

kritizálja a nagy elődöt. „Az apára hárítja a bűnt, és a fiút feloldja alóla”- írja Hódosy, ezt a 

gondolatsort pedig összekapcsolja a freudi Ödipus-komplexus egy hiányosságával: Laiosz, 

mielőtt Iokasztét feleségül vette volna, beleszeretett Pélopsz király fiába, Khrüszipposzba, 

olyannyira, hogy elraboltatta apjától. Ezért Pélopsz megátkozta, hogy a saját fia keze által hal 

meg, majd apja feleségével fog hálni. Ebből vonja le Hódosy azt a következtetést, hogy a 

fúszerelem az előd elleni védekezés retorikai eszköze, a regénybeli homoszexualitás pedig az 

Ödipus-komplexus genezisét írja le, ám akképpen, hogy „apa helyett fiút mondd, fiú helyett 

apát”
25

. Az apaszerelem kérdésével viszont, mint ahogyan Sári B. László elemzése is kifejti, a 

tanulmány nem vet számot
26

.  

A homoszexuális apa motívuma kimondva kimondatlanul ott van a Thomas Toenissen 

szálban, de véleményem szerint teljes mértékben az apa és Hamar János kapcsolatában sem 

feltétlenül zárható ki (tekintve, hogy az elbeszélői apa-anya-Hamar János háromszög 

                                                 

21
 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Az emlékező regény, Alföld, 1994. július, 54-70.  

22
 BALASSA, i.m. 324. 

23
 HÓDOSY Annamária, A Khrüszipphosz-szindróma: Nádas kontra Mann, Jelenkor, 1995. júl-aug., 639-647.  

24
 SÁRI B. László, A hattyú és a görény, 2006:117-130.  

25
 HÓDOSY, i.m. 644.  

26
 SÁRI B. László tanulmánya több szempontból is kiválónak bizonyult, ő azonban elsősorban a politikai-hatalmi 

viszonyok testi, érzelmi meghatározottsága miatt állítja, hogy a regénybeli homoszexualitás nem freudi, BAGI 

Zsolt megjegyzése nyomán: „a testek közötti viszony másolja a társadalom hatalmi viszonyait”. Az én 

olvasatomban azonban nem a diktatórikus társadalmi viszonyok alapján történik az értelmezés, véleményem 

szerint a homoszexualitás értelmezése nem feltétlen függ össze a politikummal.  
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viszonylag pontos mása az elbeszélő-Melchior-Thea háromszögnek). Az pedig külön érdekes, 

hogy nem derül ki, végeredményben ki is a valódi apa. Tehát a homoszexualitás, mint 

következmény, az apa szerelmének megszerzéseként, az anya szerepébe való 

beilleszkedésként is értelmezhető. 

 Teljesen mezítelenül másztam be apám mellé az ágyba, egyenesen be a lepedő alá. […] 

Akárha önmagammal játszanék bújócskát, alvást, ujjamat lassan, igen lassan csúsztatni 

kezdtem a hasa felé […] a leghatározottabb formában fölrémlett bennem, hogy az anyám 

hátrahagyott melegében fekszem itt, helyette vagyok, vagy éppen tőle loptam el, amit 

helyette érzek. […] Ugyanis egyszer életében mindenkinek meg kell azt fognia, 

képzeletben vagy valóságosan, jelképesen avagy a csupasz kezével, legalább egyszer 

mindenkinek meg kell sértenie apja szemérmét.
27

 

Mivel azonban a fiú apa iránt szerelme elutasításra talál, az elbeszélő az apai ágyból való 

kirúgással megszégyenül, és az esemény után érezhetően elhidegül kapcsolatuk, a kisfiúban 

kialakul a saját vágyaitól való undor, ami egymásba illeszthető a beteg kishúggal való 

azonosulással, a „szabálytalanság” miatti betegségérzettel. Az apamotívum később is erőteljes 

lesz mindazon részeknél, ahol a homoszexualitás, a férfiszerelem előtérbe kerül. Az ezen a 

szálón futó A fájdalom szépen visszatér c. fejezet bizonyos szövegrészeiben már olvashatunk 

az érzésekkel való szembenézést, az önutálat és önértelmezés keveréket, hiszen beteg 

kishúgával azonosítva magát fogalmazza meg: „mert ő ilyen és én ilyen vagyok!”
28

. A 

Krisztiánhoz való vonzódására is utalva nem a szabálytalanság szépsége fogalmazódik meg, 

sokkal inkább torzulásként éli meg, hasonlóképpen mint kishúga alakját. „Mintha saját 

rendellenesnek sejtett természetemet fordítanám tükörbe, és akkor tényleg meg kéne 

bizonyosodnom, hogy az, torz bizony, el kéne ismernem ezt és nem lenne visszaút.”
29

 Így a 

kishúggal való „kísérletezések” is az önmaga ellen irányuló erőszak, az önbántalmazás egy 

formáiként értelmezhetők. 

Ez az apa általi elutasítás és ennek következménye, az önundor fog majd feloldódni, 

átalakulni a Melchiorral való kapcsolatban.
30

 

                                                 

27
 EK, I. kötet: 230-232.  

28
 EK, I. kötet: 117. 

29
 EK, I. kötet: 117. 

30
 Ezt támasztja alá KALMÁR György pszichoanalitikus elemzése is, amelyben Melchior számára az Apa szerepét 

jelöli ki, az elbeszélőnek pedig a gyerekét, akin keresztül az anya (Thea) elérheti az apát. (KALMÁR György, 

Az emlékezőt író regény, in: Szöveg és vágy, 2002: 100.)  
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Mért az apám száját! – kiáltotta valaki az én hangomon azon az első esténken, mikor 

szájával a számra hajolt, hallani a borosták találkozását az állon, az apánk állán a borosta 

elfelejtett gyermekségünk sima bőréhez ér! […] Megszerettem magam mögött hagyott 

undoromat önmagamtól, azt szerettem meg benne, mintha minden elmúlna belőlem általa, 

amitől rettegnem és szoronganom kellene, a szó szoros értelemben apám hulláján léptem át 

vele.
31

 

Mint láthatjuk, a pszichoanalitikus olvasatok már jó kiindulópontként szolgálhatnak ahhoz, 

hogy ne motívumként értelmezzük a regénybeli homoszexualitást, azonban még mindig egy 

viszonyrendszer, egy nagyobb halmaz részeként vizsgálják azt. A lélektani olvasatokban a 

karakterek és a történések nem annyira önmagukban, mint inkább a pszichoanalízis struktúrái 

szerint értelmeződnek és alárendelődnek annak.
32

 Jelen dolgozatot részben ezektől az 

olvasatoktól is el kívánom különíteni és a homoszexualitást még inkább önértékében, a 

szöveg relációjában vizsgálom. 

                                                 

31
 i.m. 304.  

32
 Ugyanakkor a pszichoanalitikus olvasat esetén fennáll annak a veszélye, hogy a regénybeli alakokat ugyanúgy 

vizsgáljuk, mint a valós személyeket, elfelejtve irodalmi sajátosságaikat és létmódjukat. 
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3. A szabadság determinációja 

A névtelen narrátor a gyerekkora visszaemlékező szólamában alaposan megfigyelhetjük a 

különböző homo - és heteroszexuális vágyak kialakulását, felszínre törését.  

Az elbeszélő gyerekkorát taglaló fejezet azzal a momentummal kezdődik, amely a 

későbbiekben is meghatározó eseményt mond el: a Krisztiánnal váltott csók történetét. 

Krisztián a regény egyik legfontosabb szereplője, az elbeszélő komplementer alakja, bennük 

„minden különböző és nem összebékíthető”, ellentétekként egészíthetnék ki egymást. Az 

narrátor tükör előtt gyakorolva Krisztián mozdulatait, próbálván azonossá válni vele, 

pontosan emiatt lesz fordítottja, ellentettje annak.
33

 

Az azonosulás vágya ugyanakkor mindig kiegészül a pozíciók elosztásának kívánalmával 

is. A regény férfiak közti kapcsolataiban végig egyfajta játék figyelhető meg a 

hagyományosnak mondható, Platónnál is olvasható fiatal fiú – idősebb férfi kapcsolatokkal.
34

 

Szókratész és Alkibiadész kapcsolata még a humanizmus korabeli férfiak közti viszonyra is 

érvényes „normát” ír elő, amelyben pontosan kijelölt szerepei vannak mindkét félnek. Az 

idősebb, a bölcsebb férfi tudásával segíti a fiatalabb felet, amely szépségével viszonozza azt, 

engedve az idősebb vágyainak. Az aktív és passzív szerep (értem ezt nem csak szexuális 

értelemben, hanem általánosabban, mint az erősebb, feljebb való - a kevésbé erős, 

alárendeltebb pozícióban lévő fél) elosztása azonban koránt sem egyértelmű: bár az idősebb, 

tanító fél az aktív a szexuális aktusban, ez maga után vonzza az alárendeltséget szexuális 

vágyainak, így helyezve maga fölé a fiatalabb felet. A fiatalnak pedig, mint tudjuk, alapvetően 

szabad akarata van, azt az idősebb férfit választhatja, amelyiket kívánja, amelyiktől többet 

vár, ezáltal magasabbra kerülve a kapcsolat hierarchiájában. Azzal, hogy az ő részéről ez nem 

feltétlen kapcsolódik össze a szexuális vággyal, amely esetben az ő részéről nincs is 

szavatolva a kielégülés, nincs alárendelve ezeknek a vágyaknak.  

                                                 

33
 Így lehetnek ők igazán egymás tükörképei, így lehet Krisztián a történet másik oldala: „Történetünknek azonos 

volt a matériája, de teljesen ellentétes irányokban mozogtunk ebben a matériában.” (EK, II. kötet: 363.)  
34

 „The central distinction in ancient Greek sexual relations was between taking an active or insertive role, versus 

a passive or penetrated one. The passive role was acceptable only for inferiors, such as women, slaves, or 

male youths who were not yet citizens. Hence the cultural ideal of a same-sex relationship was between an 

older man, probably in his 20's or 30's, known as the erastes, and a boy whose beard had not yet begun to 

grow, the eromenos or paidika. The erastes had to show that he had nobler interests in the boy, rather than a 

purely sexual concern. The boy was not to submit too easily, and if pursued by more than one man, was to 

show discretion and pick the more noble one.. The relationship was to be temporary and should end upon the 

boy reaching adulthood.” Picket BRENT, Homosexuality 
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A regény viszonyaiban az ezzel való játék fokozottan megjelenik – mikor ki és hogyan 

kerekedik felül a másikon, mikor ki a dominánsabb a kapcsolatban – ez pedig alapvetően 

lehetetlenné teszi az azonosulás ideáját. Vizsgáljuk meg közelebbről a Lágyan világított a nap 

c. fejezet csókjelenetét és az ide vonatkozó szövegrészeket! 

 

Krisztián és az elbeszélő az erdőben megbeszélt találkájukon csattan el az a kiemelt 

fontosságú csók. A két fiú a tisztás két oldaláról közelít. Az elbeszélő alighogy megpillantja 

Krisztiánt, rögtön összeméri, és egyben azonosítja magát vele, Krisztián szemén keresztül 

pillant önmagára. Nyugodtnak és kimértnek próbál látszani, nem érintettnek „a véletlennek is 

nevezhető találkozástól” – Krisztián szemén keresztül látva azonban pontosan ennek az 

ellenkezője igazolódik be, izgatottnak és a rohanástól kimerültnek látszik. Az elbeszélő 

legszívesebben kimondaná Krisztián nevét, de mivel már pusztán a név is ellenállhatatlan és 

leküzdhetetlen vonzást gyakorol rá, amely következtében teljesen átengedné magát neki, nem 

teszi. Láthatjuk, az elbeszélőé az alárendeltebb, passzívabb szerep, ő az, aki utánoz és nem az, 

akit utánoznak, ő az, akit az érzelmei a másik alá helyeznek. Ez a hierarchia fordul meg, 

amikor Krisztián megkéri arra „alázatossá vékonyított hangon”, hogy ne jelentse fel. Az 

elbeszélőnek pedig „a fölény érzete és élvezete soha nagyobb biztonságot nem adott.”.
35

 Az 

alá- és fölérendeltségi viszony játéka vagy harca egészen addig fokozódik, amíg az elbeszélő 

a kiegyenlítés céljából meg nem ígéri, hogy nem fog Krisztián ellen tenni, majd megcsókolja, 

utolsó érvként, „ő pedig a félelmét lehelte ki rám, s bizalmát lélegezte belőlem magába.” 

Félelmeitől megszabadulva, a pozíciók hirtelen visszarendeződnek: Krisztián ismét 

elérhetetlen önmaga lesz.  

Még hangsúlyosabban alátámasztja ezt az Egy színházi előadás leírása c. fejezet Melchior 

és a narrátor közötti feszültséget leíró jelenete, amelynek csúcspontja a birkózásba fulladt 

szeretkezés. Az ő kapcsolatukban még inkább expliciten jelenik meg kapcsolatukban az 

azonosulás vágya, ugyanakkor a fent említett pozícióváltások állandó harca.  

Ha megvizsgáljuk a Melchiorra tett megjegyzéseket, nem feltétlenül a férfias, erős, 

határozott férfi képe rajzolódik ki. Az első, amit a narrátor hall róla, az Theától származik: 

„Föl kéne hívnod a fiúcskát. […] Hát nem túl udvarias fiú.”
36

 Erre az elbeszélő ekképpen 

reagál: „fiúcskának nevezte őt, ami kétségkívül elég különös, tüntetően gunyoros 

megnevezése valakinek ahhoz, hogy fölkeltse vele kíváncsiságunkat”
37

. Később is sokszor 

                                                 

35
 EK, I. kötet, 58.  

36
 EK, I. kötet, 152-153. 

37
 EK, I. kötet: 270. 
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utal szövegrészlet arra, hogy Melchior csak próbál férfiasan viselkedni, a narrátor 

„elcsábításakor” viselkedése csak „kellemetlen póz, melyet az ember valamikor 

kamaszkorában sajátít el, s fölöttébb férfiasnak gondol”.
38

 Egy részletből megtudjuk később, 

hogy Melchior huszonnyolc éves, és ahogy az Kühnertné megjegyzéseiből megállapítható, 

hogy Theánál sokkal fiatalabb (ő húsz évet mond, ami a narrátor szerint igazából tíz). Az 

elbeszélővel szemben (habár róla is pontosan tudjuk, hogy harminc éves az említett 

időpontban) viszont nincsenek ilyen aggályai, „drága jó uramnak” nevezi többször is, 

Melchiorra viszont a fiú kifejezést használja. Annyi tehát bizonyos, hogy mind az elbeszélő, 

mind Thea idősebb Melchiornál.  

A már említett jelenet kettejük kezdődő eltávolodása után kap helyet. Az elbeszélő alvást 

színlelve végig passzívan tűri, hogy Melchior befurakodjon mellé az ágyra, majd 

levetkőztesse őt. Az elbeszélő passzivitása és Melchior aktivitása a megbomlott harmónia 

helyreállítása miatt volt lényeges, így kerülhetett helyre az egész. 

Nem nyitottam ki a szemem, sőt, volt még egy hosszú, várakozással teljes pillanat, míg a 

test a testhez ért volna; a két test párhuzamosan, egymás felé fordulva, arra várakozott, 

hogy a másik föladja elhatározásaiban és szándékaiban megnyilvánuló morálját, hiszen 

valójában nem ruháimból, hanem a megbántottságomból, a büszkeségemből és a dühömből 

bontott ki, abból a szándékomból, hogy amennyiben nem lehetek, nem maradhatok vele, 

akkor nélküle legyek, s annak ellenére, hogy a vetkeztetés játékában éppen passzivitásom 

teremtette meg, állította helyre a megbomlott közösséget, élettelenné játszott tagjaim mégis 

arról árulkodtak, hogy ezt a meggyőződésem ellenére engedem, nem vagyok hajlandó 

föladni harci pozícióimat. […] Másfelől viszont legalább ugyanennyi kétértelműséget 

tartalmazott az ő aktivitása is, hisz minél erőteljesebb és határozottabb az aktivitás, annál 

világosabban árulja el önnön céljait; fejet hajtott előttem, nem kért bocsánatot, de 

büszkeségét félretolva megkövetett.
39

(kiemelés tőlem) 

A két test végül a kiegyenlítődés, a harmónia elérése érdekében tükörként fordulnak 

egymásba, egymással szembe, hogy pár pillanatra az azonosság illúzióját éljék át. A két test 

egyszerre, ugyanabban a pillanatban ugyanazt teszi, egyszerre nyitják ki a szemüket egymásra 

és egyszerre mosolyognak el. „Valójában azonban nincs tökéletes szimmetria, se teljes 

azonosság, különbözőségünk átmeneti egyensúlya a legtöbb, amit elérhetünk.”
40

A szexuális 

                                                 

38
 EK, I. kötet: 267. 

39
 EK, II. kötet: 70-71. 

40
 EK, II. kötet: 75.  
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vágy egyszerre való megjelenésével azonban ez a szimmetria elillan, és az előzményekből 

következően nem ölelkezés, hanem harc alakul ki köztük, Melchior nem kíván a gyengébbik 

lenni, aki „kevésbé férfi”. Az eleinte nevetést keltő birkózás hirtelen átfordul nyers indulatba, 

a pozícióért való harc végén az elbeszélő leesik az ágyból, Melchior pedig az arcába csapva 

akadályozza meg visszamászását, és „ez így volt rendjén, én voltam kettőnk közül az 

érzelmesebb” teszi hozzá a narrátor. A vereség és a győzelem azonban ezen a téren már nem 

értelmezhető, Melchior sírása bensőséges, zárt világuk megszakadásának kezdetét jelzi. 

Ennek oka pedig egyrészt az, hogy szerelmükben a hierarchia állandóan a középpontban áll 

(amelyben csak a pillanatnyi szimmetria jelent némi nyugvópontot), másrészt viszont magát a 

homoszexualitást teljesen különbözőképpen fogják fel. 

Melchior alakjában a homoszexualitást nem lehet elválasztani a gyermekkorában történt 

eseményektől (hasonlóképpen, de teljesen más kontextusban, mint az elbeszélő esetében). 

Történetét nem is tőle tudjuk meg, hanem még inkább közvetve, az elbeszélő Theának 

elmesélve adja közre. E szerint gyermekkorában hegedűtanára beleszeretett a fiatal 

Melchiorba, miközben a fiú pedig a szemközti házban lakó lány, Marion iránt kezdett érezni 

szerelmet. Ennek következtében „iszonyú küzdelem kezdődött hármójuk között, olyan 

küzdelem, amiben ő csupán az érzékeivel, nem is az érzékeivel, az állati ösztöneivel vehetett 

részt, s ezért nem is sejthette, hogy ez egy küzdelem, és valójában az életért küzd.”
41

 

Amikor Melchior rájön tanára iránta való szerelmére, hiába próbál ellenállni; hogy mi 

történt pontosan a drezdai szálloda duplaágyában éjszaka, azt nem tudhatja meg tőle még az 

elbeszélő sem, csak azt a félmondatot, hogy „akinek ilyen küzdelmet kellett folytatnia 

önmagával, és hát pontosan akkor fogyott ki belőle az utolsó cseppnyi erő, amikor 

elfogyott.”
42

 

Homoszexualitása természetesen nem magyarázható ebből a történetből, Melchior számára 

azonban ezek a kapcsolatok nem (az elbeszélővel való kapcsolata sem) a szabadság 

magasságait, hanem annak mélységeit jelentik. Az említett lánnyal való tiszta szerelmet soha 

többé nem tudja és nem is engedi megélni, emiatt nem mer engedni a Thea iránti érzéseinek 

sem (pedig ezek az elbeszélő számára is nyilvánvalóan jelen vannak). Ő a 

homoszexualitásban nem a korlátok közüli kiszabadulást éli meg, hanem sokkal inkább az 

ezeken túli rácsokat. Ezért nem tudnak közös nevezőre jutni az elbeszélővel. „Ez ilyen.”- 

hangzik el oly sokszor. Miután átszökik a határon, megszakítva minden kapcsolatot saját 

                                                 

41
 EK, II. kötet: 240.  

42
 EK, II. kötet: 249.  
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történetével
43

, egyszerűen elnyomja magában ezt a tudást, „verset régóta nem ír, jóval 

kevesebbet gondolkodik […] Ilyen egyszerű, igen, ilyen egyszerű volt minden.”
44

 

                                                 

43
 Ezt a gesztust sokan, sokféleképpen értelmezik. Sári B. László az égi és a földi szerelem dichotómiájából 

kiindulva Melchior szökése utáni heteroszexuális kapcsolatát a földi szerelem, míg az elbeszélő sorsát az égi 

szerelem ábrázolásának tekinti. Dunajcsik Mátyás tanulmánya pedig Melchior a németségével számol le 

végképp, ezzel vágja el az utolsó szálakat maga mögött. 
44

 EK, II. kötet: 458.  
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4. Nemi szerepek  

A nemi szerepekkel kapcsolatban a szakirodalom a legtöbbször azt nyilatkozza, hogy nem 

vagy csak nagyon kevéssé veszi figyelembe a tematizáció ezen aspektusát; a nemek és az 

azok ellen való lázadás, el nem fogadás nem kimondottan ábrázolt témája a regénynek, az 

elbeszélő felfogásában ezek a fogalmak nem játszanak kiemelkedő szerepet. Ha azonban 

megvizsgáljuk a szöveget, rájöhetünk, hogy ez csak a felszín, a szöveg igenis nyilatkozik a 

nemekről.
45

 Az elbeszélő nem fogadja el a hagyományos, számára kijelölt férfiszerepet, 

gyermekkorától kezdve másképpen viselkedik és cselekszik, mindez azonban nem feltétlen 

tudatosul benne. Az elbeszélőt elsősorban az azonosulás univerzális vágya hatja át, és 

elutasítja a nemi kategóriákat.  

Van azonban a regénynek olyan szereplője, aki talán pontosan emiatt utasítja el az 

elbeszélő szerelmét és a későbbiekben a homoszexuális kötődést, kapcsolatot: Krisztián. A 

regény hősei közül egyedül ő tűnik olyannak, akit a „férfiasság” fogalma erőteljesen 

foglalkoztat, és aki a férfi szerepnek való megfelelést, az ehhez való „alkalmazkodást” 

mindenáron fenn kívánja tartani. Már az említett csókjelenetben is - visszaszerezve önuralmát 

a történtek elfedésével - férfiasságuk tudatának megerősítésével reagál a vadászatra tett 

megjegyzésével, hiszen ez „erőt és ügyességet kíván, és így megfelel a férfiasság 

követelményeinek”. Mint ez a Nincs tovább betétből is kiderül, Krisztián alapvető 

fontosságúnak tartja a férfi nemi szerepeket és az abban való megmaradást, amire az elbeszélő 

csak úgy reagál, hogy a „nemi szerepükbe rögzült férfiak hajlamosak a testi és lelki 

elbüdösödésre.”
46

 Krisztián többször is az „alkalmazkodás” fogalmával írja le magát, de 

„vajon miért hajlok a legszégyenteljesebb megalkuvásokra, csakhogy ne kelljen feladnom?”
47

 

Ezt a kérdést pedig vonatkoztathatjuk elfojtott (homo)szexualitására is, amellyel 

semmiképpen nem számol el, és nem engedi felszínre törni (mint ahogy a csókra sem 

                                                 

45
 Nádas szerelemfelfogását részletező előadását/esszéjét, Az égi és földi szerelemrőlt dolgozatomban nem 

elemzem, mert igyekeztem elkülöníteni a regény szemléletet Nádas felfogásától, és szigorúan véve csak az 

1986-os szövegre fókuszálni. A nemi szerepekről szóló beszéd hiányát Sári B. László tanulmánya is kiemeli , 

ő azonban ezt konkrétan az előbb említett szöveg relációjában vizsgálja, miszerint „ennek a szövegnek […] az 

a legszembetűnőbb részlete, hogy Nádas, az Emlékiratok könyvének elbeszélőjével összhangban, nem 

hajlandó a nemi szerepekről beszélni”. (Sári B., 2006:143) Ez esetben véleményem szerint mégis érdemes 

lenne elkülöníteni Nádas felfogását a szövegétől. Nádas az előadás sorban egyértelműen fogalmaz: „először 

az kéne megvizsgálnom, hogy van-e az embernek egyáltalán neme? Mert egy ilyen merész állítást, minden 

meggondolás nélkül, senkitől sem lennék hajlandó becsületszóra elfogadni. És emberről beszélve, még 

azoktól az igazán kézenfekvő biológiai érvektől se hagyhatom meggyőzni magam, amelyek egyébként a saját 

napi tapasztalataimmal egybevághat.” (Az égi és a földi szerelemről, 1991:44.) Az Emlékiratok könyve 

azonban korántsem fogalmaz ennyire sarkosan.  
46

 EK, II. kötet: 305.  
47

 EK, II. kötet: 350. 
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emlékszik később, és mint hozzáteszi, a nőkkel való kapcsolatában sosem csókolózik, mert a 

csókkal elveszítené az ellenőrzését önmaga és a másik személy között – mint az elbeszélővel 

váltott csók alkalmával, ahol ő került a hierarchia alsóbb fokára).  

Az elbeszélő látszólag ennek tökéletes ellentéte. Melchiorral való kapcsolata által 

legitimálva érzi azt az idealisztikus szabadságvágyat, amely nem is annyira a nemtelenség, 

mint inkább a hímnősség fogalmával, a csiga motívum helyes fogalmi leképezésével 

ábrázolható.
48

 „Elvileg minden csiga minden csigával párosodhat, s ebben a tekintetben ők a 

natúra legkivételezettebb lényei, csupán ők őrizik és élik magukban a teremtés eredendő 

egyneműségét, hímnősek, mint a növények, a testükben őrzik azt, amire mi már csak 

homályosan emlékezhetünk.”
49

 

Az elbeszélő szexualitás-felfogása tehát nem pusztán egy homoszexualitást elfogadó 

szemlélet, hanem a szexustól független, mindkét nemet egyformán befogadó, a szabad és 

mindenfajta normát nélkülöző, szabadon áramló vágy leképezése. Ez viszont nem 

eredeztethető egyértelműen a platóni androgyn-mítoszból,
50

 a regény szemlélete sokkal 

inkább ennek meghaladása, hiszen egyszerre foglalja az összes eshetőséget: az elbeszélő 

szabadságvágya mindenkire, szexustól függetlenül kiterjed, túllép ezeken a kategóriákon.
51

 

A fent elemzett szöveghelyek véleményem szerint igen jól összeolvashatók a korszak (a 

70-es, 80-as évek) amerikai gender törekvéseivel. Az ún. gay liberation vagy meleg 

felszabadítási mozgalom egyik legjelentősebb elméletírója, Dennis Altman, utópiaszerűen 

festi le a mozgalom következményeit a Homosexual:oppression and liberation c. 

könyvében.
52

 A könyv egyik fejezetében (Liberation: Towards the Polymorphous Whole) 

Altman a felszabadítási mozgalom végső célkitűzéseit jellemzi. Ezek közé tartozik a nemi 

szerepek eltörlése és ezzel együtt a homoszexualitás és heteroszexualitás kategóriáinak 

felszámolása, hogy egy potenciális biszexualitás vehesse át a helyét. A felszabadulás pedig 

                                                 

48
 SÁRI B., 2006: 108.  

49
 EK, I. kötet: 347.  

50
Platón Lakomájában  a beszélgetés folyamán Arisztophanésznek adják át a szót, aki egy érdekes mitikus 

magyarázatot ad a „két” nem kialakulására. „Először is, az emberi nemek száma három volt, nem kettő, mint 

most, férfi és nő, hanem volt még egy harmadik is, amely egyesítette magában a kettőt, ennek csak a neve 

maradt ránk, ő maga eltűnt. Valamikor ugyanis az androgün (férfi-nő) külön nem volt, alakra és névre is, s 

egyenlő részük volt mindkét nemből, a férfiból és a nőből. Arisztophanész szerint tehát így jöttek létre a 

heteroszexuális párok, illetve a férfiszeretők és női szeretők. 
51

 vö. BAGI Zsolt elemzése „Nem is annyira az androgün mítosz, mint inkább Hermaphroditosz mítoszának 

ábrándja” ( Bagi, 2005: 65.) 
52

 Hasonló elképzeléseket ír le programszerűen a Gay Liberation Party Manifesto is, de ez véleményem szerint 

túlságosan is politikai és kevésbé ideológiai. Altman munkája sokkal inkább elméleti, és sokkal inkább a 

mozgalom képviselőinek vágyait , mint a konkrét kisebbségi politika célkitűzéseit.  
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úgy jelenik meg, mint szabadság attól az elnyomástól, amely megakadályozza, hogy 

felismerjük alapvető androgün és erotikus természetünket.
53

 

„People would fall in love and form relationships, and these relationships would be 

homosexual as well as heterosexual. What would be the different is that the social 

difference between the two would vanish, and once this happened we would lose the 

feeling of being limited, of having to choose between an exclusively straight or an 

esclusively gayworld.”
54

 

A későbbiekben ennek a dichotómiának az eltörlése még artikuláltabbá válik a szexualitásról 

szóló diskurzusban, amelyben megkérdőjeleződik tehát a heteroszexualitás és a 

homoszexualitás kölcsönös kizárólagossága. A biszexualitás, mint megnevezés, itt egy 

olyasfajta „anti-identitást” jelölne, amely visszautasítja, hogy az embert a vágy egyetlen fajta 

tárgya, a szeretet egyetlen módja korlátozza.
55

 Ez a nézőpont tehát dekonstruálja a társadalmi 

nem és a szexualitás kétpólusú keretét.  

Az elbeszélő is valami hasonlóra vágyik, hasonló megállapításra jut:  

„és olyan mértéktelen szerelmi izgalommal éltem át a szerelem oszthatatlanságának 

eszméjét, mintha a világképlet felállításán fáradoznék, vagy mintha valami nagyon mély 

titokba látnék bele, mert ha így van, akkor én valóban én vagyok, gondoltam diadalmasan, 

egy ember vagyok, s van bennem egy tovább nem osztható egész, a nemem pedig csupán 

egyik tulajdonsága lenne ennek az egésznek? vagy ez az egész, tekintet nélkül a nememre, 

csak a szerelemben tudhatná megnyilvánítani magát egészként? az lenne a szerelmi érzés 

végső értelme, hogy oszthatatlan egészként kapcsolódjék egy másik oszthatatlan egészhez? 

az én szerint kapcsolódjak, akkor is, ha a nemem szerint valót, akkor is, ha a nemem szerint 

nem valót választanám?”
56

 

Az elbeszélő viszont a nemek kategóriáinak lebontásával döbben csak rá arra, hogy ezzel a 

gesztussal nem a „tökéletes azonosság” állapotába jut, csupán újabb és másabb kategóriákba, 

                                                 

53
 A gay liberation és a queer-elmélet szövegeinek jelentőségére Sári B. László is kitér, ám ő egyértelműen a 

politikai vonulat erősítése céljából. A gay liberation valóban egy politikai mozgalom volt, és társadalmi 

beágyazottsága nyilvánvaló, azonban ideológiai háttere elméleti szempontból sokkal közelebb áll ezekhez az 

Emlékiratok könyvének világához, mint annak társadalmisága. Nem véletlen, hiszen ezek a követelések 

nagyon hamar elhaltak a politikai színtéren, és a radikális dekonstrukció helyett inkább egy asszimilációs 

politika vette át a helyét. Véleményem szerint tehát Sári B. mondata úgy írható át, hogy a gay liberation nem 

pusztán politikai, hanem szellemi mozgalmak.  
54

 Dennis ALTMAN,, Homosexual:oppression and liberation, 1993:115. 
55

 Jan CLAUSEN, „My interesting condition”, 1990: 455. ford.: Sándor Bea.  
56

 EK, II. kötet: 191.  
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ellentétekbe, korlátozó dichotómiákba ütközik bele. Erre elsőként Melchiorral való 

eltávolodásuk után, és Melchiornak a homoszexualitásra tett, az elbeszélő által ekkor még 

tökéletesen félreértett megjegyzései kapcsán reflektál. Első válaszkísérletként megpróbálja 

kettejük nemére hárítani, azaz abból magyarázni, hogy „ugyanis mindketten férfiak vagyunk, 

és a nemek törvénye talán mégis erősebb a személyiség törvényeinél, amit én akkoriban se 

belátni, se elfogadni nem akartam”.
57

 Ezért kezd ekkor rövid és ellentmondásos viszonyt 

Theával, visszatérve a szokott korlátokhoz: „azért törekszem egy nő felé, és végül is teljesen 

mindegy, hogy milyen nő, csak nő legyen […] mert a lelkem legmélyén attól a büntetéstől 

félek, amit mások nagy nemi bizonytalanságukban a budik falára firkálnak 

figyelmeztetésnek”.
58

 Hirtelen azonban ő is a bizonytalanság gesztusaival reagál, amikor nem 

Melchior személyétől, inkább nemétől kezd idegenkedni. Csak később ébred tudatára annak, 

amivel pedig látszólag tökéletesen tisztában van: a nem csak az egész egy része, tulajdonsága, 

így azok eltörlésével csak egy látszólagos szabadságot tud megvalósítani. Kitör ugyan egy 

nagyon korlátozott és talán az egyik leginkább determináló kategóriarendszerből, ám ezzel 

csupán újabb és újabb akadályokba, determináló felosztásokba ütközik.  

 

 

Dolgozatom az eddigi recepcióból kiindulva számos interpretációt figyelembe véve egy olyan 

olvasatot kíván nyújtani, amely a homoszexualitást nem szigorúan véve motívumként, hanem 

önálló tartalomként kezeli. Mint láthattuk, ez az igény a kétezres évek egyes Emlékiratokról 

szóló tanulmányaiban (Sári B., Dunajcsik) ugyan már felbukkant, ezek azonban a 

homoszexualitás társadalmi vonatkozásaira hívták fel a figyelmet és a társadalmiság révén 

próbáltak újat mondani. Az én dolgozatom, habár sokat merített ezekből, az egyes mozgalmak 

ideológiai, elméleti hátterére hívta fel a figyelmet, és a szöveg szoros (újra)olvasásával 

összefüggésben a homoszexualitás ábrázolásának interszubjektív tényét hangsúlyozza. 

Elsőként áttekintettem a korai kritika apologetizáló megjegyzéseit a könyv homoszexualitás-

ábrázolására vonatkozóan, majd a pszichoanalitikus olvasatok magyarázataiból kiindulva 

olvastam újra a regény apaszerelemmel foglalkozó részeit. Ezután a szöveg két fontos rétegét, 

a Krisztián- és a Melchior-szerelem fejezeteit vizsgálva tértem ki a pozícióharcok, az aktív és 

passzív szerepek viszonyaira, míg végezetül a nemi szerepekről való szólás látszólagos 

hiányát vizsgáltam meg. Véleményem szerint tehát a fent leírtak jól beilleszthetők az 

interpretációs közösség eddigi hagyományaiba, és sokkal inkább hozzáadnak, mint elvesznek.   
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 EK, II. kötet: 20. 

58
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