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A „szabálytalan kritika” 

Áttekintés Illés Endre Nyugat-beli kritikáiról 

 

1. Bevezetés 

 

1965-ben egy Erki Editnek adott interjúban Illés Endre a következő, megvilágító erejű 

nyilatkozatot tette: „Számomra a kritika testi-lelki szükséglet. Olyan komoly belső kívánság, 

hogy nem elégedhetek meg a szoros, szigorú műfaji körülhatároltsággal: a szabályos 

kritikával. Rájöttem, hogy izgalmasabb vállalkozás »szabálytalan« kritikát írni, novellában, 

drámában, esszében. Azért izgalmasabb, mert bonyolultabb, összetettebb.”
1
 

 Illés Endre sokműfajú szerző volt: drámát, novellát, esszét és kritikát egyaránt alkotott. 

E műfaji tekintetben szerteágazó életmű azonban markánsabb tónusaiban, sarokpontjaiban 

szilárd egységet mutat. Ezért nem könnyű, de talán nem is szükséges különböző 

szövegtípusait élesen elhatárolni egymástól: nála ugyanis a novella és a kritika jellemző 

nyelvi, szerkezeti összetevői nemcsak az őket meghatározó műfajú szövegekben lelhetőek fel, 

hanem más típusú írásokban is. Novellái tehát mindig magukon hordozzák a kritika jegyeit, 

kritikái pedig nem nélkülözik a novella vonásait. Ebben állhat a „szabálytalan kritika”: a 

műfaji határok programszerű, de könnyed átlépésében, az immáron nem pusztán 

véleményalapú kritikai szöveg művészi megformálásában. Novella és kritika ilyetén 

közelítése Illés Endre műveinek magjául egy olyan szemléletmódot jelöl ki, amely az alkotó 

irodalmi látásmódjának egységéről tanúskodik. Arról, hogy a különböző szövegtípusok végső 

soron mind ugyanannak az irodalomnak – az irodalomnak – egyenrangú részei. Ez az attitűd 

pedig jól illeszkedett a Nyugat arculatához, a folyóirat rendkívül széles érdeklődéséhez. Illés 

kritikáinak tárgyait a legkülönbözőbb területekről választotta, mint ahogyan a Nyugat is az 

irodalom minél szélesebb skálán történő bemutatását szorgalmazta. A kritikus e nem 

lebecsülendő törekvésének igazi értékét azonban írásainak finom kivitelezése adja. 

Illés Endre életművében tehát a könyvkritika nem marad meg ellenőrző, bíráló 

státuszánál, hanem a tárgyául választott műhöz hasonlóan maga is a műélvezet tárgyává lesz. 

Dolgozatomban azt kívánom vizsgálni, hogy e recenziók miként szólnak az egyes 

szövegekről úgy, hogy közben saját művészi karakterüket is kihangsúlyozzák. 

  

                                                           
1
ERKI Edit, Látogatóban, Kortárs magyar írók vallomásai, Budapest, Gondolat Kiadó, 1968, 109. 
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2. A kritikus művész – a művészi kritika 

 

Annak megállapításához, hogy Illés Endre könyvkritikái miféle vonások alapján 

rokoníthatóak a szépirodalommal, az elsődleges támpontot Illés másik két műfajához, a 

novellához és a drámához való viszonyuk nyújtja. 

 Monográfusa, Dersi Tamás háromféle Illés Endrét különböztet meg: a novellistát, a 

kritikust és a drámaírót. Ugyanakkor jelzi, hogy ez a hármasság nem három korszakot jelöl: a 

szerző egyidejűleg több műfajban is alkotott.
2
 Más vélemények szerint az életmű nemcsak a 

korszakolásnak áll ellen, hanem a műfajok határozott szétválasztásának is. Mindezt talán a 

legplasztikusabban Domokos Mátyás fogalmazta meg egy Illés Endrével folytatott egyetemi 

színpadi beszélgetés során, 1967-ben: 

 „Életműve (…) teljességgel egynemű életmű. Tehetségének vízjele novellában, 

kritikában és drámában olyannyira azonos, hogy igazság szerint nem is beszélhetünk külön 

„novellista”-, „kritikus”- vagy „drámaíró”-Illés Endréről. Kissé merésznek tetsző 

hasonlattal legfeljebb az írói mondanivaló „halmazállapot-változásairól beszélhetünk, de 

életművének végső jelentését éppen a tehetség és az attitűd szép oszthatatlanságában kell 

keresnünk.”
3
 

 Bár Domokos e nyilatkozata idején még a Szépirodalmi Könyvkiadó alkalmazottja 

volt, tehát Illés Endre beosztottjaként némi érdeke is fűződött ahhoz, hogy pozitívan szóljon 

az életműről, ez nem kisebbíti azt a tényt, hogy e műfajok és műnemek tekintetében összetett 

szövegkorpusz egységét igen érzékletesen írta le. Ezt az egységet vélte felfedezni Illés Endre 

kritikáiban Kolozsvári Grandpierre Emil is, aki a kritikus és a szépíró azonosságát a 

nyelvművész pozíciójában láttatja. A nyelvművész – Illés Endre – „stílusának feszültsége, 

ideges vibrálása s a líra, ami néha megoldja szavait, mondatai jelentését” Kolozsvári 

Grandpierre szerint egy másfajta, nem műfaji kötődésű kettősségből táplálkozik: a „fölényes 

sebész” és a félénk, szemérmes szerző együtteséből.
4
 

 Illés recenzióinak valóban szembetűnő jellegzetessége a művészi igényességű 

nyelvezet, a szépirodalomhoz közelítő ábrázoló technika. A két szövegtípus – a kritika és a 

szoros értelemben vett szépirodalmi mű – erőteljes hasonlósága pedig nem függetleníthető 

                                                           
2
DERSI Tamás, Illés Endre, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1977, 7-8. 

3
ILLÉS Endre, A színházról, (Beszélgetés Domokos Mátyással – 1967-ben, az Egyetemi Színpadon) = I. E.,, A só 

íze, Budapest, Magvető Kiadó, 1967, 254. 
4
 KOLOZSVÁRI GRANDPIERRE Emil, Egy kritikus arcképe, Kortárs, 1963, 5. sz., 765. 
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attól a ténytől, hogy Illés Endre saját novelláinak szigorú bírálata által lett kritikussá, ahogyan 

azt több megnyilatkozásában is kifejtette.
5
 

 A novellától a kritikához forduló író tehát bírálataiban is megőrizte a szépirodalmi 

stílusjegyeket – ebben az értelemben beszélhetünk Illés Endre esetében művészi kritikáról, s 

ezt jelzi maga a „szabálytalan kritika” kifejezés is. 

 A só íze című kötetében a szerző feleleveníti emlékeit arról, hogy alkotóként hogyan 

fordult a művészi kritika felé. Illés Endre egy alkalommal készülő kritikájáról váltott néhány 

szót a Nyugat szerkesztőjével, Babits Mihállyal. Babits rosszkedvűen fogadta Illés abbéli 

elhatározását, hogy a szépprózához igencsak hasonlatos recenziót fog írni. A fiatal kritikusban 

azonban egyre inkább körvonalazódott egy olyan kritika képe, amely „áttöri a műfaji 

korlátokat”.
6
 Más kérdés, hogy Kardos László visszaemlékezése szerint Babits igen nagyra 

becsülte Illés Endrét, és nem osztotta Kardos véleményét, aki Illés bírálatainak szépirodalmi 

tónusát kifogásolta.
7
 

 Illés Endre művészi kritikát írt – érvelő alátámasztás nélkül azonban ez csak üres 

szólam. E kevert műfaj milyensége már jóval Illés Endre kritikusi munkásságának kezdete 

előtt kérdésként tételeződött a magyar művészeti gondolkodásban. Lukács György 1910-ben 

írt, Levél a „kísérlet”-ről című esszéjében törekedett az esszé, a kritika művészi jellegének 

megragadására. Lukács szerint e jelenség szorosan összekapcsolódik a „jól-írottsággal”, de 

önmagában e tulajdonság felismerése még nem visz közelebb a kritika művészi jellegének 

megfogalmazásához.
8
 Ahhoz, hogy egy esszét vagy kritikát joggal nevezhessünk művészi 

módon kivitelezettnek, a világhoz, az élethez való odafordulásában kell a művészet útján 

haladnia. Lukács eszmefuttatását ezzel a konklúzióval zárja: „az esszé művészet, valami 

sajátos, maradéktalan megformálása. (…) műalkotásnak nevezzük, és mégis mindig azt 

hangsúlyozzuk benne, amiben a művészettől eltér: ugyanazzal a mozdulattal fordul az élettel 

                                                           
5
 „Kutatni kezdtem, miért rossz, amit írok? Kötetem is megjelenhetett volna, többször is, de lemondtam róla. A 

saját írásaimról elgondolt kritikák voltak első bírálataim. Kegyetlen bírálatok voltak, s a novellaírás első 

kalandja úgy végződött, hogy szakítottam a novellával. Kényszrerűségből – és mert nagyon megtanultam 

magamat bírálni – kritikus lettem.” ERKI, 1. jegyzetben i. m., 110. 

„Így indultam, szerencsésen, szépen. Körülbelül kétszáz novellát írtam így, talán többet is. Bevallom neked, 

egyre elégedetlenebb voltam velük. Elkezdtem kutatni, mi az oka ennek az elégedetlenségnek. Bíráltam magamat, 

s addig bíráltam írásaimat, amíg rájöttem, hogy másokat is tudok bírálni, és észrevétlenül abbahagytam a 

novellaírást – kritikákat írtam. A novellistából így lett kritikus. Kritikát írtam, körülbelül tíz évig.”  (ILLÉS, 

Vallomás, i. m.,  294-295.) 
6
 ILLÉS Endre, Elgurult napok, (Babits-emlékek) = I.  E., A só íze, Budapest, Magvető Kiadó, 1976, 139-140. 

7
 KARDOS László, Vallomás, emlék, adat = K. L., Író, írás, irodalom, Budapest, Magvető Kiadó, 1973, 294-

295. 
8
LUKÁCS György, Levél a „kísérlet”-ről, (Levél Popper Leónak) = L. Gy., A lélek és a formák, Kísérletek, 

Budapest, Napvilág Kiadó – Lukács Archívum, 1997, 12. 
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szembe, mint a műalkotás, de csak a mozdulat lehet ugyanaz, az állásfoglalás szuverenitása, 

egyebekben nincs egymáshoz közük.”
9
 

 Poszler György az esszéista nemzedékről szóló tanulmányában Lukácshoz hasonlóan 

közel azonos jelentésben használja az esszé és a kritika kifejezéseket. Illés Endre recenzióinak 

vonatkozásában ez azért lehet fontos, mert az ő nevét gyakran hozzák összefüggésbe az 

esszéista nemzedékkel, habár ténylegesen nem sorolható a többek között Szerb Antal, Halász 

Gábor, Cs. Szabó László nevével fémjelzett esszéista vonulathoz. Mint Sükösd Mihály 

megjegyzi: „Illés életkora, műveltsége, írói alkata szerint a Nyugat úgynevezett esszéista 

nemzedékéhez tartozik. Esszéírása mégis sokban különbözik nemzedéktársaiétól.”
10

 Illés 

Endre Nyugat-beli szövegeiből éppen az hiányzik, ami Poszler György szerint összefogja az 

esszéista nemzedéket: a „nemzeti karaktervizsgálatból, végzetkutatásból és váteszhitből 

összetevődő literátori felelősségpszichózis”.
11

 Ami Illés recenzióit az esszéista nemzedékhez 

közelíti, az nem teoretikus meghatározottságuk, hanem kifinomultságuk, művészi karakterük. 

S ez igaz még a nem bírálat jellegű, szoros értelemben vett esszéire is. 

 Poszler György szerint a Lukács-féle művészi kritika alapja az ihlet. Az esszét és a 

recenziót tehát ugyanúgy az ihlet inspirálja, mint a szépirodalmat. Csakhogy míg a költő
12

 

ihletettsége érzéki jellegű, a kritikusé jellegzetesen fogalmi.
13

 

 Illés Endre szövegeit tehát abban az értelemben tartom művészi kritikáknak, hogy 

bennük az érzéki és a fogalmi jegyek egymást kiegészítve, egymással összhangban jelennek 

meg. 

 

3. Illés Endre, a Nyugat kritikusa 

 

A vizsgált szövegek körét a Nyugatban megjelent kritikák halmazára szűkítem, mivel Illés 

Endre korabeli recenziótermésének egy meglehetősen nagy és kiforrott része jelent meg itt. Ez 

egyúttal azt is jelenti, hogy e dolgozatban nem szentelek figyelmet Illés egyébként igen 

érdemes színikritikáinak, mivel azok nem a Nyugatban láttak napvilágot. Tévedés lenne 

azonban azt állítani, hogy Illés Endre könyvkritikusként a Nyugatban indult. A Budapesti 

Hírlapban, a Pandorában és a Nyugat konkurenciájának tekinthető, Mikes Lajos szerkesztette 

                                                           
9
 Uo., 32. 

10
 SÜKÖSD Mihály, Illés Endre esszéműfaja = S. M., Közelítések, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1979, 

198. 
11

 POSZLER György, Illúzió és értelem I., Vázlat az esszéista nemzedék portréjához, Világosság, 1982, 3. sz., 

151. 
12

 Poszler György e szövegrészben csak a költőt említi, de itt e kifejezés magában foglalja az író szó jelentését is. 
13

 Uo., 269. 
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Est-lapokban
14

 már azelőtt is feltűntek bírálatai, hogy Osvát Ernő lapjához fogadta volna, de 

igazán figyelemre méltó kritikussá a Nyugat munkatársaként vált. 

 Így, amikor Osvát először bízta rá egy könyv bírálatát, már láthatta, ismerhette Illés 

egyedi stílusát, tájékozottságát és „vérszomját”.
15

 Illés Endre nevezte egy későbbi írásában 

vérszomjnak korai kritikai érdeklődését, ami 1927-ben már áldozatokat is szedett. Első 

kritikai csörtéjét Karinthy Frigyessel vívta meg, akinek Lepketánc című színdarabjáról a 

Pandorába írt elmarasztaló kritikát. Karinthy a Csütörtök című lapban adott hangot 

felháborodásának, s erre érkezett a viszontválasz, de nem Illés aláírásával, hanem Szabó 

Lőrincével. Hogy kettejük közös cikke, A magyar sors és Fehér szarvas mennyiben viseli 

magán Illés Endre keze nyomát, az ma már felfejthetetlennek tűnik.
16

 Mindenesetre tény, 

hogy bírálatai később is nem egyszer kerültek olvasói vagy szerzői válaszok és 

viszontválaszok gyűrűjébe. A Nyugatnál ilyen vitafolyam alakult ki Szitnyai Zoltán 

novelláíról írt szövege
17

, Justh Zsigmond naplójáról szóló, Bóka Lászlóval vitázó bírálata
18

 és 

Révész Béla Esztergomi lélek
19

 című kötetéről értekező írása körül. A Farkas Gyula hírhedt 

könyve körül kialakuló vitafolyamnak is részese volt, annyiban, hogy Schöpflin Aladár 

Asszimiláció és irodalom
20

 című cikkét megelőzve, ő írta a Nyugatban Az asszimiláció kora a 

magyar irodalomban első kritikáját.
21

 Az Illés Endrét érintő viták során kialakult 

szövegegyüttesek közül az egyik legérdekesebb az Esztergomi lélek kapcsán kialakult 

cikkfolyam. Révész Béla sértett hangú válaszirata sokat elárul a saját magáról festett és a 

végletekig tömjénezett írói arcképről, s – rendeltetésénél fogva – csak keveset a kritikus Illés 

Endréről. Egy félmondatban azonban mégis szóvá teszi a recenzens „ösztönösségét”, 

„rátapintó, világos »stílusát«”, de neheztelve említi az Illés-szövegből kihangzó iróniát is.
22

 

Habár az, amit Révész itt „mázsáló iróniának” nevez, voltaképpen nem is irónia, hanem egy 

nem is egészen negatív hangvételű kritika mérlegelő véleménye, e három felidézett vonás 

mégiscsak közelebb visz ahhoz a már kezdetben is meglehetősen kiforrott kritikusi hanghoz, 

amelyet Osvát felfedezett az ifjú recenzens szövegeiben. 

                                                           
14

 KENYERES Zoltán, A „Nyugat” története rövid előadásokban, Új Írás, 1989, 2. sz., 13. 
15

 ILLÉS Endre, Osvát = I. E., Krétarajzok, Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1957, 173. 
16

 DERSI, 2. jegyzetben i. m., 72. 
17

 ILLÉS Endre, Szlovenszkói magyar könyvek, Nyugat, 1933., 7. sz., 431-434. 
18

 ILLÉS Endre, Justh Zsigmond naplója, Nyugat, 1941. 3. sz., 97-103. 
19

 ILLÉS Endre, Esztergomi lélek, Révész Béla könyve, Nyugat, 1935, 1. sz., 39-43. 
20

 SCHÖPFLIN Aladár, Asszimiláció és irodalom, Nyugat, 1939, 5. sz., 281-293. 
21

 ILLÉS Endre, Farkas Gyula könyvéről, „Az asszimiláció kora a magyar irodalomban”, Nyugat, 1939, 4. sz., 

255-258. 
22

 RÉVÉSZ Béla, Az „Esztergomi lélek” és a lélek, Nyugat, 1935, 2. sz., 165. 
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 Illés Endre műveiről szólva nemigen kerülhetőek meg esszékötetei közül az 

Árnyékrajzok és a Krétarajzok című gyűjtemények, amelyek e gazdag alkotói pálya sarkalatos 

pontjait felelevenítő szövegeket is tartalmaznak. A Nyugatban való indulás, az Osváttal kötött 

első egyezség létrejöttét ábrázolandó, a Krétarajzok Osvát Ernőről szóló szövegéhez fordulok: 

„Egy hivalkodó »bestsellert« nyújtott át – kivégzésre. Persze, kaptam rajta. De nem a 

bestselleren, hanem az ingerlő osváti ötleten: a könyvről kettőnkkel írat kritikát, Tersánszky J. 

Jenővel és velem. Hozzátette: kíváncsian várja írásainkat. Fiatalnak lenni, Tersánszkyval 

versenyezni, először írni bírálatot a Nyugatba: ez maga a visszahozhatatlan, a tündéri 

ifjúság. Így is írtam ezt a bírálatot, szívdobogva, részegen a boldogságtól, dadogva. Egyetlen 

szavát nem javította. És így jelentünk meg: az én írásom volt a tézis, Tersánszkyé a bölcs és 

csavaros antitézis.”
23

 

 Ez az első írás Méray-Horváth Károly Új sugarak című regényéről szól, s Tersánszky 

szövegének nemcsak annyiban kontrasztja, hogy kevésbé elnéző a regény gyengeségeivel 

szemben, hanem stílusában is ellenpontja a testvérkritikának. Illés Endre „szabálytalan 

kritikája” már itt megmutatkozik, elsősorban képiségében, ami a későbbi szövegekben még 

erőteljesebbé válik. A Méray-Horváth-könyvről írt szövege felhőkarcoló módjára épített 

regényről beszél és „a technikai romantika kék virágát”
24

 említi, szemben Tersánszky 

tárgyilagosabb, tartózkodóbb hangvételével.
25

 

 Osvát lecsapott erre a stílusra, hagyta, hogy a Nyugat hasábjain csiszolódjon, mígnem 

egy készülő Gerhart Hauptmann-tanulmány kapcsán komolyabb szerkesztői beavatkozásokra 

szánta el magát. Illést érzékenyen érintette, hogy a szerkesztő a tanulmány közös átírását 

tervezte, ezért megszakította a kapcsolatot a folyóirattal. Osvát ugyan nem kívánt megválni a 

jó tollú kritikustól, egy év múlva üzent is érte, de Illés csak Osvát halála után, 1930-ban tért 

vissza, a Nyugathoz.
26

 

 1929-ben Móricz Zsigmond és Babits Mihály vették át a lap szerkesztését. Illés Endre 

visszatérésekor Babitscsal került közelebbi munkakapcsolatba, mivel a szerkesztők 

megállapodása alapján az ő felügyelete alá tartoztak a versek, az esszék és a kritikák
27

 – 

ennek folytán Illés Endre fő fóruma, a Figyelő rovat is. Babitsot több pályatársával együtt 

                                                           
23

 ILLÉS Endre, Osvát = I. E., Krétarajzok, Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1957, 173-174. 
24

 ILLÉS Endre, Új sugarak, Méray-Horváth Károly könyve, Nyugat, 1927, 24. sz., 885. 
25

 TERSÁNSZKY Józsi Jenő, Új sugarak, Méray-Horváth Károly könyve, Nyugat, 1927, 24. sz., 886-888. 
26

 DERSI, 2. jegyzetben i. m., 73-74. 
27

 KENYERES Zoltán, A „Nyugat” története rövid előadásokban, Új Írás, 1989, 2. sz., 16. 
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Illés is igazán elfogadta mesterének, nem úgy, mint Osvátot.
28

 Örökség című, a Magyar 

Csillagban megjelent visszaemlékezéséből kiderül, hogy szimpátiájában jelentős szerepe volt 

annak, hogy Babits nem javította a kéziratokat, nem nyúlt hozzájuk: csupán a szöveg egészére 

vonatkozó megjegyzéseket tett,
29

 szemben Osváttal, aki a közös írást, saját elképzeléseinek 

minden áron való érvényesítését igyekezett megvalósítani.
30

 Illés Endre tehetségét egyébként 

Babits sem vitatta: 1930 és 1941 között ő volt a Nyugat egyik legtöbbet foglalkoztatott 

kritikusa. A folyóiratnál végzett tevékenysége pedig a lap több kritikai célkitűzésére is 

következtetni enged: számos alkalommal írt recenziót a korabeli nyugat-európai irodalom 

regényújdonságairól,
31

 a Nyugat törekvéseinek megfelelően komoly érdeklődést tanúsított az 

elsőkötetes szerzők iránt
32

 és a határon túli magyar irodalom
33

 ismertetésének Móricz által 

szorgalmazott programjában is részt vett.
34

 

Illés Endre tehát szerepet kapott a Nyugat arculatának alakításában, s e szerep Babits 

Mihály szerkesztése idején volt a leghangsúlyosabb, amikor a lap szerkesztésében a 

tanulmány, az esszé és a kritika kapott kiemelt jelentőséget.
35

 Illés egészen Babits haláláig, az 

1941-es megszűnésig a folyóirat megbecsült munkatársa maradt.. A Nyugat eltűnésével pedig 

Illés Endre első, s talán legfontosabb kritikusi korszaka is lezárult. 

 

4. Képiség a kritikában 

 

Illés Endre kritikai gyakorlatának legszembetűnőbb vonása a már említett képiség. A rá bízott 

könyvekről nemcsak a véleményét írja meg, nemcsak bírál vagy dicsér: recenzióiban 

előszeretettel folyamodik különböző ábrázoló technikákhoz is. Nyíltan is kimondott 

véleményét rendszerint képekkel is érzékelteti, az esetleges tartalmi összefoglalókat pedig 

szintén a képiség, az ábrázolás szándéka teszi elevenné. Így nemcsak a tárgyalt mű 

cselekményét ismerteti, hanem annak atmoszféráját is. 

                                                           
28

 SZILÁGYI Judit, A Nyugat geometriája, Szerkesztők és szerkezetek = Nyugat népe, Tanulmányok a Nyugatról 

és koráról, szerk. ANGYALOSI Gergely, E. CSORBA Csilla, KULCSÁR SZABÓ Ernő, TVERDOTA György, 

Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2009, 47-48. 
29

 ILLÉS Endre, Örökségünk, Magyar Csillag, 1943, 24. sz., 710. 
30

 SZILÁGYI, 28. jegyzetben i. m., 39. 
31

Néhány Illés Endre által recenzeált nyugat-európai regény: Claude Farrѐre: Éjszaka a tengeren, Josef Kessel: 

Szibériai éjszakák, Andersen Nexö: A Frank-család, Stefan Zweig: Fouché, Vicki Baum: Grand Hotel, Hans 

Sammereyer: Sárika. 
32

 Néhány szerző, akiknek első kötetéről Illés Endre kritikát írt: Szenes Piroska, Sásdi Sándor, Bálint Imre, 

Kertész József, Gesztesi-Balogh Gábor. 
33

 Például: Szlovenszkói magyar könyvek, Nyugat, 1933, 7. sz., 431-434. 
34

 KENYERES, 27. jegyzetben i. m., 17. 
35

 KENYERES, 27. jegyzetben i. m., 21. 
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 Ez azonban nem jelenti azt, hogy szövegei terjengős, szétfolyó képekkel operálnak. 

Ezeknek a megoldásoknak az ereje éppen abban áll, hogy mindig csak a lényegre 

összpontosítanak, a benyomásra építenek. S a benyomás itt a kulcsszó: Illés Endre többnyire 

inkább az érzékekre hat, és valamivel kevesebb hangsúlyt fektet a logikai konstrukciókra. Az 

összes érzékszervet működésbe hozza, a kritika szövegét nemcsak olvashatóvá, de szinte 

megtapasztalhatóvá is teszi. Ahogyan Bodnár György írja róla: „a kritikus körülfogja az 

olvasót élményével, mintegy érzékszervein lopja be a mondanivalóit, melyeknek végső, 

gondolati megfogalmazása már kibontakozó sejtésekkel találkozhat.”
36

 

 Tartózkodik tehát a terjengősségtől, kritikaíróként is fenntartotta alapelvét: „két jelző 

mindig kevesebb, mint egy (…) az igazit meg kell találni.”
37

 A stílust, a szavakat nem 

pazarolja, hanem sűrít. Figurális nyelvének ez lehet a funkciója. „Irtózom a »szépnek« 

nevezett mondatoktól, általában minden könnyű, hazug szépségtől. A »szép« mondatok 

rengenek a hájtól, azaz a beléjük tömött jelzőktől, hasonlatoktól, képektől, zenei hangzatoktól. 

Mindezt elvetve én a legpuritánabb stílust szeretem. A legegyszerűbb eszközökkel keresem a 

valóság, a jelenségek, az emberek megközelítésének módját. A jelzőim, a hasonlataim 

»műszerek«: csak arra valók, hogy mélyebbre végjak velük.”
38

 – vallotta. Illés Endre e 

felfogás mellett nemcsak nyilatkozataiban, visszaemlékezéseiben tett hitet, de helyenként 

kritikáiban is. Például Szomoryról írt, kiemelkedően jól megformált szövegében.
39

 

 Tömörség, puritánság és ezzel együtt érzékletesség jellemzi Illés Endre 

ábrázolásmódját. Így képes egy-egy kötetet akár egyetlen mondattal körülfogni. Ezzel a 

módszerrel élt két, Révész Béla műveiről írt recenziójában is. Az Egyedül mindenkivel 

szerinte „Olyan, mint egy forró gordonkaszóló.”
40

, az Esztergomi lélek pedig „egyetlen szál 

hegedű egyszerű hangja”
41

. Jól látható az is, hogy ez az öt év különbséggel leírt két mondat 

tartalmilag összecseng, ez pedig tudatos döntésnek tűnik. Illés Endrétől nem idegen ez a 

megoldás: gyakran építette kritikáit egy-egy választott motívumra. Például Berkes Imre 

                                                           
36

 BODNÁR György, Az ítélkezéstől a belátásig, Jelenkor, 1982, 540. 
37

 ALBERT Zsuzsa, Legenda Illés Endréről, Albert Gábor, Bodnár György, Domokos Mátyás, Huszti Péter, 

Matis Lívia, Piros Ildikó és Szakonyi Károly történetei, Kortárs, 2005, 2. sz., 57. 

A beszélgetésben az idézett alapelvet Domokos Mátyás említi. 
38

 ERKI, 1. jegyzetben i. m., 118. 
39

ILLÉS Endre, Szomory Dezső új könyveiről, „Emberi kis képeskönyv”, „Horeb tanár úr”, Nyugat, 1936, 5. 

sz.,  374-377. 

Ebben a kritikában így jellemzi Szomory Dezső írásmódszerét: „Nem egy mondat bravúrja. Nem egy hasonlat 

világító-rakétája. De egyszerre minden felhasználható elem mozgósítása. A front teljes hosszában általános 

támadásra vezényelt elbeszélőkészség.” 
40

 ILLÉS Endre, Egyedül mindenkivel, Révész Béla könyve. Nyugat, 1930, 5. sz., 391. 
41

 ILLÉS Endre, Esztergomi lélek, Révész Béla könyve, Nyugat, 1935, 1. sz., 43. 
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regényéről, a Sárfészekről egy óriáskerék allegóriájával beszél
42

, Dormándi László művét egy 

kémiai reakció leírásával közelíti meg
43

, A gólyakalifát pedig egy megpörgetett kockához 

hasonlítja
44

. Egy-egy ilyen érzékletes azonosítás azonnal a kritika bűvkörébe vonja az olvasót, 

a „szabálytalan kritika” e megoldásokon keresztül mutatkozik meg. A kritika nyelvezetének 

olvasói élvezete pedig a bírált mű befogadásának milyenségét is előrevetíti. 

 Illés képei a bírálat tárgyának körüljárását szolgálják, s a mű megközelítését a képzelet 

által teszik lehetővé. Jelzőit, hasonlatait, metaforáit sokszor a művektől nagyon is távol álló 

fogalomkörökből meríti. Ez néminemű önkényességre enged következtetni, de az ábrázoló 

képek többnyire elemi erejű telitalálatok, amelyek intenzív élménnyé teszik a kritikaolvasást 

és az érdeklődést nemcsak a tárgyalt mű, de kifejezetten az olvasott szöveg, a kritika 

irányában is felfokozzák. Illésnél Aszlányi Károly „Csiszolt formája vasalt ruha.”
45

, 

Komáromi János úgy írta meg regényét, mint „aki az állatkerti tombolán egy oroszlánt nyert 

s nem tudott vele mit csinálni. Komáromi égszínkék selyemszalagot kötött a nyakába. S 

beállította a gyerekszobába. Játékszernek.”
46

 Bartalis János verseiben pedig az ember 

egyedül marad: „Oly egyedül, mint a búvár, aki elszakadva a többi embertől, a tenger fenekén 

kiáltozni kezd.”
47

 Az efféle szuggesztív megállapítások adják meg Illés Endre kritikáinak 

alaphangját. 

 Egyúttal az ilyen mondatok teremtik meg az Illés-kritikák – dolgozatomban már 

tárgyalt – szépirodalmi tónusát is. Nagy Péter írja egy helyütt, hogy „Illés Endre kritikai 

módszere már nem annyira a tudományos és újságírói munkával tartja a kapcsolatot, mint 

inkább az autochtón szépirodalommal; szinte minden írásában, de különösen esszé-portréiban 

megközelíti, nemegyszer eléri a novella erejét, izgalmasságát – finom érzékenységgel és 

tudatos precizitással használja fel az elbeszélő eszközeit, hatás- és vízióébresztésének 

módszereit.”
48

 Ezzel a tétellel az Illés Endréről szóló csekély számú források jórészt 

szimpatizálni látszanak: e visszaemlékezéseket, interjúkat olvasva egyre-másra az rajzolódik 

ki, hogy Illés kritikái a harmincas években addig ismeretlen, új színt vittek a magyar 

irodalomkritikába, mégpedig azáltal, hogy – ahogyan azt már jeleztem – bírálatai nyelvileg, 

szerkezetileg igen közel állnak a novellához. Tény azonban, hogy szorosabb rokonságot 

inkább az esszé műfajával mutatnak. Ezt erősíti meg az a tendencia, hogy bár e bírálatok 

                                                           
42

ILLÉS Endre, Sárfészek, Berkes Imre regénye, Nyugat, 1930, 24. sz.,, 864. 
43

 ILLÉS Endre, A jó ember, Dormándi László regénye, Nyugat, 1930, 8. sz., 648-649. 
44

 ILLÉS Endre, A gólyakalifa, Jegyzetek a harmadik kiadáshoz, Nyugat, 1932, 22. sz., 496. 
45

ILLÉS Endre, Aludni is tilos, Aszlányi Károly regénye, Nyugat, 1935, 10. sz., 294. 
46

 ILLÉS Endre, Cs. és kir. szép napok, Komáromi János regénye, Nyugat, 1928, 1. sz.,  84. 
47

ILLÉS Endre, Bartalis János, Egy kötet vers, Nyugat, 1930, 16. sz., 290. 
48

 NAGY Péter, Illés Endre = N. P.., Rosta, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1965, 204. 
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gyakran operálnak jelenetszerű szövegrészekkel, cselekményesség nem jellemzi őket. Illés 

esszészerű kritikái egyébként stílusukban a szerző gyűjteményes köteteiben olvasható 

arcképvázlataihoz, portréesszéihez állnak közel. Hatványozottan igaz ez azokra a szövegekre, 

amelyek leszámítva azt a körülményt, hogy a Nyugat Figyelő rovatában jelentek meg, első 

pillantásra, a kritika bevezető részében szinte semmit nem fednek fel recenzió-voltukból. 

 Ilyen szöveg az a bírálat, amely Földi Mihály A század asszonya című regényét 

szemlézi. Itt a négy részre osztott kritikai szöveg elé Illés egy bevezetőfélét helyezett, 

amelyben még csak utalást se tesz arra, hogy a továbbiakban egy, a közelmúltban megjelent 

kötetről kíván szólni. Ehelyett egy műfajilag nehezen behatárolható indítással találkozunk: 

„Milyen hát a század asszonya? Az emberi kultúra hajnala óta volt már hetéra, hányszor és 

milyen gyakori visszaesésekkel rabszolga, adták és vették árúként, volt lovagi ideál, volt 

rokokó-ékszer, porosodó papírvirágként a polgári kor szobába dugta. Van-e még ujabb 

változat? A nőisesség skáláján aligha. De miért ne lopózkodhatna át a dúr hangnembe, miért 

ne térhetne vissza a mondai őshöz, aki már vállalta egyszer a férfi szerepét: az amazonhoz. 

Nem kell éppen harcba indulnia. Elég, ha kilép a fészekből, máris tíz érdekbe ütközik, elég, ha 

kinyújtja kezét, máris elveszi valakitől a kenyerét, elég, ha egy lépést tesz, máris visszaütik.”
49

 

 Az efféle technikával íródott bevezetők nem eltávolítanak a kritika szövegétől, hanem 

közelebb visznek hozzá. Élvezeti értékük folytán felkeltik az érdeklődést a szöveg hátralevő 

szakaszai iránt, már csak azért is, mert biztosítják az olvasót a recenzens témája iránti 

fogékonyságáról. 

 Török Sophie novelláiról szólva Illés hasonló megoldáshoz folyamodik. Magát az 

olvasást, a könyvről való véleményalkotást helyezi a középpontba. Ezt mutatja be az olvasás 

fiktív műszerének képén keresztül: 

 „Először értetlenül, aztán riadtan nézed műszereidet, - hová jutottál? Mindegyik 

mutató nyugtalanul mozdul, tétován leng előre s hátra, majd egyszerre kifut alóluk a számlap, 

lengenek a skálanélküli űr felett, bizonytalanul megállnak végül különböző pontokon, valamit 

mutatnak, s még nem tudod mit, - egy másik világot vajjon? eltérőt a mienktől? más életekkel 

s más törvényekkel?”
50

 

 Ha a mérőműszer metaforát a kritikus tevékenységére vonatkoztatjuk, mintha azt 

jelezné, hogy a kritikus feladata a káosz, a fejetlenség közepette megválaszolni az egyre-

másra felvetődő kérdéseket. Illés Endrénél e mérőműszer vezet az értékítélet megalkotásához, 

a szépprózai stílusban megírt fordulatok, az erősen képies szövegrészek pedig ennek az 

                                                           
49

 ILLÉS Endre, A század asszonya, Nyugat, 1937, 1. sz., 32. 
50

ILLÉS Endre, Török Sophie novellái, „Boldog asszonyok”, Nyugat, 1933, 15. sz., 167. 
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értékítéletnek a közegei. Rajtuk keresztül már felsejlik valami abból a véleményből, amely a 

kritika végére mindig egyértelművé kristályosodik. 

 

5. Az orvosi regiszter 

 

A fentiekben tárgyalt képszerű ábrázolás Illés Endre módszerének valóban rendkívül 

hangsúlyos, de nem önmagában álló vonása. Ez a jelenség szorosan összefonódik a 

nyelvhasználattal, a szókinccsel, egyáltalán a szerző nyelvhez való viszonyával és mindezek 

szövegbeli működésével. 

 Illés írásainak anyagát, kifejezéseit meglehetősen sok forrásból meríti. Ezek között 

igen fontos szerepe van természettudományos, szorosabban véve orvosi érdeklődésének – mi 

több: hivatásának. 

 Az íráshoz első inspirációit Csáth Géza novelláiból merítette, majd az orvosi egyetem 

hallgatójaként elkezdett novellákat írni, s az Est-lapok rendszeres szerzője lett. Ezekben az 

egyetemi években rendkívüli hatással voltak rá Korányi Frigyes előadásai, amelyeket – 

tudtukon kívül, hiszen akkoriban még nem ismerték egymást – Németh Lászlóval együtt 

hallgatott.
51

 Korányi előtt Illés a Nyugatban is lerótta tiszteletét Róth Miklós Korányi-

életrajzáról írt kritikájában. Ebben a téma iránti elfogultságtól egyáltalán nem mentes, 

tanítványi hálával megírt szövegben fordulnak elő első ízben olyan, az orvosi szaknyelvből 

vett szakkifejezések, amelyek megkívánják az olvasótól, hogy valamelyest járatos legyen az 

egészségügy fogalmaiban. Legalábbis az „immunochemia”, a „seriologia”, a 

„patopszichológia” és a „belső secretio”
52

szavak még egy meglehetősen tájékozott 

olvasónak is megértési nehézségeket okozhatnak. Ezt a kritikát tehát szerzője olyan 

olvasóközönségnek szánta, amely a regényes életrajzokra és az egészségügyi tájékozódásra 

egyaránt nyitott. Illés ilyen módon, a szaknyelv használatával tudta kamatoztatni az orvosi 

egyetemen megszerzett tudás kisebbik szeletét. A Nyugatban pedig számtalan elsőkötetes 

szerzőről és sikerkönyvről írt kritika mellett módja nyílt orvosi témájú könyvek 

recenzeálására is. Ő értékelte például a folyóirat hasábjain Dr. Puder Sándor »Állapota 

kielégítő…«
53

 című könyvét és Dr. Tótis Béla tanulmányát, Az ifjúság nemi problémáit.
54

 

 A gyógyítás ismeretének nagyobbik, jelentősebb hozadéka azonban Illés Endre 

számára nem a szaknyelv ismerete volt, hanem a diagnózis, a kórmeghatározás tudománya, 

                                                           
51

 ALBERT, 37.. jegyzetben i. m., 55. 
52

ILLÉS Endre, Id. báró Korányi Frigye, Dr. Róth Miklós könyve, Nyugat, 1930, 7. sz., 553. 
53

 ILLÉS Endre, „Állapota kielégítő”, Dr. Puder Sándor könyve, Nyugat, 1931, 4. sz., 259-261 
54

 ILLÉS Endre, Az ifjúság nemi problémái, Dr. Tótis Béla tanulmánya, Nyugat, 1931, 4. sz., 259-261 
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ahogyan azt ő maga is megvallotta: „Mint író: diagnózisok megírására vállalkoztam.”
55

 A 

kritikaírást tehát úgy végezte, mint aki sorra veszi a tüneteket, majd felállítja a kórképet. Az 

illési titok nyitja, a recenzióírás kulcsa tehát nála a figyelem, az alapvonások felismerésének 

képessége. 

 A kórkép felállításának részét képezik a nyelvi reflexiók, az itt-ott felbukkanó irodalmi 

párhuzamok regisztrálása, a figurák vizsgálata és olykor még magának a szerzőnek mint 

irodalmat alkotó személynek az értékelése is. Illés Endre számba veszi, hogy a bírált mű 

alkotója miféle művészként tételeződik korábbi művei alapján, és figyelembe veszi azt is, 

hogy hogyan árnyalja ezt a képet az aktuális kötet. Felrója az íróknak, ha könyvük minősége 

vagy témaválasztása miatt nem képviselik az irodalmat abban a tiszta és feddhetetlen 

formájában, ami mindennél többet jelentett Illés Endrének. Ezek a bírálati szempontok mind-

mind a diagnózishoz vezető vizsgálat mozzanatai. 

 Az orvosi szakkifejezések és főként a diagnosztizáló technika okán Illés Endréről az a 

közvélekedés alakult ki, hogy kritikusként úgy vagdalja ízekre a műveket, mint a sebész kése 

az emberi húst. Hogy kitől ered ez a hiedelem, azt nehéz megállapítani, mindenesetre 

Kolozsvári Grandpierre Emilnek köze volt a sebészkritikus legendájának fennmaradásához. 

Illés Endre kritikaírói arcképét vázolva „könnyed, elegáns, pontos, néha bravúros” írásmódját 

és a keményebben megbírált könyvekkel való bánásmódját is a sebész mozdulataihoz 

hasonlítja.
56

 

Illés Endre azonban határozottan visszautasította ezt a képet. Jóval a Nyugat megszűnte 

után, 1967-ben Domokos Mátyással folytatott beszélgetésében igyekezett eloszlatni ezt a – 

saját megítélése szerint – tévhitnek bizonyuló klisét: „Legelőször is hadd köszönjem meg, 

hogy szétfújtál egy kritikai közhelyet és legendát: a könyörtelen sebész legendáját, aki éles 

késekkel, a sebészi műtő éles fényeiben vagdossa fel az eléje kerülő embereket. Hogy ez a 

legenda megszülethetett, abban magam is bűnös vagyok. Túl sokszor írtam orvosi 

tanulmányaimról, a Korányi-klinikán eltöltött időmről. (…) Sebészi kést soha nem vettem a 

kezembe, és a sebészi köpenyt csak a kritikusok akasztották rám.”
57

. 
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6. Élet az irodalomban 

 

Akár elfogadjuk a „sebész kritikus” megjelölést, akár nem, tény, hogy a diagnózis szó 

valóban hű képet ad Illés Endre kritikusi munkásságáról. Diagnózisát pedig rendszerint 

döntően befolyásolja az irodalmi mű élettelisége vagy annak hiánya. 

Illés Endre kritikáiban nem ritkák a visszatérő, más recenziókból már jól ismert frázisok, 

kifejezések és témakörök, de talán mind közül az élet és az irodalom szoros egységét illető 

fejtegetések a leghangsúlyosabbak. 

 A „vértelenség” nála a legnagyobb vétségek közé tartozik, az „eleven lüktetés” 

ellenben a legszebb írói érdemek egyike. E lüktetés nem az életszerűség hanem az életteliség 

kívánalmát hordozza. Illés nem a valósághű ábrázolást kéri számon a szerzőkön, hanem 

valami megragadhatatlan elevenséget, ami – kedvelt szavával szólva – érdekessé teszi a 

művet. Ezt a számos kritikában felbukkanó kritikai szempontot a recenzens Thornton Wilder 

Az androsi lány című regényéről írt szövegében körvonalazza: „Az Androsi lányban valóban 

nincs »élet«. Nincs benne az a vérző, hangoskiáltású, testet érintő közelségbe kerülő, 

berekedt, s a jelenvaló történés aktualitásával ható és hullámzó valami, amit egy regényben 

»életnek« nevezünk.”
58

 

 Illés Endrénél ez az életteliség a jó könyv egyik legfontosabb jellemzője. Ugyanakkor 

e jelenség nem azonos azzal az „életességgel”, amelytől 1932-es Móricz-kritikájában 

elhatárolódik: 

 „Nem hallgathatom ugyan el, - az életesség minálunk oly régóta s oly száraz 

egyoldalúsággal kritikai elv s követelmény, hogy jóformán már semmi súlya; s elkopott, mint 

minden jelszó. 

A móriczi mű azonban nem «életből ellesett» s nem «életes». Móricz valósága: 

művészi valóság. Egy Móricz-regény - s akár a Forr a bor is - oly élő s 

művészi újrateremtése a külső valóságnak, oly fokban s annyira tisztán művészet s élet már, 

hogy jóformán eltünteti - s azt hiszem, ez Schöpflin megállapítása - az olvasó s a könyv közötti 

distanciát.”
59

 

Illés Endre távol tartotta magát az életesség kritikai kliséjétől, de vallotta, hogy a 

művészetnek és az életnek nagyon közel kell állniuk egymáshoz. Az Illés-féle élet 

olyasvalami, ami a mű lényegéhez tartozik. Alapjaiban határozza meg az adott alkotás 

milyenségét: az az írás, amelyben fellelhető, értékes vagy legalábbis menthető. Ennek 
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hiányában Illés Endre kritikái a mű minden egyéb törekvését felesleges vesződségként 

tüntetik fel. 

Ez a mindent átható szervezőerő – Illés kritikái szerint – leggyakrabban a szereplőkön 

keresztül, a karakterábrázolásban jut kifejezésre. Illés Endre bírálataiból kiviláglik, hogy 

tulajdonképpen a jól megformált, eleven figurák megalkotását tartotta az írás leglényegesebb 

és legnemesebb eredményének. Ezt Kassák Lajos Munkanélküliek című regényéről szóló 

bírálatában jegyzi meg, amikor arról ír, hogy e művében Kassák „Nem elégszik meg azzal, 

ami egy író legteljesebb művészi diadalát jelenti: önmagukban is megálló figurákkal, - tehát a 

teremtés misztériumával.”
60

 A figurateremtés képessége tehát a tehetséges író attribútuma, ezt 

a meglátást erősítik a Gesztesi-Balogh Gábor Kataklizmája kapcsán papírra vetett gondolatok: 

„Gesztesi-Balogh szavának soha nem lesz életteremtő ereje. Ez valami különös adottság. 

Csak írók adottsága. S ebben különböznek az írók azoktól, akik írnak.”
61

 

Illés Endre a Nyugat hasábjain lépten-nyomon az életközeli, eleven figurák meglétét 

éljenzi vagy hiányukat fájlalja. Drasche-Lázár Alfréd Amyrjában „Semmi, semmi élet 

nincsen”.
62

 Barabás Gyula regényében „hamvasan üde” életek sorjáznak.
63

 Ugyanakkor több 

írásában foglalkozik azokkal a figurákkal, akikben nincs meg ez a mindent átható élet. Ezt a 

jelenséget Illés Endre kritikáiban rendszerint a papír motívum jelzi. Török Sándor hősei 

„papirosízű dialógusokat” folytatnak.
64

 Mikola Árpád alakjai „Papirosból elszabott 

figurák”
65

. S ahogyan a karakterek, úgy maga a történet is lehet „papírből tekert pipacs”
66

 

vagy élettől pirosló alkotás.
67

 

Illés Endrénél az élet az, ami miatt és amiért érdemes kézbe venni egy könyvet. Ez a 

jelenség leginkább talán ahhoz a hitvallásához kapcsolható, hogy „minden írásnak érdekesnek 

kell lenni.”
68

 Minden műtől valami lebilincselő élményt várt, olyan élményt, ami csak a 

valaha volt legérdekesebb dolog, az élet felsejlése által valósulhat meg. 

 

 

                                                           
60

 ILLÉS Endre, Munkanélküliek, Kassák Lajos regénye, Nyugat, 1933, 3. sz., 201. 
61

 ILLÉS Endre, Kataklizma, Gesztesi-Balogh Gábor regénye, Nyugat, 1930, 22. 721. 
62

 ILLÉS Endre, Amyr, Drasche-Lázár Alfréd regénye, Nyugat, 1930, 23. sz., 791. 
63

 ILLÉS Endre, Álmodók, lázadók, Barabás Gyula regénye, Nyugat, 1930., 3. sz., 227. 
64

 ILLÉS Endre, Fiatal írók, új regények,. Portrék az új nemzedék soraiból: Dékány András: A gyár; Lovass 

János: Toney Island; Török Sándor: Bankett a Kék Szarvasban; Székely Tibor: Mátyás-tér - Rózsadomb; Komor 

András: Nászinduló, Nyugat, 1933, 13. sz., 81. 
65

ILLÉS Endre, Mikola Árpád: A nagy bábjáték, Nyugat, 1933, 17. sz., 264. 
66

 ILLÉS Endre, A gólyalábú házikóban, Vándor Kálmán regénye, Nyugat, 1931, 11. sz., 765. 
67

 ILLÉS Endre, Egy rendőrminiszter élete, S. Zweig: Fouché életrajza, Nyugat, 1930, 23. sz., 789. 
68

 ERKI, 1. jegyzetben i. m., 109. 



16 
 

7. Irónia és humor 

 

Illés Endre közeli barátságban állt Németh Lászlóval. Sűrűn váltottak levelet, s e levelek 

kettejük kapcsolatáról és alkotói munkásságukról is érdekes adalékokkal szolgálnak. 

 Német László az 1958-as év elején a hozzá írt levelek egy részét elégette, az Illés 

Endrétől kapottakat viszont összegyűjtve visszaküldte a feladónak.
69

 Ennek köszönhetően 

maradt fenn Illés Endrének az a levele, amelyben Németh László egy a Krétarajzokról szóló, 

Illéshez eljuttatott naplóbejegyzésére reflektál. A Krétarajzok Illés portréesszéi mellett a 

harmincas években írt kritikáiból is közöl néhányat, így a Nyugat hasábjain megjelent 

recenziók vonatkozásában mindenképpen figyelemre méltó az a vallomás, amelyet a szerző 

barátjához írt levelében tesz: 

 „Bírálatodban kimondasz egy kérdést: mi az én iróniám titka?A gyanútlanság. Hiszem 

és vallom: csak legjobb írásai jelentik az írót. De, úgy látszik, én a pillanatnyi megingásaival 

próbálom jellemezni áldozataimat. Ismétlem: teljesen gyanútlanul.”
70

 

  Miféle gyanútlanság rejlik Illés Endre iróniája mögött? Pontosan meghatározni nem 

lehet, de talán azzal a kritikusi magatartással állhat összefüggésben, amely mindig az aktuális 

feladatra koncentrál, s így a bírált mű pozitív vagy negatív megítélését nem terjeszti ki egész 

életművekre vagy nagyobb szöveghalmazokra. Legalábbis a felszínen soha nem teszi ezt meg. 

De ez nem jelenti azt, hogy nem is sejteti a kritika olvasójával a nagyobb egységről, az adott 

író szövegeinek összességéről alkotott véleményét. Ha van Illés műkritikáiban elegancia – 

amit ő maga határozottan tagadott
71

 –, akkor talán abban érhető tetten, hogy bizonyos 

részleteket, felmerülő gondolatokat szerzőjük visszatart. Illés Endre nem mond ki mindent, de 

ez az attitűd olykor nagyon is sokat elárul a művekről alkotott képéről. Ez a kihagyásos 

technika pedig azzal együtt, hogy ironikus színezetet kölcsönöz a recenziónak, egyszersmind 

udvarias gesztus is. Ez az udvariasság tematizálódik a Németh Lászlónak írt levél következő 

szakaszában: 

 „S még valamiről. Más az udvariasság és más a tetszés. A kettő soha nem keveredik 

bennem. Udvariasnak lenni: igény és bizalom. De napról napra szaporodó ellenségeim 

bizonyíthatják: mennyire őszinte vagyok, s az őszinteség mennyire sért.”
72

 

 Illés Endre iróniája abban áll, hogy nemtetszését udvarias módon juttatja kifejezésre. 

Nyíltan soha nem süti rá a tehetségtelenség bélyegét egyetlen íróra se, álláspontja azonban 
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mindig egyértelmű. Kosáryné Réz Lola Porszem a napsugárban című művéről írt kritikájában 

a szerző helyét a kortárs irodalomban és műve státuszát az életműben így jellemzi: 

 „Kosáryné Réz Lola, a magyar könyvet olvasók társadalmának bizonyos rétegében 

eléggé ismert s jónevű írónő új regénye olyasvalamit kíván reprezentálni, amit egy író munkái 

közt chef d’oeuvre-nek neveznek.”
73

 – a recenzens ezzel érzékelteti, hogy véleménye szerint 

Kosáryné nem tartozik a korabeli magyar irodalom élvonalába. Azt pedig, hogy miféle lehet 

az a „bizonyos réteg”, amelynek ízlését az írónő kiszolgálja, csupán sejteti. Valószínűleg 

ugyanarról a kispolgári rétegről van itt szó, amelynek képét Illés egy Erdős Renée-könyv 

kapcsán festi meg. Illés Endre ezt az ízlésvilágot nem tartja túl nagyra, s ez adja itt a „chef 

d’oeuvre”, a mestermű kifejezés ironikus felhangját is. Ugyancsak a másodrangú tehetség 

attribútumaira hívja fel a figyelmet a következő megjegyzés is: „Némely jelenetei egészen jók 

s elfogadhatóak. Néha kedvesek, néha megközelítik a szépet”
74

 A recenzens igyekszik 

menteni a menthetőt: nem azt írja, hogy Kosáryné Réz Lola jeleneteit egy-két kivételtől 

eltekintve középszerűnek vagy rosszul megformáltak tartja. Ebbéli véleményét úgy juttatja 

kifejezésre, hogy inkább a jobban sikerült szövegrészeket állítja az előtérbe, így sejtetve, hogy 

a mű egésze lényegében nem nyerte el a tetszését. 

 Az említett Erdős Renée-bírálatban, amely az írónő A brüsszeli csipke című regényéről 

szól, Illés ugyancsak az irónia eszközeivel érzékelteti, hogy sem a recenzeált kötetért, sem 

pedig a korabeli női – tehát nők által írt és nőknek szóló – irodalomért nem lelkesedik. Erdős 

Renée írói gyakorlatát „gyóntatószék-erotikának” nevezi, s ezen a ponton nem az udvarias, 

hanem a könyörtelenebbik irónia jelenik meg, amely a kevésbé kíméletes kritikus hangját 

érezteti. Azzal pedig, hogy az Erdős-regényt kedves szerzője, Maupassant Erős, mint a halál 

című művével és A brüsszeli csipke megjelenésének évében, 1930-ban Nobel-díjassá lett 

Sinclair Lewis Babbitjével hasonlítja össze, Illés egy újabb ironikus gesztust tesz, s ily módon 

véglegesen kinyilvánítja, hogy Erdős Renée alkotása nem mérhető az általa értékesnek tartott 

irodalom produktumaihoz. Hosszasan lehetne még sorolni A brüsszeli csipkét ért ironikus 

találatokat, s a velük rokon megoldásokat, amelyek Illés Endre műbírálataiban rendkívül 

változatos formában fordulnak elő. Mégis azt gondolom, hogy van egy olyan bírálata, 

amelynek derűsen neheztelő hangvétele az illési irónia és humor legfőbb vonásait igazán 

megragadhatóvá teszi. 

 Ez a kritika Falu Tamás A halottak is élnek című regényéről szól. Megjelenése után 

negyven évvel Illés az Árnyékrajzokban röviden megírta e recenzió keletkezésének 
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körülményeit is és közölte az eredeti szöveget is. Babits szerencsés szerkesztői döntése 

folytán a Nyugatban megjelent változatban nem szerepelt az a bevezető, amelyben Illés 

metsző gúnnyal értekezett Falu Tamás verseiről. A szöveg így megőrizte frissességét, 

humorának elevenségét, de mit sem veszített abból az ironikusan bíráló státuszból, amely Falu 

Tamást oly mélyen érintette, hogy egy Babitsnak küldött levelében vissza is utasította a 

regényét ért sérelmeket.
75

 Ugyanakkor könyvének témája valóban jó táptalaja volt Illés 

ironikus megjegyzéseinek: Ihary Elemér ügyvéd megcsalja feleségét, aki emiatt öngyilkos 

lesz. Később a második feleség is meghal, s a két nő addig kísérti Iharyt, mígnem rátalál egy 

norvég nőre, akiben új testbe költözött első feleségére ismer rá. A nő azonban boldogan él 

Norvégiában és esze ágában sincs beengedni életébe a magyar ügyvédet. Ihary ebbe 

beletörődik, s ettől fogva nyugodtan él. A kritikának az a változata, amely a Nyugatban 1932-

ben megjelent, azzal indít, hogy ironikusan párhuzamba állítja Falu művét a Hamlettel és 

Raupach Molnár és gyermeke című drámájával. A szöveg egy szakaszában pedig Falu saját 

mondatait játssza ki ellene: „De nincsenek-e akkor kétlelkű emberek? Falu Tamás megfelel 

erre is: »És ha valaki azt mondaná, hogy ennek az embernek két lelke lenne, tudjuk-e mi a 

lélek? Ha van mogyoró, amelyben kettős mogyoró van, miért ne lehetne ember kettős 

lélekkel?« Igaz is, miért ne lehetne?” Illés itt jó érzékkel tűzi tolla hegyére Falu 

eszmefuttatását. Ebben az esetben humorérzékének, válogató készségének köszönhető az 

ironikus hangvétel. 

 A halottak is élnek bírálata csak egyetlen, de nagyon is reprezentatív példa arra, hogy 

Illésnél a humor mindig valamiféle fanyar iróniával párosul. Ez az irónia többnyire szelíd, 

nagyvonalú és udvarias irónia, de mint Falu Tamás regényének esete is mutatja, ha elragadja a 

vélemény heve, könnyűszerrel túllépi a szelíd irónia önként vállalt korlátait. 

 

8. Vallomások a kritikáról 

 

Illés Endrének határozott elképzelései voltak az általánosságban vett műbírálatról és saját 

kritikusi munkásságáról, feladatairól is. Ezt a kritikusi hitvallást pedig a Nyugatban megjelent 

bírálataiban éppúgy jelezte, mint azokban a rövid visszaemlékezésekben amelyekben e 

szövegekről és korabeli kritikai gyakorlatáról vallott. 

 Nem kedvelte a dogmatikus kritikát, amely koholt esztétikai szabályszerűségek 

alapján ítéli meg a műveket. Azt a fajta bírálói magatartást, amely „Felemel s lesujt: esztétikai 
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definíciók nevében.”
76

 Ezzel szemben a recenzióban csakúgy, mint a kritika tárgyául szolgáló 

szépirodalmi műben, a kifejezés feljebbvalóságát és a lehető legpontosabb megvalósítását 

szorgalmazta.
77

 Ennek megfelelően a kritikaírást alkotói feladatnak, irodalmi tevékenységnek 

tekintette. Erről az attitűdről s az irodalom szeretetéről tanúskodik Éjszakák című, négy 

regényről írt recenziója is: „kritikus számára elképzelni se lehet szebb feladatot, mint szép 

dolgokról szépen írni. S elgondolni sem lehet infermoibb kényszermunkát: mint a teljesen 

primitív, íz, szín s atmoszféra nélküli írások durva fércelését felfejteni.”
78

 Kerülte az egyhangú 

és unalmas kritikai munkát: ahogyan az irodalomban, úgy a róla való megszólalásban is azt 

preferálta, ami érdekes és értelmes vállalkozás. A tehetség és a teljesítmény voltak elsődleges 

szempontjai, s ezt a felfogást egy független, mindenféle pártállástól mentes pozícióban 

érvényesítette. Fiatal kritikusként idegenkedett az ideológiai csoportoktól, attól a bírálói 

magatartástól, amely politikai vagy más közéleti szempontokra hegyezi ki a recenziókat. S ha 

kritikáiban olykor mégis érintett bizonyos közéleti jelenségeket, sosem lépte át azt maga által 

szabott határt, ami politikai függetlenségét szavatolta. Ez a bírálói magatartás nemcsak Illés 

Endre saját kritikusi arculatát határozta meg, de harmonizált a Nyugat kezdettől fogva szem 

előtt tartott vállalásával is: az intézményes politikától elhatárolódó, de a társadalmi 

kérdésektől nem idegenkedő szemlélettel.
79

 

 „A tiszta kritika jogai mindenkoron s mindenkivel szemben kétségbevonhatatlanok s 

megtámadhatatlanok.” – írta Kassák Lajos regényéről, a Munkanélküliekről írt bírálatában. A 

tiszta jelző itt egyértelműen a függetlenséget jelenti. 1933-ban, a Nyugat Disputa rovatában 

Szitnyai Zoltán novelláiról írt recenziója kapcsán Braun Róberttel vitatkozva fejtette ki 

nézeteit a tiszta, pártállástól mentes kritikáról: 

 „…csupán az elvi szempontot kívánom leszögezni. Az elvi szempontot, a legfőbb 

szabadságot:a kritika szabadságát, amelyet hol egyéni akciókkal, hol megrendezett 

szervezkedéssel egyre jobban veszélyeztetnek azok, akik csak papíron ismerik el a kritika 

jogait, de a valóságban az első objektív szóra a kritika kötelességeit azonnal a kritika 

visszaéléseinek nevezik, s akik felháborodottan minden igazság ellen csak tiltakozni tudnak, 

közben s egyidejűleg pedig minden eszközzel megkísérlik víz alá buktatni s elnémítani azt, aki 

nem az egyedül üdvözítő párt-, osztály-, politikai-, regionális s ezer más elfogultság kötelező 

kátéját fújja.”
80
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 Ez persze nem azt jelenti, hogy Illés Endre nem képviselt semmilyen eszmét: a 

szuverén kritika eszméje mellett állt. Ezt egy szemléletes – rá jellemzően az emberi testtel 

kapcsolatos – képben is kifejezte, mely szerint a korabeli kritikai érában, az irodalmi 

vérkeringésben ő játszotta a vérlemezkék szerepét, akik a szervezetben megakadályozzák az 

elvérzést. Minden mást a többi kritikusra, a csoportokba rendeződött fehér- és vörös 

vérsejtekre hagyott. Illés Endre tehát műbírálóként függetlenségre törekedett, rendkívül fontos 

volt számára, hogy mindenkori feladatát az irodalom teljes tiszteletével, pártosságtól mentes, 

tiszta lelkiismerettel végezhesse. 

Ehhez az elhatározáshoz mindig szilárdan tartotta magát, de kritikaírói dilemmái neki 

is voltak. Az Árnyékrajzokban a bírálatok kísérőszövegeiben vázol néhány olyan esetet, 

amelyekben az adott recenzió sorsát egy-egy különös körülmény döntötte el.  Ezek a rövid 

történetek arról adnak számot, hogy bár a kritikus Illés Endre elsődleges mércéje az esztétikai 

kvalitás volt, a kritikaírásban, a véleményalkotásban olykor fontos szerepet játszottak maguk 

az írók is. A P. Gulácsy Irén történelmi regényéről írt kritika sorsát például a személyes 

találkozás pecsételte meg. Illés az írónőnél járva alkotói módszeréről kérdezősködött. 

Válaszul P. Gulácsy Irén megmutatta neki irdatlan mennyiségű jegyzetanyagát, s elmondta, 

hogy bár készített a jegyzetekhez tárgymutatót, még ez is olyan terjedelmes lett, hogy 

kénytelen volt összeállítani a tárgymutató tárgymutatóját. Ez pedig megerősítette Illést a 

könyvről kialakított negatív véleményében.
81

 

 Oláh Gábor Új evangéliuma kapcsán egy kínos félreértésről számol be, s az írókkal 

való viszonyát másféle megvilágításban láttatja. A debreceni íróról Illés azt írta, hogy 

dübörögve ír, s hogy „Ez a hangosság egy szervi fogyatékosság következménye.”
82

 Utóbb 

azonban kiderült, hogy Oláh Gábor valóban nagyothalló volt. Illés ezt súlyos baklövésnek 

tartotta, s annak tudta be, hogy gőgösen elutasította azt, hogy bármit is tudjon a bírálandó 

művek szerzőiről.
83

 

 Saját bevallása szerint fiatal kritikusként tárgyakként kezelte a rá bízott műveket.
84

 Ez 

azonban ugyancsak azt erősíti, hogy bírálataiban az esztétikai teljesítmény szempontja minden 

más tényezőnél fontosabb volt. S ezt az elvárást támasztotta a saját szövegeivel szemben is. 
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9. Összegzés 

 

Illés Endre porlepte nevét elsősorban ezért az esztétikai élményért érdemes megtisztogatni. 

 A Nyugatba írt kritikái jelenleg az életműre rakódott legalsóbb porrétegek alatt 

fekszenek. Ha napjainkban Illés Endréről szó esik – s ez csak elvétve történik meg –, akkor 

elsősorban az egykori Szépirodalmi Könyvkiadó elegáns, tájékozott és biztos ítéletű 

igazgatójának alakja rajzolódik ki, s csak másodsorban említődik a drámák és novellák, a 

portréesszék és esetleg a kritikák szerzője. Pedig Illés Endre írásai még ma is a magyar 

műbírálatok élvonalába tartoznak. „Szabálytalan kritikái” a műélvezet szempontjából és 

irodalomtörténeti adalékként is lebilincselően érdekes alkotások. 

 Bár esszéiből kiviláglik, hogy a kritikaírás terén nagy tisztelője volt Schöpflin 

Aladárnak, Babits Mihálynak és Ambrus Zoltánnak is, saját szövegeiben egészen egyedi 

hangot ütött meg. Ezért alakulhatott ki a pályatársak között az a sokak által osztott vélemény, 

hogy „Illés Endre Osvátot, Schöpflint, Kárpátit, Halász Gábort felülmúlóan nagy kritikus.”
85

 

Ez az érvekkel nehezen alátámasztható vélemény minden önkényessége ellenére ugyancsak 

azt jelzi, hogy Illés Endre mindenképpen figyelemreméltó műbíráló volt, aki a Nyugat 

munkatársaként pályakezdő alkotók műveivel és már befutott szerzőkkel egyaránt 

foglalkozott. A ma már kevésbé ismert írókon, költőkön kívül többek között Tamási Áron, 

Nagy Lajos, Babits Mihály, Móricz Zsigmond és Kassák Lajos köteteiről is megírta 

benyomásait. 

 Úgy hiszem, hogy a kortársak által egykor oly nagyra tartott szövegek hasznosíthatóak 

az irodalom kutatásában. Véleményként elsőrangúak, hiszen világos, érzékletes okfejtéssel 

szolgálnak, s nem egy esetben olyan esztétikai tapasztalatokról is beszámolnak, amelyeknek 

más forrásokban nehéz a nyomukra bukkanni. 

Illés Endre Nyugat-beli kritikáinak igazi érdeme azonban nem dokumentum 

jellegükben rejlik, hanem stílusukban, megformáltságukban. Illés írásai azzal együtt, hogy 

egy igényes irodalomszemléletet tükröznek, olvasmányélményként is rendkívül érdekesek. 

Természetesen dolgozatomban e jelenségről nem adhattam teljes képet, a vizsgált 

szövegkorpusznak csupán néhány markáns vonását idéztem fel. A további kutatások több 

irányban is elindíthatóak. Egyrészt az egyes szövegek részletes elemzésének is illő volna 

helyet biztosítani, másrészt terveim között szerepel, hogy Illés Endre kritikáinak kontextusát, 

és a recenziókban tárgyalt műveket is alaposabb vizsgálatnak vessem alá. Ezenkívül a 
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részletező kutatást terveim szerint nem szűkíteném a Nyugatban megjelent szövegekre, hanem 

megnyitnám azoknak a szövegeknek az irányában, amelyek a Budapesti Hírlapban, a 

Pandorában, az Erdélyi Helikonban és a korszak más irodalmi fórumain láttak 

nyomdafestéket. 

E dolgozattal arra igyekeztem felhívni a figyelmet, hogy Illés Endre bírálatai olyan 

alkotások, amelyek – szerzőjük szándékának megfelelően – a kritikát a művészettel 

egyenrangúvá tették. Igaz ugyan, hogy nem Illés Endre volt az egyetlen a magyar kritikaírás 

történetében, akinek ez sikerült. Írásainak fő érdeme inkább az az egyedi mód, egyedi 

hangvétel, amellyel mindezt kivitelezte. 

Végső soron ettől válik jelentőssé a „szabálytalan kritikák” hozzánk intézett kérdése: 

 „S miért ne lehetne szavakat ecset hegyére venni?”
86
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