TECNICAS DE FICCIONALIZACION EN LA NARRATIVA
HISPANOAMERICANA DEL SIGLO XX

La funcion de las heterotopias en La tia Julia y el escribidor de Mario Vargas Llosa

Jelige: Heterotopia

1. INTRODUCCION

1.1. La teoria de las heterotopias de Michel Foucault

Al buscar la diferencia entre la realidad y la ficcion siempre aparece la cuestion de
cierta frontera que se debe cruzar para entrar en un mundo ficticio. Una frontera sumamente
estrecha que resulta muy dificil de definir y que en cada aparicion de la ficcion parece situarse
en otro lugar y tomar una nueva forma. A pesar de ello podemos notar ciertos procedimientos,
ciertas técnicas o elementos recurrentes cuyo USO ayuda el paso de la realidad a la ficcion, o
de la ficcion al plano real.

Entre otros tantos procedimientos, como diferentes juegos con la focalizacion, la
introduccion de narradores con punto de vista subjetivo o la provocacion de la ambigiiedad,
nosotros quisiéramos destacar y detallar detenidamente la técnica de la utilizacion de las
heterotopias. Este término fue introducido por Michel Foucault en su articulo “L0S espacios

otros” y se define de la siguiente manera:

[E]lspacios reales, espacios efectivos, espacios delineados por la sociedad misma, [...]
que son una especie de contraespacios, una especie de utopias verificadas en las que los
espacios reales [...] estan a un tiempo representados, impugnados o invertidos, una suerte
de espacios que estan fuera de todos los espacios, aunque no obstante sea posible su

localizacion [...]. (Foucault 2)

Asi pues, estos lugares, que segin el autor probablemente estén presentes en toda cultura,
difieren en todos los terrenos posibles de los demas espacios reales que reflejan, sin embargo
no pueden desligarse de ellos, nunca logran no estar en contacto con el mundo que se sitia

fuera de sus fronteras.



Dentro de estos espacios, a pesar de poder adoptar formas multiples, se distinguen dos
tipos: las heterotopias de crisis y las heterotopias de desviacion. Entre los primeros, que se
definen como lugares privilegiados reservados para miembros de la sociedad en cierto estado
de crisis, podemos mencionar las escuelas del siglo X1X, los internados, el servicio militar o
la luna de miel. Luego, entre los segundos, es decir, entre los lugares que acogen a los
individuos cuyo comportamiento se considera desviado desde el punto de vista de la norma de
la sociedad, encontramos las clinicas psiquidtricas, las residencias, las prisiones o los asilos de
ancianos. Estos ultimos podrian incluirse también en el grupo de las heterotopias de crisis ya
que los ancianos desde el punto de vista de la sociedad pueden considerarse como personas de
comportamiento inadecuado, pero, desde su punto de vista personal, también pueden verse
como gente en estado de crisis (3).

De todas formas las heterotopias son recintos aislados y tienen la propiedad de poder
yuxtaponer en un Unico espacio real distintas ubicaciones que fuera de ellas se excluirian. Asi
son, por ejemplo, el cine y el teatro que en un espacio representan varios escenarios no
presentes, o el jardin, que segun los persas debia ser la representacion miniaturizada del
mundo, es decir, se veia como una especie de microcosmos (4).

En algunas de ellas también se observan alteraciones temporales, por ejemplo la
acumulacion, como en las bibliotecas y los museos que encierran en un lugar diferentes
tiempos, o la aceleracion, como en fiestas o ferias donde el tiempo parece pasar mucho mas
rapido que durante un dia cotidiano (4). El autor del articulo no lo menciona, pero nosotros
afadiriamos a esta lista de heterotopias heterocronicas los espacios fuera del tiempo o de
tiempo suspendido, donde los minutos simplemente parecen no transcurrir, COmo en una
carcel, en cautiverio, en una luna de miel, en unas vacaciones o en un velatorio.

Foucault subraya que entrar en estos espacios especiales no es tan facil como parece.
Soélo pasar por la puerta de una ubicacion heterotdpica no equivale a entrar e integrarse en
ella. Es mas, entrar sin seguir las reglas del lugar es una entrada ilusoria, y en realidad, no se
logra con ello més que convertirse en un elemento ajeno dentro de la estructura del lugar. Para
ser admitido e integrarse completamente Se requieren permisos especiales, procesos de

purificacion, o fuerzas exteriores que obligan la integracion (4-5).



1.2. Las heterotopias como puertas hacia la ficcion

(Por qué hemos dicho que estos espacios heterotopicos contribuyen a la aparicion de la
ficcion? Al principio de su articulo Foucault, refiriéndose a la inmensa obra de Bachelard y a
los fenomenologos, afirma que “no vivimos en un espacio homogéneo y vacio, sino, antes
bien, en un espacio poblado de calidades, un espacio tomado quizas por fantasmas: el espacio
de nuestras percepciones primarias, el de nuestros suefios, el de nuestras pasiones” (2), con lo
cual admite que los deseos y la imaginacion forman una parte integrante e igual de
significativa de nuestro mundo que las percepciones objetivas. Mas tarde, como ultima
caracteristica de las heterotopias describe sus dos funciones posibles. Su deber, por una parte
puede ser crear un espacio ilusorio frente al que todo espacio real se denuncia como atin mas
ilusorio. O, por lo contrario, también pueden formar un espacio real distinto y tan perfecto que
comparado con ¢él, el nuestro parece desordenado y revuelto. Este ultimo ya no es un espacio
ilusorio, sino mas bien compensatorio, es decir un espacio que tiene todo de lo que carecemos
fuera de €1 (5).

De las dos funciones podemos ver que desde aqui el paso a la ficcion ya resulta mas
facil que desde un entorno plenamente realista. Los “habitantes” de estos espacios pierden
hasta cierto punto, durante las dos horas de una pelicula o durante los afios del cautiverio, su
relacion con el mundo exterior real. Los que se sitlan en una heterotopia de crisis encuentran
alli el amparo que necesitan para superar, o tal vez para no tener que enfrentar sus temores y
sus problemas. Los miembros de las heterotopias de desviacion entran en un mundo que
muchas veces cubre sus deficiencias, los protege de la sociedad y a la vez protege la sociedad
de ellos mismos. Es mas, en estos espacios interiores también es posible la alteracion de las
relaciones personales: pueden causar la igualacion de dos personas muy distintas —por
ejemplo en el caso de dos presos en la misma celda, pero procedentes de capas sociales y
trasfondo diferentes—, o la diferenciacion radical de otras originalmente parecidas —por
ejemplo en un teatro, el actor frente al espectador o en una biblioteca el bibliotecario frente al
lector. Este contraste con el mundo exterior puede llevar a que el individuo aislado, sin ningin
impulso del mundo fuera de la heterotopia, se entregue a la realidad ilusoria de su nuevo
entorno y rechace completamente el plano real exterior, aumentando con ello el poder de su
mundo interior. A partir de este momento, podriamos decir que desde su punto de vista lo
normativo sera la red de leyes que rige su heterotopia, y es posible que para €l el espacio
trastornado, sobrenatural, es decir, ficticio sea precisamente nuestro mundo. Por otra parte, el

contraste también puede incitarlo a rechazar la realidad ilusoria y tratar de reconstruir el



mundo de los espacios exteriores. Como en este caso, por su condicion aislada, su unica
fuente puede ser su imaginacion, cae inevitablemente en una tercera realidad, también
imaginaria. Estas dos opciones pueden combinarse, si el “habitante” quiere rechazar el mundo
creado en la heterotopia, pero en vez de intentar recrear la realidad externa, escapa a otro
mundo ilusorio, ajeno al mundo exterior, creado por él mismo. Debemos admitir que fuera de
estas opciones puede existir una posibilidad en la que el individuo que ha entrado en una
heterotopia queda dentro del plano real y racional y, durante su estancia, a cada instante sigue
consciente de que fuera de la realidad que lo rodea de momento, que no es normativa, hay una
realidad exterior sobre la que de alguna manera recibe informacion detallada continuamente.
Sin embargo, opinamos que esta posibilidad es de relevancia y probabilidad mucho menor
que las anteriores, ya que los sentimientos, los impulsos emocionales, y el mismo modo de
pensar del ser humano muy dificilmente nos permiten quedar racionales en todo momento.
Por esto, a pesar de la existencia de esta tercera oportunidad, en nuestra teoria trataremos
unicamente las dos primeras opciones, aceptar o rechazar, de las que ambas nos llevan
directamente al mundo de la ficcion.

Si el individuo decide aceptar el mundo ilusorio que lo rodea como su realidad
normativa, basicamente acepta una mentira, ya que el mundo creado por la heterotopia, como
ya hemos dicho, difiere del mundo de los espacios externos, lo refleja de una manera
relativamente fiel o completamente deformada, pero no equivale a ella, no es el mundo real. Y
como Mario Vargas Llosa en su ensayo titulado “El viaje a la ficcion” define la ficcion como
una vida de mentiras, que nos llevan a universos creados por la imaginacion (Vargas Llosa,
“El viaje...”, 28), podemos afirmar que al aceptar el mundo de mentiras de las heterotopias
aceptamos también nuestra entrada a la ficcion.

Por otra parte, si el individuo decide rechazar este mundo ya casi ficticio, por el simple
hecho de no poder salir facilmente de las heterotopias —ya que normalmente salir del ellas
resulta igual de dificil que entrar—, debe imaginarse el mundo que de sus experiencias
anteriores conoce como real. Pero como fuera de algunos fragmentos de informacion que
llegan del exterior —periddicos, cartas, llamadas telefonicas, un nuevo miembro—, de las que
ademas de ser escasas no puede verificar su autenticidad, el unico instrumento posible para la
recreacion de ese mundo es su fantasia, no logra alcanzar su objetivo de huida y cae otra vez
en la ficcion, ya que, segiin Vargas Llosa “la ficcion no es la vida sino una réplica a la vida
que la fantasia de los seres humanos ha creado” (28).

Teoricamente en los dos casos ocurre un proceso muy similar. El individuo puede llegar

a una heterotopia voluntaria o forzadamente. Si su incorporacién es voluntaria es probable



que su razon haya sido que no esté satisfecho con algin aspecto de su realidad exterior y por
ello quiere salir, huir de ese mundo imperfecto para €l. Sus temores o sus deseos incumplidos
lo llevan a las heterotopias y si alli llega a afnadirle a su vida lo que echaba de menos, o
quitarle lo que le preocupaba, se tranquiliza comodamente dentro de su mundo perfecto, lo
acepta como su realidad. Pero si en cambio la incorporacion es forzada, el individuo en vez de
incorporarse a la heterotopia tratard de salir de ella, escapar de su prision, su realidad
momentanea, y empieza a formar un mundo que probablemente construird con elementos
deseados por ¢él.

Vemos asi que hay dos constantes en estos procedimientos: la huida y el acto de afadir
al plano real algo inexistente pero deseado, cualidades de las que ambas llevan desde los
mundos reales hacia los ficticios, ya que, segiin Vargas Llosa escribe en el prologo de Kathie
v el hipopotamo, en los Ultimos logramos “tramposamente completar las insuficiencias de la
vida, ensanchar las fronteras asfixiantes de nuestra condicion y acceder a mundos mas ricos o
mas sordidos o mas intensos” (Vargas Llosa, Kathie..., 10). En el primer caso el “habitante”
huye de los espacios exteriores al espacio seguro de una heterotopia, adornandolo con Sus
deseos, mientras que en el segundo, huye precisamente de la prision de la heterotopia hacia la
realidad exterior imaginada y afiade siempre los matices que desea ver realizados. Vargas
Llosa en el articulo “El viaje a la ficcion” explica que todo humano experimenta en algin
momento de su vida el miedo, la incertidumbre o la insatisfaccién que lo incita a escapar, a
salir de la vida mediante su fantasia a una vida mas rica y mas perfecta (16-17). Ademas del
miedo también estamos llenos de deseos incumplidos, lo que nos lleva a anhelar y acaso
imaginar su realizacion. El peruano define estos elementos afiadidos, estos deseos que se
agregan al plano real, como “lo ficticio de la ficcion™ (29), es decir, como los elementos cuya
existencia o falta determina si nos encontramos dentro de la ficcion o de la realidad.

En este punto es importante aclarar que de ninguna forma debemos ver las heterotopias
mismas como partes de la ficcion. Por lo contrario, como ya lo hemos definido, son lugares
reales, localizables en cualquier momento, donde diferentes personas pueden vivir una vida
real, pero hasta cierto punto aislada del resto del mundo real. Lo ficticio, de este modo, no es
el lugar mismo, sino la reaccion que causa en sus “habitantes” por ser un lugar tan diferente a
lo normalmente aceptado por la sociedad. La ficcidon aparece Uinicamente en la mente, en la
percepcion que hace de su entorno el individuo influido por los rasgos caracteristicos del
lugar.

Foucault introduce el término heterotopia en el ambito de lo social, pero observando las

obras de la produccion literaria, se puede notar que los autores de ficcion recurren con



frecuencia a la incorporacion de lugares heterotdpicos a sus obras, para asi poder pasar mas
facilmente del plano real del texto al ficticio. Los espacios heterotopicos funcionan en las
narraciones como puertas que nos abren el paso desde el plano real de la historia hacia el
imaginario, el fantaseado, es decir, el ficticio. Varias veces se puede observar, como un
segundo paso, un flujo inverso. Hemos explicado que la ficcion solo aparece dentro de la
conciencia del “habitante”, pero éste, visto objetivamente, sigue viviendo en la realidad fisica
de un lugar heterotopico. Por esa razdn es probable que comience a mezclar los dos planos y
no solo confunda la realidad con la ficcion, como en los casos que hemos mencionado hasta
ahora, sino también la ficcion con la realidad. Es decir, el mundo imaginario del individuo
puede influir en el plano real del que ha partido y del que se ha nutrido, del que basicamente
ha nacido. Con este segundo paso entramos en un circulo donde ficcion y realidad se
condicionan mutuamente.

No es dificil encontrar espacios de este tipo en la narrativa hispanica. Para mencionar
unos pocos ejemplos podriamos referirnos a Borges, con su biblioteca en “La biblioteca de
Babel”, las ruinas del templo abandonado en “Las ruinas circulares” o el jardin-laberinto real
paralelamente al laberinto ficticio de “El jardin de senderos que se bifurcan”. Cabe citar
también Los pasos perdidos de Carpentier, donde en medio de la selva, aisladamente, una
sociedad vive fuera del tiempo, o la figura del hablador de Vargas Llosa quien con sus
historias de tiempos y lugares lejanos crea a la vez una heterotopia y una heterocronia. En los
internados de La ciudad y los perros y Los rios profundos de Vargas Llosa y Arguedas,
respectivamente, también se nos abre un mundo diferente de la sociedad externa. Los
prostibulos, los cines, los hotelitos de La Habana para un Infante difunto de Cabrera Infante
también nos sacan de la autobiografia real del autor y nos llevan a una vida imaginaria. Y
podriamos continuar la lista, pero opinamos que de estos pocos ejemplos ya se nota la gran
variedad de heterotopias en la literatura de lengua espafiola." En algunos casos la ficcion que
provocan estos espacios llega hasta lo fantastico, como normalmente en los cuentos de
Borges, en otros casos queda dentro del ambito de la ficcion realizable, que segun todas las
leyes de la naturaleza podria ocurrir, como por ejemplo en la novela de Cabrera Infante
(excluyendo el ultimo capitulo, que no forma parte integrante de la historia y ya pasa a ser
fantastico). En La ciudad y los perros ni pasamos a la ficcion propiamente dicha. Nos

gquedamos en un plano real que simplemente difiere completamente de la vida que tendria que

! Es de suponer que la presencia y la funcion de las heterotopias en las literaturas de otras lenguas sea de igual
importancia que su aparicion en la literatura hispanica. El unico hecho por el que en nuestro trabajo nos
referiremos exclusivamente a obras de lengua espailola es por ser éste nuestro campo de estudio.



ser normal para los personajes, y que en muchos aspectos contrasta con sus deseos y sus
objetivos reales, no obstante aparece como el unico mundo verdadero para los internados de la

escuela militar.

2. LA FUNCION DE LAS HETEROTOPIAS EN LA TIA JULIA Y EL ESCRIBIDOR

Para ver en detalle nuestro tema quisiéramos centrarnos en la novela titulada La tia
Julia y el escribidor de Mario Vargas Llosa, en la que observaremos a fondo los espacios
heterotdpicos y veremos el papel que juegan en la ayuda del paso de la realidad a la ficcion, es
decir, codmo actiian como paso intermedio entre los dos mundos.

La novela, siendo una semi-autobiografia, que asi logicamente se basa en la realidad
vivida de Mario Vargas Llosa, también nos ofrece la posibilidad de observar el tan complejo
limite entre la vida real del autor y la vida ya ficcionalizada que vive en el texto, pero en este
estudio hemos decidido concentrarnos tnicamente en los mundos que aparecen dentro de la
narracion. Por esta razon, como un primer paso de nuestro analisis, aceptemos como mundo
real de la novela los episodios autobiograficos narrados en primera persona del singular por
nuestro narrador-protagonista, Mario Vargas Llosa, y como mundo ficcional por excelencia,
los radioteatros del escribidor boliviano, Pedro Camacho, que se nos narran en los capitulos
pares y a los que se hace referencia continua en los capitulos impares, pertenecientes al plano
real. Fuera de este mundo ficcional principal existen otros menores, pero también de gran
relevancia, como por ejemplo el mundo de los cuentos escritos por Mario, o la vida imaginada
de Mario y Julia. Observar la relacion entre el mundo real y estos mundos ficcionales
secundarios también propone un tema de analisis interesante y prometedor, pero nosotros nos
centraremos Unicamente en los dos planos principales.

Tanto en los capitulos del mundo real, como en los del mundo ficcional aparece un
sinnimero de lugares cerrados que podrian denominarse como heterotdpicos, algunos
institucionalizados y creados a propdsito por la sociedad, otros, y en realidad la mayoria de
ellos, nacidos simplemente por la necesidad personal de algunos individuos y las
circunstancias que los rodean. Ya en el primer capitulo del mundo real se nos introducen por
ejemplo, las dos radios. Primero, Radio Panamericana, donde en su altillo, por un lado
apartado, por otro lado situado sobre todas las otras oficinas del edificio, el joven Mario de
dieciocho afios, que continuamente lucha por ser adulto, encuentra un sitio donde puede
actuar como director del Servicio de Informaciones de la radio y donde frente al “Marito”

acostumbrado en la familia, el inico miembro de su redaccion, Pascual, lo llama “don Mario”;



el joven en este sitio vive en una heterotopia heterocronica, ya que siendo un nifio, a la vez es
un adulto, y, como mas tarde este altillo serd su “nido de amor” (Vargas Llosa, La tia Julia...,
286)2 con la tia Julia, también actia como adolescente enamorado. Y luego, Radio Central,
con su Estudio de Grabacion Numero Uno, que sera uno de los lugares principales que
mediante la aparicion de Pedro Camacho se transformaran en el centro de la creacion de la
ficcion. Serd un lugar de acceso prohibido para la gente de fuera, con una retdrica propia y un
ritmo de tiempo diferente a los otros espacios, que causa que no solo el escriba, sino también
los actores, los técnicos y los pocos espectadores admitidos adapten una actitud solemne,
sumamente diferente a su cardcter de cada dia.

En el plano ficcional el numero de lugares heterotdpicos es aun mayor. En el primer
radioteatro el doctor Alberto de Quinteros de cincuenta afios frecuenta el Gimnasio Remigius
donde su relacion con los otros miembros es muy diferente al trato respetuoso que suele
recibir en la calle; ocurre una nivelacion entre el estatus social de los “habitantes” de dicho

espacio. El narrador lo define de la siguiente manera:

Al doctor Quinteros le agradaba esa informalidad, las confianzas que se tomaban con ¢l
sus compaferos de gimnasio, como si el hecho de verse desnudos y de sudar juntos los

nivelara en una fraternidad donde desaparecian las diferencias de edad y posicion. (35)

Luego en la segunda radionovela nos situamos en la ronda nocturna del sargento Lituma en el
barrio del Callao. Este recorrido de noche por las calles abandonadas y fantasmales podria ser
una heterotopia de los miembros de la Guardia Civil, que incita a Lituma a actuar fuera de lo
normal: frente a su vida cotidiana, rutinaria e insignificante, en la que todos los dias repite las
mismas acciones, durante la ronda el sargento construye de si mismo un héroe, y mediante su
imaginacion se inscribe en una historia policiaca. En un momento, al oir un ruido desde un

deposito cercano, comienza a narrar su drama:

«Un gato que perseguia a una rata y que trajo abajo un cajon y ése a otro y fue el huaico.»
[...] «No es un gato —pensé—, no es una rata.» Era un ladrén. [...] ;Y si no era uno sino
unos? ;No seria mejor buscar al Chato, al Choclo? Movi6 la cabeza: no necesitaba a

nadie, se bastaba y sobraba. Si eran varios, peor para ellos y mejor para él. (85-86)

% De aqui en adelante en el caso de las citas procedentes de la novela La tia Julia y el escribidor de Mario Vargas
Llosa indicaremos tinicamente en nimero de la pagina. Las referencias a obras de otras fuentes figuraran siempre
con el nombre del autor.



En el fragmento citado notamos que Lituma, en el plano real tendria miedo de la situacion, no
entraria en el deposito, al oir el ruido primero quiere ignorarlo y creer que era un gato. Pero
como estd en un mundo donde tiene que actuar como héroe protector del Callao, decide
entrar.

La lista de estos sitios que gracias a sus leyes normativas internas tergiversadas,
provocan que sus miembros integrantes actien fuera de lo normal podria continuarse; asi son
también los cines o los pueblos remotos del plano real, o los manicomios, casas y pensiones
aisladas, seminarios, conventos, orfanatos, carceles o consultorios psicologicos del plano
ficcional. En la mayoria de ellos ocurren dramas y cambios en sus habitantes que varias veces
los llevan a la locura, o por lo menos a un estado muy cercano a ella, diferente de su vida
anterior a su integracion, es decir, los llevan a vivir en un mundo, que desde el punto de vista
de la sociedad real, resulta ficcional.

Pero para poder analizar detalladamente el proceso de estos cambios de personalidad, o
cambios de nivel que puede causar 0 en los que puede ayudar el contacto con las heterotopias,
preferimos centrarnos en el trato de las heterotopias de uno de los protagonistas de la obra:

Pedro Camacho.

2.1. Las heterotopias de Pedro Camacho

La figura del escriba boliviano destaca desde el principio. Es el principal creador de la
ficcion dentro de la obra, el escritor de las radionovelas. Es una persona fuera de su mundo,
que por alguna razon crea con su presencia un ambiente desconcertante. En muchos sentidos,
en su aspecto fisico, en su modo de hablar y de vestirse, en su actitud frente a sus compafieros
parece ser una reminiscencia del pasado, con cierto aire decimondnico, que a primera vista

parece ridicula y deplorable.

Era un ser pequeiiito y menudo, en el limite mismo del hombre de baja estatura y el enano
[...] Vestia de negro, un terno que se advertia muy usado, y su camisa y su corbatita de
lazo tenian maculas, pero al mismo tiempo, en su manera de llevar esas prendas habia
algo en ¢l de atildado y de compuesto, de rigido, como esos caballeros de las viejas
fotografias que parecen presos en sus levitas almidonadas, en sus chisteras tan justas.
Podia tener cualquier edad entre treinta y cincuenta, y lucia una cabellera negra que le

llegaba hasta los hombros. Su postura, sus movimientos, su expresion parecian el
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desmentido mismo de lo espontaneo y natural, hacian pensar inmediatamente en el

muiieco articulado, en los hilos del titere. (28-29)

Y ademas de sus rasgos fisicos y de caracter sorprendentes, que lo colocan de por si en un
limite entre dos realidades, también se revelan pronto sus capacidades sobrehumanas en
cuanto a la creacion literaria. Genaro-hijo menciona de €l al principio de su carrera peruana
que “[n]o es un hombre sino una industria” (22). Es decir, lo asemeja a un lugar y opina que,
contradiciendo a las leyes temporales, es capaz de hacer el trabajo de cientos de personas €l
mismo. Parece ser una persona que vive una vida diferente a lo normal, que en algin
momento ya se ha integrado a una heterotopia, o facilmente podria hacerlo.

Esta sospecha se confirma cuando nos enteramos de sus condiciones de trabajo. La
oficina del artista es el cuarto pequeno que antes era el cubiculo del portero de Radio Central,
un cuarto “de techo bajo y paredes devastadas por la humedad, la vejez y los graffiti”, con “un
escritorio en ruinas [...]. Las dimensiones del mueble y de la Remington se tragaban
literalmente la figurilla de Pedro Camacho” (59). Este cubiculo, muchas veces mencionado
como cueva, sera el espacio central de la creacion de la ficcion. Al principio de nuestro
trabajo hemos mencionado que una de las caracteristicas de las heterotopias es la dificultad de
entrar en ellas sin permiso o un ritual de integracion, y en cuanto a la oficina de Camacho
notamos en varias ocasiones que cuando €l Se encuentra dentro de ella, no admite la presencia
de otros. La primera vez que Mario lo ve trabajar dice que el escriba “no advertia mi
presencia pese a estar a su lado”, y que después de saludarle, éste, “[s]in apartar los ojos del
papel, se limito a indicarme, con un movimiento autoritario de la cabeza, que me callara o
esperase, o ambas cosas” (60). Es decir, Camacho le niega el permiso de entrar en su mundo,
no admite su presencia, casi lo ignora. En esta primera ocasion el boliviano le causa al joven
Vargas Llosa “una sensacion de algo entre lastimoso y comico” (59), ya que sin el permiso de
entrar, visto desde fuera, desde un punto de vista exterior, el mundo de las heterotopias nos
parece confuso e incomprensible, lo que muchas veces traducimos como ridiculo para no
sentirnos incomodos ante nuestra incomprension. Notamos una reaccion parecida en la novela
“Un suefio realizado” de Juan Carlos Onetti, donde el protagonista-narrador Langman no
comprende el deseo de hacer realidad el suefio de la mujer en el escenario del teatro, por lo
que se refiere al proyecto como “locura” y a la mujer como a “la pobre loca” (Onetti 39).

Sin embargo, en nuestra novela Mario pronto empezara a sentirse atraido por el escriba,
igual que Blanes, el otro protagonista de Onetti, por la mujer loca, y segiin nuestra opinién la

principal causa de este cambio de actitud es el lento proceso de integracion a su heterotopia.
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Camacho le pide que le ayude a comprar el plano que luego fijara en la pared de la oficina, le
pide ayuda en delinear y describir los barrios de Lima en dicho plano, y pronto el joven se
encuentra pasando cada vez mas tiempo en el cubiculo, fingiendo estudiar pero realmente
observando al artista fascinante. Hasta experimenta el efecto heterocronico de ralentizar el
tiempo cuando tras una conversacion con Camacho en su cubiculo nota alarmadamente que
“[t]enia la sensacion de haber estado media hora con el artista y en realidad el analisis
socioldgicochismografico de la ciudad y la abominacion de los argentinos habian demorado
tres” (72). Por causa de esta heterocronia Mario ha olvidado sus deberes en el trabajo y no ha
llegado a su cita con la tia Julia, pues durante su estancia con el boliviano el mundo interior se
ha sobrepuesto al exterior. Este tipo de efecto heterocronico también se puede observar en
otras varias obras hispanicas, como por ejemplo en Los pasos perdidos de Carpentier, donde
como ya hemos mencionado, el protagonista al llegar a Santa Monica de los Venados, ciudad
aislada del mundo exterior dentro de la selva, se olvida completamente que esta atado al
tiempo, ignora su obligacion de volver a Nueva York con los resultados de su investigacion,
al lado de su mujer o su amante y empieza a construirse una vida nueva en un tiempo del que
en realidad no dispone; o también en “El album” de Virgilio Pifiera, donde los habitantes del
edificio se encierran durante meses para escuchar historias sobre fotografias antiguas,
omitiendo totalmente el paso del tiempo y sus deberes exteriores.

Por estos indicios de integracion todos creeran que Mario se ha convertido en el inico
amigo del escriba, es decir en la unica persona admitida en su mundo, pero realmente esta
entrada nunca ocurre completamente. Empezamos a advertir esto cuando durante su primera
conversacion el joven constata que Camacho “apenas parecia notar que yo seguia alli” (61) y
nos cercioramos de ello en la escena de la grabacion de uno de los radioteatros. El segundo
espacio heterotopico més importante en cuanto a Pedro Camacho es, sin duda, el ya
mencionado de las grabaciones, que con la llegada del artista se transforma en un lugar de
acceso prohibido para todo humano que no participe en la grabacion. Llevado por la
curiosidad Mario pide permiso para poder asistir a una de estas sesiones como espectador, y
lo consigue, pero con varias limitaciones: la entrada puede efectuarse una Unica vez, a una
hora definida y sin decir ni una palabra, sin moverse ni hacer sentir su presencia de ninguna
forma. El joven espectador describe que en esta posicion semi-interna, sentado en el suelo en
un rincon de la habitacion, se sentia mas excluido aun, ya que no participaba en la “misa”, la
“ceremonia”, el “rito” (128) de la actuacion. El tunico efecto heterotopico que llega a
experimentar personalmente es una alteracion en el flujo del tiempo al observar que “[e]l

espectaculo no debi6 de durar mas de treinta minutos [...] pero me parecié que duraba horas”
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(128). Le impresiona “la atmoésfera de recogimiento religiosa que reinaba en el cuartucho
encristalado” (128), pero solo puede observar desde fuera los cambios que han vivido los

miembros de esta heterotopia.

El libretista-director parecia transformado: mas alto, mas fuerte, un general que instruye a
tropas disciplinadas. ;Disciplinadas? Més bien embelesadas, hechizadas, fanatizadas. Me
costo trabajo reconocer a la bigotuda y varicosa Josefina Sanchez, a quien habia visto ya
tantas veces grabar sus parlamentos masticando chicle, tejiendo, totalmente
despreocupada y con un aire de no saber lo que decia, en esa personita tan seria que,
cuando no revisaba, como quien reza, el libreto, solo tenia ojos para mirar, respetuosa y
docil, al artista, con el temblor primerizo con que la nifiita mira el altar el dia de su

primera comunion. (128-129)

La grabacién, momento heterocronico en el que los actores se transforman en personajes y el
director en héroe de su historia y dios de la creacion, tiene un efecto claramente visible en l0s
miembros de la heterotopia, como también lo observa Rosemary Geisdorfer Feal en su obra
Novel Lives: The Fictional Autobiographies of Guillermo Cabrera Infante and Mario Vargas
Llosa en la que asimila el estudio de grabacion a uno de los escenarios de las radionovelas
camachianas y lo ve como un espacio que crea caracteres dentro y fuera de las series del
escriba, influyendo asi, en la ficcion dentro y fuera de su obra escrita (Geisdorfer Feal 119).
Aunque Mario nota y admira, esta transformacion, él mismo no la vive: a pesar de obtener
temporalmente un permiso, queda fuera.

En la cita anterior también podemos observar que entre los miembros de la heteropia de
la grabacion existe una jerarquia; la figura de Pedro Camacho, de alguna manera dirige todo
el mundo interior, domina el espacio heterotopico. Algo antes Mario ya ha observado que el
escriba es “de esos hombres que no admiten interlocutores sino oyentes” (61). En este mundo
él es el profeta que habla a sus seguidores sobre “su mision”, sobre una “verdad” (130) que
tiene que propagar e imponer urgentemente para realizar su obligacion de mejorar el arte de
los radioteatros. Sus palabras son de tal efecto que consigue que sus actores tomen mas en
serio su trabajo, es decir, el mundo ficcional que construyen mediante las grabaciones, que su
mundo cotidiano del plano real. Le ven como un hombre que “santifica la profesion del
artista” (132) y hacen todo lo posible para satisfacer sus ideales y llegar a construir con su
ayuda un mundo de radioteatros perfectos. Fuera de esta novela, en otras obras de lengua

hispanica, también encontramos varios personajes que dirigen o dominan las heterotopias que
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los rodean; podrian serlo por ejemplo Jaguar de La ciudad y los perros, la figura del hablador
de Vargas Llosa, o la dama y el hombre encerrado de “El album” y “La cara” de Pifiera,
respectivamente.

Como todos estos personajes mencionados, Camacho domina el espacio del estudio de
grabaciones y también el de su cubiculo; decide sobre sus miembros, excluyendo a los
argentinos a priori, y determina sus leyes internas: un horario de trabajo sobrehumano y una
devocion absoluta al arte frente a la vida. Y es importante darnos cuenta de que estos
espacios, antes de su llegada, carecian de toda importancia. Es la figura del boliviano, su
aparicion, su presencia, la que los transforma en heterotopias.

Por todo esto, volviendo a la teoria de Foucault, quisiéramos afnadir un punto mas a su
demostracion. Hemos dicho que las heterotopias son espacios delineados por la sociedad, o
por ciertos individuos que la componen (Foucault 2), por lo cual el término heterotopia no
tiene ningln sentido si excluimos de ella el elemento humano. Una carcel sin sus presos, una
luna de miel sin los novios, un cementerio sin muertos, un cuartel sin soldados, pierde su
caracter heterotopico, ya que el caracter especial de las heterotopias se manifiesta
exactamente en el comportamiento de sus habitantes: un lugar serd heterotdpico si su mundo
se rige por leyes diferentes a las aceptadas por la mayoria de la sociedad, pero si no hay y
nunca hubo nadie que conociera, practicara 0 experimentara estas leyes, el contraespacio no
puede aparecer. Asi, el mismo lugar, dependiendo de las intenciones y la actitud de sus
habitantes puede pasar a ser una heterotopia, 0 seguir siendo un espacio normal.

Pedro Camacho y en otras obras los personajes ya mencionados como dominadores de
las heterotopias, son, normalmente, figuras que contrastan con las normas acostumbradas de
la sociedad, por lo cual su presencia es como un catalizador para el nacimiento de
heterotopias; ellos ya en si contienen rasgos heterotopicos, asi que podriamos denominarlos
personajes heterotopicos.

La aparicion de este tipo de personaje tiene un efecto especial sobre el resto de los
personajes que lo rodean. Mario nota en si mismo estos efectos y describe en cuanto a su
relacion con Pedro Camacho que “[m]ientras mas lo frecuentaba [...] el hechizo que ejercia
sobre mi su personalidad, su fisico, su retorica, era mayor” (241-242). Este hechizo, lleva a
que los afectados, como los habitantes del edificio en “El 4lbum” o la figura de Blanes el “Un
suefio realizado”, se sientan atraidos por el mundo heterotopico creado por la fuente de esta
sensacion, y que deseen poder formar parte de él. Dentro de nuestra novela el poder del
hechizo tampoco se nota inicamente en Mario, sino también, como ya hemos mencionado, en

los actores de los radioteatros, y, sorprendentemente, en gran parte de los radioyentes de
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Lima. Unas tias de Mario admiten que prefieren los radioteatros a los libros, porque los
primeros les hacen “sofar, vivir cosas imposibles en la vida real” y “porque ensefiaban
algunas verdades” (119), y para el final de la obra llegamos a notar que los oyentes se han
adentrando hasta tal punto en el mundo ficticio creado por Camacho, que al escuchar hablar a
alguien sobre el final tragico de uno de los radioteatros, Mario nota que “[n]Jo bromeaban, se
tomaban el naufragio muy en serio” (341). Es decir, la presencia del boliviano en la creacion
de la ficcién causa que su efecto llegue fuera de los dmbitos de la heterotopia cerrada del
estudio de grabaciones y logra que los habitantes de Lima tomen la realidad de la radio tan en
serio como su realidad de cada dia, alcanza que su ficcion se transforme hasta cierto punto en
la realidad de sus oyentes. Ellos, sin formar parte de la heterotopia propiamente dicha, llegan
a sentir algunos efectos de ella.

Asi que, Pedro Camacho es, basicamente, el creador de sus espacios heterotdpicos
personales, por lo cual el mundo formado dentro de ellos depende exclusivamente de él.
Tanto el cubiculo como el estudio de grabaciones son heterotopias estrechamente ligadas a la
escritura, a la creacion de sus obras, y sobre este tema el boliviano declara de forma
categorica que “yo escribo sobre la vida y mis obras exigen el impacto de la realidad” (62).
Por esta razén ve su cubiculo diminuto como un palacio, que por estar casi en la calle le hace
posible estar en todo momento observando el mundo que alimenta su ficcion.

Mario se maravilla varias veces de que para el escriba vivir realmente sea escribir y
nada mads, es decir, de que su vida consista unicamente en crear ficcion. Y si aceptamos esta
observacion del joven Vargas Llosa y afiadimos la declaracion antes citada del boliviano, ya
no es sorprendente que nutriéndose de la realidad que le rodea, el escriba transforme gran
parte de sus preocupaciones y frustraciones del plano real en ficcion escrita, lo que
corresponde a la idea de Mario Vargas Llosa segln la cual toda ficcion es autobiografica hasta
cierto punto (Geisdorfer Feal 98). Tampoco es dificil encontrar ejemplos fuera de nuestra
novela para esta influencia que el plano real puede ejercer sobre el ficcional. Igual que en el
caso del escribano, en El beso de la mujer araria de Manuel Puig, Molina y Valentin,
encerrados en la céarcel se cuentan historias de peliculas en las que los protagonistas se
asemejan a ellos, es mas, los espacios son parecidos a su celda oscura.

Volviendo a Vargas Llosa, a lo largo de la novela, comparando el hilo del mundo real y
el del mundo ficcional de los radioteatros nos damos cuenta de que en este segundo plano van
apareciendo cada vez mas referencias a las preocupaciones de Camacho. El ejemplo mas
Ilamativo es su odio y desprecio hacia los argentinos, que aparece ya desde el inicio de la

obra. El escriba no permite que ningun actor argentino actue en sus radioteatros y opina que la



15

esencia argentina es “[1]a cojudez y la mariconeria” (71), palabras absolutamente contrarias a
su estilo de habla decimonoénico, lo que expresa que la mencidn de los argentinos realmente le
provoca sentimientos de odio incontrolable. En casi todos sus radioteatros, y avanzando en la
novela, con frecuencia e intensidad cada vez mayor, encontramos observaciones innecesarias
desde el punto de vista de la trama narrada, pero que de alguna manera insultan a los
argentinos. Comentarios como “esa costumbre bonaerense de hacer sus necesidades en un
balde en el mismo recinto donde se come y se duerme” (135), “soy argentino, mato nifios”
(220) o “la argentina costumbre [...] de no jalar la cadena del excusado sino una vez al dia”
(262), no son nada sorprendentes en sus textos. El boliviano nos oculta la razén de este odio
vehemente, pero al final de la novela conocemos la historia de su matrimonio: su mujer
argentina, “artista extranjera” (463) segun él, estriptisera y prostituta segun sus colegas, lo ha
dejado hace tiempo, hecho que el escriba no ha podido perdonarle hasta su reunificacion. Pero
fuera de esta referencia a la vida real de Camacho en sus obras, hay varias menores, que tratan
mas bien de sus preocupaciones momentaneas. La cuarta radionovela narra la historia de
Federico Téllez Unzategui que después de la muerte de su hermana recién nacida, que ha sido
devorada por ratas, dedica su vida al exterminio total de dicha especie. Tras leer este episodio
nos enteramos de que en la pension donde vive el boliviano han aparecido las ratas y esta
intentando exterminarlas. En ese mismo episodio, cuando Camacho dice sobre las ratas que
“no son nifios, a los animales no les tengo fobia” (199), sabemos que no le gustan los nifios, y
luego en el proximo radioteatro nos cuenta la historia de Lucho Abril Marroquin, que tras un
accidente en el que ha atropellado a una nifia llega a tenerle fobia, o casi odiar a los nifios.
Lucho tras el accidente tiene pesadillas y grita en suefios y mas tarde conocemos la tragedia
de Sebastidan Bergua que tras un incidente que casi le ha costado la vida suele pasar dias
gritando desesperadamente en su habitacion. Estos dos personajes pueden haberse inspirado
por “un joven que llora en las noches de luna” en la pension de Pedro Camacho.

Fuera de estas escenas y comentarios que hacen referencia a la vida del escriba, entre
los protagonistas de sus radioteatros encontramos a varios, como también en el caso de los
personajes de las peliculas de la novela mencionada de Puig, que podrian verse como sus alter
ego. Cada uno tiene ciertos rasgos que se asimilan a la personalidad de su creador y hay
algunos que son como ¢l quisiera ser en realidad. El ejemplo mas claro quizas sea la figura del
sargento Lituma. El guardia civil es una persona de una mentalidad que contrasta con el resto
de los miembros de la sociedad. El no trabaja para ganar dinero, para conseguir el sustento
para si mismo y para su familia: él es miembro de la Guardia Civil porque le gusta serlo, su

trabajo es su Unica pasion y desprecia a todos sus colegas por no sentir como ¢l. “El no se
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sacaba la mugre para que la gente lo respetara o lo quisiera” (85), formula claramente que “[a]
mi la gente me importa un pito” (85). Como ya hemos mencionado antes, dentro del tiempo y
el espacio de la ronda nocturna construye con sus mondlogos internos un mundo donde él es
un héroe, pero debemos darnos cuenta del enorme contraste entre este mundo construido y su
vida real. Ya durante el tiempo de la ronda encontramos sefiales que nos indican que su
caracter real no es tan heroico como parece —aparecen indicios del miedo, por ejemplo—y tras
salir del trabajo vemos que el sargento vuelve a un mundo donde todas sus acciones son
monotonas, rutinarias e insignificantes, comiendo todos los dias los mismos platos en la
pequefia tienda de dofia Gualberta. Es decir, Lituma, igual que Pedro Camacho, es un ser que
ama su profesion sobre todo y que no tiene una vida real fuera de ella. No le importa la
opinion de los demds porque unicamente le interesa el mundo interno que esta formandose
para si mismo, tal vez justamente para olvidar lo insignificante que es en la vida real. Y como
hemos dicho, fuera de Lituma hay también otros protagonistas que en su actitud y en su
caracter se parecen mucho a su creador. Federico T¢llez Unzategui odia los roedores con la
misma pasion que Camacho a los argentinos y su actitud de ver su trabajo de exterminar a
estos animales como una “cruzada” (175) se asemeja a la idea de la “mision” (130) de mejorar
el arte de los radioteatros del escriba. Y como Lituma, él también se ha construido un mundo
imaginario, donde todo esta llevado a los extremos, y transforma a sus hijas que se han ido sin
su permiso a la playa en nudistas playeras, exhibicionistas y ninfomanas. Luego, la devocion
del Testigo de Jehovd Gumercindo Tello, el amor por el futbol de Joaquin Hinostroza
Bellmont o por la muisica de Crisanto Maravillas, son todos paralelos a la actitud frente a la
escritura de Pedro Camacho. Y fuera de todos estos paralelismos debemos mencionar también
la simple coincidencia de que en todos los radioteatros haya un personaje, y normalmente el
protagonista, que se encuentre en “la flor de la edad, la cincuentena” (81), edad que
probablemente también tenga el mismo escriba.

Estas apariciones de la realidad externa de Camacho dentro de sus obras pueden ser la
primera etapa de la ficcionalizacion de la vida del boliviano, el primer encuentro entre el
plano real y el plano ficcional, que ha sido posible gracias a la integracion del boliviano en las
heterotopias de la creacion de arte. Pero el flujo de informacién entre el mundo real y el
mundo ficcional no ocurre exclusivamente desde el primero hacia el segundo. Dentro de sus
heterotopias Pedro Camacho crea para si mismo espacios donde puede vivir la vida que desea
tener: una vida donde su Unica preocupacion es la escritura, el arte y donde no tiene que
obedecer a ningun superior, ya que ¢l es el que establece las reglas, €l es el que dirige las

acciones. Pasando mucho tiempo dentro de estos espacios heterotopicos y como sus obras
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tratan de sus preocupaciones mas intimas, su ficcion lo atrapa y llega a identificarse cada vez
mas con este mundo interior y con la realidad ilusoria que él mismo va creando dentro de él.
La mayor prueba de esta identificacion es el método secreto que le ayuda a escribir, que
unicamente practica en su habitacion aislada, casi nunca visitada por nadie, de la pension La
Tapada, y en su cubiculo los domingos, cuando nadie del mundo exterior puede disturbarlo en
su trabajo. El boliviano, al redactar un capitulo, se disfraza de sus protagonistas, para asi
“tener, mientras los escribo, sus narices, sus pelos y sus levitas” (173) y poder identificarse
mejor con ellos, o con sus propias palabras, “para consubstanciarme con personajes de mi

(13

propiedad” (172) ya que “;[qJué mejor manera de hacer arte realista que identificandose
materialmente con la realidad?” (173). En una ocasion, cuando Mario pasa por el cubiculo del
escriba un domingo describe de la siguiente manera el efecto que le ha causado la

transformacion de su amigo:

[T]uve la impresion de haberme equivocado de lugar o de persona, y s6lo después de
varios segundos reconoci, bajo el disfraz compuesto de guardapolvo blanco, gorrita de

médico y grandes barbas negras rabinicas, al escriba boliviano. (242)

Camacho, tras notar la presencia de Mario le dirige algunas palabras:

El ginecologo Alberto de Quinteros esta haciendo parir trillizos a una sobrina, y uno de
los renacuajos se ha atravesado. ;Puede esperarme cinco minutos? Hago una cesarea a la

muchacha y nos tomamos una yerbaluisa con menta. (242)

Y mas tarde afiade: “Debo dar unos consejos a un laboratorista francofilo, que ha matado a su
hijo” (245). Es decir, al hablar de sus personajes utiliza la primera persona del singular, en
lugar de la tercera; la identificacion con ellos en el momento de la escritura es completa, el
escriba parece formar parte, ser uno de los personajes de su ficcion.

Pero esta asimilacidén no se restringe inicamente al proceso de la creacidon de sus obras.
Pronto vemos que el escriba, a causa de la identificacién total con los personajes de su
ficcion, no es capaz de distinguir los hechos reales de los ficticios. Los confunde y cree que
algunos acontecimientos de sus radioteatros han ocurrido realmente: ficcion y realidad se
entremezclan. Cuando, por ejemplo, se refiere al joven que llora por las noches en su pension,
trata de adivinar su identidad y especula con que quiza el joven “llore un crimen” o tal vez sea

“[u]n hijo del de las ratas” (245), referencia clara al radioteatro de Federico Téllez Unzategui
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que ha sido atacado y casi muerto a golpes por sus hijos y su esposa. Un proceso parecido
puede notarse también en la obra ya citada de Puig, donde para el final de la novela, influidos
por las historias que se cuentan los dos protagonistas se transforman en una pareja amorosa
secreta, y Molina, para ayudar al hombre que ama, se sacrifica por él, como un verdadero
héroe de peliculas.

Al conversar con el boliviano, Mario observa desde su posicidon externa que el escriba
en este caso ya estd “mds distante que otras veces, mds incapaz que nunca de escuchar, de
conversar, de recordar que tenia alguien al lado” y afade que “estaba seguro de que no me
veia. [...] [E]Jra como estar viendo su fantasia en plena accion” (245). Asi, Camacho va
alejandose poco a poco de la realidad de su vida cotidiana y adentrandose cada vez mas en su
ficcion. Su realidad empieza a fragmentarse, a descomponerse y llega a olvidar algunos
hechos reales. Por ejemplo, a pesar de haber hablado con Mario varias veces sobre su relacion
con la tia Julia, y hasta haberla conocido personalmente, cuando después de un tiempo Mario
se la menciona otra vez el boliviano muestra una gran sorpresa, como si nunca hubiera
escuchado de ella. Cuando Mario intenta recordarle sus conversaciones, Camacho cambia de
tema y le recomienda curar sus problemas amorosos con ciruelas en ayunas, receta que la
psicologa Lucia Acémila le habia prescrito a Lucho Abril Marroquin en uno de sus
radioteatros.

Paralelamente a la desintegracion del plano real los mundos de la ficcion empiezan a
mezclarse y muestran una tendencia de querer transformarse en un universo entero. El
proceso comienza con la aparicion de personajes de otros radioteatros en historias que no les
corresponden. Por ejemplo, Federico Téllez Unzategui, protagonista del cuarto radioteatro de
la novela, en un momento toma el papel del doctor Schwalb, jefe de Lucho Abril Marroquin,
protagonista del quinto radioteatro. Los actores le comentan desesperados a Mario que
“Hipolito Lituma siempre fue un sargento [...] en el radioteatro de las diez [...]. Pero hace
tres dias resulta ser el nombre del juez del de las cuatro. Y el juez se llamaba Pedro Barreda”
(293). Luego, los personajes se multiplican: Mayte Unzategui, por ejemplo, originalmente
madre de Federico Téllez Unzategui que en su propio radioteatro ha muerto, en la historia del
Padre don Seferino Huanca Leyva se transforma en latifundista vasca devota al Sefior de
Limpias, a ex bruja de Mendocita de origen vasco que ha venido de Tingo Maria —lugar donde
se ha muerto su primera version—, y en prostituta que ha llegado al barrio del mismo lugar.
También ocurre una confusion de los nombres en cuanto a la combinacion de sus apellidos y
nombres. Crisanto Maravillas pasa a ser Gumercindo Maravillas, nombre perteneciente al

Testigo de Jehova, Tello, y poco después leemos de €l con el nombre Madre Gumercinda. El
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segundo apellido de Joaquin Hinostroza Bellmont se transforma en Tello, Delfin, Abril o
Téllez Unzategui, pero todos ellos entre paréntesis y signos de interrogacion, expresando el
desconcierto del mismo autor ante semejante confusion. Como culminacion de este proceso
de unificacion de los integrantes hasta ahora aislados del plano ficticio, Camacho en los
ultimos radioteatros enumera un sinfin de personajes de diferentes radioteatros para reunirlos
en un unico espacio. En la escena final de la historia de Crisanto Maravillas estan presentes
Richard Quinteros del primer radioteatro, Jaime Concha y Lituma del segundo, Sarita Huanca
Salaverria del tercero, Lucho Abril Marroquin y Lucia Acémila del quinto, los Bergua del
sexto, etc., y todos ellos fuera de su papel original, desempenando, por ejemplo, el papel que
originalmente le pertenecia a otro. Haciendo un nuevo paralelismo con El beso de la mujer
arana, alli también notamos en las ultimas paginas que en las alucinaciones de Valentin se
mezclan los elementos, los acontecimientos y los lugares de todas las historias que se han
contado con Molina, es decir, los mundos hasta ahora separados de las peliculas se funden en
uno.

Pedro Camacho al darse cuenta de que sus mundos ficcionales se estan mezclando se
desespera. Nota que ha perdido el papel de creador que controla totalmente la ficcion y que
¢sta, por la incapacidad del escriba de controlarla, se estd independizando vy
sobreponiéndosele, es mas, tratando de integrarlo, tratando de tomar el lugar del ya
descompuesto plano real. Alarmado, trata de salir de este mundo y nos revela el caracter del
Pedro Camacho sin la existencia de las heterotopias. Mario apunta que en este momento el
escriba “[e]ra otro: atormentado, inseguro, fragil, y con un brillo de sudor en la frente
verdosa” (301). Este Camacho fragil y dependiente de su alrededor ya se nos ha revelado en
parte cuando ha hablado sobre su costumbre de usar disfraces de la siguiente manera: “Aqui,
desgraciadamente, no puedo ponerlo en practica [...]. Sélo los domingos, que estoy solo. Los
dias de la semana hay demasiados curiosos y no lo entenderian” (171-172). Y un poco mas
tarde: “la incomprension y la estulticia de la gente todo lo malinterpretan. Si lo veian en Radio
Central escribiendo disfrazado, brotarian murmuraciones, correria la voz de que era
travestido” (173). De los fragmentos citados se nos revela que el personaje de Camacho, que
con la existencia de las heterotopias pudo ser el que ¢l realmente deseaba ser, es decir un
héroe, creador de mundos, respetado y escuchado por la gente, a la que él mira con desdén y
cree inferior, fuera de estos lugares no es mas que un hombrecillo frustrado, con muchas
manias y temores, que necesita satisfacer las expectativas de la sociedad.

El autor Vargas Llosa declara que “[n]adie que esté satisfecho es capaz de escribir,

nadie que esté de acuerdo, reconciliado con la realidad, cometeria el ambicioso desatino de
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inventar realidades verbales” (Vargas Llosa, “La literatura es fuego”, 19). Camacho entr6 en
sus heterotopias tan estrechamente ligadas a la escritura precisamente para huir de ese yo con
el que no esta satisfecho, para olvidar sus frustraciones, sus debilidades y para poder alcanzar
su yo deseado, y al notar que su mundo se esta descomponiendo, que ha perdido su papel de
creador todopoderoso, y que, ademads, todas sus frustraciones reaparecen en sus obras, el
boliviano intenta salvarse del mundo de su heterotopia ya no tan perfecta y deseada. Pero
antes que volver al plano real, del que ha estado huyendo, escapa a otra heterotopia con otro
mundo ficcional: al manicomio y a la locura. En el ultimo capitulo de la obra sabemos que
tras salir del manicomio la figura del gran escriba Camacho ha dejado de existir. Se ha
transformado en el empleado mas insignificante de la revista “Extra” de Pascual, en persona
dependiente de su alrededor y especialmente de su esposa argentina, del que ya nadie sabe
quién ha sido algunos afos antes. Es mas, ni el propio Camacho recuerda, o quiere recordar su
pasado brillante, y niega toda referencia a aquel periodo de su vida: la figura del gran escriba

se ha ficcionalizado completamente y se ha perdido en el mundo ilusorio de las radionovelas.

3. CONCLUSION

Resumiendo, el caso de Pedro Camacho nos ha sido un ejemplo excelente para ilustrar
una de las reacciones posibles de los personajes que se enfrentan a los efectos causados por
una heterotopia. En la obra hemos podido encontrar un sinnimero de espacios heterotdpicos,
de los que algunos casi no han afectado a sus miembros, otros los han llevado a los extremos
del mundo de la ficcion. En la parte tedrica de nuestro estudio, basados en el articulo de
Foucault, primero hemos distinguido heterotopias de crisis y de desviaciéon. Opinamos que en
la novela encontramos mayoritariamente espacios del primer tipo, porque nuestro personaje
principal observado, Pedro Camacho, y el segundo protagonista, Marito, cuyo analisis no ha
formado parte de nuestro trabajo, pero sin duda seria también interesante de observar, son
personas que inicialmente viven una vida adecuada a las normas de la sociedad, pero quieren
ocultar algunas cualidades, algunos problemas o frustraciones que tienen en el plano real.
Pero si observamos un poco mas de cerca los espacios de los radioteatros, tema en el que
tampoco nos hemos adentrado demasiado en este trabajo, notamos que también aparecen
varios ejemplos para las heterotopias de desviacion. Los espacios pertenecientes al doctor
Quinteros o al sargento Lituma, todavia se inscriben al primer grupo, pero la carcel y la

oficina del juez en la historia del Testigo de Jehova, la oficina de la psicologa que visita
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Lucho Abril Marroquin o la habitacion de la Pension Colonial a la que se encierra Sebastian
Bergua ya pertenecen al segundo.

Luego hemos definido sus dos funciones posibles: crear un espacio ilusorio o formar un
espacio real compensatorio. En cuanto a los espacios de Camacho diriamos que son mas bien
ilusorios, ya que son heterotopias no institucionalizadas y asi, desde el punto de vista de la
sociedad, tal vez ni existan, las personas del exterior probablemente ni se dan cuenta de su
presencia. Pero hasta cierto punto también son espacios compensatorios, ya que sus miembros
han entrado en ellos para obtener algo de lo que carecian en el plano exterior, para superar sus
deficiencias y de cierta forma reescribir su vida (Geisdorfer Feal 120). Entre los espacios de
los radioteatros encontramos mas espacios institucionalizados y compensatorios, por ejemplo,
la empresa dedicada al exterminio de ratas de Federico Téllez Unzategui, donde puede
vengarse de la muerte de su hermana, el campo de fitbol de Joaquin Hinostroza Bellmont
donde el joven puede ser el hombre que siempre ha querido o, desde un punto de vista, la
oficina del juez para el Testigo de Jehova, donde piensa que por fin puede demostrar la pureza
de su fe. Pero como la frontera entre espacios ilusorios y compensatorios es tan estrecha y
ademads a veces se complementan, opinamos que hacer una diferenciacion categdrica en este
sentido es casi imposible.

Lo que si resulta mas claro, y también mas significativo en cuanto a nuestro trabajo, es
la actitud que los miembros de las heterotopias presentan ante ellas. Aqui tenemos otra vez
dos opciones posibles: aceptar o rechazar, de los que como hemos deducido, en la mayoria de
los casos los dos llevan a la ficcion. Como ya hemos explicado, Camacho entra en su mundo
huyendo del plano exterior, aceptando el mundo interior, para alcanzar un yo ideal para él,
pero como finalmente no logra mantener esta imagen creada de si mismo decide rechazar su
mundo y huir a una nueva ficcion. Entre los ejemplos que aparecen en los radioteatros lo mas
tipico es una actitud parecida a la primera reaccion del escriba boliviano. Téllez Unzategui se
enloquece tras la muerte de su hermana y vive en un mundo imaginado por ¢él, los Bergua se
encierran en su pension y no se enteran del mundo exterior, Lucho Abril Marroquin acepta su
odio hacia los nifios y sera casi adicto de los consejos de su psicologa, Ezequiel Delfin es
declarado loco y es integrado a un manicomio donde se tranquiliza por un tiempo.

Asi que podriamos decir que hay una mayor tendencia de aceptacion de las heterotopias
frente a su rechazo, lo que en el caso de esta novela parece 16gico ya que como los personajes
de la ficcion reflejan el caracter frustrado de Pedro Camacho, todos huiran de algun temor,

alguna insatisfaccion que quieren ocultar, para lo que esconderse en el mundo creado dentro
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de un espacio heterotopico y entregarse a la ficcidbn que nace en €l parece una solucioén
adecuada.

En conclusion, la observacion del protagonista Pedro Camacho y de algunos personajes
de los radioteatros nos ha ayudado a comprender mejor la funcion y los efectos que pueden
tener las heterotopias en la literatura de ficcion. El estudio detallado de su comportamiento
dentro de estos espacios nos ha mostrado en la practica varias de las caracteristicas
heterotopicas descritas en la teoria de Foucault, y nos ha revelado que nuestra teoria sobre la
funcion puente de los espacios heterotopicos entre el plano real y el plano ficcional, a pesar de
no ser un proceso automatico y depender de muchos factores y circunstancias, parece tener
fundamento. No obstante, este estudio ha sido un tnico ejemplo para el sistema tan complejo
de la interrelacion entre la realidad y la ficcion dentro y fuera de las heterotopias por lo cual

opinamos que podria seguirse su observacion en un trabajo de mayor envergadura.
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