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Comment parler de l’indicible? – 

La représentation littéraire de l’Holocauste  

 

L’Holocauste et son souvenir préoccupent l’esprit européen depuis la fin de la deuxième 

guerre mondiale, non seulement en tant qu’événement historique, mais également en tant 

qu’événement déclencheur d’une nouvelle période de la pensée humaine. Une grande partie 

de la littérature après la guerre se charge de comprendre et de faire comprendre celui qui est 

souvent nommé l’indicible et qui paraît toujours insaisissable. Les questions primordiales 

portent sur la possibilité de transmettre l’Holocauste lui-même et son héritage et, au niveau 

littéraire, sur les tactiques principales qui nous aident à donner un sens à cet enjeu entre 

mémoire et oublie.  

D’où le titre qui paraît comme lieu commun mais qui fait référence au paradoxe central 

de la littérature de l’Holocauste, notamment qu’on le nomme indicible, et pourtant on en 

parle. Quand même, le titre est aussi pertinent puisqu’on cherche toujours une manière 

définitive pour franchir les limites posées par cette rupture. En travaillant avec trois textes très 

éloignés, cette dissertation veut montrer que malgré les contrastes temporelles et génériques, 

le traitement du sujet et les processus sont très similaires (d’où, en fait, la variété des textes). 

Ceux qui avaient choisi est une pièce de théâtre écrite en 1967 (mais inédite jusqu’à 2011 !) 

par Charlotte Delbo, qui n’était pas juive mais qui a quand même été déportée à Auschwitz à 

cause de ses activités au sein de la résistance communiste française. W ou le souvenir 

d’enfance de Georges Perec, peut-être le plus connu des trois œuvres, ce roman 

autobiographique a été écrit en 1975 par le fils des victimes juives. Finalement, le roman le 

plus récent est Un Secret, publié en 2004 et écrit par Philippe Grimbert, un enfant élevé en ne 

sachant rien de son passé juif. 

Par conséquent, le but de cette dissertation est de montrer quels sont les repères 

théoriques et pratiques de l’Holocauste et comment les auteurs différents se débrouillent avec 

l’expérience de tout cela. Nous voulons également démontrer pourquoi et comment la 

fragmentation et l’esthétisation de l’oubli et de la mémoire ; et le silence et le manque sont 

des questions centrales ; et comment les auteurs essaient de (re)devenir agents de leur propre 

vie. L’analyse sera faite dans un cadre éthique, en s’appuyant sur la philosophie éthique 

d’Emmanuel Lévinas. A la fin de la dissertation, nous souhaitons montrer comment, d’un 

point de vue éthique, les représentations de l’Holocauste nous renvoient à une conclusion 

plutôt sombre de la part de l’auteur, mais potentiellement positive de la part du lecteur. 
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1. L’Holocauste dans la pensée européenne – Les cadres théoriques 

1.1 L’Holocauste dans la mémoire collective et individuelle 

 

La nouvelle période déclenchée par l’Holocauste a été interprétée différemment dans la 

culture et pensée européennes mais il s’agit sans doute d’un des événements cruciaux du XXe 

siècle. Il est non seulement important de voir l’Holocauste comme l’un de grands 

bouleversements du XXe siècle mais il est également important d’étudier où il se trouve dans 

la mémoire collective et dans la mémoire individuelle, éventuellement pour démontrer son 

intérêt dans notre âge. C’est pour cette raison que ce premier chapitre se consacre à une 

présentation théorique et historique de l’Holocauste. 

Peut-être l’un des théoréciens le plus important qui a enquêté sur les changements de 

notre époque est Jean-François Lyotard. Dans son Rapport sur le savoir, il parle d’un 

glissement, le résultat à la fois de la reconstruction d’Europe dans les années 1950 et des 

évolutions technologiques.1 Il dit également que « Le vrai savoir [...] est toujours [...] 

incorporé au méta-récit d’un sujet qui en assure la légitimité. »2 mais que dans cette 

transformation « [le] savoir ne reste pas intacte »3. En conséquence, par la fragmentation du 

savoir (l’arrivée des récits individuels), on perd une partie essentielle et assurante de notre vie, 

ce qu’on avait possédé avant des événements déclencheurs. Puisque c’est seulement un méta-

récit qui peut garantir la légitimité de non seulement notre savoir mais de lui-même 

également, dans l’époque postmoderne, cette légitimité semble être perdue et on entre dans 

une période d’incrédulité envers tout qui vise à totaliser.4 Quand même, dans un esprit  

Wittgensteinien, Lyotard propose également que l’unité ne peut être restituée « que dans un 

jeu de langage »5, ce qui ainsi devient la méthode de la (ré)légitimation, d’où le fait qu’une 

grande partie de la littérature d’après-guerre (y compris la littérature de l’Holocauste) est 

préoccupée avec les différentes manières langagières d’expression. 

En plaçant l’Holocauste parmi des événements les plus marquants du XXe siècle et de 

l’époque postmoderne, il faut également tenir compte de son importance dans la mémoire 
                                                             
1 LYOTARD, Jean-François, Les problèmes du savoir dans les sociétés industrielles les plus développées, Paris, 
Collection Dossiers, 1979, p. 5. Il s’agit d’une édition universitaire, l’édition officielle porte le titre La Condition 
postmoderne : rapport sur le savoir.  
2 Ibid., p. 49. 
3Ibid., p. 6. Cf., Une Connaissance inutile, le deuxième tome d’Auschwitz et après de Charlotte DELBO dans 
lequel elle parle d’une nouvelle connaissance apprise dans les camps nazis mais qui, en fait, ne conduit à rien.  
4 Néanmoins, il y a des critiques, comme GRIERSON, qui souligne plusieurs fois que même si elles paraissent la 
préoccupation de nombreux théoréciens, la légitimité et la vérité ne sont pas les questions primordiales des récits 
de témoignage. (pp. 2−3) 
5 LYOTARD, p. 47. 
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collective. Prenant le terme de Pierre Nora, on peut assurément dire que non seulement 

Auschwitz, souvent lieu éponyme de l’Holocauste, mais également l’événement entier est un 

véritable lieu de mémoire. A tel point que selon le dicton fameux d’Adorno, écrire la poésie 

après Auschwitz est barbarique. Plus tard, Kertész modifie cette phrase en disant « [..] 

qu’après Auschwitz on ne peut plus écrire la poésie que sur Auschwitz. »6 Cela correspond au 

concept du devoir de la mémoire, une nécessité morale et interminable de parler de ce qui 

reste incompréhensible et impénétrable pour la parole, un concept qui a été souligné sans arrêt 

depuis le dévoilement des horreurs des camps nazis. Assmann renforce également que se 

souvenir est  une obligation de chaque société, de plus, leur intérêt puisque le passé ne peut 

pas disparaître sans aucune trace, on a besoin d’un lien avec lui.7  

Quand même, les cultures différentes se débrouillent avec l’Holocauste des manières 

très variées. Selon la distinction d’Assmann, ce qu’il emprunte d’ailleurs de Lévi-Strauss, il 

existe des cultures chaudes et froides.8 Ce dernier désigne des cultures qui montrent une 

résistence curieuse envers tous les changements, tandis que les cultures chaudes manifestent 

un désir profond pour ces mêmes changements. Il faut souligner que « froide » ici ne désigne 

pas quelque chose de négative, seulement une diversité dans le sens historique. Les cultures 

froides n’ont pas oublié des choses que les cultures chaudes gardent toujours dans leur 

souvenir, mais plutôt, elles se souviennent d’autres choses ou d’une façon différente.  

Pareillement, l’un des thèmes centraux de la littérature de témoignage est les différents 

types de mémoire et le choix finale entre mémoire et oubli. Pour saisir la complexité de ce 

thème, il faut élaborer surtout sur la notion de la mémoire et en quelle mesure elle est capable 

de représenter l’Holocauste, c’est-à-dire l’indicible lui-même. Charlotte Delbo avertit ses 

lecteurs et critiques de ne pas confrondre son récit structuré avec sa mémoire profonde.9 Elle 

distingue cette mémoire de la mémoire ordinaire qui est responsable de ses récits linéaires et 

de sa capacité de donner un texte compréhensible au lecteur. Par contre, dans sa mémoire 

                                                             
6 KERTESZ, Imre, L’Holocauste comme culture, trad. par Natalia ZAREMBA-HUZSVAI et Charles ZAREMBA, 
Mayenne, Actes Sud, 2009. p. 54. La préoccupation de KERTESZ avec l’unique représentation de l’Holocauste 
comme littérature est encore une fois accentuée parce qu’il dit plus tard dans son livre que « le camp de 
concentration  est imaginable exclusivement comme texte littéraire, non comme réalité. » (p. 152) Peut-être, dans 
ce cas-là, on peut reformuler ces paroles en disant que la fictionnalité est indispensable pour comprendre et faire 
comprendre les horreurs vécus par des auteurs. 
7 ASSMANN, Jan, A kulturális emlékezet: Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban, trad, 
par HIDAS, Zoltán, Budapest, Atlantisz Könyvkiadó, 2004. p. 30−32. 
8   Ibid., pp. 68−69. 
9 CULBERTSON, Roberta, « Embodied Memory, Transcendence, and Telling: Recounting Trauma, Re-
Establishing the Self », New Literary History, vol 26, no 1, Narratives of Literature, the Arts, and Memory, 1995 
(hiver), p. 170. 
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profonde, l’Holocauste reste insaisissable et fragmentaire, surtout impossible à représenter à 

une audience qui ne l’a pas vécue.10  

A part de la distinction instinctive de Delbo, il existent d’autres conceptions de la nature 

de la mémoire. La terminologie ricœurienne différencie parmi la mémoire empêchée11 que 

l’on peut regarder comme mémoire blessée, voire malade ; la mémoire manipulée et 

finalement la mémoire obligée. Ce deuxième terme a un rapport très proche avec la fragilité 

de l’identité et sa dépendance sur l’Autrui. La mémoire devient manipulée non seulement 

dans un perspective temporel mais également dans ses rencontres avec l’inquiétante étrangeté 

de l’Autre.12 Cela évoque la distinction de Charlotte Delbo : quand on se sent forcé de 

raconter nos mémoires à un Autre, ce récit va forcément devenir manipulé selon les 

différences entre notre mémoire profonde et la mémoire qui est transmissible à un Autre.  

Le troisième concept (la mémoire obligée) nous renvoie à l’idée du devoir de mémoire 

qui « [...] est le devoir de rendre justice, par le souvenir, à un autre que soi. »13 C’est en effet 

ici que demeure le paradoxe de la mémoire et de l’oubli, évoqué dans le titre : si on se sent 

obligé de se souvenir, comment est-il possible que notre souvenir reste empêché ? Dans Les 

abus de la mémoire, Todorov nous rappelle que « [...] la mémoire ne s’oppose nullement à 

l’oubli. Les deux termes qui forment contraste sont l’effacement (l’oubli) et la conservation ; 

la mémoire est, toujours et nécessairement, une interaction des deux. »14 Par conséquent, il 

semble que la notion de la mémoire porte un paradoxe en elle-même, ce qui devient un double 

paradoxe quand on essaie de représenter les mémoires de l’indicible. 

Dans cet aperçu de l’importance de l’Holocauste dans la culture et pensée européennes, 

nous avons tenté de montrer que malgré de nombreux textes littéraires et scientifiques qui se 

vouent à non seulement placer mais à interpréter cet événement, un bon nombre de questions 

restent ouvertes. Par conséquent, on a sans cesse besoin de nouveaux commentaires pour 

donner sens à l’Holocauste d’un point de vue individuel et collectif également. Nous avons 

trouvé qu’une interprétation éthique peut effectivement servir comme pilier d’une analyse qui 

vise à décrire les processus et les possibilités de la compréhension de l’Holocauste. 

 

                                                             
10 Cf., Maus d’Art SPIEGELMAN. Ici, le protagoniste (Vladek), un rescapé d’Auschwitz donne aux lecteurs un 
récit fortement fragmentaire, d’une part à cause de son anglais fautif mais d’autre part à cause de sa propre 
incapacité de saisir l’Holocauste dans sa totalité. 
11 RICŒUR, Paul, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 83. 
12 Ibid., pp. 98–99. 
13 Ibid., p. 108. 
14 TODOROV, Tzvetan, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995, p. 14. 
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1.2 L’interprétation Lévinasienne 

 

 Emmanuel Lévinas, philosophe français d’origine lituanienne, dont la famille a été 

victime de l’Holocauste a consacré presque toute son œuvre aux manières du rapprochement 

d’Autrui. Il est l’un des représentants le plus connu de ce qu’on nomme la critique éthique, 

ayant établi plusieurs systèmes de notre relation avec l’Autrui. Cette dissertation s’appuie sur 

son livre Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, paru en 1974, en mettant l’accent sur sa 

distinction entre le Dit et le Dire. 

Même s’il paraît énormément difficile de saisir ces notions (surtout le Dire), on peut 

quand même établir quelques points de départ à partir de la relation entre ces deux concepts. 

Tout d’abord, il faut souligner qu’il ne s’agit pas d’une dialectique du Bien et du Mal ou 

d’une dualité symmétrique, en conséquence, on ne doit pas envisager le Dire et le Dit comme 

une dichotomie de deux concepts opposés.15 Un élément clé dans la compréhension de ces 

deux idées est le langage où les deux résident finalement, en n’oubliant pas que le Dit n’est 

jamais l’équivalent parfait du langage lui-même mais aussi que le Dire ne représente pas non 

plus une sortie du langage.16 

Ce langage, qui porte la possibilité du rapprochement d’Autrui est également la source 

de tous les changements. Ce n’est pas sans raison que Lévinas et beaucoup d’autres penseurs 

s’appuient sur cette notion mais il faut quand même accentuer que dans ce cadre et dans cette 

présente dissertation également, le mot « langage » est utilisé dans le sens plus large, y 

comprenant toutes formes de communication et toutes formes du rapport avec l’altérité de 

l’Autre. 

Lévinas lui-même dit que « le Dit [...] se lève dans le Dire »17 mais il établit également 

que « Le Dit n'est pas simplement signe ou expression d’un sens : il proclame et consacre ceci 

en tant que cela. »18 Avec cette définition, il met l’accent sur la force créatrice du Dire en ne 

sapant pas l’importance du Dit, qui a quand même peut-être une nature plus inerte. Kenyeres 

accentue également que sans le Dit, le Dire ne pourrait pas exister non plus.19 Cependant, 

                                                             
15 KENYERES, Zoltán, « Kérdések az etikumról és az esztétikumról », Korok, pályák, művek, Budapest, 
Akadémiai Kiadó, 2004, p. 38. Néanmoins, dans un système Derridéen où on trouve des oppositions binaires et 
où on favorise toujours un concept des deux, on peut assurément dire que le terme favorisé ici est le Dire. 
16 Ibid., p. 38. Cela correspond à une autre observation de KENYERES : comme Derrida le soutient également, 
même si Lévinas souhaite sortir du logos de la pensée occidentale, il ne peut pas le faire puisqu’il n’existe pas ni 
d’autre système, ni d’autre langage. 
17 LEVINAS, Emmanuel, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Martinus Nijhoff, 1978. p. 78. 
18 Ibid., p. 62. 
19 KENYERES, p. 36. 
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quand Lévinas écrit que ce n’est que le Dit qui peut être transmis par le langage, il affirme 

encore une fois que l’expression linguistique est toujours une sorte de trahison en ce qui 

concerne le vrai sens, le sens prévu par le moi envers l’Autrui. Cela également présuppose 

que le langage statique n’est pas le seul moyen de transmettre le message. De plus, il écrit que 

« Le langage ne se réduit pas ainsi à un système de signes doublant les êtres et les relations 

[...] qui s’imposerait si le mot était Nom. Le langage serait plutôt excroissance du verbe. »20 

L’opposition nom–verbe (ce qui n’est pas d’ailleurs une opposition parfaite !) peut être 

interprétée comme une opposition entre le Dit et le Dire, ce qui nous renvoie encore une fois à 

une opposition entre statique et dynamique, c’est-à-dire une opposition entre ce qui a déjà été 

dit et ce qui réside dans la force de la parole et garde cette force même après la mort des mots.  

En donnant l’importance au verbe au lieu du nom, Lévinas affirme que c’est la 

dynamicité du langage qui est en fait liée au Dire. Même si le concept du Dire est difficile de 

saisir, Kenyeres atteste également que c’est le Dire qui incarne la possibilité d’accepter 

l’Autrui et l’impossibilité de nier son altérité.21 En vue de cela, on peut affirmer que le Dire 

est cette partie du langage et de la communication qui peut remporter un vrai changement. 

Lévinas montre que « Dire c’est approcher le prochain »22 et que « le Dire découvre »23, ce 

qui renvoie à l’interprétation visée dans cette dissertation, notamment que le Dire peut et doit 

être expliqué comme un geste envers l’Autrui.  

C’est dans ce cadre éthique et langagier que nous analyseront les trois œuvres 

mentionnées dans l’introduction. Le but est de voir comment et dans quelle mesure ces trois 

œuvres peuvent transgresser la nature statique du Dit et se bouger vers la nature plutôt 

dynamique du Dire. Et, plus important encore, la question de la représentation et de la 

compréhension : en s’appuyant sur le système de Lévinas, peut-on aider à la réception et la 

vraie acceptance de l’expérience de l’Holocauste ? A l’aide de l’analyse individuelle des 

œuvres, cette dissertation tentera de décrire l’évolution et les changements nécessaires de la 

compréhension de l’Holocauste.   

                                                             
20 LÉVINAS, p. 61. 
21 KENYERES, p. 36. Il faut noter également que comme chez la plupart des critiques éthiques, il s’agit d’une 
philosophie prescriptive au lieu d’une philosophie descriptive. Par conséquent, on peut parler d’un besoin ou 
d’une nécessité morale d’approcher l’Autrui plutôt qu’un choix facultatif.  
22 LÉVINAS, p. 81. 
23 Ibid., p. 83. 
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2. Trois époques de la littérature de l’Holocauste 

2.1 Performativité et agence 

 

Charlotte Delbo appartient à la première époque de la littérature de l’Holocauste non 

seulement d’un sens historique mais d’un sens personnel également : elle est la seule des trois 

auteurs qui ne fait pas partie de la génération d’après, elle a réellement vécu et survécu les 

horreurs d’Auschwitz.24 Dans sa pièce de théâtre, Ceux qui avaient choisi, elle adopte un 

point de vue rétrospectif, c’est-à-dire, elle présente de petits morceaux de mémoire qu’elle 

possède toujours de l’Holocauste. Un motif très important ici est sa réticence d’en parler qui 

va revenir plusieurs fois dans le cas de Perec et dans celui de Grimbert également. 

Les deux protagonistes de la pièce représentent les deux côtés de la guerre et c’est en 

partie à cause de cela que leurs stratégies de se souvenir et d’oublier sont différentes. Il s’agit 

d’une rencontre accidentelle de Françoise, survivante d’Auschwitz et Werner, un Allemand 

qui est beaucoup tourmenté par son sentiment de culpabilité et son propre retrait pendant la 

guerre. La pièce donne une perspective double en présentant le côté de la victime et ses 

difficultés en évoquant ses mémoires, mais en même temps elle montre le côté adverse 

également : comment est-il possible d’accepter au niveau individuel la responsabilité et la 

culpabilité collectives des allemands ?  

Werner a passé des années de la guerre et les horreurs des camps nazis dans un 

détachement personnel et professionnel qui a été soit « involontaire » soit « réfléchi ».25 Si 

son détachement était conscient, on peut parler d’une manipulation délibérée de la mémoire 

non pas par les autorités mais par un individu qui ne se sentait pas assez fort pour faire face 

aux événements. Néanmoins, la dimension temporelle de cet effacement reste assez limitée : 

même si Werner n’affrontait pas l’indicible parallèlement aux événements, il se sent obligé de 

les considérer après la guerre. Les différents types de mémoire s’entremêlent dans la pensée 

de Werner : d’une part, il sent une obligation profonde pour se souvenir et rappeler ce qui est 

arrivé à Auschwitz, d’autre part, sa manipulation précédente l’empêche. Similairement, la 

                                                             
24 Pour l’audience hongroise, l’œuvre de Charlotte Delbo a été faite connue par Anna MARCZISOVSZKY qui  y 
consacre sa thèse doctorat. Dans l’un de ses articles, elle parle entre autres d’un effet de fragmentation au niveau 
textuel et générique, ce qui fait référence encore une fois à Lyotard. (« „És az a csodálatos, hogy állva 
maradunk…” Charlotte Delbo Aucun de nous ne reviendra című könyvének elemzése », Maamakim Holokauszt-
tanulmányok : Holokauszt a világirodalomban, 1. szám, 2005. szeptember, pp. 32–49.) 
25 DELBO, Charlotte, Ceux qui avaient choisi, Paris, Les provinciales, 2011, p. 62. Cette distinction invoque la 
fameuse notion dans A la recherche du temps perdu, la mémoire involontaire. Tout comme dans le cas de la 
motivation de Werner, on ne sait jamais quelles sont les facteurs derrière les petits resurgissements de la 
mémoire du narrateur. 
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forme d’interaction entre Françoise et Werner, un dialogue théâtral, centré sur ces deux 

personnages excluant tous les éléments marginaux incite et en même temps empêche 

Françoise de parler du passé.  

Quant à la différence de la mémoire profonde et la mémoire ordinaire, il semble que le 

genre de théátre est particulièrement adéquat pour représenter cette distinction subtile. Le 

deuxième tableau de l’acte premier est en effet une scéne méta-théâtrale, ce qui rend la 

présentation de la dernière rencontre avec son mari, Paul, plus facile. Dans cette scène, 

Françoise prend le rôle non seulement de l’auteur mais aussi celui de la directrice. Elle montre 

une épisode importante et tragique de sa vie d’un point de vue extérieur. Elle représente ce 

tableau d’une façon linéaire et structurée parce que cette sorte d’adaptation est plus facile et 

plus compréhensible pour l’audience. Par contre, ce qui se trouve dans sa mémoire profonde 

reste insaisissable et impossible à dire. 

Selon l’analyse de Sidonie Smith, une théorécienne américaine l’autobiographie n’est 

pas un récit narratif complet mais plutôt une performance du sujet autobiographique, a fortiori 

parce que le sujet autobiogaphique n’est jamais complet avant l’acte de narration. Il le devient 

précisément pendant cet acte.26 Ainsi, il n’y a pas de pacte autobiographique qui précéderait la 

narration, l’identité non seulement narrative mais personnelle est plutôt créée pendant le 

processus de la performance. Cette performativité peut servir comme une stratégie pour 

échapper à la douleur ou pour se détacher de cette même douleur. Il est évident dans la 

citation suivante qu’il y a non seulement une narrateur-directrice très autoréflexive mais aussi 

un mélange des temps : elle fait référence au futur en utilisant le passé, ce qui rend toute la 

scène encore plus dépendente de son propre détachment :  

 

PAUL.- Tu serais bientôt libre de toute manière, la victoire est proche. 

FRANÇOISE. –Pouvait-il seulement imaginer qu’il me faudrait encore passer 

par Auschwitz et Ravensbrück, attendre trois ans pour voir la victoire ? On 

croyait alors que les femmes n’avaient rien à craindre pour leur vie, on ne 

savait pas ce qu’était la déportation. Que Paul ne l’ait pas su m’a consolée 

souvent ensuite, quand j’étais au camp.27 

 

                                                             
26 SMITH, Sidonie, « Performativity, Autobiographical Practice, Resistance », in Women, Autobiography, Theory: 
A Reader, ed. Sidonie SMITH et Julia WATSON, University of Wisconsin Press, 1998. p. 108. 
27 DELBO, p. 41. 
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Une autre caractéristique curieuse est que ce petit monologue de Françoise est présenté 

comme un morceau d’une narration romancière et non pas comme un dialogue théâtral. Cela 

et le fait que Françoise devient la directrice de cette scène signale également une stratégie 

pour (re)prendre direction sur sa vie. Cependant, parler de l’Holocauste reste toujours une 

tâche pénible qui implique véritablement une interaction entre la mémoire et l’oubli. Ce qui 

est finalement présenté comme texte littéraire est en fait un compromis entre effacement et 

conservation ; un compromis qui est acceptable à l’audience mais qui n’a pas forcément la 

profondeur de la vérité. Tout comme la mémoire et l’oubli, le bonheur et le malheur sont 

également inséparables :  

 

FRANÇOISE. – Personne ne remplace personne. 

WERNER. – Ne pouvez-vous oublier ? 

FRANÇOISE. – Oublier le bonheur, non.  

WERNER. – Le malheur.  

FRANÇOISE. – Non plus. Ils sont attachés l’un à l’autre. On ne peut pas 

oublier tout un morceau de sa vie. On serait très malheureux si on le pouvait. 

Ce serait s’abolir, s’anéantir. Ce serait comme si on oubliait son nom.28  

 

C’est peut-être ici d’où vient l’obligation de se souvenir : en oubliant les horreurs des camps 

de concentration, les rescapés oublieraient leur identité qui a été profondément transformée 

par tout ce qu’ils ont vécu pendant l’Holocauste. En réponse à cette situation paradoxale, 

Françoise a reconstruit « un équilibre »29, non seulement identitaire mais aussi mémoriale, 

c’est-à-dire un équilibre entre effacement et conservation. Quant à son récit, cela implique 

qu’il existe une sorte d’harmonie entre l’histoire vécue et l’histoire présentée, tout en sachant 

que les possibilités de montrer et de transmettre sont également limitées. 

Les littératures de témoignage essaient néanmoins de rapprocher ces deux concepts, 

notamment parce qu’elles partagent un sentiment très profond du devoir de se souvenir et de 

dire l’indicible. La lacune entre les conceptions différentes de mémoire renvoie à une 

problématique ontologique et générique : quand on parle des possibilités littéraires de la 

représentation de l’Holocauste, il faut réfléchir non seulement sur notre position par rapport 

aux événements (c’est-à-dire nos mémoires) mais aussi sur le choix du type de notre récit.  

                                                             
28 Ibid., p. 68. 
29 Ibid., p. 69. 
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Le type d’écriture choisi par Delbo est particulièrement adéquat pour montrer le plus 

grand problème qui reste, notamment qu’avant et après cette scène Werner et Françoise 

évitent de parler directement des horreurs de l’Holocauste pour des raisons différentes. 

Werner a profondément honte de ne pas avoir agi pendant la guerre et Françoise est 

traumatisée par ce qu’elle a vécu. Si on reprend le système de Lévinas, on peut voir que tandis 

que Werner ne veut pas transgresser le Dit, Françoise ne peut pas le transgresser parce que son 

audience (ici, Werner) n’est pas prête à l’aider. Elle l’essaie pourtant dans la scène avec Paul 

discutée au-dessus mais il semble que Werner ne la comprend pas :  

 

FRANÇOISE. – Pourquoi vous ai-je raconté cela ? Je ne l’ai jamais dit à 

personne. Je ne l’avais encore dit à personne, depuis vingt...depuis vingt ans. 

Ving ans maintenant, déjà... Oh... 

WERNER. (doucement) – Pour me punir. Pour vous venger. 

FRANÇOISE. – Non. Parce qu’on raconte ses secrets aux inconnus, c’est plus 

facile. Me venger... hélas ! 

WERNER. – Vous pouvez vous venger sur moi. J’en serais encore heureux.30 

 

Il est très intéressant de voir la première réaction de Werner qui est une sorte d’auto-blâme 

projeté sur Françoise mais manifesté sous une forme de violence et châtiment volontier, voire 

désiré, ce qu’elle ne souhaite pas du tout. Cela montre très bien qu’à la fin, Werner reste 

largement incapable de comprendre Françoise puisque qu’il est toujours préoccupé avec son 

propre misère concernant l’Holocauste. Leur conversation atteint son sommet quand elle 

addresse ces mots effrénés à Werner : « Faut-il que je vous demande pardon à mon tour ? [...] 

D’être revenue ? »31, ce qui signale déjà qu’il n’y jamais eu de vrai rapprochement entre ces 

deux personnages et qu’ils n’ont pas réussi à transgresser le texte statique de la pièce. 

 En conséquence, on peut tirer la conclusion que dans Ceux qui avaient choisi, on n’entre 

pas dans le Dire et on n’arrive pas à ce que nous avons désigné comme « un vrai geste » 

envers l’Autrui. Cela est encore plus renforcé par la façon dont Werner parle de sa femme, 

Hilde, qui a péri pendant la guerre, tout comme le mari de Françoise : « Mais je ne sais pas 

parler d’elle. Elle m’échappe. Son souvenir est proche et pourtant il me semble qu’elle n’est 

                                                             
30 Ibid., p. 47. 
31 Ibid., p. 53. 
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que cela, un souvenir. [...] Je me demande si je l’ai connue ou si je l’ai imaginée. »32 Cette 

esthétisation de la femme morte suggère le manque de l’impératif intérieur de s’ouvrir envers 

l’Autrui, ce qui empêche davantage l’entrée dans le Dire. 

 

2.2 L’esthétique du manque 

 

Georges Perec, qui appartient déjà à ce qu’on nomme la génération d’après, est né en 

1936 dans une famille juive récemment immigrée de la Pologne en France. Perec a été rendu 

orphelin par la guerre, ce qui déjà marque le premier manque important de sa vie. De la 

même façon, son roman autobiographique, W ou le souvenir d’enfance, paru en 1975 est 

plein d’énigmes du passé qui apparaissent soit comme des episodes elliptiques de l’enfance 

de l’auteur, soit comme des intervalles mystérieux décrivant le pays dystopique de W. W est 

composé de deux récits qui paraissent à première vue bien séparés, l’un racontant sa vie et 

l’autre racontant les coutumes d’une île isolée, qui s’appelle W où la vie est centrée autour 

d’un idéal Olympique de la compétition athlétique sans cesse. Les deux récits suivent l’un et 

l’autre dans les chapitres alternants, ce qui est clairement désigné par des typographies 

différentes. 

Le manque de non seulement de ses parents (en particulier, sa mère) mais également 

de son héritage juif jouent, par conséquent, un rôle très important dans la construction de ce 

roman. Les épisodes elliptiques constituent éventuellement une esthétique entière du manque, 

exprimée précisément par l’écriture.33 Tout comme dans le cas de Charlotte Delbo, ce motif 

reste sur la question d’agence : en écrivant, Perec essaie de regagner au moins une partie de 

son agence qu’il ne possède pas au début de l’histoire : « je fus témoin, et non acteur. Je ne 

suis pas le héros de mon histoire. »34 Quand même, il faut garder toujours en esprit l’enjeu 

entre les lacunes (les vraies absences) et les ellipses (les omissions exprès) créées par Perec 

lui-même. 

L’ellipse d’auteur se manifeste tout d’abord par des techiques typographiques. Tandis 

que les parties autobiograhiques sont imprimées en fontes normales, les parties qui discutent 

W sont imprimées en italiques, ce qui désigne dès le début une différence vive. De la même 

façon, les noms et les lieux propres sont souvent exprimés seulement avec la lettre initiale et 
                                                             
32 Ibid., p. 49. 
33 BÉNABOU, Marcel, « From Jewishness to the Aesthetics of Lack » trad. par Brian J. Reilly, Yale French 
Studies, vol 105, Pereckonings: Reading Georges Perec, 2004, p. 27.  
34 PEREC, Georges, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoël. 1975, p. 14. 
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trois points. Cette ellipse initiale commence tout au début avec la dédicace, qui est tout 

simplement « pour E ». On ne peut pas être sûr si cette lettre solitaire fait référence à Esther, 

la tante de Perec, qui l’a élevé après la mort de ses parents, ou s’il s’agit d’une dédicace 

intertextuelle, qui fait référence à l’un des romans précédents de Perec.35  Ce roman, La 

Disparition, publié en 1969, est un roman qui a été écrit sans l’usage de la lettre « e », la 

voyelle la plus fréquente dans la langue française. Tels jeux avec des contraintes, dans ce cas-

là des manques, sont en fait très caractéristiques chez le groupe Oulipo (Ouvroir de littérature 

potentielle), une assemblée des écrivains français, surtout intéressés par des exercises 

linguistiques qui contraignent l’écriture mais qui cèdent des résultats exemplaires en même 

temps. Pour Perec, dépasser ces contraintes était une manière de lutter contre les trous de sa 

mémoire et les trous de l’Histoire également : en créant des ellipses dans son autobiographie, 

il assume une agence qu’il n’a jamais possédée dans sa vie à cause du manque de ses parents 

et d’un manque identitaire qu’il définit comme un manque de Judéité. 

Lejeune souligne également comment les appareils typographiques attire l’attention sur 

une rupture très violente entre les deux récits36 : l’un qui raconte la vie de Perec et qui est 

fortement fragmentaire et l’autre qui parle de W et qui paraît très cohérent. De plus, il semble 

que Perec essaie de regagner contrôle sur cette lacune inconquérable par des jeux de mots 

également : 

 

Le nom de ma famille est Peretz. Il se trouve dans la Bible. En hébreu, cela 

veut dire « trou », en russe « poivre », en hongrois (à Budapest plus 

précisément), c’est ainsi que l’on désigne ce que nous appelons « Bretzel » 

(« Bretzel » n’est d’ailleurs rien d’autre qu’un diminutif (Beretzele) de Beretz, 

et Beretz, comme Baruk ou Barek, est forgé sur la même racine que Peretz – en 

arabe, sinon en hébreu, B et P sont une seule et même lettre).37  

 

En faisant une analyse profonde de son propre nom, Perec découvre qu’il est non 

seulement lié à cette idée du manque d’une manière troublante mais il découvre également 

qu’il n’existe pas une identité singulière et unifiée derrière son nom de famille. Il semble, par 

conséquent, que la représentation elliptique de sa vie masque les vraies lacunes (le manque de 

souvenirs d’enfance et le manque d’identité juive) et les ellipses d’auteur ne sont que de 
                                                             
35 SIRVENT, Michel, Georges Perec ou le dialogue des genres, Amsterdam & New York, Rodopi, 2007. p. 135. 
36 LEJEUNE, Philippe, La mémoire et l’oblique: Georges Perec autobiographe, Paris, P.O.L., 1991. p. 63. 
37 PEREC, p. 56. 
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manières pour atténuer ce manque douloureux. Par analogie, le contrôle que Perec semble à 

exercer sur sa propre autobiographie n’est en fait qu’une ruse pour le lecteur pour le faire 

croire qu’il s’agit des ellipses, quand, en fait, il s’agit des trous. 

Cependant, il n’est pas tout à fait évident d’appeler W une autobiographie simple car il y 

a un bon nombre de limitations concernant le genre de cette œuvre. Lejeune souligne encore 

une fois que par opposition aux autobiographies traditionnelles, Perec ne s’efforce pas 

d’éliminer toutes les épisodes incertaines de sa vie, de plus, il n’essaie pas de convaincre ses 

lecteurs de la vérité de son récit non plus.38 Par contre, il adopte un point de vue critique 

envers sa propre mémoire, s’interrogeant sans cesse sur la validité de sa propre écriture. C’est 

pour cette raison que Lejeune appelle W une autobiographie critique.39 

De plus, l’observation de Paul de Man concernant la nature de l’autobiographie est très 

adéquate ici également. Il soutient que « l’intérêt d’autobiographie n’est pas, donc, de révéler 

une connaissance fiable de soi [...] mais de démontrer d’une façon frappante que la 

totalisation et la clôture sont impossibles » et de montrer que les écrivains d’autobiographie 

sont « obsédés par un besoin de se bouger de la cognition à la résolution. ».40 De la même 

façon, les premiers lignes de l’œuvre déjà établit un sentiment du manque, ce qui rend tout le 

roman épisodique et fragmentaire. 

Perec commence la partie autobiographique de son roman avec ces mots : « Je n’ai pas 

de souvenirs d’enfance »41 et continue en créant un lien entre l’Histoire et son histoire 

personelle : 

 

Cette absence m’a longtemps rassuré : sa sécheresse objective, son évidence 

apparente, son innocence me protégeaient, mais de quoi me protégaient-elles 

sinon précisément de mon histoire, de mon histoire vécue, de mon histoire 

réelle [...] une autre histoire, la Grande, l’Histoire avec sa grande hache, avait 

déjà répondu à ma place : la guerre, les camps. A treize ans, j’inventai, racontai 

et dessinai une histoire. Plus tard, je l’oubliai. Il y a sept ans, un soir, à Venise, 

je me souvins tout à coup que cette histoire s’appelait « W » et qu’elle était 

d’une certaine façon, sinon l’histoire, du moins une histoire de mon enfance. 42  

                                                             
38 LEJEUNE, p. 74. 
39 Ibid., p. 75. 
40 DE MAN, Paul, « Autobiography as Defacement », MLN, vol 94, no 5, Comparative Literature, 1979, p. 922. 
41 PEREC, p. 17. 
42 Ibid., p. 17. C’est la même absence dont Lyotard parle en tant que désintégration des méta-récits. 
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Puisque l’auteur a été marqué profondément par l’Holocauste, ce traumatisme collectif, son 

roman appartient à une tradition plus grande, ce qui cherche l’identité en quelque sens perdue 

définitivement dans les camps de concentration. Il n’est pas étonnant que dans la citation au-

dessus, l’Histoire constitue un substitut non seulement sémantique mais réel dans l’histoire 

personnelle de l’auteur. C’est quand son enfance est entièrement remplacée par la guerre et les 

camps que l’équation devient complète. 

Cependant, cette lacune n’est pas restreinte au niveau collectif : le récit prend une 

tournure plus personnelle quand Perec écrit « Ma mère n’a pas de tombe. »43 Cette phrase 

simple et courte est dominée par le manque profond de la mère, ce qui paraît le manque le 

plus important dans la vie de l’auteur. Le père est mort pendant la guerre quand Perec était 

encore assez jeune mais la mère est probablement morte dans l’un des camps de concentration 

et ce n’était qu’en 1958, qu’elle a été finalement déclarée morte. Cette phrase courte, donc, 

masque le manque par excellence, non seulement par sa brièveté mais par celle qui est 

derrière ces six mots. 

Ce mouvement vers le personnel signale déjà qu’il ne s’agit pas simplement d’une 

technique au niveau du langage et du genre, mais plutôt d’une absence tout à fait réelle dans 

la vie personnelle de l’auteur. Cela soutient notre thèse mentionnée au-dessus, notamment que 

les ellipses autoriales sont en fait des masques très élaborés de vraies lacunes. Toutes ces 

épisodes et la fragmentation générique de W montrent une véritable esthétique du manque, ce 

qui est à la fois très auto-réflexif mais en quelques mesures, solipsiste également. 

C’est précisément ce solipsisme et forte esthétisation qui va empêcher la transgression 

vers le Dire. W ou le souvenir d’enfance met l’accent sur un enjeu très consciemment et 

élaborément construit entre mémoire et oubli, tout comme dans la pièce de Charlotte Delbo. Il 

semble que cette préoccupation avec le langage inhibe le vrai rapprochement de l’Autrui : 

même s’il s’agit principalement du langage, que Lévinas nomme l’outil essentiel de ce 

rapprochement, les enjeux langagiers de Perec n’existent qu’au niveau du langage, c’est-à-

dire au niveau figé, voire statique. Puisque le langage n’est utilisé que comme tactique ou 

comme jeu, il reste dans le domaine du Dit. Cependant, cela ne doit pas être interprété comme 

quelque chose de négative, mais du point de vue de l’ouverture vers l’Autrui, la limitation du 

langage peut signaler l’impossibilité de faire le geste nécessaire envers l’Autre, donc 

l’impossibilité d’entrer dans le Dire.  
                                                             
43 Ibid., p. 62. 
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2.3 Auto-guérison par l’écriture 

 

Il semble, donc, qu’en vue de la tradition riche et prolifique de la littérature de 

l’Holocauste, ou bien la littérature de la génération d’après, trois motifs manifestent comme 

motifs primordiales de ce type de littérature. L’agence comme nous avons vu dans le cas de 

Delbo et de Perec est établi comme élément manquant dans la vie des auteurs ; le silence ou 

l’impossibilité de parler est en fait une séquelle de ce manque, ce qui nous permet de dire que 

l’absence en tant que figure poétique et dans ce cas-là, personnelle, est finalement le thème 

gouvernant de ces œuvres. 

Nous avons également établi que dans les œuvres de Perec et de Delbo, il y a davantage 

un élément qui manque et dont l’absence empêche l’entrée dans le Dire, ce qui rendrait 

possible la vraie compréhension de l’expérience constituée par l’Holocauste. Par contre, Un 

Secret de Philippe Grimbert, étant un roman très autoréflexif, possède cet élément. Ce livre 

raconte le  passé caché de la famille de l’auteur : jusqu’à son adolescence, l’auteur-narrateur 

n’a que des histoires fragmentaires tirées de ses parents. Il ne sait rien de son héritage juif, et 

par conséquent, il doit faire face à la tâche pénible de reconstituer sa propre histoire (avec 

minuscule) et utiliser ce livre comme une sorte d’auto-guérison. D’autant plus, puisque 

Grimbert est psychanalyste, ce qui lui permet de construire son livre d’une façon très 

consciente et efficace. 

Le geste nécessaire pour transgresser le Dit dont nous avons parlé à propos de Lévinas 

se produit quand l’auteur construit un passé dans lequel il n’est plus le protagoniste. Il invente 

une nouvelle histoire personelle, en réécrivant son histoire vraie dans laquelle il aurait une 

sorte d’agence, précisément parce qu’il s’agit de sa propre histoire. C’est à l’aide d’une vieille 

amie de la famille, Louise, qu’il découvre la vérité derrière l’histoire créée par ses parents. On 

se rend compte que les parents du protagoniste, Maxime et Tania, étaient en fait belle-sœur et 

beau-frère avant la guerre, et c’est à cause de la mort de leurs époux qu’ils se sont mariés. De 

plus, Maxime avait un fils (la genèse du narrateur en quelque sorte) avec sa première femme 

qui est également perdu pendant la guerre. Ainsi, on trouve, au centre du roman, un paradoxe 

morale qui semble inconciliable : c’est en fait grâce à l’Holocauste et la mort de la (vraie) 

femme et le (vrai) fils de son père que l’auteur existe. 

Ce moment de vérité ultime met en question la validité de l’histoire personnelle de 

l’auteur et c’est en fait le problème que le protagoniste essaie de résoudre de plusieurs façons, 

tout d’abord par le geste de conférer l’agence à quelqu’un d’autre : il invente un frère qui 
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incarne tout ce que le narrateur n’est pas. Ce geste fait référence au paradoxe central du roman 

qui se manifeste même dans les premiers mots: « Fils unique, j’ai longtemps eu un frère. »44 

Et cela, puisque le jeune auteur est plein d’incertitude par rapport à son corps (fils d’athlètes, 

il est maigre et faible) et par cela, à son existence également. Cette conférence d’agence 

s’accomplit dans le geste ultime d’effacement quand il dit que « Je m’étais créé un frère 

derrière lequel j’allais m’effacer, un frère qui allait peser sur moi, de tout son poids. »45 

Tout comme dans le cas de Delbo et dans celui de Perec, ce geste peut être interprété 

comme une stratégie pour compenser le manque que le protagoniste ressent depuis le début de 

sa vie. Dans cela, Un Secret est très similaire au W de Perec, la seule mais essentielle 

différence étant que tandis que dans le dernier, il s’agit d’une stratégie, le roman de Grimbert 

montre un vrai geste d’effacement. On voit ce même geste dans le changement de nom, ce qui 

fait référence encore une fois au roman de Perec : 

 

Un « m » pour un « n », un « t » pour un « g », deux infimes modifications. 

Mais « aime » avait recouvert « haine », dépossédé du « j’ai » j’obéissais 

désormais à l’impératif du « tais ». Butant sans cesse contre le mur douloureux 

dont s’étaient entourés mes parents, je les aimais trop pour tenter d’en franchir 

les limites, pour écarter les lèvres de cette plaie. J’étais décidé à ne rien 

savoir.46 

 

La préoccupation avec la signification du nom de famille est importante pour deux raisons : 

tout d’abord, cela donne un sens d’identité (ce qui est absent ici dès le début) ; de plus, il 

donne un sens d’appartenance. Mais la découverte de l’origine du nom de la famille Grimbert 

n’aide pas le protagoniste puisque au lieu d’une identité manquante, le protagoniste découvre 

une identité manipulée. 

Le jeu de mots avec « aime » et « haine » ressemble encore une fois à la stratégie de 

Perec mais il est utilisé ici pour préfigurer une contraste profonde entre la notion de propriété 

et la notion de silence qui semblent s’opposer dans ce cas-là. Il y a une frontière à dépasser 

entre aimer et haïr qui se manifeste entre le désir de posséder et l’impératif de se taire. Ce 

silence est un autre motif primordial de la littérature de l’Holocauste, et ici apparaît comme un 

                                                             
44 GRIMBERT, Philippe, Un Secret,  Paris, Grasset et Fasquelle, 2004, p. 11. 
45 Ibid., p. 14. 
46 Ibid., p. 17. 
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geste d’amour filial, ou bien, encore plus qu’un geste puisqu’il s’agit d’un véritable impératif 

de se taire.47  

C’est précisément le silence d’abord des parents et puis le silence choisi du protagoniste 

qui règne sur la vie de la famille Grimbert. Ce silence est une manifestation non seulement de 

l’absence dans l’histoire de la famille mais dans l’Histoire également. Il semble, d’abord, que 

tout comme chez Perec, il s’agit d’un manque inconquérable, pas nécessairement à cause de 

l’énormité de cette absence mais peut-être à cause du refus total d’en parler.  

Ce refus, ou plus précisément l’écrasement de ce refus, donne une dimension 

dynamique à l’univers du roman au sens où le rapport statique et silencieux parmi les 

membres de famille se transforme en un geste d’ouverture qui conduit vers un véritable 

dévoilement. Après avoir appris tous les détails de la mort de la femme et le fils de son père, 

le protagoniste décide de démasquer tout devant son père : 

 

Surmontant ma crainte de le blesser je lui ai livré tout ce que j’avais appris [...] 

Je l’ai senti se raidir, serrer ses mains sur ses genoux. J’ai vu blanchir ses 

jointures mais, décidé à poursuivre, je lui ai donné le numéro du convoi, la date 

du départ de sa femme et de son fils pour Auschwitz, celle de leur mort. [...] et 

[j’ai] demandé à ma mère de nous rejoindre. Et j’ai tout répété, afin qu’elle 

sache, elle aussi. [...] je venais de délivrer mon père de son secret.48  

 

La dynamicité se montre dans le fait qu’au lieu de donner une transcription complète de sa 

découverte, le narrateur choisit de présenter le côté de ceux qui gardaient le secret. Ce n’est 

pas le déroulement exact de la déportation ou le destin définitif de ses proches mais 

l’anéantissement du silence qui domine cette scène. De plus, le désir profond de savoir et de 

faire savoir est égal à l’acte de délivrement, ce qui se complète finalement quand le narrateur 

décide de révéler tout. 

Ce geste d’apporcher l’Autrui avec l’intention de parler franchement et de délivrer un 

énorme secret surmonte le Dit puisqu’il surmonte les limitations du langage également. De 

plus, cet acte de Dire s’accomplit à la fin du roman, et reçoit une double tournure : « Des 

                                                             
47 Cet impératif fait écho à la directive de la critique éthique (et avec cela, à la philosophie de Lévinas également) 
où on peut également trouver beacoup plus qu’une description des manières du rapprochement d’Autrui : il y a 
toujours non seulement une analyse de ces manières mais aussi un fort impératif pour vraiment rapprocher 
l’Autrui. 
48 Ibid., pp. 172–173. 
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années après que mon frère avait déserté ma chambre, [...] j’offrais enfin à Simon la sépulture 

à laquelle il n’avait jamais eu droit. [...] Ce livre serait sa tombe. »49 Il s’agit encore une fois, 

donc, d’un geste de donner une histoire et un lieu de mémoire pour ceux qui n’en ont pas. 

C’est à la fois un geste de donner une voix à ceux qui n’en ont pas et à la fois un geste de 

s’ouvrir vers la compréhension de l’expérience de l’Autre tout en admettant qu’on ne peut pas 

entièrement comprendre. Ce geste devient très explicite quand le narrateur offre ce livre 

comme sépulture pour Simon, son frère. Quand même, la fugacité et même l’incertitude de ce 

geste est montrée par l’utilisation du conditionnel « serait », ce qui nous rapproche encore une 

fois à l’idée de Lévinas, selon laquelle ce n’est que dans le Dire qu’on peut véritablement 

rapprocher l’Autrui. En conséquence, il semble que par l’abandon de la quête pour les 

solutions décisives (comme l’agence définitif ou la préoccupation avec le manque) Un Secret 

peut être interprété comme un véritable geste en route pour connaître et comprendre l’Autre et 

son expérience.  

 

Pour conclure, on peut dire que les trois œuvres discutées dans cette dissertation 

montrent une tentative similaire de saisir et de transmettre l’expérience de l’Holocauste pour 

ceux qui ne l’ont pas vécu, et dans une certaine mesure, elles utilisent les mêmes tactiques 

pour le représenter, voire montrer qu’une telle représentation est souvent impossible. Il 

semble que les trois auteurs s’occupent principalement de l’effort de (re)devenir agent de 

leurs propres vies après ce traumatisme historique et personnel en s’appuyant sur le motif du 

manque et du silence. Quand même, puisque les œuvres sont écrites des genres différents par 

des auteurs très éloignés de l’un et l’autre, on peut tirer des conclusions différentes : suivant 

un sorte de dialectique Hégélienne, il semble que tandis que Delbo et Perec restent largement 

incapables de faire comprendre leur expérience, l’éloignement historique de Grimbert et son 

geste de créer une histoire pour ceux qui n’en ont pas peut être interprété comme la synthèse 

de deux auteurs précédents, et par conséquent, un vrai geste de Dire, c’est-à-dire un 

commencement de la compréhension. Ainsi, d’un point de vue éthique, il semble qu’il reste 

impossible de saisir et de faire comprendre l’Holocauste par les auteurs-rescapés ; c’est plutôt 

de la part du lecteur qu’on peut tenter d’entrer dans le Dire ; et ce geste du lecteur (tel qu’est 

Grimbert lui-même) consiste d’une part à admettre les limites de compréhension.  

                                                             
49 Ibid., p. 185. 
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