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I. BEVEZETÉS 
 

 „Bezárva egy borítékba”- hangzik el a Levél nővéremnek című Cseh Tamás album utolsó 

sorai között, 1976-ot írva. Így zárul le az alkotók első közös lemeze, amely megalapozta 

széles körben ismert, több mint harminc éves munkásságukat. Ezen belül pedig ez az album 

adott támpontot (vagy inkább ihletet) a tizennyolc évvel később kiadott Levél nővéremnek 2. 

című lemeznek, amely már a rendszerváltást követő időszakban, 1994-ben „íródik”.  

Ugyanaz a feladó (a szerzők), a címzett (a nővér), a szerkezet, még a boríték színe is (kékes), 

de ami dolgozatom szempontjából a legfontosabb párhuzam, hogy mindkét album az aktuális 

„világot” mutatja be. Bepillantást nyújt a Magyarországon élő hétköznapi emberek 

magánéletébe, problémáikba, világlátásukba, és ezeken keresztül a társadalmi valóságba, 

amelyben élnek. 

Mindebből adódóan úgy vélem, joggal fogalmazhatom meg azt a hipotézist, hogy 

Bereményi Géza szövegeiben tematikusan is értelmezhető társadalomképet tart a hallgatók 

elé, és társadalomkritikát fogalmaz meg, amelyet e két lemezen Cseh Tamás és Másik János 

öntenek zenei formába.  

Bár ezt a feltételezést a szerzők egész életművére is lehet vonatkoztatni, dolgozatomban csak 

ezt a két albumot szeretném az összehasonlítás eszközével elemezni, és ezáltal betekintést 

nyújtani a késő Kádár-korszak és a rendszerváltást követő időszak magyar társadalmának 

jellemzőibe az alkotó művészek szemével, de mindenek előtt a dolgozatom címében használt 

„társadalomkép” fogalmát szeretném felvázolni, az írásomban használt értelmezés szerint. 

„Társadalomkép” kifejezés alatt egy adott személy, vagy adott személyek véleménye által 

alkotott összképét értem az adott társadalomról, amelyet valamilyen formában kifejezésre 

juttat, vagy juttatnak. 

Írásomban kiemelten szeretnék foglalkozni a két korszak alkotói lehetőségeinek 

különbségeivel, vagyis a két album azon stílusbeli eltérésével, melyet feltevésem szerint a 

politikai korlátozás meglétének illetve megszűnésének tulajdoníthatunk. 

Dolgozatom típusát illetően tartalomelemezés, amelyet két album összehasonlítása által 

kívánok megtenni.  

Elemzésem elsősorban társadalomtudományi jellegű, társadalomtörténeti, politikai és 

művészeti összefüggéseket elemez Cseh Tamás, Másik János és Bereményi Géza Levél 

nővéremnek és Levél nővéremnek 2. című albumain keresztül. Ennek eszköze leginkább a 

dalokban megjelenített magánéleti képek, szituációk és problémák bemutatása, és ezeken a 

„történeteken” keresztül, az ezek mögött rejlő társadalmi háttér, és a társadalmi háttérre 
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vonatkozó esetleges jellemzés vagy kritika felfedése, vagyis a „borítékok felbontása”, és a 

levelek alapos „elolvasása”. 

Bár véleményem szerint a művészeti elemzések nem feltétlenül kell, hogy egészen konkrét 

és teljesen megfogható válaszokat adjanak, de kutatásom célja az is, hogy bizonyos 

kérdésekre a pontos társadalmi hátterekről és az adott művészeti-boldogulási lehetőségekről 

választ kapjon olvasó.  

Dolgozatom állandó és alapvető kérdései azok, hogy milyen társadalmi jelenségek 

jelennek meg a dalok történeteiben? Hogyan ötvöződik a magánélet és a társadalmi 

jelenségek? Ez alatt első sorban a magánéleti és a fikciós, történetek mögé bújtatott 

társadalomkritika érzékeltetését értem. És amely munkám alapvető témáját, és eszközét 

(összehasonlítás) adja, hogy milyen alapvető különbségek voltak a késő Kádár-korszak és a 

rendszerváltás utáni időszak társadalmában, a két korszakban élő emberek magánéletében, és 

a művészi kifejezésmód lehetőségeiben. 

A „korszakok társadalma” fogalom alatt az adott történelmi időszakban élő emberek 

jellemző hétköznapi létét és létének milyenségét értem, abból a megközelítésből, amelyből a 

szerzők feltételezésem szerint szemlélik, és dalaikban bemutatják. A „művészi kifejezésmód 

lehetőségeit” első sorban az adott politikai viszonyoktól függő (korlátozó, illetve korlátozás 

nélküli) aspektusból vizsgálom, mert úgy vélem, a témát illetően ez a legmeghatározóbb 

háttér, amely a lemezek és szövegek stilisztikájára is erős befolyást gyakorol. 

A dolgozatban megfogalmazott állításaim igazolását részben szakirodalmi, részben 

magukra a forrásokra való hivatkozással támasztom alá/végzem el. 

Ezen kívül természetesen saját logikai következtetéseim részletes leírásával próbálom 

elemzésem hitelességét bizonyítani, bár - mint már utaltam rá - úgy vélem, művészeti 

alkotások elemzése esetenként más módszertant kíván, ami eltérhet a tudományos bizonyítás 

szabályaitól. Ezzel összefüggésben szeretném hangsúlyozni a művészet értelmezésének 

egyéni (minden ember „mást lát/hall bele”) vonalának fontosságát, illetve ki szeretném 

emelni, hogy dolgozatomnak nem célja „kiforgatni” magukból a dalokat, szövegeket, és arra 

is szeretném felhívni a figyelmet, hogy, mint minden tartalomelemzésből, így ebből sem 

küszöbölhetők ki teljes mértékben a szubjektív elemek. 

Jelenlegi kutatásomban nem szeretnék foglalkozni a művészek többi jelentős alkotásával, 

beleértve az egymástól függetlenül létrehozott egyéb művészeti tevékenységeiket is (kivéve 

azokat, amelyeket felhasználandó forrásnak tekintek, de ezek természetesen elemzésemnek 

nem tárgyai, hanem eszközei.  
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Ezen kívül nem kívánok muzikológiai és irodalmi szempontból tudományos elemzést 

végezni. 

Dolgozatom célja leegyszerűsítve tehát a két társadalom különbségeinek bemutatása a 

szerzők szemszögéből, két párhuzamos szerkezetű, és témáját illetően hasonló 

vonatkozásokkal bíró zenei lemez összehasonlításával, azt feltételezve, hogy ezek 

kultuszművekké váltak, egy nemzedék életérzését fogalmazták meg.  

A témát azért is tartom fontosnak és aktuálisnak, mert Cseh Tamás nem régen (2009. 

augusztus 7-én) hunyt el. Úgy vélem (bár ez nem tartozik közvetlenül a dolgozat tudományos 

oldalához), ennek a munkának az is fontos célja, hogy bizonyítsam: nem csak a ’70-es és 80-

as évek fiataljainak volt szüksége arra, hogy a körülöttük lévő világot ábrázolják közösen 

megteremtett művészetük nyelvével, hanem nagyon is fontos, hogy a mai generáció is be 

tudja fogadni, és meg tudja érteni közös dalaik és albumaik mondanivalóját és jelentőségét. 

Munkámmal azt szeretném bebizonyítani, hogy igenis lehetnek „örök értékek”, tehát 

bírhatnak mondanivalóval olyan alkotások is, amelyeknek az aktualitását a fiatal generáció 

„lejártnak” tekintheti, vagy tévesen egy „másik korhoz kapcsolják”, vagy - amely szerintem a 

legjellemzőbb - nem is ismerik, tán még a nevüket sem hallották, pedig szüleiknek talán 

meghatározó jelentősége volt életük korábbi szakaszában. 

A dolgozat alapvető szerkezetét a két albumot érintő témák (általam meghatározott 

sorrendben) egymás utáni részletezése adja, tehát minden témán (fejezeten, alfejezeten) belül 

mindkét lemez sajátosságairól szeretnék írni, de a lemezek elemzése előtt Cseh Tamás és 

Bereményi Géza életrajzát mutatom be, mivel véleményem szerint dalaik értelmezése 

életrajzuk ismerete nélkül nem lehet teljes körű. Bár a lemezek zeneszerzői és előadói 

részében Másik János is részt vett, az ő életrajzát nem mutatom be külön, mert munkásságát 

tekintve nem kapcsolódik szorosan az ismert szerzőpáros életművéhez. 
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II. A SZERZŐK ÉLETRAJZA 
 

II.1. Cseh Tamás életrajza 

Cseh Tamás 1943. január 22-én született Budapesten, de 13 éves koráig a Fejér megyei 

Tordason élt, ahol szülei a többi gyerektől kissé elszigetelve nevelték. „A magára adó 

főjegyzőcsalád ott mentette megtépázott méltóságát, ahol tudta: nem eresztették fiukat 

parasztgyerekek közé”1 

A család 1956-ban költözött Budapestre, közvetlenül a forradalom után. 

Érettségijét a József Attila Általános Gimnáziumban tette, ahol egy idős tanár felfedezte 

rajzkészségét. A rajzolás és festés szenvedélyévé vált Tamásnak, így 1961-ben a 

Képzőművészeti Főiskolára jelentkezik, ahol elutasítják.  

Egy évig kőműves-segédmunkás, majd betanított festő lesz. A Képzőművészeti Főiskolára 

továbbra sem nyer felvételt, így a Budapesti Tanítóképző Főiskolába járt, amelyet el is 

végzett. A tanítóképző után esti tagozaton az Egri Tanárképző Főiskolát is elvégezte, majd 

egy kis faluban, Perkátán tanít, amely életének talán legsötétebb időszaka volt: „Ablaktalan, 

háromszor három méteres vályogházban laktam, kábé tíz centis vastagságságban állt benne a 

kecskeszar, több száz egér a falakban, fűtés semmi…”2 Régi ismerősei, többek között egy 

fiatal beatzenekar tagjai, akikkel időnként együtt gitározott, ekkor disszidáltak.  

Esténként egyedül pengette az angol szövegekre szerzett dalokat. Egy hirtelen jött 

megbetegedés után végleg elhagyta a falut. 1967-től Budapesten tanít rajzot, eközben 

felveszik a Képzőművészeti Főiskolára.  

Életének fontos része volt egy indiánjáték, amely gimnazista korából gyökerezett, de 

huszonévesen kezdett ennek a mozgalom-szerű világnak igazán részese lenni, melyet nyaranta 

rendszeresen a Bakonyi erdőkben játszott sokadmagával. Olyan komolyan vették a játékot, 

hogy 1968-ban, amikor Csehszlovákiába tartó tankokat pillantottak meg, napokig abban a 

tudatban éltek, hogy kitört a harmadik világháború, és íjjakkal, vadászkésekkel készültek az 

esetleges ellenük támadókkal szemben.3 Ez a játék és életérzés egész életét végigkísérte. 

1970-ben, egy véletlen folytán találkozott először Bereményi Gézával, aki felajánlja neki, 

hogy szövegeket ír dalaihoz. Cseh Tamás először nem vette komolyan, el is feledkezett az 

ajánlatról, de amint mégis megpróbálták együtt a dalszerzést, mindketten tudták, hogy „ebből 
                                                
1 Csengey Dénes: A kétségbeesés méltósága, „…és mi most itt vagyunk”, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1988 
(58. o.) 
2 Bérczes László: Cseh Tamás – Bérczes László beszélgetőkönyve. Palatinus Kiadó, Budapest, 2007 (40. o.) 
3 Csengey Dénes: A kétségbeesés méltósága, „…és mi most itt vagyunk”, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1988 
(62. o.) 
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még lehet valami.” Bereményi később így fogalmazott: „Tamás azt a lehetőséget adta, hogy 

azt írok, amit akarok. Hajlandó magát bármibe beleélni. Ő viszont úgy énekli, ahogy ő akarja, 

én is hajlandó vagyok magamat bármibe beleélni. Mi tulajdonképpen egymás médiumai 

vagyunk. Egymás tükrei, és a mindennapjaink látszottak ebben a tükörben.”4 

Kiderült, hogy Gézának éppen felmondott a főbérlője, így rögtön össze is költöztek.5 

Napközben dolgoztak, este dalokat írtak, de közönséget nem kerestek, Cseh Tamás évekig 

csak ismerősök, barátok között énekelt.  

Első nyilvános fellépésére egy Citadella nevű kocsma-szerű szórakozóhelyen került sor, 

amelyről úgy nyilatkozott Tamás, hogy „maga volt a halál”. 

A következő fontos állomás a Jancsó Miklós filmrendezővel való találkozás volt, akit 

Bereményi Géza által ismert meg. Jancsó ezután rendszeresen felhasználta dalaikat 

filmjeihez, népszerűségük ebben a közegben vált széleskörűvé. Ezután szerződött Cseh 

Tamás a 25. Színházhoz, ahol önálló dalesteket adott. Első válogatásuk a Dal nélkül című 

összeállítás volt, de ebből ekkor még nem született lemezfelvétel, viszont népszerűsége végett 

abba kellett hagynia a tanítást 1975-ben.  

Első kiadott lemezük a Levél nővéremnek volt, amelyben nem csak Cseh Tamás és 

Bereményi Géza vett részt, hanem Másik János6 is, akivel munkásságuk során időnként együtt 

dolgoztak. Ezt követte az Antoine és Désiré (1978), és a Fehér babák takarodója (1979).  

1980-ban házasságot kötött Császár-Bíró Évával, két gyermekük született: 1981-ben András, 

1989-ben Borbála.  

Eközben megjelent a Műcsarnok (1981) és a Frontátvonulás (1983), amely után  

Bereményi Géza úgy döntött, abbahagyja a dalszövegírást: „A nyolcvanas években betörtek a 

durva igazságok. Brutálissá és keménnyé vált az élet, a körülmények már nem hazudtak, és ő 

sem tudott ehhez a dalok műfajában viszonyulni.”7 (Ez alatt elsősorban azt kell érteni, hogy 

az a műfaj, amit eddig képviselt: a rejtett, metaforikus, de szemtelen ábrázolásmód már nem 

„nagy kunszt”, nem erre van szükség, hanem szókimondó, harcias és gyakorlatias 

eszközökre.) 

Az eközben kiadott lemezek régebbi dalokból álltak, illetve Cseh Tamás Bereményitől 

elkülönült alkotói szakasza zajlott, amelyben többek között Másik Jánossal és Csengey 

                                                
4 Fodor Sándor: Cseh Tamás - Interjúregény, Graffiti, Budapest, 1990 (22. o.) 
5 Az együttlakásuk végét jeleníti meg a Költözködés című dal a Levél nővéremnek című albumon 
6 Érdekesség: Cseh Tamás és Másik János a lemez kiadása előtt olyannyira összevesztek, hogy nem voltak 
hajlandóak együtt bemenni a stúdióba, így külön énekelték fel még a párbeszédet tartalmazó dalokat is. 
Veszekedésük oka egy nő volt. 
7 Mester Ildikó: Bereményi Géza - életmű-interjú. Seneca Kiadó, Budapest,1996 (175. o.) 
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Dénessel8 dolgozott együtt. Így született meg a Jóslat (1984) régebbi dalokból, a Cimbora 

(1984), amelyben gyermekdalokat énekeltek Másik Jánossal, a Mélyrepülés, amelyhez 

Csengey Dénes írta a szöveget és az Utóirat (1988), amely szintén régi dalokat tartalmazott 

Bereményi szövegeivel. 

1990-ben „tört meg a csend”, ekkor úgy döntött Bereményi, hogy újra megpróbál 

dalszövegeket írni, Tamás meg rábólintott. Ez után született meg az Új dalok (1990), a 

Nyugati pályaudvar (1993) és a Levél nővéremnek 2. (1994), amelyet a Levél nővéremnek 

alapján hozták létre, az új, aktuális világot ábrázolva, szintén Másik Jánossal együtt. Ezután 

következett a Telihold dalai (1997), a Jóslat a metrón (2003), A véletlen szavai (2004), Az 

igazi levél nővéremnek (2004), és az Ady (2004). 

A lemezek mellett két könyve jelent meg: Hadiösvény (1997), és a Csillagokkal táncoló Kojot 

című indián mesekönyv, amelyből lemezfelvétel is készült. 

Élete folyamán számos díjat kapott: 1998-ban Az év lemeze díjat, 1992-ben a Magyar 

Köztársaság Tisztikeresztjét, 1993-ban Liszt Ferenc díjat, illetve 2001-ben vehette át a 

Kossuth díjat. 2008-ban Józsefváros, illetve 2009-ben Bakonybél díszpolgárának választották.  

2006-ban diagnosztizáltak nála súlyos tüdőrákot. 

2007-ben Esszencia címmel megjelent egy dupla CD- és lemezválogatás Bereményi Géza és 

Tamás dalaival.  

2009. augusztus 7-én, Budapesten hunyt el.  

Azóta rendszeresen tartanak Cseh Tamás emlékesteket azokon a helyeken, ahol élete 

folyamán megfordult, az általa is alapított Indián játékot azóta is sokan, közöttük András fia is 

űzi a Bakonyban nyaranta. 

Honlapján folyamatosan követhetők azok az események, melyeket emlékére rendeznek szerte 

az országban. 

II.2. Bereményi Géza életrajza 

Bereményi Géza 1946. január 25-én született Budapesten. Szülei még csecsemőkorában 

elváltak, ekkor nagyszülei vették magukhoz, akik a Teleki téren voltak zöldségesek, így Géza 

hat éves koráig a piacon nevelkedett, amelyről szép emlékei maradtak, de a család hiánya 

maradandó sebet hagyott benne. Saját gyermekkoráról így nyilatkozik: „A gyökértelen 

kisgyermek játéka minden eseménynek, az idegen idegrendszerek minden rezdülésének, 

                                                
8 Csengey Dénes (1953-1991): író, politikus, az Magyar Demokrata Fórum alapítójának egyike. Számos írása 
szól Cseh Tamás - Bereményi Géza páros műfajteremtéséről. 
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nagyon hamar megtanul tájékozódni, és egyáltalán nem tanul meg kötődni. Életre szóló 

élmény.”9 

1952-ben anyja feleségül ment egy orvoshoz, aki őt is magához vette és adoptálta. Jó módban 

éltek, de Géza nem érezte magát otthon családjában, nevelőapját sosem szerette meg. 

Középiskoláit váltogatta, majd végül Pápán szerzett gimnáziumi érettségit 1964-ben. 

Elmesélései alapján gimnáziumi éveit korai italozással, nőkkel való ismerkedéssel, csoportos 

csellengéssel, és az otthoni veszekedésekkel töltötte. 

Egy év katonáskodás után az ELTE bölcsészkarára iratkozott be magyar-olasz szakra. 

Az egyetemen kezdett el irodalommal foglalkozni, diáktársaival önképzőkör-szerűen 

osztották meg egymással írásaikat, ekkor döntötte el, hogy író szeretne lenni, de mindeközben 

folytatódtak kilengései, nemegyszer a bírósági eljárás fenyegette. 

Első kiadott novelláskötete 1969-ben a Svéd király volt, ezután kissé kihátrált az irodalomból. 

1970-ben diplomázik, ugyanebben az évben ismerkedik meg Cseh Tamással, de ebben az 

időszakban közös munkájuk még nem kerül nyilvánosság elé. Az egyetem után irodalmi 

propagandamunkát végez a Művelt nép Könyvterjesztő Vállalatnál. 1971 és 1979 között 

Szinkrondramaturgként dolgozik a Pannónia Filmstúdióban, ahol szájmozgás szerinti magyar 

szöveget ír olasz filmekre napi nyolc órában. Csengey Dénes következőképpen jellemzi ezt az 

időszakot: „Tipikus módja annak, ahogy a „nemzedék” értelmisége a függetlenséget, 

úgymond az ideológiai szüzességet őrizni próbálta. Igénytelen, állásfoglalást, döntéseket és 

elkötelezettséget nem kívánó munkával biztosítani a megélhetést, s a tulajdonképpeni 

értelmiségi lét gyakorlását intézményen kívül kísérelni meg”10 

Első dalszövegei Jancsó Miklós Még kér a nép című filmjében hallhatók 1971-ben. 

Az ezt követő években főfoglalkozásban különböző színdarabokhoz és filmekhez ír 

szövegkönyveket, számos színháznak dolgozott, megpróbált a lehető legkevésbé érintkezni a 

politikával, szabadidejében pedig Cseh Tamással írták dalaikat. Általa került kapcsolatba 

Cseh Tamás Jancsó Miklóssal és a színházi világgal, ahol közös szerzeményeikkel önálló 

dalestek keretében kerültek színpadra Bereményi szövegei, Cseh Tamás dalaival.  

Miközben 1977-től sorra jelennek meg közös lemezeik, továbbra is számos forgatókönyvet 

és regényt ír, illetve különböző színházi műsorok készítésében vesz részt. 1982-ben Hernádi 

Judit Sohase Mondd című nagylemezéhez ír szövegeket, majd pár évvel később visszavonul a 

dalszövegírástól. Ebben az időszakban Cseh Tamással sem tart szoros szakmai kapcsolatot. 
                                                
9 Csengey Dénes: A kétségbeesés méltósága, „…és mi most itt vagyunk”, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1988 
(55.o.) 
10 Csengey Dénes: A kétségbeesés méltósága, „…és mi most itt vagyunk”, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 
1988 (57-58. o.) 
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1984-ben József Attila díjat kap, majd 1985-ben készül el első saját filmje A tanítványok 

címmel, amely kapcsán számos díjban és kitüntetésben részesül. 1988-ban elkészíti az 

Eldorádó című filmet, eközben dalszövegeket ír Básti Julinak és Cserhalmi Györgynek. 1989-

ben Balázs Béla díjat, majd az Európai filmdíjat nyeri el. 1989-ben veszi fel újra a kapcsolatot 

Cseh Tamással, amelyből 1990-re megszületik az Új dalok. 1990-ben és ’91-ben Pécsett tanít 

a főiskolán. 

Miközben folytatja színházi és filmművészeti pályáját, Cseh Tamással ezután folyamatosan 

írnak újabb dalokat. 2001-ben kap Kossuth díjat. 

Élete folyamán négy házasságot kötött, ezekből két fiú- és két lánygyermeke született.  

2011-ben Prima Primissima díjat kap, 2012 januárjától a Thália színház igazgatója. 

Bár pályája rendkívül sokoldalú, életműve pedig terjedelmes és változatos, legtöbben 

mégis Cseh Tamással együtt ismerik nevét, és közös dalaik kapcsán szokták leggyakrabban 

emlegetni. 
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III. A KÉT ALBUM ÁLTALÁNOS BEMUTATÁSA.  
 

III.1. Keletkezési körülmények  

III.1. a.) Szabadságnélküli relatív biztonság 

A korszak, amelyben az „első levél íródik” a Kádár-rendszer második fele, vagyis a 

magyar szocializmus azon szakasza, amely magán viseli a diktatúra szabadságkorlátozásra 

vonatkozó jegyeit, de „cserébe” az emberek viszonylagos jólétét biztosítja, ezzel elérve azt az 

általános társadalmi hozzáállást, hogy ne akarjanak beavatkozni a politikába, a politizálást a 

vezetésre hagyják. Ezzel a jelenséggel érvényesül az a korszakra jellemző jelige, hogy „aki 

nincs ellenünk, az velünk van”. 

Kádár János életszínvonal-politikája egyfajta biztonságérzetet adott az embereknek, 

amelyet azzal erősített, hogy folyamatos gyarapodásra biztosított lehetőséget, így az emberek 

nagy része alapvetően sikernek élte meg társadalmi helyzetének alakulását.  

Az emberek elfogadták az úgynevezett életszínvonal-alkut, amelynek az volt a hátterében, 

hogy a pártállamot a hetvenes évek elején restaurálták ugyan, de azért az más lett, mint a 

többi szocialista államban. Kádár el is hitette, hogy a létező legjobb, amit el lehet érni a 

szovjet blokkban, az Magyarországon megvalósul. Elhitette, hogy folyamatosan kijátssza a 

Szovjetuniót, megnyilvánulásaival azt sugallta, hogy, ha nem az ő kezükben lenne a hatalom, 

akkor majd „visszajönnek Rákosiék”, az pedig nyilvánvaló volt, hogy (elenyésző kivétellel) 

senki sem szeretné. 

Fontos még kitérni a Kádár-rendszer-beli szociálpolitikára, amelyet egyfajta 

„gondoskodáspolitika” jellemzett. Ebbe tartozott a munkahely, illetve az önfenntartáshoz 

szükséges anyagi helyzet biztosítása. A lakótelepek tömeges elterjedésével a lakáshelyzeti 

problémák többé-kevésbé kezelve lettek, illetve az egészségügyi és nyugdíjrendszer is jobb 

körülményeket teremtett, mint a többi szocialista országban, ebben az időben. 11 

Ennek a viszonylagos jólétnek és biztonságnak ára volt, ez pedig másfajta aspektusból, de 

szintén nagyban befolyásolta az emberek életét. A szabad véleménynyilvánításra nem volt 

lehetőség, a politikai ideológia olyannyira rányomta pecsétjét a hétköznapokra, hogy az 

emberekben fel sem merült, hogy esetleges szembenállásukat vagy negatív véleményüket 

érvényre próbálják juttatatni. Ez különösen az értelmiségi és művész körökben bírt nagy 

jelentőséggel. 

                                                
11 Bihari Mihály: Magyar Politika 1944-2004 – Politikai és hatalmi viszonyok. Osiris Kiadó, Budapest, 2005 
(312-313. o.) 
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A rendszerrel „nem kompatibilis” kulturális alkotások nem kaphattak nyilvánosságot, minden 

nyilvánosan megjelenő írás és művészeti alkotás ellenőrizve volt, ezt nevezzük politikai 

cenzúrának, amely kimondott formában, vagyis hivatalosan nem létezett Magyarországon, de 

a gyakorlatban teljes mértékben jelen volt, emiatt a „nyilvánosságnak szánt” műveket egyfajta 

„öncenzúra” jellemezte az alkotók által. (A továbbiakban a „politikai cenzúra” kifejezés alatt 

az imént említett gyakorlatban megjelenő, illetve az alkotók általi öncenzúrát értem) 

A művészek mozgásterét a híres-hírhedt „TTT” határolta be, amely minden művészeti 

tevékenységet besorolt a „támogatott”, a „tűrt”, vagy a „tiltott” kategóriába, a szerint, hogy a 

szocialista rendszer ideológiájához mennyire illett. A kategorizálás felett elsősorban Aczél 

György rendelkezett, akit a korszak főideológusaként is szokták emlegetni. Aczél 

kultúrpolitikája „akrobata egyensúlyozás” volt a tiltás és a megengedés között. (Gál Péter) 

Végső soron az értelmiség számára kínálkozó lehetőségek kitágítására törekedett, az „ahhoz 

képest szabadság” megteremtetőjének hitte magát.  

Aczél Györgyöt illetően témámhoz kapcsolódva azt kell még leszögezni, hogy nem 

kedvelte a könnyűzenei műfajokat, bár figyelemmel kísérte a lehetséges veszélyes szerzők 

munkásságát, folyamatos kapcsolatban állt Erdős Péterrel, a kor ismert pop menedzserével,12 

aki egyébként szintén nem sok fantáziát látott Cseh Tamásban, de Gyurkó László13 

győzködésére végül kiadatta első lemezüket, így születhetett meg az első hivatalos közös 

lemeze a szerzőpárosnak. 

Ezzel együtt a Levél nővéremnek album megjelenésekor a hetvenes évekbeli ismételt 

„bekeményítés” zajlott, amelyre már utaltam a rendszer restaurálása kapcsán. Ekkor a 

Moszkvához való igazodás kényszere a hatvanas évek végéhez képest újból felerősödött, a 

politikai ellenvélemények pedig kemény megtorlásokhoz is vezethettek.  

A művészek ebben az időszakban sajátos „módszerekhez” folyamodtak, vagyis meg kellett 

tanulniuk „gúzsba kötve táncolni”.14 

Igazodtak a hatalomnak ahhoz az elvárásoz, hogy semmiféle nyílt és egyértelmű kritizálást 

nem alkalmaznak, ehelyett viszont rejtetten, metaforák mögé bújtatták véleményüket. (Szabó 

Yvett) 

Cseh Tamásék is ezzel az eszközzel éltek: Bereményi Géza szavaival élve a korszakról, 

amelyben a Levél nővéremnek dalai születtek: „Sötét volt, olyan, mint egy akna. Egy liftakna. 

                                                
12 Révész Sándor: Aczél és korunk. Sík Kiadó, Budapest, 1994 (352. o.) 
13 Gyurkó László: író, újságíró, országgyűlési képviselő, színigazgató. Ő volt az, aki először színpadra vitte Cseh 
Tamást a 25. Színházban. 
14 Bihari Mihály: Magyar Politika 1944-2004 – Politikai és hatalmi viszonyok. Osiris Kiadó, Budapest, 2005 
(303-304.o.) 
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És szálltunk lefelé a nagy sötétségbe. Ha ebben valaki gyufát gyújtott, olyan ereje volt, mint 

egy robbanásnak.”15 

Ezzel arra a jelenségre utalt, hogy ebben a korszakban, ha valaki csak egy kicsit is merész 

volt, és ki merte fejezni véleményét, annak nagy jelentősége volt, éppen ezért nagyon sokan 

felfigyeltek rá. 

 

III.1.b.) A „szabadság sokkja”16 

A levél nővéremnek 2. időbeli „helyszíne” a rendszerváltás utáni Budapest.  

Ebben az időszakban a rendszerváltással kapcsolatos emberi attitűdök igen vegyesek és 

bizonytalanok, némiképp ellentmondásosnak is tűnhetnek. 

Bár az emberek többsége alapvetően örömmel fogadta a rendszerváltás tényét, azonban 

néhány év elteltével nagyon sokan nyilatkoztak úgy, hogy bár valóban sok területen jó 

irányba változtak a dolgok Magyarországon, viszont éppen abban nem tapasztalnak pozitív 

változásokat, amelyek őket is érintik, vagyis nekik fontosak. A rendszerváltás az emberek 

többsége számára a remélt gazdasági felemelkedés helyett jobb esetben stagnálást, rosszabb 

esetben azonban az egzisztenciális viszonyok rosszabbodását hozta.17 

Amiben viszont a lakosság nagy része, (1993-ban 61 százaléka18) egyetértett, hogy a 

szabadság az élet több területén érvényesül, mint a Kádár-korszakban, ám ennek a hirtelen jött 

szabadságnak nem csak pozitív következményei voltak.  

A gazdasági szerkezet átalakulása, vagyis a szabad versenyes piac, amely a ’80-as években 

kezdett kialakulni, nem tudta már folytatni azt az életszínvonal-politikát, amelyhez a magyar 

társadalom korábban hozzászokott, ezzel együtt hirtelen megszűnt a foglalkoztatás 

biztonsága, tömegessé és nyílttá vált a munkanélküliség, a hajléktalanság és a szegénység.19 

Ezáltal az emberek bizonytalanságérzete és a „farkastörvény” szellem kialakulása 

nagymértékben megnőtt ebben az időszakban, és hamar elterjedt az a szemlélet, hogy aki 

sikeresen, jó módban szeretne élni, annak szinte kötelessége tisztességtelennek és 

erkölcstelennek lennie.20  

                                                
15 Fodor Sándor: Cseh Tamás - Interjúregény, Graffiti, Budapest, 1990 (23. o.) 
16 Hankiss Elemér: Proletár reneszánsz, Tanulmányok az európai civilizációról és a magyar társadalomról. 
Helikon Kiadó, Szekszárd, 1999 (141-144. o.) 
17 Vásárhelyi Mária: Csalóka emlékezet, a huszadik század történelme a magyar közgondolkodásban. Kaligram 
Könyvkiadó, Pozsony, 2007 (167. o.) 
18 Vásárhelyi Mária: Csalóka emlékezet, a huszadik század történelme a magyar közgondolkodásban. Kaligram 
Könyvkiadó, Pozsony, 2007 (184. o.) 
19 Valuch Tibor: Magyarország társadalomtörténete a XX. Század második felében. Osiris Kiadó, Budapest, 
2001 (349. o.) 
20 Valuch Tibor: Magyarország társadalomtörténete a XX. Század második felében. Osiris Kiadó, Budapest, 
2001 (269.o.) 
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Mindezek mellet az 1980-as években kialakult „második gazdaság” kisvállalkozói, és az 

ezekben dolgozó mérnökök és szakmunkások, részben a multinacionális cégek beáramlásának 

következtében gyakran tönkrementek. Számukra a perifériára sodródás még 

megemészthetetlenebb perspektívaváltás és feldolgozhatatlanabb trauma volt, mint a 

legszegényebb rétegekben.21 

Az emberek bizonytalanságérzete és anyagi helyzetük kiszámíthatatlansága vagy 

megingása egyfajta szociálpszichológiai görcshöz vezetett. 

A társadalom többsége nem tudott mit kezdeni a hirtelen teljessé vált szabadságával, sem a 

gazdasági szférában, sem pedig a politikában.  

Legtöbbjük már csak azért is volt képtelen a lehetőségeivel élni, mert nem voltak meg hozzá a 

megfelelő készségei, ugyanis az előző rendszerben az ideológiai háttér miatt, ennek 

gyakorlása nem kerülhetett szocializálásra, így ezek intellektuális és pszichológiai terhet 

jelentettek a személyiség számára. Az emberek nagy részének könnyebb, ha megmondják, mit 

kell tenni, meddig lehet elmenni, mi a megengedhető, mintha erről az egyénnek magának 

kellene dönteni és vállalnia a döntéseiért a felelősséget.22  

Az imént felsorolt gazdasági, szociálpolitikai és pszichológiai nehézségekből adódóan 

nagyon sok magyar úgy tekintett vissza a szocializmusra, hogy akkor minden magyar jobban 

élt, azok voltak a „puha diktatúra gondtalan évei.”23 A Levél nővéremnek 2. ebben az 

időszakban „játszódik”, a kor hevességének, reményteljességének, de bizonytalanságainak, 

kiábrándulásainak és felháborodásainak jegyeit is magán viseli, stílusában viszont erősen él a 

cenzúra megszűnéséből adódó kifejezésbeli lehetőségekkel, vagyis a szókimondás és a 

véleménynyilvánítás szabadságával. 

III.2. A két album tartalma, felépítése 

Az 1994-ben kiadott Levél nővéremnek 2. szerkezeti, formai és bizonyos értelemben 

tartalmi viszonylatban is az 1976-os Levél nővéremnek című album alapján született, ebből 

következően semmilyen tartalmi elemzést nem kíván meg annak a párhuzamnak a 

felfedezése, amely jellemzi a két lemezt.  

Mindkét album egy levél formáját ölti magára, amely a szerző (fiktív) nővéréhez íródik. 

Mindkettőt Cseh Tamás és Másik János adja elő párbeszédes formában, időnként úgy, mintha 

a levélíró önmagával „vívódna”, máskor pedig egy külső emberrel folytatott beszélgetést idéz 

                                                
21 Romsics Ignác: Volt egyszer egy rendszerváltás. Rubicon-Könyvek, 2003 (285.oldal) 
22 Erich Fromm: Menekülés a szabadság elől. Napvilág Kiadó, Budapest, 2002 
23 Vásárhelyi Mária: A puha diktatúra gondtalan évei - A közgondolkodás néhány jellegzetessége. Mozgó Világ 
1992/6. (38-41.o.) 
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az „énekdialógus”, de olyan dal is van, amelyben szándékosan nem lehet eldönteni, illetve 

többféleképpen lehet értelmezni, hogy melyik formáról is van szó, ilyen dal például az „első 

levél” Presszó című dala. 

Alapvetően viszont a két ember a levélben egy személyt testesít meg. Bereményi Géza 

szavaival élve: „Két ember kiáll, azt állítva magukról, hogy ők egy személy. Tehát két ember 

egy személyként levelet ír a nővérének.24” 

A „levelek” szerkezete is ugyanolyan: levél kezdete, levélrészletek a dalok között, levél 

befejezése. A levélrészletek gyakran egy dal bevezetéseként, lezárásaként, vagy az utána 

következő dal összekötéseként funkcionál, ezzel segítve az értelmezésüket, illetve ezek által 

ismerteti a „levél írója” a dalok háttértörténeteit. A levélrészletek is dallamos formában 

vannak felénekelve, gyakran az utána következő dal dallamához igazodva. 

Tartalmukat vizsgálva is számos párhuzamot figyelhetünk meg, mindkettőben 

megjelennek azonos kérdések, témák és motívumok (pl. Budapest, nőkkel folytatott titkos 

viszony, deviancia, álmok, presszózongorista), csak éppen mindegyik az adott társadalomhoz 

kötötten, a társadalom stílusjegyeit magán hordozva. Ebből következik a számomra 

legfontosabb párhuzam, hogy mind a kettő társadalomképet nyújt, és társadalomkritikát 

fogalmaz meg az adott korszakban, amelyben „íródott”. 

Mivel a továbbiakban gyakran fogok címekkel megjelölt szövegeket idézni a két 

albumról, ismertetem a lemezeken szerepelő dalcímeket és levélrészleteket. 

 

1976, Levél nővéremnek: A levél kezdete, Budapest, Presszó, A harmadik levélrészlet, Apa 

kalapja, A negyedik levélrészlet, A hatvanas évek, Az ötödik levélrészlet, Az éjféli gyors, 

Nincsen más, Krakkói vonat, A levél közepe, Álomfejtés, Jutalomosztás, A hetedik 

levélrészlet, Világnézeti klub, A nyolcadik levélrészlet, Tanulmányi kirándulás, Költözködés, 

Egy kitalált személy, A levél befejezése, Kézbesítés 

 

1994, Levél nővéremnek 2.: Első levélrészlet, Budapest II, Második levélrészlet, Budapest III, 

Harmadik levélrészlet, Sűrű a vérem, Negyedik levélrészlet, Volt osztálytárs, Ötödik 

levélrészlet, Minden álmomban, Hatodik levélrészlet, Angol regény, Metró, Hetedik 

levélrészlet, Forró város, Eszembe jutottál, Nyolcadik levélrészlet, Helló Halál, Somlai 

Margit, Nyári délután, Vizelés, Kilencedik levélrészlet, Aluljáróérzés, Tízedik levélrészlet, 

                                                
24 Fodor Sándor: Cseh Tamás - Interjúregény, Graffiti, Budapest, 1990 (197. o.) 
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Presszózongorista, A nagy sárga gong, Tizenegyedik levélrészlet, Háború van, Irén a tévében, 

Álomkeringő, Finálé 

III.3. Azonosságok a két albumban 

Azonosságon az imént felsorolt szerkezeti felépítés mellett azokat az alkalmazott tartalmi, 

illetve kifejezőeszközbeli hasonlóságokat értem, amelyek mindkét album alapvető részét 

képezik.  

Első ilyen hasonlóság a „levél keltezésének” helyszíne, amely mindkét esetben Budapest. Ezt 

az első levélen már A levél kezdetekor leszögezi: „Kelt Budapest, / na jó, na jó, Legyen ez a 

színhely, / a keltezés, Legyen ez a díszlet” A „keltezés” után pedig az első dal közvetlenül a 

Budapest című szám. A „második levél” Első levélrészletében ugyan nem szerepel kimondva 

a Budapest szó, de ennek az albumnak az első két dala a Budapest II., illetve a Budapest III. 

címet viseli. 

A kifejezésmódbeli eszközöket illetően, mindkét albumra jellemző a „társadalmi képek” 

használata.  A „társadalmi kép” fogalmát dolgozatomban sajátos értelmezés szerint 

használom, amelyet fontos megkülönböztetni a „társadalomkép” kifejezéstől, amelyet 

valamely személy, vagy valamely személyek társadalomról alkotott elképzeléseinek és 

véleményeinek összességére és annak kifejezésére vagy bemutatására alkalmazom. 

Illetve szintén megkülönböztetem a „társadalmi kép” azon jelentésétől, amely legtöbbször 

térképeken alkalmazott különböző társadalmi adatok ábrázolásainak megjelölésére 

használatos kifejezés. 

Értelmezésem szerint tehát, a „társadalmi kép” egy bizonyos korszakból való és a 

korszakra valamilyen szempontból jellemző, embereket ábrázoló mini esettanulmány, amely 

tipikus társadalmi karaktereket és tipikus élethelyzeteket ábrázol. Ezekből a villanásszerű 

társadalmi képekből áll össze mozaikszerűen az alkotók szubjektív társadalomképe, amely 

nem koherens, mint a tudományé, de a művészi ábrázolóeszközök segítségével lehetővé teszi 

az ábrázolt jelenségek mélyebb megértését. 

III.4.  A társadalomkritika különbségei 

III.4 a) A politikai viszonyok megítélése 

Az adott korszak politikai viszonyainak megítélésében a szerzőpáros véleménye mindkét 

rendszerrel szemben kritikus volt, viszont kritikájuk nagyon gyakran a két rendszer 

szembeállításában nyilvánult meg, tehát utalásaikkal közvetett értelemben összehasonlították 

a szocializmusbeli negatív jelenségeket a kapitalizmus erényeivel, illetve a kapitalizmus 
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„hátulütőit” A Kádár-rendszer-beli előnyökkel. A szocializmus legnagyobb társadalmi 

problémájának (saját megítélésem szerint) a szabadságnélküliséget és az emberek 

manipulációját látták, illetve a „kényszerbezárkózás” tényét a politika, és ezzel együtt a 

közügyek elől. A politikai rendszerre utaló kritikáikat ebben az időszakban természetesen 

nyíltan nem fejezhették ki, de a Levél nővéremnek dalai között gyakran fedezhetünk fel 

szabadság utáni vágyra utaló jeleket, illetve annak ábrázolását, hogy az emberek életében a 

tiltás ellenére fontos szerepet játszik a szabadság, mint érték. 

Erre példa az „első levél” Éjféli gyors című száma, amelynek tartalma egyébként nincs 

szembetűnően kiélezve a politikára. A dal főszereplője Mari, aki a szerző életének fontos 

része volt, de sok ideje nem találkozhattak, mivel Mari inkább az emigráció mellett döntött. A 

„férfi”, aki azóta belenyugodott Mari távozásába és az „itt maradást” választotta, 

megházasodott, és hallomást szerezve Mari látogatásáról, nem tud mit kezdeni a helyzettel, 

mivel tart a feleségétől. A dalt megelőző Ötödik levélrészletben kifejti, hogy a felesége jár a 

Marxizmus-Leninizmus esti egyetemre, így a dal utalás-szerűen szembeállítja a Kádár-

rendszer nyomását a disszidálás szabadságának örömével a felesége képében: „Éva nagyon 

jól van, / él és virul /…/ este jár marxizmus-leninizmus esti egyetemre” 

és Mari képében: „Majd mit beszélünk Marival, / ki rég disszidált, / és holnap éjjel érkezik az 

éjféli vonattal?” 

A dal végére pedig egyértelművé válik, hogy a Marival való találkozás nem fog elmaradni, ha 

titkolni kell, ha nem. A feleségével kapcsolatban pedig csak sajnálatot érez: 

„Mondd csak, Mari, / az étterem, / az étterem, tudod ahová oly sokszor beültünk, / épp egy 

szóra csak, / emlékszel még? / Nos tudd meg, hogy nincs meg már, / lebontották, / de tudok 

egy új, tudok egy más / egy sokkalta jobb helyet, / beülhetnénk, ha már itt vagy Mari, / te 

kedves Mari… / Szegény Éva.”  

Az első albumon ilyen, és efféle utalásokkal ábrázolja a szocializmus milyenségét: nem 

egyértelműen ellenségesen, inkább szánakozón. 

A rendszerváltás után pedig olyan problémák kerülnek előtérbe, amelyek a Kádár-

korszakban nem - vagy csak elvétve - voltak jelen, erre példa a Levél nővéremnek 2. 

Fináléjában elhangzó összegzés: „…férfi a metrón kiabál, / nincs itthon semmi pénz, / 

szemétben turkál a tanár.” 

Ilyen típusú motívumokkal utal arra, hogy egyre többen „őrülnek bele” az újonnan jött 

bizonytalanságba, illetve felvázolja a kapitalizmus okozta pénzügyi nehézségeket, az abszurd, 

igazságtalan anyagi ellehetetlenedést, a kiszámíthatatlanság érzését és az ellentmondásokat.  



 17 

Utalásai azonban ezen az albumon nem rejtettek és nem szimplán jelzésértékűek, hanem 

nyíltan, néhol majdhogynem sokkoló formában jelenik meg. 

Erre a bizonyos „sokkolásra” példa a Vizelés című „dal”, amelyet nagy részben a főszereplő 

vizelés közbeni megvadult, részeg kiabálása teszi ki egy utcasarkon, amelyben a 

szabadságnak és a demokráciának „örül”: „Egyetlenegy nagy sugárban kiadhatod mindened!  

Égre nézel, könnyű lettél, jó barátod a világ! / Felolvadtál, szabadultál, és most minden 

helyreállt! / De jó, hogy demokrácia van! / Élek, élek, nagyon élek! / Jó, hogy élek.” 

A szereplőt elképzelve pedig senkinek sem a kapitalizmus és a demokrácia előnyei jelennek 

meg, sokkal inkább az emberekben lejátszódó lelki megrázkódtatások, és annak 

megnyilvánulásai. 

A politikai viszonyokat tekintve tehát mindkét esetben kritikusak, bár kritikáikat más-más 

eszközökkel, leegyszerűsítve, az első albumon rejtetten, a másodikban szókimondóan 

mutatják be. 

 

III.4 b.) Társadalmi különbségek a szerzők szemével 

A társadalomban fennálló általános jelenségek és problémák megjelenítése is mindkét 

albumon egyértelműen jelen van, sőt gyakran megfigyelhető egy-egy téma, amely mindkét 

albumon párhuzam-szerűen megjelenik, a különbség az, hogy mindkét album az adott 

társadalom jellemzőire mutat rá, más-más eszközöket alkalmazva. A hetvenes évek 

társadalmának egészét, az album általános hangulatával közvetíti, amely a telet, a 

szokványosságot, a zártságot érzékelteti. E mellett pedig gyakori elem az adott társadalmon 

belüli tipikus viselkedésformák, jelenségek, intézmények megjelenítése, például egy 

világnézeti klubban üldögélő, okoskodó fiatal társaság, akik egyfolytában cigarettáznak, és 

Bereményi szavaival élve „szörnyen néztek ki”25: „Egy világnézeti klub / tág teret nyit ki és 

nyújt, / számos aktíva fújja és szívja / komolyan a cigarettát” 

Ilyen jellegű társadalmi képek ábrázolásával jeleníti meg, hogy mennyire nem történik semmi, 

„mindenki csak komolykodik, úgy csinál, mintha” de igazából a legfontosabb, hogy 

meglegyen a napi cigarettája.  

Ezen kívül pedig szintén feltűnő téma a különböző devianciák, illetve „bűnös” cselekvések 

megjelenése, például az alkoholizmus, mint általános magyar jelenség, a „titkos szerelmi 

félrelépések”, a hontalan albérleti lét, amelyek nyilván a szerzők életének is szerves részét 

                                                
25 Fodor Sándor: Cseh Tamás - Interjúregény, Graffiti, Budapest, 1990 (63. o.) 
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képezték, de saját történeteiken keresztül a társadalomra „kivetíthetően” adják vissza 

dalaikban, hangulatok és képek formájában. 

A hetvenes években tehát Cseh Tamás és Bereményi Géza valahogy így láthatták a korszak 

társadalmát ebben az időben: tél, elzárkózás a közügyek elől, alkoholba való menekülés, a 

vágyak titkos kielégítése.  

Tizennyolc évvel később, ahol a társadalmi lét a „tomboló nyarát” éli, forrón, hevesen, 

„bármi megtörténhet”- módon, egészen más perspektívából közelítik meg a valóságot. 

Azonban a Levél nővéremnek 2.-ből kiderül, hogy nyári nyüzsgés és a lehetőségek 

kitágulásával együtt a ’90-es évek társadalmát sem tartották élhetőbbnek, csak éppen más 

szempontból nem. 

Ezt érzékelteti a Harmadik levélrészletet, ahol egyértelműen és meglehetősen drasztikus 

formában fejti ki véleményét az előző korszakról, de rögtön hozzá is teszi szintén elég erős 

hasonlattal élve, hogy a jelenlegi társadalmi helyzet sem jobb annál, tehát végső soron az 

aktuális világ a fő téma: „Drága Irén, először is közlöm veled, hogy néhány éve váratlanul, 

ámde mégis véget ért egy korszak. Lábjegyzet lesz, egy csillaggal megjelölt szó jövőbeli 

történelemkönyvben. S a lapon alul néhány szó, mely sebten elintézi. Hernyók, nyüvek, álcák, 

molyok, nagy giliszták élősködtek az örök erőkön. Míg szőnyeg alá besöpörten éltünk 

mindahányan. Túléltük hát, bár igénybevett. S most itt vagyunk egy újabb fajta nagy 

pocsékolásban, s szőnyeg alól előmásztak az alája söpörtek, s behemótként felfúvódva 

szörnytestet öltöttek. Újabb világ, fojtott vihar. Csak magáért van minden, semmi másért.”   

A társadalmi egyenlőtlenség érzékeltetésére pedig a dalokban megjelenő szélsőséges 

sorsok ábrázolásával mutat rá, például a Negyedik levélrészlet, és a Volt osztálytárs című dal 

a szélsőségek egyik oldalát mutatja be: „Volt osztálytárs, / azt beszélik rettentően gazdag, / 

egy gyűrűjéből mind a ketten gondtalanul évekig megélnénk.” 

illetve a Somlai Margit a másik oldalt: „Oxfordi diplomás Somlai, latin-angol tanárnő, / Öt 

nyelven tudta mondani azt a szót, hogy teremtő. / S nyolcvanöt éves kézzel ott ügyesen túrt 

szemétben. / A teremtő éppen nem figyelt, őhelyette is néztem.” 

Így mutatják be röviden, de hatásosan a lehetőségekkel élni tudó, szerencsés sorsot, aki a 

rendszerváltás után „jól ügyeskedett”, és tipikus alakja az ekkor kialakuló gazdasági elitnek, 

illetve a nyugdíjba vonult, esetleg munkáját vesztő értelmiségi réteg azon tagjait, akik 

elszegényedtek, de a korábbi szociálpolitika megszűnésének következtében senki sem karolta 

fel őket.  
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Összességében tehát arra a következtetésre jutottam, hogy bár valóban elismerik a szerzők 

a demokrácia és a demokrácia értelmében vett szabadság értékeit, de nem gondolják, hogy a 

társadalom egésze jobban jár ezzel a világgal.
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IV. AZ ÜZENET KIFEJEZÉSÉRE HASZNÁLT MŰVÉSZI ESZKÖZÖK 
 

IV.1. A szövegek alapvető érzelmi-hangulati különbsége 

A két album közötti legátfogóbb érzelem-megnyilvánulási különbség Bereményi Géza 

elmondása alapján, hogy míg a Levél nővéremnek dalaiban panaszkodás volt, a Levél 

nővéremnek 2.-ben harag.26  

Panaszkodás, mert a szocialista rendszerben az elégedetlenségre nem csak hogy megoldást 

nem lehetett találni, de még véleményt sem szabadott nyilvánítani, és harag, mert a „szebb 

világ” nem jött el a várt szabadsággal és a demokráciával együtt, csak „átfordultak” a dolgok, 

és a fordulat iránya inkább kiábránduláshoz, csalódáshoz és bizonyos esetekben 

felháborodáshoz vezetett. 

Ennek érzékeltetésére a két albumot lezáró utolsó levélrészletből szeretnék kiemelni 

néhány sornyi szöveget, amelyekben a „boríték lezárása előtt” pár szóban utal a levelek 

tartalmára.  

A levél nővéremnek „Kézbesítése” így hangzik:  

„Éva, Mari, Irén, s az utolsó villamos, egy krakkói kirándulás és az éjféli gyors, bezárva egy 

borítékba, ki tudja, hol kallódik el? (Irén nem válaszol, mert mosni és főzni kell.)” 

Míg a Levél nővéremnek 2. „Fináléjában” a következő szavakkal él a „levélíró”:  

„Sűrű a vérem, és férfi a metrón kiabál, nincs itthon semmi pénz, szemétben turkál a tanár, 

szomszédban háború és közben rólad álmodok. Még kéne mondani valami fontos mondatot.” 

Míg az első szöveg fő motívumai emlékekre, személyes kellemes, vagy kellemetlen 

történésekre utalnak vissza, és a szöveg véget értével a hallgatónak általában kissé panaszosan 

beletörődő hangulata támad, mindenfajta haragtól mentesen, addig a második szövegben a 

levél írójának leplezetlen felháborodása, bosszúsága jelenik meg, amelyek érzékelésem 

szerint szándékolt lezáratlanságot hagynak a hallgatóban, ez a lezáratlanság pedig szintén a 

kor, és az emberek jövőképének bizonytalanságát érzékelteti. 

IV.2. A szövegek stílusának eltérése 

Az 1976-ban „íródott” Levél nővéremnek, megfigyelésem szerint a szövegek stílusát 

tekintve sokkal visszafogottabb, jobban igényli a „sorok közötti olvasás” képességét, illetve 

véleményem szerint több történeti, politikai háttérismeretet követel a dalszövegek 

elemzéséhez, mint az 1994-ben kiadott Levél nővéremnek 2. 

                                                
26 Mester Ildikó: Bereményi Géza - életmű-interjú. Seneca Kiadó, Budapest,1996 (180. o.) 



 21 

Az előbb említett két album között fennálló alapvető különbséget a Kádár-korszak-beli 

politikai cenzúra meglétének, és a rendszerváltást követően megszűnő politikai korlátozásnak 

tulajdonítom, bár nyilvánvalóan 18 év elteltével egyéb tényezők is játszhatnak szerepet a 

stílusbeli váltások okát illetően (például a szerzők magánéletében fennálló különbségek), de 

elemzésem szempontjából az előbbi megállapításomat tekintem relevánsnak. 

A rendszerváltás utáni levél nővéremnek 2. lényegesen szókimondóbb, több benne az 

egyértelmű, leplezetlen politikai utalás, elsősorban az aktuális (1994) politikai és társadalmi 

viszonyok tekintetében, de abban a kevés szövegben is, amelyben az előző rendszerre utal 

vissza, sokkal cizellálatlanabbul nyilvánít véleményt az akkor meglévő társadalmi és politikai 

jelenségekről. 

Az „első levél” szövegbeli fanyarsága és szelíd iróniája viszont a hetvenes évek 

hallgatóinak jelentett nagy élményt, és véleményem szerint ezért is teremtett egyfajta kultuszt, 

leginkább a korszakbeli fiatalság körében a Cseh-Bereményi páros, mert akkoriban ez a 

módszer jelentette azt a fajta szemtelen bátorságot, amely magához vonzotta az akkori 

ellenzéki érzelmű, főként értelmiségi közönséget, akiket ebben az időszakban kevésbé vonzott 

a tipikus beat zenében megjelenő populizmus. 

Ezt a jelenséget nevezem dolgozatomban kultuszteremtésnek. 

Úgy vélem tehát, elfogadhatjuk Csengey Dénes27 azon kijelentését, hogy „Cseh Tamás akár 

akarta, akár nem, egyszemélyes műfajt alapított, az önkifejezésnek minden addiginál 

hitelesebb eszközét lelte meg, vagyis éppen azt, ami a beat nem tud lenni.”28 

IV.3 A társadalomkritika és a politika „zenei oldala” 

Az eddigi állításaimat Bereményi Géza szövegei alapján jelentem ki, de úgy vélem, 

egyáltalán nem elhanyagolhatók a zenei különbségek sem, bár látszólag talán kevésbé 

szorosan kapcsolódnak a politikai cenzúra meglétéhez, én mégis megpróbálom ebből az 

aspektusból is megvizsgálni a témát. 

A Levél nővéremnek 2. Másik János részéről eleve azzal a kikötéssel született meg, hogy 

zeneileg másnak kell lennie. Mint ahogy „minden más volt, tehát elkerülhetetlen volt a váltás 

a zenei kifejezésmódban, és a magyar társadalomban egyaránt.”29 

                                                
 
28 Csengey Dénes: A kétségbeesés méltósága, „…és mi most itt vagyunk”, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 
1988 (66. oldal) 
29 Fodor Sándor: Cseh Tamás - Interjúregény, Graffiti, Budapest, 1990 (198. o.) 
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Az „első levél” dalai összességében lassúbbak, lágyabbak, dallamukat tekintve 

szomorkásabbak, de érzékelésem szerint beletörődöttebbnek hallatszanak, és ezáltal mégis 

egyfajta nyugalmat árasztanak. 

A Levél nővéremnek 2. ritmusai erősebbek, dalai általában gyorsabbak, hangzása időnként 

kétségbeesettebbnek tűnik, illetve megfigyelésem szerint jellemzőbb rá, hogy a dalok 

szövegei valamelyest ellentétben állnak a dallam hangulatával. 

A Somlai Margit című dalt hallgatva például az az érzet keletkezik bennem, mintha az irónia, 

mint eszköz, amely a Levél nővéremnek dalainak szövegeire jellemzőbb inkább (Pl. Az 

ötödik levélrészlet és az Az éjféli gyors, a Levél nővéremnek 2.-ben a szövegek helyett a 

dallamban tűnne fel. 

Ezt az általam vélt különbséget közvetetten szintén a cenzúra megszűnésének 

tulajdonítom, mert véleményem szerint azok a társadalmi problémák, amelyek a 

rendszerváltást követően jellemezték Magyarországot, már nem követelték meg a „csendet”, 

vagyis már lehetett szó nélkül nem hagyni a társadalomban fennálló negatív jelenségeket. 

Tehát nyíltan beszélhetett, ironizálhatott bárki, a hangsúly azon van, hogy „bárki bármit 

mond, az nem változtat semmit”, vagyis a cenzúra „nem léte” önmagában nem elég ahhoz, 

hogy az általunk nem tetsző jelenségeken változtatni tudjunk. 

Ennek kifejezésére pedig egy olyan eszköz, mint a zenével való egészen vidám érzelmi 

hatás szembeállítása például egy igazságtalanul tragikus emberi sorsot megjelenítő szöveggel 

(a 85 éves volt tanárnő a szemétben turkál), és mindez ötvözve egy gyors ütemű, viszonylag 

rövid történetben való előadással, erősebben fejezi ki a korszak kritikáját, mintha fanyar 

humorú szöveggel lenne megírva egy melankolikus dallammal párosítva, mint például az 

előbb említett Éjféli gyors vagy a Jutalomosztás és a hozzá tartozó levélrészlet. Ezeknek a 

szelíden ironikus és melankolikus daloknak erős hatásához véleményem szerint nagyban 

hozzájárult az emberek „cenzúratudata”. 

IV.4.  Legszembetűnőbb motívum: az évszakok 

A levél nővéremnek télen játszódik, amely A levél kezdete című első levélrészletben 

egyértelműen tudtára van adva a lemez hallgatójának: „Éppen most tél, szokásos évszak”. 

Már önmagában télnek is erős tartalmi értéke lehet magáról a szocializmusról: utalhat például 

arra, ahogy télen leáll a természet, úgy, mint a társadalomban a cselekvőképesség, megszűnik 

a nyár és a tavasz sokszínűsége, ezzel érzékeltetve a társadalom egyhangúságát, esetleg 

utalhat a hidegháború létére, amely meghatározza az egész rendszer működését. 



 23 

A tél melletti „szokásos évszak” pedig kifejezi az emberek megszokottságát, 

mozdulatlanságát. 

Bereményi Géza szavaival élve a korszakról: „Egy téli álom volt az egész”.30 

A tél a közhangulat egészét is szimbolizálja, amely csendes és hideg. Egy zárt világ, amelybe 

a hazug közélet elől az emberek befordulnak a magánéletükbe, ahol a család tűzhelye melegíti 

őket. 

A levél nővéremnek 2. története nyáron zajlik, amely a Második levélrészletben válik 

egyértelművé: „Kilépek a kapun a tomboló nyárba, kilépek és körülnézek világvégi fényben”. 

A „régi világ” szokásos telével szemben a tomboló nyár már-már kissé szájbarágósnak tűnő 

hasonlata egyből ráhangolja a lemez hallgatóját az album és a rendszerváltást követő magyar 

társadalom egészének hangulatára, legalábbis azokban a körökben, amelyekben Cseh 

Tamásék hallgató közönsége mozgott. 

A nyár a forró hangulatot idézi fel, a felhevült világot, amelyben minden felgyorsul. 

Az embereknek az az érzése támadhat, hogy bármi megtörténhet, és meg is történik, és 

bár sok lehetősége van az embernek, nagyon nehéz az eligazodás. Ironikusan: hiába a 

szabadság, ha nem tudunk mit kezdeni vele. 

A „tomboló” jelző még jobban hangsúlyozza az aktualitást, amely magába foglalja ’90-es 

évek elejét, az összevisszaság és az időnkénti felelőtlenség időszakát, amelyben a történet 

játszódik, és ahol körülnézve a „levél írója” „világvégi fényt” lát, amely pedig az ember szinte 

megfogalmazhatatlanul örömteli, de mégis ijedt és kétségbeesett bizonytalanságát érzékelteti, 

tomboló szabadságot, rend nélkül. 

Vagyis egyszerre reménykedik egy szép és szabad jövőben, és egyszerre fél a számára 

még ismeretlen rendszertől, és az ekkortájt megjelenő negatív jelenségektől, mint például a 

bizonytalan jövő, az elidegenedés, a drasztikus egyenlőtlenség, a munkanélküliség, a 

mélyszegénység és a bűnözés tömegessé válása. 

IV.5. Társadalmi képek, mint a kifejezés eszközei 

IV.5. a.) Líra és epika 

A társadalmi képek, vagyis az adott társadalomra jellemző villanásszerűen megjelenített 

tipikus pillantok megjelenésében tapasztalhatunk némi eltérést a hangulati különbségeken 

kívül, az albumok szerkezetét illetően is, mégpedig azt, hogy a társadalmi képek 

megjelenítése az első lemezen inkább a dalokban jellemző, míg a levél nővéremnek 2.-ben 

inkább a dalok közötti levélrészletekben. 
                                                
30 Fodor Sándor: Cseh Tamás - Interjúregény, Graffiti, Budapest, 1990 (23. o.) 
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Kijelentésem felvázolásaként röviden felsorolom az általam kiemelt társadalmi képeket a 

két lemezen: 

Levél nővéremnek: 

A hatvanas évek dalának stoppoló fiataljai, a Krakkói vonat étkezőkocsijában söröző magyar 

pár, a Jutalomosztás történetnek helyszíne, vagyis egy díszünnepély képe a hetvenes évekből, 

a Világnézeti klub egyfolytában cigarettázó „okostojásai”, illetve a Tanulmányi kirándulás 

még nem koedukált osztálya, amelyben a fiúk bogarak összetettségét figyelik meg a 

nejlonblúzos földrajztanárnővel, ’962-ben. 

Levél nővéremnek 2.: 

A Hatodik levélrészlet metrón olvasgató háziasszonya, a Nyolcadik levélrészlet Lehel téri 

piaca, ahol hosszú sorokban állnak a vásárlók, és a Kilencedik levélrészlettel egybekötött 

Aluljáróérzés, amelyben a „metróajtón kizúduló értelemre veszélyes szél” és a koldusok 

vannak ábrázolva. 

Értelmezésem szerint ennek a megjelenésbeli különbsége azzal is magyarázható, hogy 

míg az első lemezt (a már kifejtettek szerint) a szolidabb, rejtettebb ábrázolásmód jellemzi, 

amelyre a dalok alkalmasabbak, a nyílt, „direkt közlés” típusú képek festésére a levélrészletek 

kínálnak nagyobb lehetőséget, ugyanis ezek tartalmaznak megszólításokat és több 

konkrétumot, amely pedig a második lemezt jellemzi. 

Ezáltal pedig a kilencvenes évek közepének benyomását mutatja a szerzőknek: „egyre több 

epika, egyre kevesebb líra, csupaszabbak a dolgok.”31 

 

IV.5.b.) A társadalmi képek hangulata 

Bár a Levél nővéremnek hangulata alapjában véve zártabb, borongósabb, hidegebb, a 

lemezt tehát a „zárt világ” léte jellemzi, a dalokban megjelenített társadalmi képek hangulata 

egyértelműen sokkal pozitívabb képet festenek a világról, mint a Levél nővéremnek 2.-ben. 

Talán ez a legnagyobb látszólagos ellentmondása elemzésemnek, de úgy vélem, 

társadalomkritikával rendelkező művészeti alkotások elemzésénél az ellentmondás léte nem 

jelent tartalmi zátonyra futást. 

Ennek bizonyítására Bereményi Géza szavait szeretném felhasználni, melyeket ugyan nem 

a „levelek” kapcsán mondott, de véleményem szerint tartalmában lefedi az általam felvázolt 

ellentmondások feloldását. 

                                                
31 Fodor Sándor: Cseh Tamás - Interjúregény, Graffiti, Budapest, 1990 (158.o.) 
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„Ami idegen számunkra ebben a mostani világban, az maga az élet. Ami bizony kegyetlen, s 

az elmúlt sokezer évben semmit sem engedett a kegyetlenségéből. A Kádár-korszakban viszont 

elveszett az életnek ez a kegyetlen természete. Amit látok és érzek a mostani rosszkedvben és 

ijedelemben, azt akkor éreztem először, amikor mint turista, Párizsban az első éjszaka 

lehajtottam a fejemet a francia párnára. Eszembe jutott, hogy én most Nyugaton vagyok, és 

nyugodtan felülhetnék egy hajóra, és elmehetnék az óceán túlsó partjára. S ettől 

megrémültem. Rájöttem a világ tágasságára, és arra, hogy akármi történik velem, már nem 

gondoskodnak többé rólam. Ezt egyébként a világ nagy részében születésüktől fogva érzik az 

emberek. A Kádár-korszakban azonban gondoskodtak a tömegekről. Ára az volt ennek, hogy 

hazudjon az állampolgár. Hát hazudott. És most megszűnt a gondoskodás.”32 

Bereményi Géza így írta le a ’90-es évek eleji ijedtséget és a szociális biztonság hiányát. 

Az előzőekben taglalt társadalmi képek megjelenítését egy szembetűnő példán keresztül 

mutatom be részletesebben, szembeállítva a Levél nővéremnek-beli A hatvanas évek című dal 

társadalmi képet megjelenítő részleteit, illetve a Levél nővéremnek 2. Aluljáróérzés című 

rövid dalt. 

A hatvanas évek „ifjúsági problémájának” tetőzésével indított dal, amelyben autóstoppos 

fiatalok nézik tvisztelve a Balaton víztükrét, s hallgatják, a vízhabok csacsogását, 

egyértelműen vonzóbb és idillikusabb képest fest a hallgató szeme elé, mint az Aluljáróérzés 

tömött, lökdösődő sorai a koldusok között: „Lány ül az aluljáró lépcsőn, tábla az ölében, / s a 

táblán ez ragyog: / Kedves emberek én koldus vagyok, megvakultam, Adakozzatok! / És 

jönnek tömött sorokban, / elkeverednek lábak-fejek, / és jönnek tömött sorokban, / és 

intézkednek az emberek…” 

E példán túl megemlíthetnénk a Krakkói vonat szép emlékét, szembeállítva a budapesti Metró 

nyomott, de őrülten rohanó hangulatával („utazás” témában), vagy a hegyekben kiránduló, 

nagyot nevető fiúosztályt a Lehel téri tömött sorokkal („társaság, tömeg” témában), ahol 

ráadásul a levélíró egy pillanatra magával a halállal találkozik. 

Bár le kell szögezni, hogy az imént felvázolt társadalmi képek hangulati irányultságát nem 

csak a társadalmi lét milyensége határozta meg, hanem például a szerzők életében eltelt 

tizennyolc év különbség is nyilván nem elhanyagolható tény a dalok hangulata 

szempontjából. Nem beszélve arról, hogy a feljebb említett példák a Levél nővéremnek dalai 

közül is mindegyik „kép” régi emlékeket idéz fel a szerző fiatalkorából, a Levél nővéremnek 

                                                
32 Fodor Sándor: Cseh Tamás - Interjúregény, Graffiti, Budapest, 1990 (158.o.) 
 



 26 

2.-ben pedig egyértelmű célja, hogy az akkori időszak társadalmáról fessen képet a 

hallgatónak. 

Mindenesetre az előbb felsorolt okokat figyelembe véve leszögezhetjük, hogy a társadalmi 

képek megjelenítése a Levél nővéremnek dalaiban pozitívabb hangulatot képviselnek, mint a 

Levél nővéremnek 2.-ben. 

IV.6. A helyszín és a horizontális és vertikális mozgás 

Bár mindkét album alapvetően ugyanabban a városban, Budapesten játszódik, a történet 

mozgása időben és térben egyaránt mutat jellegzetességeket, amelyek elemzésem szerint a 

társadalmi lét jellegzetességeiként is értelmezhetők. 

A „horizontális mozgás” alatt a térbeli helyszínek változatosságát értem, vagyis a dalokban 

szerepelő földrajzi helyek előfordulását, illetve annak lehetséges tartalmi jelentőségét fogom 

kiemelni. 

A „vertikális mozgást” az időbeli kitekintésekre értem, vagyis leginkább a szövegekben 

szerepelő visszaemlékezésekre, amelyek meglétének vagy hiányának szintén tartalmi 

jelentőséget tulajdonítok. 

A Levél nővéremnek dalainak sokkal erőteljesebb a vertikális mozgása, mint a 

horizontális. Ahogy az előző fejezetben már utaltam rá a tél kapcsán, amikor az embereknek 

van idejük „ábrándozni és emlékeket felidézni”. Viszont a térbeli mozgásra sokkal kevesebb 

lehetőség nyílik a hetvenes években, mint a rendszerváltás után. Bár a szerzők biográfiáját 

illetően az átlagnál jóval magasabb a külföldi utak száma ebben az időben, a magyar 

társadalomra a politikai háttér miatt is, még mindig jellemzőbb az egy helyben maradás a késő 

Kádár-korszakban, mint a ’90-es években. 

Az első albumon megjelenített külföldi utak is inkább szép emlékekként jelennek meg, 

amelyek maradandó élményt nyújtottak, de inkább csak háttértörténeteként valaminek. 

Például A Krakkói vonatban, ahol a szerző egy lánnyal utazik az étkezőkocsiban, és a dal 

végén összegzi: „Lám csak, ugye voltak nekünk élményeink”. 

Illetve a már emlegetett Az éjféli gyors, amelyben a disszidálás ténye, bár szó szerint 

megjelenik a dalban, mégis egy háttér-információ a dal történetében, de ennek ellenére 

megjelenít és egyértelműsít egy olyan légkört, amelyet azok érezhettek át, akik eljátszottak 

már a disszidálás gondolatával. 

Az egyéb térbeli mozgások, utazások is leginkább emlékekhez kötöttek, és megfigyelhető 

még az is, hogy az említett helyszínek többsége országon belül van, például egy tanulmányi 

kirándulás a Lajos forrásnál a Pilisben, vagy a hatvanas évekbeli Balaton. 
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A Levél nővéremnek vertikális mozgása viszont, mint már említettem, sokkal 

jelentőségteljesebb. Az emlékképek egyfajta nyugalmat sugároznak, szemben a szinte 

kizárólag csak a jelenben játszódó Levél nővéremnek 2.-vel. 

A Levél nővéremnek visszaemlékezései állandósítják a cselekményt, hiszen egy aktuálisan írt 

levélben a múltról szólnak a dalok, kifejezve ezzel az állandóságot, és egy-egy történés 

maradandó értékeit, például a Balaton hullámzása a dal megírásakor már múltnak számító 

hatvanas években33, vagy az álmos, kék melltartós földrajztanárnő egy osztálykiránduláson.34 

A Levél nővéremnek 2. horizontális mozgását illetően arra a megállapításra jutottam, hogy 

bár a színhely ugyanúgy Budapest, a dalokban szereplő emberek gondolataiban és hétköznapi 

életében sokkal inkább jelen van a „kitágult világ”, még akkor is, ha mindenkinek más 

értelemben. 

A budapesti metrón olvasgató háziasszonynak egy egzotikus regény formájában,35 a híreket 

figyelőknek az akkor zajló délszláv háború rémképeiben.36 

Viszont a Levél nővéremnek 2. konkrét vertikális mozgásáról nem is nagyon beszélhetünk. 

Visszatekintések kizárólag a jelenhez való hasonlítás végett szerepelnek, leginkább régi 

ismerősök formájában: azok a levélíró által ismert személyek, akiknek múltjuk valószínűleg 

összekapcsolódott valamilyen formában, de az „új világ” hatására sorsuk nagymértékben 

megváltozott. Ezeknek az embereknek viszont csak a jelenük van megjelenítve, például a már 

említett volt osztálytárs, aki meggazdagodott és egy luxusautóban mesél az életéről, ennek 

szöges ellentéteképpen a már szintén emlegetett Somlai Margit tanárnő, aki nyolcvanöt 

évesen arra kényszerül, hogy kukákban turkáljon.37 idézve ezzel a növekvő szegénységet és 

az igazságtalan kilátástalanságot. 

A cselekménye tehát a jelen problémáit taglalja és mutatja be azzal a hevességgel és 

szókimondással, amely a Levél nővéremnek idejében fel sem merülhetett. 

A vertikális-horizontális mozgást illetően tehát arra a következtetésre jutottam, hogy a 

Levél nővéremnek térben állandóbb helyszínen zajlik, de időben szélesebb dimenzióban 

mozog, a Levél nővéremnek 2. horizontális mozgása erősebb, vertikális mozgás viszont alig 

figyelhető meg. 

Ezek a különbségek pedig rávetíthetők az adott társadalmi légkör jellegzetességeire: a helyben 

maradós ábrándozásokra, visszaemlékezésekre, a múltban történt szép élmények 

                                                
33 Cseh Tamás - Másik János - Bereményi Géza: Levél nővéremnek: A hatvanas évek 
34 Cseh Tamás - Másik János - Bereményi Géza: Levél nővéremnek: Tanulmányi kirándulás 
35 Cseh Tamás - Másik János - Bereményi Géza: Levél nővéremnek 2.: Angol regény 
36 Cseh Tamás - Másik János - Bereményi Géza: Levél nővéremnek 2: Háború van 
37 Cseh Tamás - Másik János - Bereményi Géza: Levél nővéremnek 2.: Somlai Margit 
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jelentőségeire a hetvenes évek Magyarországán, és a hirtelen kapott szabadságérzettel 

felvértezett, vad, múltat feledő, jövőt nem látó életérzésre, amely a ’90-es évek jellemzője volt 

egész Kelet-közép Európában. 

IV.7 Budapest a Kádár-korszakban és a rendszerváltás után 

IV.7.a.) Kérdések, okok, válaszok 

Budapest nem csak a „levelek megírásának” színhelye, hanem mindkét album első dalának 

címe is, és ezek a dalok véleményem szerint a legalkalmasabb példái annak, hogy érzékeltetni 

tudjam a két album közötti párhuzamok és ellentétek milyenségét. 

Az „első” Budapest alapvető kérdése, amely egyben a dal refrénjének állandó szövege is, 

hogy hol fognak a továbbiakban élni a szereplők: 

„Azt mondd meg nékem, hol lesz majd lakóhelyünk? Maradunk itt, vagy egyszer majd 

továbbmegyünk?” A szöveg nem mondja ki egyértelműen, de a kérdés arra a dilemmára utal, 

amely ebben az időben a szerzők és a magyar társadalom egy részének élete egyik komoly 

kérdése volt. Ez pedig a disszidálás végrehajtásának dilemmája.38 

A szerzők életében a kérdés felmerülése 1972-ben volt a legjelentősebb, amikor Cseh Tamás 

és Bereményi Géza együtt utaztak el Párizsba, azzal a céllal, hogy nem térnek vissza többet, 

ott azonban meggondolták magukat.39 Így a dal megírásakor a válasz már adott volt: 

„Itt van a város, vagyunk lakói, maradunk itt, neve is van: Budapest” 

A kérdés megválaszolását követően lesz ábrázolva maga a helyszín: a város a 

szokványosság színhelye, ahol a hétköznapi dolgok uralkodnak, melyekben a szereplők, mint 

átlagemberek vesznek rész a szokásaik birtokában: 

„Reggelre kelve, ahogyan ez itt szokás / Közértbe megy le tejért János és Tamás. / Tócsák 

tükrében magukat nézve / Dohányszemcsékkel zakók zsebében / indulnak el” 

Ez a szokványosság hűen idézi a ’70-es évekre jellemző állandóságot és a „tócsában való 

üldögélést”. Ebben a korszakban a relatíve általános jólét olyan irányba befolyásolta az 

emberek közgondolkodását, hogy amennyire csak lehet, el akarjanak távolodni a közügyektől, 

legtöbbjük számára elegendő volt, ha elérhető áron hozzá tudnak férni a napi 

szükségleteikhez, amelyet a Kádár-féle életszínvonal politika tett lehetővé.40 Ez a fajta 

életérzés rányomja pecsétjét a mindennapokra, egyfajta belenyugvás jellemzi a közhangulatot. 

                                                
38 Fodor Sándor: Cseh Tamás - Interjúregény, Graffiti, Budapest, 1990 (60. o.) 
39 Mester Ildikó: Bereményi Géza - életmű-interjú. Seneca Kiadó, Budapest,1996 (167. o.) 
40 Valuch Tibor: Magyarország társadalomtörténete a XX. Század második felében. Osiris Kiadó, Budapest, 
2001 (267-268. o.) 
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Az elvágyódás gondolata természetesen mindig ott van a háttérben, de a hetvenes éveknek 

ebben a szakaszában kevésbé meghatározó mértékben, az előbb említett viszonylagos jólétnek 

és a fenyegetettség érzet csökkenésének köszönhetően. 

Az emigráció pedig egy másik, ismeretlen világnak számított, amelybe ha belép az ember, az 

előzőt, tehát az itthoni életét szinte kötelező megvetnie, és lekicsinyelni mindazt, amit 

Magyarországon hagyott. Itthon pedig „végülis bezárkózhattál a szobádba, találkozhattál 

valakivel. Tehát nem volt ez olyan barakk, ahol nem lehetett élni.”41 

1994-ben a szabadság adott (legalábbis a meglévő demokratikus rendszer értelmében), 

már másképp hangzik a kérdés a Budapest című dalokat42 hallgatván: 

„Kérdezlek újra, / hogy pár év múlva / hol lesz majd lakóhelyünk?  Élünk majd itten? /  

Maradunk itten? /  Vagy egyszer majd továbbmegyünk?” 

Válaszra pedig hiába vár a dal hallgatója, csak újabb kérdést kap:  

„Kérdezlek újra, újra meg újra, / te másik városlakó, / hogy itten élünk, / mit is remélünk, / 

hogy ebben mi is a jó?” 

Megoldás helyett (a válasz helyén) viszont előjön a folyó motívuma, amely Budapestet 

tekintve egyértelműen a Duna képében jelenik meg:  

„Itt van a város, folyóba bámul. / Az arcán siklik a víz”. 

A folyó - értelmezésem szerint - jelképe lehet a folytonos változásnak, és annak, hogy nem 

tudjuk, mit hoz a víz, vagyis a jövő, pedig itt van a nyakunkon, az arcunkban, tulajdonképpen 

rólunk szól. De mi, akik itt lakunk, csak nézzük ezt a folyást.  

Míg ’76-ban „magukat nézik tócsák tükrében” a szereplők (János és Tamás), addig ’94-ben 

az egész város „bámul a folyóba”, amelyben valószínűleg nehezebb megtalálni saját 

tükörképüket, saját válaszaikat kérdéseikre. 

A korszak a rendszerváltás „eufóriája” után társadalomlélektani szempontból az 

elbizonytalanodás időszaka volt.  

 

IV.7. b.) „Helyzetképek” Budapestről 

Külön figyelmet érdemel az aktuális problémák megjelenítéseinek eltérése. Az 1994-es 

Budapest szereplőinek problémái, bár rávetíthetők a társadalomra, mégis sokkal több benne a 

személyes vonatkozás, konkrét történés: „Kérdésem volna, pálinkát mérnek-e már?- utalva a 

társadalomban terjedő alkoholizmusra, amely a levél íróját is érinti- Felismer Tanár úr, vagy 

                                                
41 Fodor Sándor: Cseh Tamás - Interjúregény, Graffiti, Budapest, 1990 (44-45. o.) 
42 A Levél nővéremnek 2.-ben szerepelő Budapest II. és Budapest III. a lemezen két külön dal, levélrészlettel 
elválasztva, de írásomban témájuk hasonlóságából kiindulva összefüggő egységként fogom kezelni ezeket. 
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tán elfelejtett már? Éva tegnap volt az abortusz bizottság előtt. / Télikabátomra hasztalan 

keresek vevőt.” 

Tehát a szerző közelről mutatja a „villanásnyi esettanulmányt” a korabeli társadalom tipikus 

alakjáról, nem általánosít nyíltan, a társadalmi létet a szereplők (illetve a saját) életén 

keresztül ábrázolja. 

Az „abortusz bizottság”, amely egy ember életének nyilván elég intim körét érinti, 

véleményem szerint tükre is lehet ennek a korszaknak: „rendben van, engedjük, de csak az 

ellenőrzésünk által, a szűrőnkön keresztül”, amely szűrő lélektanilag erőteljesen meghatározó 

az érintett személyek életében, legyen az egy terhesség-megszakítást kérő személy, vagy egy 

társadalomkritikával bíró alkotás megjelentetését szándékozó művész. 

Az „új Budapestben” a „régivel” szemben nagyobb távolságból mutat rá a szerző a légkör 

jellegére:  

„Uram, / Vegye szemügyre a hidakat, / és tekintse meg a járókelőket. / Íme, ez az én városom.  

Ólomfüstből van itt / az embereknek a lelke, / szállna, de csak ingadozik saját súlyába 

veszve.”  

Tehát a személyes történések helyett általánosságokban beszél a budapesti létről, ezzel is 

kifejezve azt a távolságot és távolságtartást, amelyet gyakran szoktak ebben az értelemben 

vett „elidegenedésnek” nevezni. 

 

IV.7. c.)  A politikai viszonyok megjelenésének különbsége: 

A politikai viszonyokra való utalás tekintetében is megfigyelhetők az előző alfejezetben 

említett magánéleti és általánosított problémák, illetve jelenségek ábrázolásmódja. 

Amíg ’76-ban egy „privát ügy” sejtetésén keresztül érzékeltet egy szeletet a politikai rendszer 

hátteréről, addig ’94-ben egy általánosan, egész társadalomban jelenlévő, a kapitalizmusra 

jellemző jelenséget mutat be. A ’76-os dal azon része, amely a „Házmesterünknek adjunk 

szép mosolyokat, / Nézd homlokomra egy boríték nem ráragadt? / Más vagyok, nem az, akit 

épp maga most keres. / Fáskerti elvtárs43 legyen már olyan szíves” 

sorait tartalmazza, könnyen előidézhet az emberben egy olyan képet, amelyben egy 

gyanúsnak titulált személy próbálja elkerülni a „gyanússága” által létrejövő procedúrát. 

                                                
43 Fáskerti a Jutalomosztásban is szerepel, akkor a levélíró főnökét testesíti meg, akinek nejével - a dal szerint- 
igen közeli kapcsolatba kerül a szerző, így értelmezhető akár úgy is a dal, hogy ez a főnök talált rá a levél 
írójára. Érdekesség még, hogy Bereményi Géza édesanyjának főnökét hívták Fáskertinek. (Egy 1990-es interjú 
alapján) 
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A ’90-es évekbeli viszonylag hirtelen jött versenyalapú gazdasági működés egészen más 

jellegű problémákhoz vezetett, így a dalban a szövegbeli ábrázolásmód is alapvetően más 

perspektívából közelíti meg a politikai rendszer kérdéskörét. 

A politikának azon vonatkozását emeli ki, amely a gazdasági viszonyok tekintetében abszolút 

érzéketlen, kíméletlen, a boldogulási lehetőségek pedig kizárólag a pénzről szólnak, amelynek 

„megszerzése” mindenek feletti érték. 

Ennek a fajta átalakulásnak érzékeltetésére a Budapest III. soraiban a következőket találjuk: 

„Mért kérded, testvérem, hova megyek? / Pénzt keresni megyek. / Megyek, Budapesten pénzt 

keresek, / Fogom, amim van, és megyek.” 

„Útközben gázolok, úgy lépek. / Túllépek szavakon, / Túllépek magamon, / Túllépek 

mindenen, / Én mindenen-mindenen túl élek. / Túlélek.” 

Tehát a „túlélés” csak mások, és a saját belső értékeink, (például az önkifejezés, 

önmegvalósítás) elnyomásával lehetséges. 

Az ábrázolás tehát általános jelenségek felvázolása, nem pedig a rendszerrel való személyes 

élmények bemutatása általi sejttetés, mint azt a ’76-os Budapestben hallható. 

IV.8.  Devianciák a két korszakban 

A deviancia témáját két dal tartalmának bemutatásával járom körül, a levél nővéremnek 

Presszójában üldögélő alkoholista önmagával való küzdelmét, és a Levél nővéremnek 2. 

Metrójában kiabáló furcsa arcú őrültet. 

A dalokat megelőző levélrészletek szerint mindkét szereplő egy idegen férfi, a dalok 

szövege pedig ezeknek a bizonyos férfiaknak a beszéde, amelyekbe belehallgat a levélíró, de 

nyilván ezeket a szövegeket alapjában véve a szerző gondolataira lehet vonatkoztatni. 

Mindkettő jelenben íródott, mintha a levél írója abban a pillanatban észlelné a párbeszédet, 

illetve a monológot, amelyikben a levelet írná. Mindkettő dal dramaturgiailag kidolgozott, és 

úgy is van előadva, mintha egy színházban hallgatná az ember. 

Mindkét dal értelmezhető átvitt értelemben úgy, hogy a társadalom jelenségeire lehessen 

vonatkoztatni. 

A Presszó helyszíne - nem meglepő módon - egy eszpresszó, főszereplője a neves 

közgazdász, Szeberényi, aki az új mechanizmus kulcsembere volt, és egy presszóban végzi, 

ahol sosincs záróra, mint a dal végén kiderül: „azért, mert zongorázom” - közli nyájas 

hangszínen, de tárgyilagosan a dal másik alanya, a bárzongorista. A „párbeszéd” a vendég 

belső küzdelméről szól, hogy letegye a poharat, otthagyja a príma nőt és a zongoraszót, de 

aztán végül nem teszi, csak várja a soha el nem jövő zárórát. 
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A dallam szomorú, melankolikus, a heves érzelmeket, amelyek a kiszabadulás vágyáról 

szólnak, elnyomja a nyájasnak hangzó, de beletörődő, szomorú és kegyetlen zongora. 

A Metró főszereplője: egy metrón utazó mondhatni, hogy furcsa arcú férfi, aki fölfelé néz 

a csattogó magasba, a „levél írója” pedig leírja, mit hajtogat magában. 

Témája az arcokon végigsöprő árnyak és fények, melyeket az emberek csak hagynak, hogy 

söpörjenek a szokott metróban, koldusok, ellenőrök, akik mind csak kérik a magukét, és a sok-

sok ember (akik csak az ösztön és ész közt ülnek, pedig van egy harmadik is), akik észrevették, 

hogy valaki ki akar szállni az egész metróból, és ez máris feltűnt nekik, úgyhogy vigyázni kell 

nagyon… 

De végül „nem ér el odáig a dal”, hogy kiszálljon, csak a félelemig, hogy meglátták rajta. 

A Presszó lassúságával és lágyságával szemben a Metró erőteljes, gyors és kitörő 

hangzású, amely kifejezi, hogy már nem tart semmi vissza, hogy „kiadd magadból, ami 

benned van”, és a dal hallgatóját az a tehetetlenségérzet öntheti el, hogy bár szólásszabadság 

van, nem történik semmi, ha kimondja az ember, amit gondol, legfeljebb őrültnek tekintenek, 

és végül tényleg beleőrül az ember a „menetbe”. 

A Presszóban a belső küzdelem mellett a külső kényszerítő, vagy legalábbis manipulatív 

befolyásolás alatt állást jobban érzékelteti maga a dal (A presszózongorista képében), míg a 

Metro a pszichológiai állapotra helyezi a hangsúlyt (a föld alatt süvítő kegyetlen „metróvilág” 

ábrázolásával). 

A két különböző módon megjelenített deviancia önmagában is idézi az adott társadalmi 

légkört: 

A 70-es évek „állóvizét”, amelyben az ember valahogy megél, rövidtávú vágyait ki tudja 

elégíteni, mert gondoskodnak róla, hogy elhitessék vele: „príma helyen” van, még akkor is, 

ha belül azt érezzük, hogy „nem lehet így élni.” Az ember meg jobb híján elfogadja, nem elég 

erős ahhoz, hogy bármit is tegyen. 

A Metró pedig a ’90-es évek „őrületét” érzékelteti, amelyben az emberek „hagyják, hogy 

sodródjanak”. 

A dalok szerkezetének különbsége, hogy míg a Presszó párbeszédes formájú, amelyet 

Cseh Tamás és Másik János ad elő, addig a Metró monológ jellegű, a kívülálló emberek csak 

potenciális veszélyként jelennek meg, akik bántani akarnak. 

Ez a szerkezetbeli eltérés olyan korra jellemző vonásokat is kifejezhet, hogy míg a ’70-es 

években „ott vannak, beszélnek hozzád, manipulálnak, hogy maguk mellett tartsanak”, addig 

a ’90-es években már „nem szólnak hozzád, irritálod őket, csak azt lesik, hogy mikor szállsz 

már ki”. 
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V. SZABADSÁG VERSUS BIZTONSÁG 
 

Úgy vélem a két album elemzése a következő megállapításokat támasztotta alá: a Kádár-

korszakbeli Levél nővéremnek egy relatíve biztonságos világban játszódik, ahol az emberről 

gondoskodnak, vagyis a meglévő gazdaság- és szociálpolitika biztosítja a megélhetéshez 

nélkülözhetetlen feltételeket a társadalom számára, azonban ennek a biztonságnak komoly 

feltétele a működő rendszer megkérdőjelezhetetlen elfogadása, és a szocializmusbeli 

feltételek „betartása”, vagyis a széleskörű szabadság feladása. Ennek következményeként az 

1976-os Levél nővéremnek egy zárt, vagyis a politikától és a közügyektől elzárkózó, nagy 

váltásoktól és változásoktól mentes „szokásos” világot mutat ellenérzésekkel vegyített 

„hazához ragaszkodó”, de kissé panaszos szemmel. Mindezt pedig olyan eszközökkel teszi, 

amelyeket „még” nem lehetett besorolni a „rendszerre veszélyes”, vagyis a „tiltott” 

kategóriába, de elegek voltak ahhoz, hogy egy kételyekkel teli, gondolkodó, értelmiségi 

nemzedék figyelmét valós társadalmi kérdésekre irányítsák, a „veszélyes gondolkodást” 

elaltató hivatalos ideológiai fedőszövegekkel szemben a kritikai gondolkodás felé fordítsák az 

emberek gondolkodásmódját. Megítélésem szerint emiatt válhatott a vizsgált első album 

ereklyévé, ezért övezhette már-már kultikus tisztelet az alkotókat. 

A Levél nővéremnek 2. kapcsán pedig arra a következtetésre jutottam, hogy a szerzők - 

élve az újonnan kapott szabadsággal - az első levéllel szemben nyíltan, szókimondóan és 

időnként sokkolóan ábrázolták a rendszerváltás utáni időszak magyar társadalmát, amelyet bár 

valóban egy szabadabb világként láttatnak, de nem jelenthető ki, hogy egy „szebb, jobban 

működő” rendszerbe csöppentünk a rendszerváltás után, inkább egy egzisztenciálisan 

bizonytalan, kiszámíthatatlan, vad és versengő világba. 

E két korszak alapvető társadalmi különbségeinek bemutatásán túl megfigyelhető volt, 

hogy a művészi kifejezésmódbeli sajátosságokat meghatározó módon befolyásolta a 

szocializmusbeli (hivatalosan nem létező, de a gyakorlatban megnyilvánuló) cenzúra megléte, 

illetve a rendszerváltás utáni véleménynyilvánítási szabadság lehetősége, amely különbségek 

a két album kapcsán egyértelműen kimutathatók: míg a Levél nővéremnek stílusát rejtett, 

metaforikus és (szemtelen, de szelíd) ironikus kifejezésmód jellemzi, a Levél nővéremnek 2.-

ben a nyílt szókimondás, az érzelmi túlfűtöttség és a helyenkénti „sokkolás” meghatározó 

eszközei a társadalomkép ábrázolásának. 

Dolgozatomat tekintve az előbb felsorolt következtetésekig jutottam, de mindezek mellett 

úgy vélem, a témát számos perspektívából meg lehetne még közelíteni, illetve több témán 

keresztül lehetne még összehasonlítani a két albumot. A jövőben szándékozom foglalkozni 
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egyéb (még általam nem elemzett) párhuzamokkal és különbségekkel is, például a mindkét 

albumon megjelenő „álom”, „utazás”, „emberi sorsok”, „presszózongorista” motívumokkal, 

illetve szeretnék még részletesebb és pontosabb történelmi és politikai háttérismeretekhez 

jutni a két lemez kapcsán. 

Kutatásom további szakaszában, szándékomban áll interjúkat készíteni, illetve fókuszcsoport 

elemzést végezni az egykori hallgatóközönség általam felkeresett tagjaival, illetve 

amennyiben lehetőség adódik rá, felkeresni Bereményi Gézát, remélve, hogy véleményével 

hozzájárul elemzéseim minőségbeli emeléséhez.  

Az eddigi megállapításaim alapján viszont arra a következtetésre jutottam, hogy a szerzők 

által bemutatott két „társadalmi valóság” bizonyos szempontból ellentétei egymásnak, de nem 

jelenthető ki egyértelműen, hogy az „egyik élhetőbb a másiknál”, mindegyiknek megvoltak az 

előnyei és hátrányai. 

Az albumok üzenetén keresztül tehát leszögezhetjük, hogy a szabadság és a biztonság 

szintézisének megteremtése még várat magára. 
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Mellékletek 
1. Dalszövegek 
 
Levél nővéremnek  
 
A levél kezdete 
 
Ez egy levél, 
a borítékja kékes,  
a bélyeget forintért vettem. 
A keltezés: kelt Budapest. 
Na jó, na jó, legyen ez a színhely! 
A keltezés, legyen ez a díszlet. 
Ez egy levél, 
a keltezés '976 az évszám. 
Ez az az év - legyen, legyen-  
ez adatott. 
Ez egy levél 
A nővéremnek írom, 
neve: Irén, 
ez adatott. 
Éppen most tél,  
szokásos évszak, 
no jó, no jó. 
Ez egy levél, 
legyen levél, 
a keltezés, legyen ez a színhely, 
legyen ez a díszlet... 
 
 
Budapest 
 
Azt mondd meg nékem, hol lesz majd 
lakóhelyünk 
Maradunk itt, vagy egyszer majd 
továbbmegyünk? 
Itt van a város, vagyunk lakói 
Maradunk itt, neve is van: Budapest 
 
Reggelre kelve, ahogyan ez itt szokás 
Közértbe megy le tejért János és Tamás 
Házakon rések, azon kilépnek 
Házak közt járat, azokon járnak, 
indulnak el 
 
Azt mondd meg nékem, hol lesz majd 
lakóhelyünk 
Maradunk itt, vagy egyszer majd 
továbbmegyünk? 
Itt van a város, vagyunk lakói 
Maradunk itt, neve is van: Budapest 
 
Reggelre kelve, ahogyan ez itt szokás 
Közértbe megy le tejért János és Tamás 
Tócsák tükrében magukat nézve 
Dohányszemcsékkel zakók zsebében, 
indulnak el 
 
Kérdésem volna, pálinkát mérnek-e 
már 
Felismer tanár úr, vagy tán elfelejtett 
már 
Éva tegnap volt az abortusz bizottság 
előtt 
Téli kabátomra hasztalan keresek vevőt 
 
Házmesterünknek adjunk szép 
mosolyokat 
Nézd, homlokomra egy boríték nem 
ráragadt 
Más vagyok, nem az, akit épp maga 
most keres 

Fáskerti elvtárs, legyen már olyan 
szíves 
 
A fekete lyuk egy nem létező égitest 
Három év múlva nem vagyok 
hadköteles 
Felismer tanár úr, vagy tán elfelejtett 
már 
Kérdésem volna, pálinkát mérnek-e 
már 
 
Azt mondd meg nékem, hol lesz majd 
lakóhelyünk 
Maradunk itt, vagy egyszer majd 
továbbmegyünk? 
Itt van a város, vagyunk lakói 
Maradunk itten, maradunk itt, 
maradunk 
 
 
A második levélrészlet 
 
Kedves Irén! 
A hosszú hallgatásért, elmaradt 
leveleimért már megbocsáss. 
Ez a levél remélem jó egészségben 
talál, én megvagyok. 
Egy eszpresszóból írok, Rád gondolok, 
papír fölé hajolva, Kedves nővér. 
Drága nővérem. 
Tehát egy presszó. Nagy itt a zaj a 
kiabálás. 
Figyelmemet egy férfi köti le éppen. 
Mellette nő. Előtte pohárban gonosz 
ital van. 
Beszél,beszél. Beszél és kérdez. 
Amit mond azt papírra írom.... 
 
 
Presszó 
 
-Mi ez? 
-Ez egy eszpresszó. 
-És ön? 
-Én zongorázom. 
-És én? 
-Maga egy vendég. 
 
Hmm.. de finom, príma hely. 
Hmm.. de finom, príma hely. 
 
-És kérném, nem lehetne másképp... 
-Nem, mert ez egy eszpresszó. 
-És...őőő...mondja, nem lehetne.... 
-A pohárára gondol? 
-Igen! Nem lehetne elvinni innen 
előlem? 
-Nem, nem, mert ez egy eszpresszó. 
 
Hmm.. de finom, príma hely. 
Hmm.. de finom, príma hely. 
 
-És.. kérném, sosincs záróra itten? 
-Nincs. Ez ilyen eszpresszó. 
-És.. kérném, ezt a nőt nem lehetne 
elvinni innen mellőlem? 
-Nem, magához tartozik. Nézze csak jó 
kis nő, figyelje fényes haját... 

 
Finom nő, príma nő. 
Finom nő, príma nő. 
 
-Kérném ne engedje, ha a nőhöz 
nyúlnék, 
kérném ne engedje, ha pohárhoz 
nyúlnék! 
Azt hiszem ismer, nevem Szeberényi 
neves közgazdász, ne hagyjon így élni. 
Alkotó munka vár tehetségemre, 
ha sosincs záróra, nincs ki elvégezze. 
Ez a mondén élet, félek korrumpálna 
Vár a közösség építő munkája. 
Az új mechanizmus kulcsembere 
voltam, 
és most itt végzem egy presszóban 
holtam. 
-Zongora, jó kis hely. Príma nők, finom 
nők... 
-Zongora, jó kis hely. Príma nők, finom 
nők.  
Hát persze, jó kis hely... zongoráznak. 
Így megy... ez ilyen... jó kis hely. 
Persze... hát persze... 
Nevem..?? 
-Tudom, Szeberényi. 
-Ugye...? 
-Nem lehet így élni. 
-Asztalon, pohárban az összes 
érdemjelem. 
-Tűzze fel! Hmm..., de szép. 
-Plusz oklevelek... Mi ez? 
-Ez egy eszpresszó. 
-És ez? 
-Ez D-dúr, és E-moll. 
-Nem lesz... 
-Nem lesz záróra. 
-Mért? 
-Mert zongorázom. 
 
 
A harmadik levélrészlet 
 
Drága Irén! 
Mit is akartam, Drága Irén? 
Apánkkal ne találkozz kérlek, egy 
senki Ő! 
Mióta anyát cserben hagyta, bajkeverő. 
Hogyha ivott, mindig elveszti a 
kontrolt, 
s nincs az a nő,  
akinél ne próbált volna így, vagy úgy 
szerencsét. 
No jó, no jó. Az indulat, most 
mitagadás elragadott kissé! 
De gondold csak meg! Az első 
házasságomat is apa tette tönkre. 
Szegény Ida. Még fölkeres. Jó feleség. 
Az emlékeim ködéből előlép. 
Zászló volt Ő, mit gyermekfejjel 
magamnak találtam. 
Zászló volt Ő.  
Legelőször Őmiatta mentem kissé 
tönkre. 
No jó, no jó. Ilyen vagyok, és ilyen is 
voltam. 
Ilyen vagyok..... 
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Apa Kalapja 
 
És arra a képre emlékszel drága, hol 
kalapban látjuk apát. 
Bajuszos száján a szokott mosollyal, és 
keze mélyen a kabát 
zsebébe süllyedt és három régi barát 
valami tréfás pózban mutatja magát. 
 
Hullámot nyomva anya hajába 
zsorzsetjén még ott kísért 
az ötvenes évek szűrt levegője, tudod a 
légkör miért. 
Apa egy este karjára vette Irént, 
s elhagyott minket, nem fontos ma már 
kiért. 
 
Szomszédunk lánya egy délután, 
megállt a házunk udvarán. 
Hat éves volt, én négy talán. 
Nadrágját lehúzva hasán, 
valamit mutatott magán. 
 
És kérdezem tőled, emlékszel drága, 
mikor a kórház előtt, 
hol Lizánál voltunk látogatóba, 
kaptunk egy jó kis esőt, 
s én fejembe nyomva apa kalapját 
megyek 
egy telken átvágva a megálló felé 
veled. 
 
 
A negyedik levélrészlet 
 
Emlék.... emlék.... a keltezés.... 
Különös módon váltják egymást fel az 
évek, Kedves Irén! 
A keltezés..... 
 
 
A hatvanas évek 
 
A 60-as években 
Nyár felé tetőzött 
Az ifjúsági probléma. 
Emlékszem nap mint nap 
Hajóval átmentünk 
Almádiból Siófokra. 
 
Ó, a régi, ó, a Balaton, 
Régi nyarakon, 
Bár nem volt vitorlás hajónk. 
Ó, a régi, ó, a teraszon, 
Ültünk nyarakon, 
Úgy néztünk végig a tavon. 
 
Filmek is készültek, 
Vászonról ránk néztek 
Autóstoppos fiatalok. 
Tvisztelve nézték 
A víztükröt s hallgatták 
Mit csacsognak a vízhabok. 
 
A 60-as években 
Fellazult tételben 
Fogalmazódott meg a világ. 
Kaffkában, Sartre-ban 
És távoli bölcsekben 
Csodálta meg önnönmagát. 
 
Ó, a régi, ó, a Balaton, 
Régi nyarakon, 
Bár nem volt vitorlás hajónk. 
Ó, a régi, ó, a teraszon, 

Ültünk nyarakon, 
Úgy néztünk végig a tavon. 
 
Táguló gyűrűben 
Konszolidációt 
Hullámzott a szép Balaton. 
Emlékszem átmentünk 
Bélatelepről 
Révfülöpre egy nyári napon. 
 
Ó, a régi, ó, a Balaton, 
Régi nyarakon, 
Bár nem volt vitorlás hajónk. 
Ó, a régi, ó, a teraszon, 
Ültünk nyarakon, 
Úgy néztünk végig a tavon. 
 
 
Az ötödik levélrészlet 
 
Kedves Irén! 
Közlöm veled, hogy feleségem, 
Éva nagyon jól van, 
él és virul, 
csak néha kissé 
elkedvetlenítem 
Ám este jár marxizmus-leninizmus 
esti egyetemre, 
esztétikát, 
esztétikát tanul szabadidőben. 
Tanulni kell, 
mert így maradhat ember csak az 
ember, 
s Éva tanul, 
megérdemli hát, 
hogy őróla is írjak. 
 
 
Az éjféli gyors 
 
Majd mit beszélünk Marival, 
ki rég disszidált, 
és holnap éjjel érkezik, 
az éjféli vonattal? 
S Évának is, 
ki látom, hogy fél, 
mit mondok majd, 
tán azt, hogy "elnézést, 
de az éjféli gyors, 
holnap jön Marival 
ki a szerelmem volt." 
Szegény Éva. 
 
Jaj, mit mondhatnék Marinak, 
ki jókedvű lesz, 
vagy neadjisten szomorú, 
tán azt, hogy "elnézést, 
de Évával én 
mint házasok 
régóta már 
megállapodtunk, 
hogy te nem létezel, 
és legyen titok, 
az éjféli gyors." 
Szegény Éva. 
 
Majd mit beszélünk Marival, 
ha csomagját viszem, 
az érkezési oldalon, 
és aztán az utcán, 
tán kérdezni fog, 
s én kérdezem Marit, hogy 
"Mondd csak, Mari, 
az étterem, 
az étterem, tudod, ahová 
oly sokszor 

beültünk épp 
egy szóra csak, 
emlékszel még, 
nos, tudd meg, hogy 
nincs meg már, 
lebontották, 
de tudok egy új, 
de tudok egy más, 
egy sokkalta jobb helyet, 
beülhetnénk, 
ha már itt vagy Mari, 
te kedves Mari." 
Szegény Éva. 
 
 
Nincsen más 
 
Nincsen más ebben a dalban 
nincsen más, csak egy utca, 
ahol valaha laktam, 
és még egy délelőtt. 
 
A délelőtt, mikor - gondoltam - 
az ablakon kihajítom 
Évát, aki a hallban 
csomagolt piszkos ruhát. 
 
És kiabált, és kiabáltam, 
és zörgött kint végig az utcán 
a villamos, már nem is tudnám, 
hogyan is volt azután. 
 
Az ablakon - csak ennyi biztos - 
az ablakon kikönyököltem, 
és magamban így könyörögtem: 
adj uram másik lakást. 
 
Hát nincsen más ebben a dalban, 
csak egy hőhullám harmadik napja, 
és Éva, és még egy utca, 
És még egy délelőtt. 
 
Hát nincsen más ebben a dalban 
nincsen más, csak egy utca, 
ahol valaha laktam, 
és még egy délelőtt. 
 
Krakkói vonat 
 
Lám, az expressz pompás vidéken 
vágtat, 
robog velünk, 
úgy, mit régen, újra Krakkóba szól 
a vonatjegyünk. 
Habzó cseh sört iszunk az 
étkezőkocsiban, 
nézz ki, a hajnali tájnak hangulata van. 
NDK fülbevalód szórja fényeit, 
váltsunk át koronára 65 zlotyt. 
 
Pompás hajnalban fürge szerelvény 
vágtat, 
robog velünk, 
osztrák öngyújtóm lángja fellobban, 
Krakkó felé megyünk. 
Szemedben tükröződik az étkezőkocsi, 
sörfoltos abroszunkon 65 zloty, 
ablak üvegében látom régi arcomat, 
Plovdiv cigarettám végén fénylő 
parazsat. 
 
Nézz ki, hajnal van, és a mezőkön sok-
sok 
emlék kering, 
ott áll Wanda, és nézd csak Stefan is, 
éppen kezével int. 
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Gondolj a galambokra Krakkó főterén, 
fénykép készül Forte filmre, rajta Te 
meg én. 
Tölts hát a poharamba és nézz rám 
megint, 
lám csak, hát voltak nekünk szép 
élményeink... 
 
Nyúlj át az abrosz fölött, lássam 
gyűrűdet, 
azt a szemkápráztató követ, 
tavalyelőtt Dubrovnikban vettem még 
neked, 
lám csak, ugye voltak nekünk 
élményeink 
lám csak, ugye voltak nekünk 
élményeink 
lám csak, ugye voltak nekünk 
élményeink 
lám csak, ugye voltak nekünk 
élményeink 
 
 
A levél közepe 
 
No lám, kedves Irén, 
feléhez ért a levél. 
Magától íródik ez, 
vagy szuverén írom én? 
 
Mindegy, folytatnom kell, 
életjelt vár a család. 
Add át, kedves Irén, 
hogy csókolom szegény anyát. 
 
 
Álomfejtés 
 
Elmondom egy álmomat. 
Először egy férfi jött, 
velem csak kezet fogott, 
majd eltűnt egy ház mögött. 
 
Aztán egy nő jött elő, 
a keze csillogott, 
énrajtam hosszú kabát, 
figyeltem, mit mutatott. 
 
A nő csillogó keze 
kis köröket írva le, 
a zsebemre rámutatott, 
a kabátra, amiben álltam ott. 
 
A kezem zsebembe nyúlt, 
mint aki parancsra tesz, 
ha ez már így alakult - 
gondoltam - lesz, ami lesz. 
 
Hasítékja volt csak neki, 
a zsebnek nem volt zsebe, 
vagyis tasakja, vagy mi, 
a combomba markoltam bele. 
 
Húzzak már ki valamit, 
a nő intett: gyerünk, gyerünk, 
a zsebemben semmi sincs, 
s a nő intett: gyerünk, gyerünk. 
 
A kéz intett: elő vele! 
Egy választásom maradt, 
ha a zsebemben semmi sincs, 
előhúztam a combomat. 
 
A nő intett: gyerünk, gyerünk, 
s én lassan kihúztam önmagam 
az üres zsebemen át, 

hogy mutassam: valami van. 
 
Ott álltam álmomban én, 
az önzsebből előhúzott, 
az iménti férfi kijött 
és velem kezet fogott. 
 
 
Jutalomosztás 
 
Egy díszünnepély, hol kéz a kézhez ér, 
pompás alkalom, minden szem csügg 
a szónokon. 
 
Most Fáskertiné fülébe súghatom: 
"Drága asszonyom, jó lenne most 
nagyon-nagyon." 
 
Fáskertiné szavamra elpirul, közelebb 
nyomul, 
csípeje csípőmhöz szorul. 
"Ifjú kolléga úr- súgja, és elpirul -, 
szép is volna, mi, réteken 
elbolyongani". 
Kering a díszterem ővele és velem, 
kezünk játéka is jutalmat oszt. 
 
A szónok Fáskerti éppen most kifejti: 
"Ifjú kollégáink beilleszkedtek." 
Míg én Fáskertinét, a szónok szép 
nejét, 
forrón markolom, s a szemünk csügg 
a szónokon. 
 
Egy díszünnepély, hol kéz a kézhez ér, 
pompás alkalom, vágyamat most 
bevallhatom. 
 
közelebb nyomul, 
csipeje csípőmhöz szorul. 
"Ifjú kolléga úr- súgja, és elpirul -, 
szép is volna, mi, réteken 
elbolyongani". 
 
Fáskertiné zümmögve fölrepül, 
s rendületlenül kering a transzparens 
körül. 
Fent veszi át férjétől a szót: 
"Ifjú dolgozók, 
egyem a gyönge húsotok!" 
 
 
A hetedik levélrészlet 
 
S közöld, hogy munkahelyem 
azóta változott. 
Egy bűnös viszony miatt 
távozni kellett nekem. 
 
Mindegy, azóta már 
klubvezető lettem én. 
De néha még visszajár 
a régi érzemény 
 
 
Világnézeti klub 
 
Egy világnézeti klub 
tág teret nyit ki és nyújt, 
számos aktíva fújja és szívja 
komolyan a cigarettát. 
 
Fordítsuk, hű, de remek, 
fordítsuk, hű, de remek, 
feje tetejéről a talpára Hegelt, 
passzolj még egy cigarettát. 

 
Kérlek titeket, most szóljon az, akinek 
kóla kell, 
máma a büfés néni előbb indul el, jó 
srácok? 
 
Kapd el a klubvezetőt, 
nem árt, ha megkéred őt, 
kételyeidre frappírozott választ, 
ha valaki adhat, csak ő. 
 
Egy világnézeti klub 
tág teret nyújtani tud, 
a vitakészség alakulásához, 
plusz még itt a sikerélmény. 
 
Hű, srácok, Erdős Ági most beteg, 
kár, mert ha köztünk volna, főzhetett 
volna egy 
jó kis kávét! Mindenkinek! 
 
Fordítsuk, hű, de remek, 
fordítsuk, hű, de remek, 
feje tetejéről a talpára Hegelt, 
passzolj még egy cigarettát. 
 
 
A nyolcadik levélrészlet 
 
Drága Irén, hol a titok? 
Talán ott az első víg kirándulásnál 
Én meg vagyok, 
és remélem, hogy Ferenccel 
már rég nem veszekszel. 
 
Félre ne érts, 
egy eszpresszóból írok, 
 
Tanulmányi kirándulás 
 
A legjobb kirándulásunk 
kilencszázhatvankettő elején volt. 
Ott fent a Lajos forrásnál 
az osztály jót nevetett. 
 
Nem voltunk még koedukáltak, 
az osztály fiúkból állt. 
Az ösvényen fénylő napfoltok közt 
én s a többiek. 
 
Csányi osztályfőnök úrral. 
Csőke igazgató úrral. 
Vértes földrajztanárnővel, 
aki ott ment nejlonblúzban. 
 
"Figyeljétek összetettségét!" 
  szólt a tanárnő, 
s felemelt egy csillogóhátú, 
szép bogarat. 
 
Juharfát és magas tölgyfákat 
figyeltünk meg. 
Megkülönböztettünk bibét és porzót 
utunk során. 
 
Vértes földrajztanárnővel. 
A barna trottőrcipőssel. 
A kékszínű melltartóssal. 
Nikotintól sárga ujjal. 
 
Egy tisztáson a pihenőnél 
a Vértes tanárnő 
lefeküdt és szemét lehunyta 
sok porzó között. 
 
A pázsit tele virággal, 
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kékkel, pirossal, sárgával, 
sok-sok földrajztanárnővel, 
csupa lehunyt szeműekkel. 
 
A szám tele dió ízzel, 
hűvös Lajosforrás-vízzel, 
álmos földrajztanárnőkkel. 
Csupa lehunyt szeműekkel. 
 
 
 
Költözködés 
 
Költözöm, 
autóra hordják mindenem, 
elmegyek, 
ez a lakás már nem lesz 
a lakásom nekem. 
 
Költözöm, 
van ki- és bejelentőlapom, 
elmegyek, 
a régi lakást én most itt hagyom. 
 
Költözik, 
a régi barát most elköltözik, 
én maradok, 
mivel én úgy döntöttem, 
hogy jó lesz nekem itt. 
 
Menjen el, 
hordják csak autóra mindenét, 
én maradok, 
volt már ilyen, és lesz ilyen még. 
 
 

Egy kitalált személy 
 
Harmincöt Symphonia, 
nikotintól bűzös a szám, 
samponom Palmolive, 
érzik a hajam szagán, 
 
egy órája ittam is, 
és annak is van szaga, 
a számon most épp kijön... 
plusz még a Symphonia. 
 
A kezem kezet fogott 
másfél órával ezelőtt, 
de holnap is érezni fogom 
rajta az illetőt. 
 
A szemem filmvetítés, 
előzetest vetít, 
egy eljövendő nagy film 
megkevert részleteit. 
 
Az ujjam éppen mozog, 
nyomok egy csengőt vele, 
az ajtón ott a felirat, 
egy kitalált személy neve. 
 
Samponja filmvetítés, 
kockás a haja szaga, 
itala kézfogás, 
csengője Symphonia. 
 
Az ujjam éppen mozog, 
nyomok egy csengőt vele, 
az arcomon végigsimít 
egy csukódás lehelete. 

 
Az ujjam éppen mozog, 
nyomok egy csengőt vele, 
az ajtón ott a felirat, 
egy kitalált személy neve. 
 
 
A levél befejezése 
 
Drága Irén, ez egy levél, 
illetve volt csak, befejezem 
ölel öcséd, csókol öcséd, 
Gyömrő a cím, gyömrő Zrínyi utca 7 
szám, 
Ez egy levél, 
illetve volt csak. 
 
 
Kézbesítés 
 
Éva, Mari, Irén, s az utolsó villamos, 
egy krakkói kirándulás és az éjféli 
gyors, 
bezárva egy borítékba, ki tudja, hol 
kallódik el? 
Irén nem válaszol, mert mosni és főzni 
kell. 
 
Egy fontos díszünnepély, ki tudja, hol 
akad el? 
Irén nem válaszol, mert a gyerekre 
vigyázni kell. 
Bezárva egy borítékba, ki tudja, hol 
kallódik el? 
Azt mondd meg, drága Irén, mindez 
hol akad el? 
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Levél nővéremnek 2.  
 
ELSŐ LEVÉLRÉSZLET  
  
Ez egy levél  
Ez egy levél  
Ez egy levél  
Ez egy levél  
Ez egy levél,  
A borítékja kékes,  
A bélyeget tizenkilenc forintért vettem.  
Ez egy levél  
A keltezés  
994 az évszám.  
Na, akkor jó, ez egy levél, legyen levél  
A keltezés legyen a színhely, legyen a 
díszlet. 
 
 
BUDAPEST II.  
  
Kérdezlek újra,  
Hogy pár év múlva  
Hol lesz majd lakóhelyünk?  
Élünk majd itten?  
Maradunk itten?  
Vagy egyszer majd továbbmegyünk?  
  
Áll tükröződve folyónak szélén,  
Itt van a város ezrednek végén.  
Itt van a város, vagyunk lakói,  
Az arcán siklik a víz,  
Az arcán siklik a víz.  
  
Kérdezlek újra, újra meg újra,  
Te másik városlakó,  
Hogy itten élünk,  
Mit is remélünk,  
Hogy ebben mi is a jó?  
  
Hívjuk jobb híján megint csak ennek,  
Itt van a város, hívd Budapestnek.  
Ácsorog itten folyónak szélén,  
Az arcán siklik a víz  
Az arcán siklik a víz.  
Itt van a város, folyóba bámul,  
Az arcán siklik a víz,  
Az arcán siklik a víz. 
 
 
MÁSODIK LEVÉLRÉSZLET  
  
Ez egy levél,  
A nővéremnek írom, neve Irén.  
Most reggel van,  
Kilépek a kapun a tomboló nyárba,  
Kilépek és körülnézek világvégi 
fényben,  
Mely a szemembe csap,  
Szemembe vág. 
 
 
BUDAPEST III.  
  
Uram,  
Vegye szemügyre a hidakat,  
És tekintse meg a járókelőket.  
Íme, ez az én városom.  
Ólomfüstből van itt  
Az embereknek a lelke,  
Szállna, de csak ingadozik  
Saját súlyába veszve.  
  
Azt mondom, Budapest, Budapest,  

És ezzel még nem mondtam semmit.  
Én úgy vagyok a városommal,  
a legszívesebben azt mondanám: hu-
huhú-hú!  
  
Helló, ti gyönyörű kislányok,  
De szépen is libegtek.  
Mért kérded, testvérem, hova megyek,  
Pénzt keresni megyek, megyek.  
Megyek, Budapesten pénzt keresek,  
Fogom amim van és megyek,  
Helló város, öreg gyerek,  
Megyek, benned megyek.  
  
Tebenned Budapest, Budapest,  
Ahol azt mondják az utcák,  
Minek futsz, minek loholsz te itt?  
Gyere, feküdj le mihozzánk!  
  
Azt mondom Budapest,  
Budapest, Budapest,  
Útközben gázolok, úgy lépek.  
Túllépek szavakon,  
Túllépek magamon,  
Túllépek mindenen,  
Én mindenen-mindenen túl élek,  
Túlélek.  
  
Helló, ti szigorú férfiak,  
Mért is rángattok engemet?  
Mért faggattok engem, hogy ki 
vagyok?  
Vagyok aki vagyok,  
Budapesten lakok.  
  
Azt mondom Budapest, Budapest,  
És ezzel még nem mondtam semmit.   
Én úgy vagyok a városommal,  
A legszívesebben azt mondanám: hu-
hú! 
 
 
HARMADIK LEVÉLRÉSZLET  
  
Drága Irén,  
Először is közlöm veled, hogy néhány 
éve  
Váratlanul, ámde mégis véget ért egy 
korszak.  
Lábjegyzet lesz, egy csillaggal 
megjelölt szó  
Jövőbeli történelemkönyvben,  
S a lapon alul  
Néhány szó, mely sebten elintézi.  
Hernyók, nyüvek (hernyók, nyüvek),  
Álcák, molyok (álcák, molyok),  
Nagy giliszták élősködtek az örök 
erőkön,  
Míg szőnyeg alá besöpörve éltünk 
mindahányan.  
Túléltük hát, bár igénybevett.  
S most itt vagyunk egy újabbfajta nagy 
pocsékolásban,  
S szőnyeg alól előmásztak az 
alájasöpörtek,  
S behemótként fölfúvódva szörnytestet 
öltöttek.  
Újabb világ, fojtott vihar.  
Csak magáért van minden, semmi 
másért. 
 
 

 
 
 
SŰRŰ A VÉREM  
  
Sűrű a vérem,  
Én nem is értem,  
Valamitől megsűrűdött.  
Lassú a léptem,  
És mindenképpen  
valamibe beléütközök.  
  
Jönnek a képek,  
Állok elébek,  
Menjenek át nagy fejemen  
(Menjenek át, megengedem).  
  
Jönnek a kígyók,  
Lassú vigyorgók,  
Legelöl jön egy koronás,  
És jön a sárkány,  
És a sok járvány,  
Mint az istenkáromolás.  
  
Jönnek a népek,  
Mindjük eltévedt   
Birodalmak szép fiai  
(Birodalmak szép fiai),  
Sűrű a vérem,  
Én nem is értem,  
Isten mitől, hogy engedi.  
(Világűr-mélyek a titkai).  
  
Felmegy a fejbe  
Vér lassú rendbe,  
Látom, ami látnivaló.  
Sok birodalmak  
Körbeforognak,  
Teszik, ami tennivaló.  
  
Jönnek a képek,  
Állok elébe,  
Lebegjenek át lelkemen,  
(Megengedem, jó, megengedem).  
Ősi vadállat  
Rettegve vár csak,  
Mindene merő figyelem  
(Mindene merő figyelem).  
  
Édes Szent János,  
Nagy látomásos,  
Sose tudd meg mit láttam én.  
Vad a bozótban  
Ott, ahol jól van,  
Várok a világ peremén  
(Várok a világ peremén)... 
 
 
NEGYEDIK LEVÉLRÉSZLET 
 
Férfiparfüm, 
Férfiparfüm illata orromba, 
Karon ragad valaki és visz az 
autójához. 
Volt osztálytárs, volt osztálytárs. 
Azt beszélik, rettentően gazdag, 
Egy gyűrűjéből mind a ketten 
gondtalanul évekig megélnénk. 
Volt osztálytárs. 
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VOLT OSZTÁLYTÁRS 
 
Hová megyek, 
Azt mondja, hogy akárhová elvisz. 
Az a típus, aki magában hisz, 
Attól komoly. 
Megnyílik nekem, 
Míg egy ujjával pörgeti a kormányt. 
Volt osztálytárs, volt osztálytárs. 
 
 Túl jó is volt az egész talán, 
Rég nem is ő a babám már. 
Úgy virított miránk a nap, 
Ahogy az megírva a nagykönyvben.  
Meséli, míg hátradőlve vezet. 
 Aztán valaki miatt, 
Talán mert nekünk túl jó volt így, 
Megszűnt ez a megszokott fölállás, 
Habozás nélkül szakítottunk.  
Meséli, míg hátradőlve vezet. 
 
 Jó munkahelyem van,  
Élek nyugodtan, 
Nevelem a fiam.  
Meséli, míg hátradőlve suhan, 
 Kárba veszett idők 
Tudom, nincsenek 
Kárba veszett idők.  
 
 Túl jó is volt az egész talán, 
Állítom, hogy ettől van (állítja, hogy 
ettől van). 
Néha az az érzés bennem (néha az az 
érzés benne), 
Így kellett ennek történnie. 
Jó. 
Tegyük fel akad olyan, 
Aki az egészet másképpen fogja fel. 
Én ilyen ember vagyok, 
Nem kell velem sokat bíbelődni.  
 
 
ÖTÖDIK LEVÉLRÉSZLET 
 
Kedves Irén, így folytatom, 
Azért írok néked most levelet, 
Mert múlt éjszaka álmodtam teveled. 
A másfél szobás lakásban, ahol lakom, 
Sötétségben, kinyúlt testtel, tátott 
szájjal, vakon, 
Nagy kavargó álomképek között 
Az arcod négyszer elémbe jött. 
Az arcod láttam tegnap éjjel, Irén, 
És négyszer súgtad, fivérem, én, 
Fivérem, a föld míg egyszer fordul 
maga körül, 
Hozzád szólok négyszer belül. 
Négyszer egy nap rád gondolok 
Bárhol vagyok, bárhol vagyok. 
 
 
 
MINDEN ÁLMOMBAN 
 
Nekiszegeztem én a kérdést, hogy 
szeretsz, 
Nekiszegeztem én a kikötőben, 
Mikor indultam én Dél-Afrika felé, 
Úgy fél négy felé, mikor a nap forró, 
Indul a hajó. 
 
Nyári délután kérdezem, szeretsz-e? 
A ház, a ház, a házra vigyázol-e? 
Őszes férfi, sapkáján aranysáv, 
Nyári délután indulás előtt, 

Most ez vagyok én, s a másik az te 
vagy. 
Ami történt még itt, azt feledés fedi. 
 
Minden álmomban 
Százféle változatban te vagy velem, 
És mindig te segítesz. 
Százféle változatban te vagy velem, 
És mindig te segítesz. 
 
Te segítesz, ha meggyújtom a lámpát, 
Ébredés után még egy kicsit 
Itt maradsz velem, mielőtt 
elfelejtenélek, 
Elfelejtelek, majd váratlanul 
Egy másik helyen találom magam, 
Az a fogoly vagyok, számom 307, 
Aki megszökik, üldözőit egy kis 
utcában lerázza, 
Csenget egy helyen, s te nyitsz rá ajtót. 
Jössz megint velem, de ezúttal sötét 
van, 
Lépteink alatt ropog a kavics, 
És egy kastély felé, ami úgyszintén 
sötét, 
Csak a másodikon látni lámpát, 
Amin függ a szemünk, míg az óvatos 
cipők 
Csak az utat lesik, úgy megyünk ott. 
 
Minden álmomban 
Százféle változatban te vagy velem, 
És mindig te segítesz. 
Százféle változatban te vagy velem, 
És mindig te segítesz. 
 
Nyári délután kérdezem, szeretsz-e? 
A ház, a ház, a házra vigyázol-e? 
Fogoly vagyok, éppen most szökésben, 
Csöngetek, s te nyitsz ajtót nekem. 
 
Minden álmomban 
Százféle változatban te vagy velem, 
És mindig te segítesz. 
Százféle változatban te vagy velem, 
És mindig te segítesz. 
 
 
HATODIK LEVÉLRÉSZLET     
     
Drága Irén,    
Egy metrón szelem éppen át a várost,    
És rád gondolok míg firkálok,    
A combomon papír van.    
Kedves nővér, drága nővérem,    
Egy háziasszony ült le ide mellém,    
S elmerülten olvas itt egy zöld fedelű 
könyvet.    
Észrevétlen átfutott a szemem néhány 
oldalt.    
Angol regény,    
Angol regény,    
Angol regény,    
Angol regény,    
Angol regény.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
ANGOL REGÉNY 
 
Egy férfit megbíztak menjen a folyón 
le 
Hajóval egészen délre, 
S keressen meg ott egy rég eltűnt 
ezredest, 
Ha ugyan él. 
Na jó, mondta a férfi, na jó, 
S a hajó elúszott vele a folyón.  
 
Míg délnek ment sok veszélyen át 
Több embere meghalt. 
Bennszülöttek is és néhány fehér 
mondták neki 
Vigyázzon. 
És közben ő, az a másik ott lenn a 
folyón, 
Akit keres, járt a fejében mindig. 
 
A lagúnán, él valaki a lagúnán, 
Él valaki a lagúnán él valaki, 
Aki más, valaki aki más. 
 
Majdhogynem egymaga érkezett le 
délre, 
Krokodilokkal 
Csatázott előzőleg, ruhája csupa cafat. 
Itt vagyunk,  
Mondták a négerei, 
És a fény átsöpört a lagúnán. 
 
Fölmászott egy létrán, éjjel volt, 
Várták egy magas kunyhóban. 
Ott volt, akit keresett, köszönt: 
Good evening, sir. 
Nagy kövér férfi volt az ezredes, 
Good evening, mondta, és nehézkesen 
fölállt. 
 
És a mennyből, fentről a csillagos 
égből 
Fények vágtak végig a lagúnán, 
Hello, good evening, yes, 
Szólt az ezredes. 
És a mennyből, fentről a csillagos 
égből 
Fények vágtak végig a lagúnán, 
Hello, good evening, yes, 
Szólt az ezredes. 
 
Kiderült róla, hogy őrült és négerek 
lesik parancsát. 
Istennek érzi magát, levágott fejekkel 
játszik. 
Na jó, mondta a megbízott, na jó, 
Őrült, akkor én mindent tudok. 
 
Elindult, északnak ment, de 
visszanézett, 
Látta, hogy napfényben áll a nagy 
kövér ezredes ott, 
Isteni, karját kitátva röhög, 
Na jó, akkor én hazamegyek. 
 
A sötétség mélyén megyek a hajóval, 
Isten, mondom, és a sóhaj 
Elszáll és megy a hajó, megy a hajó. 
A sötétség mélyén megyek a hajóval, 
Isten, mondom, és a sóhaj 
Elszáll és megy a hajó, megy a hajó. 
Megy a hajó... 
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METRO 
 
Tehát a metró. 
A szerelvény az alagútban csattog, 
S mellettem ül egy mondhatni, hogy 
furcsa arcú férfi. 
Egy pontra néz, 
Egy a levegőben lévő fontos pontra, 
S félrebeszél. 
Egy pontra néz. 
Fölfelé a csattogó magasba, 
S beszél, beszél. 
 
Az árny a fény végigsöpör 
-Ide írom, mit hajtogat magába- 
Az árny a fény végigsöpör 
Az arcodon úgy ahogy ülsz 
Zúgnak a zajok a fülbe 
A metró a metróban ülsz 
A metró a metró a metró 
A föld alatt a te helyed 
Az árnyak a fények az arcon 
Csak hagyod, hogy söpörjenek. 
 
Megint a gyilkosok győztek 
A menet megy a menet 
Ülhetsz a szokott metródban 
S hagyod, hogy söpörjenek 
Az árnyak a fények 
Az árnyak a fények 
Az árnyak a fények 
Az árnyak  
A fények az arcon. 
 
És jönnek és kérik mit kérnek 
Egy koldus jön a pénzedért 
És aztán az ellenőrök 
Járulnak a jegyedért 
A metró a metró a metró 
És söpörnek az arcodon 
Az árnyak a fények 
Az árnyak a fények 
Az árnyak a fények 
Az árnyak  
A fények az arcon. 
 
Megint a gyilkosok győztek 
Megáll az ösztön az ész 
Te pedig ösztön és ész közt 
Egy metróban félrebeszélsz 
A metró a metró a metró 
A menet megy a menet 
Az árnyak a fények az arcon 
Ha söpörnek, söpörjenek. 
Söpörnek, söpörnek, söpörnek, 
söpörnek arcon. 
 
Itt ülök fénnyel az arcon 
megállt a metró velem 
A neve Batthyány tér vagy 
Már nem is emlékezem 
Ösztön és ész között ülve 
Mint aki közészorult 
Mindegyik jövőnél százszor 
Százszorta hosszabb a múlt. 
 
És megint a fények az árnyak 
A menet megy a menet 
Kell legyen valami más is 
Az ész és ösztön helyett 
Kell legyen harmadik 
Különben csakis a mindig a  
Gyilkosok győznek. 
 
Néznek, mert fölkiabáltál 
Most nagyon-nagyon vigyázz 

Itt vagy most két állomás közt 
És látják, hogy mindjárt kiszállsz 
Kiszállsz az egész metróból 
Kiszállnál abból, mi megy 
Vigyázz, mert meglátták rajtad 
Közülük te vagy az egy. 
 
Ülnek az ösztön és ész közt 
Pedig van egy harmadik 
Rájöttél itt a metróban 
Máris feltűntél nekik 
Látják hogy kiszállnál az egész 
metróból 
Vigyázz mert meglátták rajtad 
 
A metró a metró a metró 
A metró csak az ami megy 
Ott van a kettő a három 
Közöttük te vagy az egy 
 
Néznek az ösztön és ész közt 
Pedig van egy harmadik 
Látják, hogy ki akarsz szállni 
Máris feltűntél nekik 
Látják, hogy kiszállnál az egész 
menetből 
Vigyázz, mert meglátták rajtad! 
 
 
HETEDIK LEVÉLRÉSZLET 
 
Kedves Irén, 
Azt kérded, hogy érzelmileg mi velem 
a helyzet, 
Ha már kérded, érzelmileg az velem a 
helyzet, 
Hogy egy asszonnyal titkos viszonyom 
van. 
Néhány percig látjuk egymást 
Csak ebédszünetben, 
Egy izzadt csók,  
Egy izzadt csók,  
Egy izzadt csók,  
Egy izzadt csók,  
Egy izzadt csók.  
 
 
 
FORRÓ VÁROS 
 
Forró a két kezed, 
Forró a város. 
Mindegyik lélegzet 
Halálos. 
Fényözön a folyó, 
Találkozunk a hídon. 
 
Fényözön a folyó, 
És megbámulja 
Föntről a lángoló 
Pupilla. 
Nézi hogyan csókolom 
Sós ízű fényes bőröd. 
 
Végig a Lánchídon 
Az aszfalthoz szögezve áll a forgalom, 
Míg én ólomfüstben 
A korlátnál megcsókolom 
Úú a szád, a szád, a szád, 
Hogy izzadtság ízű a szád, ne bánd, 
Míg jelek lobognak 
Lángoló égből miránk. 
 
Forró a két kezed, 
Forró a város, 
Mindegyik lélegzet 

Halálos. 
Én sarkon fordulok 
Nagy jelek közepette. 
 
Végig a Lánchídon 
Az aszfalthoz szögezve áll a forgalom, 
Míg én ólomfüstben 
Elmegyek, s azt dúdolom: 
Úú a szád, a szád, a szád, 
Hogy izzadtság ízű a szád, ne bánd, 
Míg jelek lobognak 
Lángoló égből miránk. 
Forró utcákon át 
A számon elviszem a szád szagát, 
Míg jelek lobognak 
Lángoló égből miránk. 
 
 
ESZEMBE JUTOTTÁL 
 
Elveszett pénz és eltévesztett, 
Rosszkor kiejtett szó, a nem talált 
kulcsok, 
Eszembe jutottál. 
 
Botlás a járdán, hazugság, 
Idétlen képek és az eső, 
Amikor futni kell mert bassza meg 
Nem hoztam magammal kabátot. 
Eszembe jutottál. 
 
Papírra írt, aztán kihúzott 
Szavakban is ott van a baj, hogy 
Eszembe jutottál. 
 
Na és az éjjel, amikor fölkelnék, 
De a takaró súlyos, nem enged, 
Minden félbetörik, 
És arra ráébredni, hogy álmomban 
nevettem, 
És nem emlékezni, hogy miért is 
nevettem, 
Eszembe jutottál. 
 
Esőkabát nélkül esőben 
Megázni és káromkodni, 
Bassza meg ez maradt belőled. 
A tévesztések, járdai botlások, 
Elveszett kulcsok, esőbeli futások, 
Hogy megint nem hoztam 
Magammal kabátot, 
Eszembe jutottál. 
 
Elveszett pénzem vagy, elvesztett 
kulcsom vagy, 
Rosszkor kiejtett és sértő rossz szavam 
vagy. 
Valami helyett most  
Már megint, már megint 
Eszembe jutottál. 
 
 
Egy óriás kezében játék, 
Ez vagyok én, hajlít és tördel, 
Szétszakít, játszik. 
Szétszakít, játszik. 
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NYOLCADIK LEVÉLRÉSZLET 
 
Kinyílt nekem emitt az utca, 
Egy piactérre lépek elámulva. 
Lehel tér - izzik a dél, 
Lehel tér - izzik a dél. 
 
Odamegyek legtöbben hol állnak 
hosszú sorban, 
Türelemmel várok, hogy majd én 
kerüljek sorra. 
Hátranéz rám egy valaki előttem a 
sorban, 
Megfordul és... nem tévedés. 
 
 
HELLÓ HALÁL 
 
Helló Halál, öreg haver! 
Négy szemközt állunk a piacon. 
Helló Halál, öreg haverom... 
A faszomat megmutatom tenéked 
 
 
SOMLAI MARGIT 
 
Somlai Margitot láttam én piacon 
guberálva, 
Ősz kicsi kontya úgy feszült, mint rég 
az iskolába. 
Láttam ott Somlai Margitot lila eres 
kezével 
Szemétben turkálni, s bújtam ott, ne 
legyen övé a szégyen. 
 
Bújtam a földbe, bódé mögébe, 
Vén Margit néni, ne láss meg soha. 
Somlai Margit, mit guberálsz itt? 
Tán azt a szót, hogy ... hogy iskola? 
 
Oxfordi diplomás Somlai, latin-angol 
tanárnő, 
Öt nyelven tudta mondani azt a szót, 
hogy teremtő. 
S nyolcvanöt éves kézzel ott ügyesen 
túrt szemétben, 
A teremtő éppen nem figyelt, őhelyette 
is néztem. 
 
Bújtam a földbe, bódé mögébe, 
Somlai Margit, nem én, 
Nem én teremtem, nincs hozzá 
kedvem, 
Ezt a világot, nem én. 
 
Somlai Margit, láttam én, talált egy fél 
pár kesztyűt, 
És vele örültem lesben ott, hogy a 
teremtő enyhült.  
Bújtomban szurkoltam: Istenem, 
Istenem és teremtőm, 
A kesztyű párját lelje meg, segíts a vén 
tanárnőn. 
 
Ultima ora non datur secunda, 
A kesztyű párját lelje meg, 
Add a kezébe teremtőm végre, 
A végén még más találja meg. 
 
Mivelhogy volt ott rengeteg 
Szemétben túró pára, 
S minden bódé mögé bebújt 
Mindnek egy tanítványa. 
 
Piacon járva láttam ezt, 
Láttam, és jól megnéztem, 

Úgy mondtam el most, úgy, ahogy  
Volt is ez voltaképpen. 
 
 
NYÁRI DÉLUTÁN 
 
Ez csak egy nyári délután, 
De mégis, mégis több talán. 
Miért egy nyári délután  
Lett önmagánál is több talán? 
 
Most mért is érzem jól magam 
Az átlagutcán, mondd, mi van? 
Miért is jó itt menni csak? 
Én nem mondanám, hogy hangulat. 
 
A város fél órát kapott, 
Hogy túlhaladja az átlagot, 
És én is éppen itt vagyok, 
Hát átlagon túl is jól vagyok. 
 
A jónál is jobban jól vagyok, 
Az utcasarkon szél forog. 
A város fél órát kapott, 
Hogy örüljek annak, hogy benne 
vagyok, 
Hej hej hej-hej-hej-hej 
 
Egy régi nő most szembejön, 
És nem hogy rögtön rámköszön, 
De rám is dől, és rámlehel, 
Hogy idefigyelj, idefigyelj. 
 
Mert ő is most kapott esélyt, 
Vagy kárpótlást tán mindenért, 
És mondja is: gyerünk, gyerünk, 
Mert fél óra csak, mi jó nekünk. 
 
Az égen égjen célkereszt, 
Még néhány percig célba vesz, 
S az égből szívközépbe be 
Egy sorozat jön a szívbe-be, a szívbe-
be, a szívbe-be, 
Bele a szívbe, nincs mese, 
Fényeket bele, még bele, 
A közepibe, még bele, 
Mivel a város fél órát kapott, 
Hogy örüljön annak, hogy benne 
vagyok. 
 
 
VIZELÉS 
 
Vizelnem kell.  
Mér' mindig egy utcasarkon ismerek 
magamra?  
Olyan jó az... az, amikor egyszer csak 
könnyű lesz...  
Egyetlenegy nagy sugárban kiadhatod 
mindened.  
Égre nézel, könnyű lettél, jó barátod a 
világ!  
Felolvadtál, szabadultál, és most 
minden helyreállt.  
De jó, hogy demokrácia van!  
Élek, élek, nagyon élek. (Jó, hogy élek) 
 
 
KILENCEDIK LEVÉLRÉSZLET 
 
Az aluljáróérzést, Irén, 
Hogyan is írhatnám meg most neked? 
Egy szóra várok, mit leírhatnék, 
Míg állok a lépcsőn a katlan felett. 
Az aluljáróérzést, Irén,  
Egy szóba hogyan gyűjtsem neked, 

A metróajtón kizúduló, értelemre 
veszélyes szelet? 
 
 
ALULJÁRÓÉRZÉS 
 
Lány ül az aluljárólépcsőn, tábla az 
ölében, 
S a táblán ez ragyog: 
Kedves emberek, én koldus vagyok, 
megvakultam, 
Adakozzatok! 
És jönnek tömött sorokban, 
elkeverednek lábak-fejek, 
És jönnek tömött sorokban, és 
intézkednek az emberek. 
 
Ülve könyörög a másik a gyermekkel 
ölében: 
Nekem adjatok! 
És egy másik nagy fehér kutyával 
mondja énekelve: 
Adjatok, adjatok! 
Az ott meg könyveket árul, a 
metrókijárón kidől a szél. 
Jönnek lobogó hajjal, minden befér, 
minden befér. 
 
 
TIZEDIK LEVÉLRÉSZLET 
 
Drága Irén, megint az utca, megint az 
utca. 
Hallom itt, hogy egy ember a 
valóságból magát kihazudja, 
Elhasznált szavakkal magát 
elhasználja, 
Elhasznált házak közt elhasznált 
világban 
A hőségben az utca és a valóságból 
magát kihazudja. 
Minden elhasználva, ezt kell írnom 
újra, 
Aki ezt kihasználja, kevéssel beéri, 
Hát adott a feladat: használttal beérni, 
Ne legyen fájdalmas, csak ezt szokták 
kérni. 
Akkor tán kibírjuk, akkor tán kibírjuk... 
Így szoktunk ma élni, 
Viharral teli levegőt kis szimatokkal 
mérni. 
Akkor bemegyek egy presszóba, 
gondoltam megiszok egy kávét. 
 
 
PRESSZÓZONGORISTA 
 
Úgy szeretem, ha fáj 
Ujjaimnak a gitár, 
Nagyon szeretem (szeretem), 
Mindig is szerettem (szerettem). 
 
Rég elszökött a nyár, 
Búsan dalol a gitár, 
Első a felejtés (felejtés), 
Az abszolút felejtés (felejtés), 
Az a puha felejtés (felejtés), 
Mely csöppet se fáj. 
 
Én vagyok az utolsó 
Eszpresszózongorista. 
Nagyon szerettem (szerettem) 
Játszani itten (itten), 
Mindig is szerettem (szerettem) 
Közöttetek. 
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A NAGY SÁRGA GONG 
 
Éppen most van vége a délutánnak, 
Hullámzó tömegben megállok, az égre 
nézek. 
Dallamot hallok, míg belép az este, 
S ebben a dallamban ott van egy nagy 
sárga gong. 
 
Az alkonyba menetet fest ez a dallam, 
Sovány és nagyhajú szakállas emberek 
mennek, 
Fehér a ruhájuk, egyszerre lépnek, 
Hangszerek kezükben, köztük egy nagy 
sárga gong. 
 
Mostantól az este érkezik 
Várt időben és szokás szerint, 
Várakozástól remegő 
Tűzben ég és kék a levegő. 
Állok nagy tömegben, este van, 
Mostantól a napnak vége van. 
Könnyen bármi megtörténhet most, 
Úgy hallgatom ezt a dallamot. 
Minden hangot leigázva 
Fölzúg benne a nagy sárga gong. 
 
Húzódnak mostan le égről a fények, 
S van ez a dallam, mely kék színű 
tüzeket éget. 
Állok a tömegben és arra várok, 
Hogy zúgjon föl, zúgjon föl, 
S fölzúg a nagy sárga gong. 
 
Mostantól az este érkezik, 
Hé, Irén, az este érkezik, 
Gongütésre ránk ereszkedik, 
Mostan bármi megtörténhetik. 
Állok nagy tömegben, este lett, 
Gongütésre ránk ereszkedett. 
Állok itt, és majdnem meghalok, 
Úgy szeretem ezt a dallamot. 
Minden hangot leigázva  
Fölzúg benne a nagy sárga gong. 
 
 
TIZENEGYEDIK 
LEVÉLRÉSZLET 
 
Drága Irén, 
A ház lépcsői úgy visznek el mindig az 
ajtómig, 
Úgy sodornak minden este egészen 
hazáig, 
Mint egy folyón. 
Aztán a kulcs fölzendül az engedelmes 
zárban, 
Itthon vagyok, itthon vagyok. 
A bútoraim elém térdepelnek, 
A csillagok az ablakon bejönnek, 
Itthon vagyok, az ablak nyitott. 
Meleg az este, rothadásig ékszeres az 
égbolt. 
Itthon vagyok, itthon vagyok... 
Ölel öcséd, csókol öcséd. 
Mit írjak még? 
Gyömrő a cím, Gyömrő a cím... 
Gyömrő és Zrínyi utca 7 szám. 
Ölel öcséd, csókol öcséd. 
 
 
 
 
 
 

HÁBORÚ VAN 
 
Csillagok, égbeli tűk karcolják rá a 
szememre: 
Háború van. 
Csillagok, a háború tart, szóljatok rá, 
hogy megálljon. 
Még a végén bűnös leszek. 
 
Kőben hajszálrepedés, 
Jelt ád az éjszaka és 
A hold, a hold, a hold, 
Úgy mozdul a hold, a hold, a hold, 
Hogy meginog az égbolt. 
 
Mély, puha éjszaka van, 
Hallani, elmegy egy autó, 
Azután csend. 
Űrbeli, űrbeli szél  
Perzseli, perzseli arcom, 
Hé, mit akartok? 
 
 
IRÉN A TÉVÉBEN 
 
Nohát bekapcsoltam a tévét, s ledőltem 
én, 
Kit látok váratlan a tévében, téged, 
Irén. 
Riportalany vagy, s az életről 
nyilatkozol, 
Főzésről, sütésről, meg hogy a nehéz 
nyomor.. 
 
Jó régen láttalak, felültem, figyeltelek. 
Vonások arcodon, ráhúzták nehéz 
kezek. 
És ott a szád körül mit láttam az ágyon 
ülve? 
Kérlek, Irénke, ha lehet, korábban 
feküdj le. 
 
Pénzt kéne szerezni, jobb férjet, jobb 
álmokat, 
Jobb fivért, mint én itt, sokkal jobb 
tanácsokat. 
Mert mit mondhatnék mást, itt az 
ágyamon ülve? 
Kérlek, Irénke, ha lehet, korábban 
feküdj le. 
 
A tévét lezárom, a riport már véget ért. 
Takaróm felhúzom, s azt mondom, 
gyere sötét. 
Jobb itt a sötétben, alszom majd 
mindjárt, Irén. 
Istennek mancsával-körmével szám 
szegletén. 
 
Álmodom... 
 
 
Álomkeringô 
 
Látok én ott fenn egy nagy hegyet, 
Zúdulni belôle nagy vizet, 
S a vízben sodródni mindenem, 
Amim csak van énnekem. 
Nagy barlang szájánál nézem ezt, 
És látom hogy hátrafordulok: 
Hogy barlangnak közepén szikla van, 
Mely szikla forog, forog. 
 
S a kô alatt folyó patak, 
Lassacskán vérpiros lesz a víz. 
Magával sodor skarabeuszbogarat, 

S virágos ágakat. 
 
Engem is elvisz a nagy folyam 
Egy városba mely ismerôs nekem. 
S letesz egy utcában gondosan, 
Ahol sok ember terem. 
 
És kérdeznek ôk, s én mondom nekik: 
Hiába bíztattok emberek, 
Elég volt mára, már nem énekelek, 
Holnap majd talán lehet. 
 
S felkapja mind a széles folyó 
az utcát s a bennetermô embereket, 
És velem együtt mind elviszi 
Addig míg felébredek. 
 
Szorosan lezárva tartom még, 
Hogy szinte fáj, úgy a két szemem. 
Mert szívembôl így kiáltanék: 
Ne szobám, ne add most vissza még 
És te világ, te se add vissza még 
Az öntudatot nekem! 
 
Mint húron vonódó szálvonó 
Szememen vibrál egy ér, Irén. 
Felnyitom, s közli az öntudat, 
Hogy levelem megírtam én. 
 
 
FINÁLÉ 
 
Mit mondjak még neked? Lezárva már 
a boríték. 
Jönnek az új szavak, valamit nagyon 
mondanék. 
Jaj, Irén, holnap küldök még egy új 
levelet. 
Gyűröm és forgatom, hiába, le van 
zárva már. 
Hiába új szavak, jöhettek, le van zárva 
már. 
 
Nővérem, a levelemben azt írtam,  
Hogy hihetetlen ez a nyár, 
S ha jól emlékszem, azt is írtam,  
Hogy ez a város nem otthonos 
énnekem már. 
De valamit még kéne neked írnom. 
Tán valahogy így kéne: 
 
Sűrű a vérem, és férfi a metrón kiabál, 
Nincs itthon semmi pénz, szemétben 
turkál a tanár, 
Szomszédban háború, és közben rólad 
álmodok. 
Még kéne mondani valami fontos 
mondatot. 
 
Mit mondjak még neked?
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2. CD: Cseh Tamás – Bereményi Géza: 

Levél nővéremnek /1976/, Levél nővéremnek 2. /1994/  

(MP3) 


