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1. Bevezetés (témamegjelölés, problémafölvetés, korpuszválasztás, kutatói dilemmák, 

módszertan, felépítés)

A dolgozat egyik meghatározó szövegegysége a szerepversek eddigi értelmezéseit nézi át. A 

szerepverset a lírai én kimondása felől közelítjük meg és ennek a versnyelvi összetettségét 

vizsgáljuk. Amikor a lírai versekben „én” áll (vagy ennek valamilyen ragozott formája), akkor 

ez egyszersmind grammatikai alany, pragmatikai viszony (pl. én–te), retorikai figura (pl. 

megszólítás, arcadás), továbbá szemlélethez kapcsolódó képzet egy beszédhelyzetben (pl. egy 

cigánylány zongoraleckét vesz a Psyché egyik darabjában; Antonius vallomást intéz 

Kleopátrához egy Lázáry-átköltésben). Ezek a lírai költemény rendszerében eltérő síkokon 

helyezkednek el, de az olvasást a kölcsönhatásaik irányítják. Ezek a különnemű és 

kölcsönható verbális rendszerek nem egységesíthetőek a szerep fogalmában. A 

dolgozatomban ebből a hipotézisből indulok ki.

A fönt vázolt probléma vizsgálatához két korpuszra esett a választás. Az első Weöres 

Sándor Psyché. Egy hajdani költőnő írásai című kötete, amelynél a szakirodalom veti föl a 

szerepvers műfaját, hagyományosan köti hozzá. A kötetcím alá rendelt versekben 

föltételeznek egy lehetséges, azonban soha meg nem valósult, fiktív női alakot. Ez a fogalmi 

megközelítés azonban leegyszerűsíti a valóság, fikció, fikcionális, fikcionalitás, imaginárius, 

imagináció fogalmak közötti viszonyt. A vizsgálandó korpusz szükségszerűen kibővült: 

Lázáry René Sándor verseiben hasonló megoldásokra lehetünk figyelmesek, mint a Psyché-

versek esetében, így a későbbi Kovács András Ferenc-korpusz újra-olvastatja, újraértelmezteti 

velünk a Psychét.

A dolgozat Psyché és Lázáry René Sándor verseit olvasva azt a kérdést teszi föl, hogyan 

ismerjük föl, hogy szerepről van szó, s emellett a költemények olvasásával (Klavier studium; 

Epistola ennen magamhoz; Eufrosina igaz tüköre; Önarckép, visszfény Párizsból; Férfiszó, 

Antonius Kleopátrához) mindenütt igyekszünk új megközelítésmódokat felajánlani. A kérdés 

megválaszolására a szemiotikai olvasást irányító jelekre, hermeneutikai olvasást irányító 

értelemmozzanatokra, az olvasás performatív műveleteit irányító versnyelvi stratégiákra 

összpontosítunk. A lírai nyelv olvasásának, megértésének, értelmezésének médiumtól függő 

összefüggéseire is figyelünk. Összességében tehát egy, az érzékelés különnemű síkjait 

összehasonlító szempontot alkalmazunk. Versolvasásaink során a lírai én megjelenése és 

érzékelhetősége folyton a vonatkoztatás bizonytalanságát veti fel: mert például az én 

önkimondása során ugyan mindig vonatkoztatható valamilyen te-re, de mind az én, mind a te 

olvasási alakzatként jelenik meg, ám ennek megmutatkozása és érzékelése csak átmeneti 
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érvényű, mert a költeménybeli verbális rendszerek egymásra hatásai újabb és újabb olvasási 

alakzatokban engedik megmutatkozni és érzékelni az én és a te viszonyát. A 

vonatkoztathatóság ugyanígy válik problémává, ha a lírai önkimondás vonatkoztatási 

mezejévé a szerepet kívánjuk tenni, de a szerepet (eltérően a lentebb részletezendő 

szakirodalmi szokástól) olvasási alakzatként fogjuk fel. Ez persze nem igaz minden 

költeményre, de a Psyché- és a Lázáry-versek korpuszából mi olyanokat válogattunk ki, 

amelyekre ez teljesül. A dolgozatban egymás mellé kerülő versek érdekessége, hogy

olvasójuk a lírai én önkimondási kísérleteit tartósan nem vonatkoztathatja egy szerep 

fenoménjára, mert a költemény különnemű verbális rendszerei (prozódiai, írásképi, 

grammatikai, pragmatikai, retorikai, szemiotikai) közötti kölcsönhatások, kapcsolódások az 

én egységes érzékelését, kimondását lehetetlenné teszik. A költemények elemzésekor 

fölhasználjuk ugyan az eddigi olvasások eredményeit, de mi a költemények versnyelvi 

stratégiáira figyelünk elsősorban.

Megmutatjuk a szerepvers fogalmait, s mi ehhez képest nem egy új definíciót kívánunk 

adni, hanem a kialakult értésmódok határait vizsgáljuk. A szerepet nem fenomenológiailag 

értjük, nem elidegenítő nagyságrendként, a szerepet mint olvasási alakzatot kezeljük. A 

dolgozat szükségszerűen eljut a prosopopeia fogalmához. Kutatói kérdésünk az, hogy egy 

költemény olvasása közben tartós támasztékként használható-e a szerepvers eredetileg 

poétikai fogalma, amikor az olvasás performatív műveleteire figyelve a verbális rendszerek 

feszültségét érzékelhetjük. Vizsgálódásunk tárgya, hogy ebben mi a szerepe a 

prosopopeiának. 
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2. A szerepversről

A szerepvers fogalmát a szakirodalomban nem egységesen használják. Legelemibb

használatakor olyan verset értenek rajta, amikor „a költő más helyzetébe, személybe képzelve 

magát szólal meg”;1 tehát a szerepvers egyfajta „belehelyezkedés más emberi egyéniségbe, 

magatartásba”.2 Ilyen értelmében a fogalommal leggyakrabban Csokonai Vitéz Mihály és 

Petőfi Sándor helyzetdalait3 (pl. Szerelemdal a csikóbőrös kulacshoz),4 Kölcsey Zrínyi éneke,5

Himnusz, Vanitatum vanitas című költeményeit tárgyaló, elemző írásokban (leginkább 

középiskolásoknak szánt tankönyvekben) találkozhatunk. A fogalom másszintű használatakor 

szerepversként jelölik meg például Weöres Sándor Psyché-verseit, tehát ilyenkor a lírai 

beszédszituáció összekapcsolódik egy tartós maszkképzéssel,6 mely akár egy teljes 

(ál)életművet felölel, de mindenképpen több versre, szövegre terjed ki. A dolgozat 

elkövetkező részeiben, ehhez a fogalomhasználati hagyományhoz kapcsolódunk, amikor a 

szerepvers megjelölést használjuk.

Az így értett szerepverset olvasva tehát a befogadó olvasási és értelmezési nehézségekbe 

ütközik akkor, amikor a megszólaló hangot arccal akarja fölruházni. Az „arcadást” ráadásul 

elbonyolítja a nyelv performativitásának azon következménye, amelyre Kulcsár-Szabó Zoltán 

a következő módon mutat rá: „a nyelv elsődlegességének bármifajta elismerése minden 

megnyilatkozást szükségszerűen felruház valamilyen »szereppel«, ebben az értelemben 

minden vers »szerepversnek« minősíthető, ami azt is jelenti, hogy bármely lírai én létesülése 

egyben magával vonja valamilyen »maszk« létrejöttét az olvasás során.”7 Így a szerepvers 

„én” és „szerep” együttes megnyilvánulását feltételezi, ez azonban a lírai én 

megkettőződéséhez vezet.

                                                     
1 A szerepversekhez rendelt hagyományos irodalomtörténeti felfogás definíciójaként olvasható SZILÁGYI Zsófia 
Júlia Az alanyiság börtöne. Szilágyi Domokos szerepversei? című tanulmányában (Napút, 2006/8. 
http://www.napkut.hu/naput_2006/2006_08/124.htm)
2 http://www.kjkg.sulinet.hu/cmsms/index.php?page=fogalmak
3 A Horváth János-i értelmezőhagyományt folytatva, hiszen ezt olvashatjuk tőle Petőfi munkásságáról: „a tárgyi 
igazságot szívesen elhagyó fiktív jelleggel hívja fel figyelmünket költője tehetségének egyik legősibb s állandó 
eredetiségére: szerepjátszó, alakító hajlamara, mit legelőbb is önmagán gyakorol, élete adalékaiból egy Petőfi-
szerepet formálván.” HORVÁTH János, Petőfi Sándor. Bp., 1922, 497–498.
4 „A Szerelemdal ugyanakkor szerepvers is, melyben a lírai én egy kissé kapatos férfi alakját ölti magára.” 
PETHŐNÉ NAGY Csilla, Irodalomkönyv 10. Harmadik kiadás. Korona, Bp., 2005.,118. (Kiemelést megszüntettem 
– PV.)
5 „A Zrínyi éneke (1830) a Himnuszhoz és a Vanitatum vanitashoz hasonlóan szerepvers, amely a lírai 
személyesség távolításának, tárgyiasításának egyik módja. A vers megalkotott beszélője […] Zrínyi Miklós…” 
Uo., 298. (Kiemeléseket megszüntettem – PV.)
6 „arcra forrott maszkok” – KULCSÁR SZABÓ Ernő, Poesis memoriae. A lírai mnemotechnika és kulturális 
emlékezet „újraírása” Kovács András Ferenc verseiben = UŐ., Az új kritika dilemmái. Az irodalomértés helyzete 
az ezredvégen. Bp., Balassi, 1994, 173.
7 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, „Én” és hang a líra peremvidékén = UŐ., Metapoétika, Pozsony, Kalligram, 2007,
83.
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Általános befogadói attitűd, hogy az olvasó az „életrajzi”- és a „fiktív” szerzőt nem 

különíti el egymástól a megkülönböztetés által megnyíló olvasási alakzatok eltérő 

lehetőségeire figyelve. E mellett a lírai megnyilatkozásra rákényszerít egy külső 

vonatkoztatási rendszert, amit állandóan jelenlevőnek feltételez, holott erre jogosítvány 

nincsen automatikusan.

A szerep alá rendezett költeményekben a megalkotott költői név nem fiktív alakként van 

jelen, hanem egy jelölősor utalásrendszerében. Nem egy külső vonatkozási mező 

reprodukciójára épül. A név jelentése a jelölőkre való utaláson alapul, tisztán verbális úton éri 

el hatását; úgy mutatkozik meg, ahogyan a szavak szemszögéből látszik, vagy pontosabban 

szólva: a különböző verbális rendszerek és más szemiotikai rendszerek (íráskép, hangeffektus, 

képi imagináció) kölcsönhatásának szempontjából.
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3. A szerep értelmezési szintjei a Psyché-recepcióban

Ebben a fejezetben a Psyché-recepció legfontosabb csomópontjait mutatjuk be, ez az 

áttekintés azonban nem pusztán filológiai szinopszis. A szerep mibenlétét, az eddigi 

elgondolásokat igyekszünk föltárni. A Lázáry René-verseknél éppen ezért, nem adunk ilyen 

részletes recepcióáttekintést, hiszen a dolgozat célja nem a filológiai feldolgozás, hanem a 

szerepértelmezések áttekintése.

Weöres Sándor Psychéjét olvasva a befogadó szembesül a fent kifejtett olvasási 

nehézségekkel, amikor a beszélő (elbeszélői) hanghoz egy arcot, alakot kíván társítani. A 

könyv megjelenésekor a borítón a következő állt: Weöres Sándor. Psyché. Egy hajdani 

költőnő írásai.8 Ezt a paratextust eltérő értelmekkel ruházhatjuk föl. Elsődlegesen, minden 

olvasási tapasztalatot megelőzően a Weöres Sándor feliratot tekinthetjük a mű szerzőjének 

megjelöléseként, a Psychét a címként, az Egy hajdani költőnő írásait pedig esetlegesen 

alcímként. Ha azonban már a szövegegyüttes elolvasása után tekintünk vissza a borítóra, az 

más interpretációs lehetőségeket is aktivál: nemcsak a Weöres Sándor, de a Psyché megjelölés 

is az alkotóra utal, azaz inkább Weörest a Psyché-írások közreadó instanciájaként 

feltételezzük, az utolsó egység pedig a mű címévé lép elő. Érdekes módon a Psyché

legfrissebb kiadásánál9 ez a probléma nem, illetve nem így érzékelhető. Egyrészt a borítón 

megjelenő részek ponttal való elválasztását eltűnteti, másrészt az utolsó egységet, az Egy 

hajdani költőnő írásait „száműzi” a borítóról és csak az ötödik oldalon találkozik az olvasó 

vele (ponttal lezárva, így ellentmondóan éppen azt sugallva, hogy a műnek ez a valós címe, 

hiszen a szövegegyüttesen belül minden cím utáni pontot meghagy).

Annak biztosításaként, hogy Weöres Sándort ne szerzőként, hanem közreadóként, 

szövegválogatóként feltételezzük, a szövegben számos hitelesítő effektet találunk. Merényi 

Annamária a következő hitelességet teremtő eszközöket sorolja föl tanulmányában:10 a figura 

nevének a régiségből való átemelése, archaikus nyelvi és stiláris tényezők beépítése, régies 

ortográfia és szókincs, Psyché beszéd- és írásmódjának saját ontogenezisével való 

együttfejlődése, verstani alakzatok polarizált felhasználása, tematikus átvételek, a magyar 

felvilágosodás egyes szerzőinek stílushatása, kultúrtörténeti apparátus elemeinek beépítése 

illetve a korban élő és működő figurák megjelenítése. Kovács Sándor Iván szerint a műben 
                                                     
8 A pontokkal való elválasztás a kiadó és a kiadás helyénél is él, tehát: Magvető Kiadó. Budapest. S 
következetesen végigvonul a mű egészében, minden egyes cím után pont található. Ezt az értelmezői hagyomány 
a régies ortográfiának tudta be. Jelen dolgozatban a címek beemelésekor a lezáró pontokat minden esetben 
elhagyom, az egyszerűbb idézés, a könnyebb olvashatóság miatt.
9 WEÖRES Sándor, Egybegyűjtött művek. Psyché, kiad. STEINERT Ágota, Bp., Helikon, 2010.
10 MERÉNYI Annamária, Weöres Sándor Psychéje a felvilágosodás és a kanonizáció szemszögéből, Literatura, 
1995/3, 318–328.
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megjelenő életrajzi írások (mind a Psychéről mások által írtak, mind az Ungvárnémeti Tóth 

Lászlóról Psyché által írt) szintén a hitelesítést szolgálják. Tarján Tamás úgy véli, hogy „[a] 

Psyché-figura karakterbeli hitelességét a páratlanul érzékeny, egyéni személyiségkép, a 

végletekből, ellentmondásokból gyúrt nőalak eredetisége biztosítja.”11 Továbbá a hitelesítést 

szolgálhatják a műben szereplő aláírások és dátumok. Tamás Attila úgy vélekedik Weöres 

hitelesítő szándékáról, hogy ez is egyfajta hitelesítése a műnek, „hiszen nem utolsósorban 

Psychének a korában dívott az írói fikciók fikció voltának elkendőzése: talált 

naplójegyzetekre, elbeszélő szemtanúkra való hivatkozás formában.”12

Tehát a szerző neve, a címlapon a női név, a műbeli aláírások, keltezések és 

szakirodalomban a hitelesítési eljárás elemeiként megjelölt textuális effektek rendre 

igyekeznek elhitetni velünk, hogy egy férfi által szimulált női alakra kell vonatkoztatnunk a 

nyelvi megnyilatkozásokat, így a lírai megnyilatkozásra rákényszerítünk egy külső 

vonatkoztatási rendszert, amit állandóan jelenlevőnek feltételezünk. Ebben a fajta

megközelítésben Psyché alakja összemosódik magával a szerzővel, Weöres Sándorral; nem 

különülnek el egymástól a megkülönböztetés által megnyíló olvasási alakzatok eltérő 

lehetőségeire figyelve.

Kovács Sándor Ivántól ezt olvashatjuk: „Csak úgy pompázik ez a több tekintetben 

Weöres önjellemzésének s ars poeticájának is felfogható bibliográfia…”13 Tarján Tamás is 

felajánlja ezt az olvasási lehetőséget: „… Psyché Weöres Sándor részleges, közvetett 

önképeként is értelmezhető.”14 Azt az értelmezést, hogy Psyché Weöres egy „személyiség-

szelete” maga Weöres Sándor kínálja, amikor a Hídban megjelent szövegdarabok Post 

scriptumában ezt írja: „A magyar irodalomban talán szokatlan, hogy valaki az énjének egy-

egy megvalósíthatatlan részét egy másik személlyé sűrítse, olykor más korszakba is. […] Ez a 

»pót-én-kivetítés« alkalmat ád más temperamentum és más stílus használatára, a szókincs és 

mondatformálás más módjára: vagyis nyelvi és szellemi felfrissülésre. A kis versciklusban női 

szív van, mely azonban nem találhat életlehetőséget egy férfi életében, csak áttételesen, a 

versben”.15 Ez a személyiség központú értelmezés jelenik meg Tamás Attilánál is, amikor azt 

írja, hogy „Weöres a Psychében egyetlen időszaknak a költőportréját mintázta meg »második 

énje«-kén”.16 Továbbá Horváth Györgyinél is. Ő azonban túlzottan leegyszerűsítve látja a 

                                                     
11 TARJÁN Tamás, Weöres Sándor: Psyché, Bp., Akkord, 2008, 50.
12 TAMÁS Attila, Weöres Sándor, Bp., Akadémiai, 1978, 195.
13 KOVÁCS Sándor Iván, Ungvárnémeti Tóth László és Weöres Sándor = K. S. I., Vágy és emlékezet, 1996, 297. 
[Kiemelés tőlem – P. V.]
14 TARJÁN, i. m., 51. [Kiemelés tőlem – P. V.]
15 WEÖRES Sándor, Psyché. Egy hajdani költőnő versei, Híd, 1967/6, 498.
16 TAMÁS, i. m., 189. [A dőlt szedéssel való kiemelést megszüntettem – P. V.]
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személyiség-kölcsönzés és a költői megnyilatkozás kapcsolatát, s a szerzőt nem pozíciófüggő 

nyelvi funkciónak tartja (vagyis az összes beszédaktust a szerző által ellenőrzött 

megnyilatkozásaként olvassa), s mindentudást tulajdonít a szerzőnek (miközben látszólag 

fenntartja a különbséget szerzői névvel jelölt alany és más megnyilatkozások alanyai között). 

„Az a szerzői név jelölte alany tehát, mely magát a pót-én-kivetítés teremtő oldalaként 

határozza meg, magát a szöveg transzcendentális, egyedüli értelemadó forrásaként jelöli ki.”17

Ez a feltételezés olyan nyelvelméletre enged következtetni, amely a klasszikus modernséget 

jellemezte: az ént pozitív nagyságrendnek tekintik már nyelvi létesülését megelőzően is, így a 

nyelv csak eszközként („cifra szolga”) létezik ennek az énnek a kimondásához.

Alföldy Jenő amellett érvelt, hogy Weöres „minden korábbinál határozottabban 

érvényesíteni akarta a költői személyiségről vallott elvét. Azt, hogy az alkotó személye nem 

lényeges, csak a mű – emez annak csak eszköze, mint zenének a hangszer.”18 E 

megközelítésben a mű kerül előtérbe az alkotóhoz képest. Azonban Alföldy – az igen sok 

kérdéskört tárgyaló szövegében – szintén a fenti hullámhoz csatlakozik. Kijelenti, hogy „a 

Psyché írója eltünteti Weöres Sándort (mint a versek alanyát), de mindent megtesz azért, hogy 

a mű középpontjába helyezze az általa kitalált költőnő személyiségét, és legalább olyan 

jelentőssé tegye, mint a Psyché nevével jelzett verseket”.19 Végül azonban mégis arra jut, 

hogy „a könyvben, jóllehet önmagától elidegenítve, mégis reinkarnálódik Weöres Sándor 

költői egyénisége”.20 Tehát a Weöres nevet nem a jelölési folyamat részeként, nem olvasási 

alakzatként közelíti meg.

Hiába keresem az eddigi olvasatokban annak az igényét, hogy a „Weöres”, illetve a 

„Psyché” nevet ne közvetlenül feleltessék meg egy életrajzi személyiségnek vagy egy fiktív 

alaknak. Én arra teszek kísérletet, hogy arra a jelfolyamatra kérdezzek rá, amely e két nevet –

mint tematikus kulcsfogalmakat – közvetíti. Hogyan lehet ezeket a neveket jelekként fölfogni: 

jelekként, amelyek lehetővé teszik, hogy a költemény saját nyelvi létmódja szerint jusson 

érvényre az olvasásban? Amellett szeretnék érvelni, hogy e költeményekben a „Psyché” név 

nem fiktív alakként van jelen, hanem egy jelölősor utalásrendszerében, vagyis költészetnyelvi 

tapasztalatként fenomenalizálódik. Nem egy külső vonatkozási mező reprodukciójára épül: 

nem egy archaikus világ világszerűségétől vagy egy kitalált világ fikcionáltságától kapja meg 

a „Psyché” név a maga jelentéseit, hanem létmódja szerint a jelölőkre való utaláson alapul, 

                                                     
17 HORVÁTH Györgyi, Tapasztalás, hitelesség, referencialitás. A Psychét és a Csokonai Lilit ért kritikákról,
Literatura, 1998/4, 422.
18 ALFÖLDY Jenő, Egy hajdani-örök nő – ma, Tiszatáj, 2010/10, 2. [Kiemelés tőlem – P. V.]
19 Uo., 3.
20 Uo., 14. [Kiemelés tőlem – P. V.]
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tisztán verbális úton éri el hatását; úgy mutatkozik meg, ahogyan a szavak szemszögéből 

látszik, vagy pontosabban szólva: a különböző verbális rendszerek és más szemiotikai 

rendszerek (íráskép, hangeffektus, képi imagináció) kölcsönhatásának szempontjából.

Weöres Sándor ugyanakkor ellent is mond a Post scriptumban írtaknak: „… megszólal 

bennem egy idegen, könnyűvérű, szép hajdani hölgy, Psyché, Lónyay Erzsébet, aki nem én 

vagyok, rám még csak nem is hasonlít. Szabadszájúsága, kalandjainak gátlástalan előadása 

Földi Jánosné Weszprémi Juliannára és az erdélyi Ujfalvi Krisztinára emlékeztet, bár azok 

még zabolátlanabb boszorkányok…”21 Hock Bea eltér a korábbi értelmezési hagyománytól, 

Psychét nem azonosítja, mossa egybe Weöressel, hanem inkább – a fenti idézettel dialógust 

kezdeményezve – ezt írja: „A Psyché alak pedig mindannak a történelmi lehetőségnek az 

ötvözete és megtestesülése, amellyel Weöres a kutatás során találkozott. A felfedezett valaha-

élt költőnők (és költők!) életrajzi részleteiből tevődik össze a fiktív költőnő figurája, vagy 

pedig különböző módokon kapcsolatba kerül velük a könyv világán belül.”22 Ez az értelmezés 

is visszavezeti a Psyché névvel jelölt szövegalakzatot és a jelölősorban a Psyché nevet egy 

olyan kitalált világ vonatkoztatási rendszerére, amelynek a koherenciáját végső soron Weöres 

Sándor irodalomtörténeti kutatásai adják meg; azaz ez az értelmezés is az egyértelmű 

vonatkoztatás lehetőségét keresi, s ilyen módon a hihetőség és a korhűség fikciót érvényesítő 

ereje jobban érdekli, mint a nyelvi történések eseményszerűsége által létrehozott fikcionalitás.

Németh Zoltán a Psychét (az általa a posztmodern legfőbb gyakorlóterének gondolt) a 

szerzői nevet problematizáló maszkszerű identitásjátékok közé sorolja, azoknak mintegy 

kezdő szövegeként jelöli meg: „A posztmodern magyar irodalom maszkos költői játékainak 

elején minden bizonnyal Weöres Sándor Psyché (1972) című, Lónyay Erzsébet neve alatt 

közölt kötete áll.”23 A szerzői nevet problematizáló maszkszerű megszólalásmódok 

jellegzetessége, hogy nyelvük és szövegterük szándékoltan fiktív, „Vagyis nem egy létező 

nyelv […] áll az olvasó elé a szöveg vágyaként, hanem egy autopoetikus rendszer, amelyben 

mind a szöveg, mind a szerzői álnév eleve fiktívként gondolja el, s így végső soron leplezi le 

önmagát, önmaga fiktivitását.”24 „… a név paratextusként előértelmezi a névhez csatolt 

szövegeket, s a fiktív szerzői maszk csak szimulakrumként lép működésbe – az olvasó eleve 

tudja, hogy a fiktív néven keresztül nem a szerző személye válik a szöveg tétjévé, hanem az 

                                                     
21 WEÖRES Sándor, Hogyan lesz a vers?, Népszabadság, 1973. április 15. [Kiemelés tőlem – P. V.]
22 HOCK Bea, „Makacs és zavarba ejtő történelmi újrakezdés” – a Psyché és a Tizenhét hattyúk (újabb) 
lehetséges feminista olvasatai, Világosság, 2006/4, 12.
23 NÉMETH Zoltán, Szerzői név és maszk a magyar posztmodern irodalomban, Alföld, 2009/09, 79.
24 Uo., 80. [Kiemelés tőlem – P.V.]
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általa képviselt szövegformázási eljárás sajátos areferenciális nyelve.”25 Ez a megállapítás azt 

sugallja nekünk, hogy a Psyché-szövegek olvasásakor ne figyeljünk oda se Weöres Sándor

szerzőségére, személyére, se a fiktív szerzői maszkként értett Psychére, s a verseket ne 

mimetikusan olvassuk. De mit értünk „areferenciális” olvasás alatt? Minden olvasásban 

szükséges átmeneti vonatkoztatási pontokat kijelölnünk, majd visszavonnunk. Psyché 

„életrajzára” vonatkoztatni – ez nem jelenti azt, hogy ezt az életrajzot egyszer és mindenkor 

adott vonatkoztatási mezőnek vesszük. Figyelhetünk olvasás közben arra is, hogy mindaz, 

amit erről az életrajzról mondhatunk, nem annyira korhűsége és hihetősége, koherenciája, 

elképzelhető személyhez kötöttsége – azaz átélhetősége, életszerű élet volta – miatt lehet 

érdekes. Hanem az a mód is lekötheti a figyelmünket, ahogyan ez az életrajz – éppen mert a 

nyelvi jelölők és a létesítő beszédaktusok szempontjából nézünk rá – nem biztosít elegendő 

koherenciát ahhoz, hogy a jelfolyamatban a jelentéssel ellátás vonatkoztatási pontja maradjon 

tartósan. Mi a jelentősége például az életrajzilag hihető személyiség létrejötte szempontjából 

annak, hogy a lírai szövegek mellérendelt prózai betétek kerülnek, melyek magyarázó 

jellegűek és azt szimulálják, hogy a versek mellé szorosan odarendelnek egy olyan 

megnyilatkozást, amely felidézi az életrajzírói diskurzusok hagyományát? Ez az idézettség

hitelteleníti is az egyedi életrajziságot. Szerintem legjobban akkor járunk el, ha olvasásuk 

középpontjába a szöveg nyelvét állítjuk, a szöveg nyelvi terében felépülő Lónyay Erzsébetet, 

mint ahogyan arra Németh figyelmeztet is bennünket a Csokonai Lili vagy a Parti Nagy Lajos 

által jegyzett Sárbogárdi Jolán: A test angyala kapcsán: „Mondhatnánk, a Tizenhét hattyúk és 

A test angyala szövegeiben a nyelv a főszereplő, s nem Csokonai Lili vagy Sárbogárdi 

Jolán…”26

Láthatóan a Psyché-kritikát a korpusz identitása foglalta le, a verseket egy fiktív 

nőalaknak tulajdonították, aki soha nem volt, de lehetett volna. A versek olvasásának kereteit 

ebből a hipotézisből kölcsönözték. A fiktív személy identitására kérdező és ezt elbeszélő 

irodalomtörténeti megközelítések a költemények versnyelvi stratégiáival nem szembesültek 

kellőképpen. A keretek leírásával stabilizálták a költemény nyelvi elemeinek 

vonatkoztathatóságát – egy fiktív önéletrajz narratív keretéhez kapcsolták hozzá a nyelvi 

tényezőket. A lírai önkimondás feltételrendszere azonban nem egy külső fiktív keretrendszer 

által van megragadva, stabilizálva, hanem az olvasás folyamatában jön létre olvasási 

alakzatként.

                                                     
25 Uo., 81.
26 Uo., 83.
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4. Versértelmezés

4.1. Klavier studium.

„Éjjel

a zongora mint barna medve,

fogat vicsorgat fenekedve”

(Kosztolányi Dezső: Otthon)

A Klavier studium című vers alapszituációja egy zongoraóra. S bár a költemény címe ezt 

előrevetíti, képi imaginációként a vers kezdősoraiban olvasható zsánerképszerű leírás teremti 

meg ennek a konvencionális eseménynek a szituációját. Jóllehet a zongoraóra közege a 

hangzás, hangzóság, ahhoz, hogy az eseményt (és benne a lírai ént) elképzelhessük a versben 

fölépül egy narratív keret a lírai én látomásának leírása által – ez a pozícionálás aktusa. 

Egy szalon enteriőrleírását olvassuk, mely belső tér láthatóságát az ablakból 

beszüremkedő fény biztosítja: „Brokat ablak-kárpit dupla szárnya / Nap-fényt enged a setét 

Salonba, / Ferde tsóva, át-látszó, világos, / Benne kóválognak porszemetskék. / A homályos 

hátsó falon ráma / Őrzi eggy Rákóczi Déd-anyámat, / Ott setétűl a Klavier alatta”. A „nap-

fény” bizonyos tárgyakat, dolgokat láttatni enged, másokat viszont kizár a látásunk teréből. Ez 

a fénycsóva hasonlóképpen láttatja velünk a dolgokat, mint ahogyan a szavak engednek 

elképzeltetni velünk a szó (név) által megszülető képzeteket. A vers olvasásával dinamikusan 

megképződő vízióval oppozícióba állítható a versbéli festmény, mely megőriz, kimerevít, 

statikussá változtat egy pillanatot: „A homályos hátsó falon ráma / Őrzi eggy Rákóczi Déd-

anyámat”. A zongora, a versbeli „Pleyel insrtumentom” a költemény jelsorában egy 

katakrétikus hozzárendelés eredményeként, figurálisan jelenik meg, úgy, mint nagy, setétlő, 

mord medve. A szöveg ezért nem egy létező mimézise, nem is egy jelölő mimézise, hanem 

egy retorikai trópus mimézise. A „nagy medvével” azonosított zongora képzete íródik tovább 

és tartósul egy szinekdoché révén – a zongora billentyűsora mint a medve fogsora jelenik 

meg, amely tehát egy többszörös poétikai művelet eredménye: „Elsőként Christinka űl ijetten

/ A setétlő medve fog-sorához, / Melly naponta kis leányt ebédel.” 

A versben az első auditív gesztus nem a zongoráé, hanem a negatív attribútumokkal 

felruházott Lavotta Mesteré, („S áll mellette a Mester Lavotta. / […] Rekkent vatskos hangon 

ő vezérel.”) az ő hangját képzeljük el először. Majd Christinka szólaltatja meg a Klaviert, ez 

lesz a zongora hangjához kapcsolódó első auditív tapasztalatunk, a hangszer azonban 

Christinka kezei alatt nem a harmónia, eufónia, hanem a diszharmónia, kakofónia forrása lesz. 

Minderről a Mester hangzó közléséből szerzünk tudomást: „Lassan el-kezd hang sort 
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pettyegetni, / Ám a Mester rőt vastag kezével / Ujjatskáit másként igazíttya: / – La-sol la-sol, 

Christina Comtesska, / Ez meg itten fa-re-mi, nem érti?” Tehát míg Lavotta a kislány ujjait 

fogva eljátssza a feladott hangsort helyesen, azalatt beszél is Christinkához, az elrontott 

hangokat beszédével is kiigazítja a hangok nevének kimondásával, eléneklésével. Itt 

párhuzamosan, egyszerre kell hallanunk a hangszer hangját és az emberi hangot, mely beszél 

és akár szolmizálva énekel („La-sol, la-sol”, „fa-re-mi”). Érdekes, hogy a lírai én is 

szolmizációs hangok neveit fogja mondani („És a do-re-mi-hez én sem értek.”), tehát 

látszólag belép ebbe a zenei „diskurzusba”, ám ő a do-re-mit valami számára ismeretlen dolog 

megnevezésére használja (így ez is katakrézis), s ezeket a hangokat valószínűleg nem is 

énekeli (ami által a hangok „identitásukat elnyernék”), hanem neveiket mondja ki. Amikor 

pedig elkezd játszani, akkor a saját jogáért veri a billentyűzetet, saját képzeletéért harcol. A 

saját idő tudatát, önmagává lenni tudását figurális helyettesítésekkel érzékelteti: „Bestye 

reszkess, itt a hős oroszlán! / Majd le nem rogy, még a fája is nyög, / A hogy móldva tánczot 

kalapálok, / Maior s minor mind eggy-másba frettsen.” Ez a leírás nem egy létező entitást ír 

le, hanem kapcsolatot hoz létre az érzéki észlelethez hasonlóan strukturált fogalmak között: a 

leírás tetőpontja a hangsorok egymásba fröccsenése. De ez egy olyan hallucináció, amelyről 

nem szerezhetünk érzéki bizonyosságot. Nem lehet hallani a dúr és moll hangsorok egymásba 

freccsenését. Itt az a zavarba ejtő, hogy jóllehet a freccsenés hangutánzó szó (tehát könnyen 

meghallhatónak vagy elképzelhetőnek gondoljuk), de ha ténylegesen aktualizálnunk kellene a 

képet vagy a hangot, akkor nehézségekbe ütköznénk. Mert a verbális, a képi és a hangzó 

médiumok határain úgy kellene átkelnünk, mintha a freccsenés szó, kép, hang esztétikai 

racionalitásként adott lenne (holott nem adott: csak olvasási alakzat). A „Maior s minor mind 

eggy-másba frettsen” sor utalhat az Ursa Minorra és Ursa Maiorra, azaz a Kismedve és 

Nagymedve csillagképekre, s így magára a képzeletben létrejött Klavierre.

Összefoglalva tehát a versbeli zongora egy katakrétikus hozzárendelés eredményeként, 

figurálisan jelenik meg, úgy, „mint nagy medve”. A hangszer az, ami világossá teszi, hogy ki 

a tanítvány és ki a tanár. De ha ez az instrumentum nem létezik verbális létrejöttének 

szerkezetén kívül, akkor számolnunk kell a trópus fenyegetésével, hogy megrongálhatja az 

eleve feltételezett szerepek, státuszok bizonyosságát. Az óra elején még Lavotta Mesterről azt 

olvassuk, hogy „[r]ekkent vatskos hangon ő vezérel”, de a végén már ezt: „Fejet tsóvál jó 

Lavotta Mester: / – A kis-asszony a fekete ördög, / A kis-asszonyt én meg nem taníttom.” A 

zongoraleckét mester és növendék szerepcseréje irányítja. A Klavier studium olvasatainak 

pedig szembesülnie kell a trópusok közötti kölcsönhatások jelentést adó és jelentést elbitorló 

hatalmával.
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4.2. Epistola ennen magamhoz.

Az episztola (a görög episztolé ’küldemény’ szóból) meghatározott személynek szóló,

didaktikus vagy szubjektív tartalmú költői levél. A vers kommunikációs beszédhelyzetét tehát 

a levélírás jelöli ki. Kérdés azonban az, hogy a költemény saját stratégiája (és ennek 

megfelelően az olvasás performatív műveletei) vajon maradéktalanul visszavezethetőek-e arra 

a poétikai keretre, amit a költői levél kommunikációs helyzete jelöl ki? Az én és a te (legyen a 

te akár a megszólított én) az episztolaírás irodalmi hagyományában már a költemény 

kezdésének pillanatában végképp ki szokott lenni jelölve: az episztolaírás poétikai 

keretfeltételei ezt a kommunikációs helyzetet teszik lehetővé hagyományosan. Hiszen 

bármely levelet egy „én” küld egy címzett „te”-nek, és ennek folytán rögzíthetnénk az 

arcadást is. De mintha Weöresnél az eddigi hagyománytól való izgalmas ellépést látnánk, 

miközben azt játssza, hogy egy költőnőt egy olyan korszakban léptet fel, amikor az 

episztolaírás irodalmi hagyománya még ekképpen működött. Mi azonban nem akarjuk

figyelmen kívül hagyni, hogy az én szóhoz rendelhető arc, jelentés, értelem, én a szavak által 

jön létre a költeményben, s így nem eleve adott. Jelen esetben, mint ahogyan azt a cím 

kijelöli, a lírai én önmagához intézi a levelét. A fentiekből kiindulva azonban le kell 

szögeznünk (és egyúttal fel kell hívnunk az eddigi értelmezések27 egyik gyenge pontjára a 

figyelmet), hogy a szövegalkotó és a címzett között feltétlen azonosság nem állítható: a vers 

terén belül egy megsokszorozódott szubjektumot észlelhetünk.

Az episztola műfajának megszólító jellege miatt bevonható az értelmezésünkbe az 

aposztrophé retorikai alakzata. A megszólalásban a lírai alany óhaja a megszólított jelenléte, 

pontosabban, hogy a megszólítással jelenné tett alávesse magát a megszólító azon óhajának, 

hogy legyen jelen, s ezzel tanúsítsa az ő jelenlétét is.28

A vers egy nominális jellegű felsorolással indít, amely karnevalisztikusan hat: „Meg 

annyi társaság, meg annyi tánczolás, / Könnyű hintó, ló futtatás, Ball, haute volée, / Spanyol 

ügetés, por és sár, Audienz, mosoly, / – La bella! – bouquet, bonbon, liqueur és tête à tête, / 

Gyalázat, sírás, Schleier, Maskerade után / Magúra rengetegében.” A pozícionálás ezen 

fázisában a költemény pragmatikai viszonyai még nem beazonosíthatóak, így ez még a 

vonatkoztathatóság totális null-foka. A költemény és az ebben megszólaló hang (aki nem 

biztos, hogy az én) megnevezi ezeket a dolgokat, viszonylatokat, neveket hoz létre, azért, 

                                                     
27 BÍRÓ Zsófia, „Epistola ennen magamhoz.” Weöres Sándor egyik Psyché-versének stilisztikája,
Irodalomismeret, 2002/1–2, 219–225.
28 Vö. Jonathan CULLER, Aposztrophé, Helikon, 2000/3, 370–389. illetve OLÁH Szabolcs, Irodalom: a saját 
jelennel egybeesés lehetetlensége, A Vörös Postakocsi, 2008/ősz, 5–9.
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hogy önmagát elhelyezze benne. Azaz a lírai beszélő mindehhez képest vonatkoztatható majd, 

amikor megjelenik. A nomenek sorjázása egy névutóval zárul, ami időben szituálja a felsorolt 

dolgokat: azokat a múltra vonatkoztatja. Az én ehhez képest helyeződik el a jelenben: „Fél 

esztendeje / Senkit se látok, bátyám tót cselédjei / Járnak-be fűteni, mert itt ollykor nyáron is / 

Jég függ az ablak rátson. Melly más! Rab vagyok?”. Valószínűleg „ablak rátson” szószerkezet 

indukálja a lírai beszélő kérdését: „Rab vagyok?”, amely értékelhető akár egyfajta 

önmegszólító gesztusként. Önmegszólításként, mely szembesíti az ént saját elégtelenségével, 

hogy azután újraalkossa önmagát.29 E kérdés után ismét egy (újrapozícionáló) felsorolást 

olvashatunk: „Elöbb a világíttó pokol, meg-szédülés, / El-ájulás…”, amely után az én ismét 

megpróbálja kimondani (pozícionálni) önmagát immár a múltban – kirajzolódik egy ég–föld 

irányú tengely, amelyben a lírai beszélő önmagát egyértelműen az égi szférához sorolja, s 

ebben magát „vértseként” jelöli meg: „Ohajták szívem, mindenem, de én soha / Se hajoltam 

éles szirtemrűl a föld felé, / Égen függtem, mint vértse. / […] Itt valék / E Magúra sziklán 

már, mikor nem itt valék.” ”30 A Magúra egyszerre jelentheti a múlthoz tartozó ott-at, nem itt-

et („Itt valék / E Magúra sziklán”) és a jelenhez tartozó itt-et („Embert nem látok itt.”; „Itt 

senki sints…”). Azt tapasztalhatjuk, hogy a múltból jelenbe való váltás nem éles 

különbségtevés. Az „Itt valék / E Magúra sziklán már, mikor nem itt valék.” mondatban nem 

csak a múlt és a jelen idősíkjai, de az „itt” és a „nem itt” térdimenziói is egymásba csúsznak. 

A második strófa ismét az én újrapozícionálásával indul, az én víziójaként egy ismételt 

felsorolást olvashatunk, melyben újra kiépül egy karnevalisztikus képzetsor: „Itt senki sints, 

de még is a rengeteg felett / Mint Indus avagy Égyiptusi állat istenek, / Figurák repűlnek, 

krokogyélus, majom, sakál, / Tserebűly, kígyó, tsimaz, mind-két nem-béli és / Más más rangú 

Creaturák hordgyák díszeik, / Pour le Mérite, Sternkreuz, Toison d'or, kinek / Mi jutott, mind 

büszkék, kényesek s erényesek”. Ezen szituálás után a lírai én ahhoz, hogy megalkossa

önmagát szereplehetőségeket sorol: „Lehetnék én Marchesa, Prinzessin, […] / […] Tsászárné 

akár”.

A harmadik strófában egy nőalakot képzel (és képzeltet) el a lírai én, és szólítja meg

(azért, hogy beszélni tudjon). A „Hochwohlgeborene Dame”, „Madame”, „Mylady”, 

„carissima Donna”, „mia cara Donnissima” nevek mind a megszólítottra vonatkoznak. Ebben 

a szakaszban tud elképzelődni a szerep – a lírai én egy megesett nő szerepéből szól. A 

következő strófában beszámol az elleplezések tulajdonképpeni tárgyáról, a nem-kívánt, majd 

meggyilkolt gyermek képzetéről (akihez a szövegben ugyan nem rendelődik hang, de 

                                                     
29 KULCSÁR-SZABÓ, im., 97.
30 Kiemelések tőlem – P. V.
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képszerű megjelenítések sora által mégis jelenlétet kap). A gyermekről először a harmadik 

strófában hallunk, „fattyú magzatként” jelölődik: „Ki mitmacholta vélem e fattyú magzatot, / 

Honnét tudnám?…”, a negyedik strófában pedig figurális megjelenítést kap: „Akár ha bárány 

felhőt szültem vólna, olly / Könnyű vala. Szerényen, halkkal érkezett”. A macska képe a 

strófa középső és utolsó szakaszában is megjelenik: „Eggy vén czigán, Kulesz, / Vivé a 

zsákot. Benne matska nyivátskolás.”; „Tsepet se több vala / Temetése, mint eggy matskáé…” 

Végül a gyermek kis névtelenként említődik, ami utalhat az arcadás (a hangadás) kudarcára 

is: „Kis névtelen / Fiú vagy jány, már meg nem ismerem soha.”

A szöveg poétikailag, képrendszerét tekintve legkomplexebb helyén a lírai alany 

tulajdonképpen elparentálja holt gyermekét: „Gyász orgonája búgó szél, bútsúztató / Chorusa 

madár népség, harangja bérczeken / Rezegő zuhatag, kereszttye a Nap s a Hold / Súgár 

metszése a völgy torkok felett / Hajnalban s alkonyatkor, a mennybe fel szökő / Sírköve a 

zápor-vert Magúra, s kertiben / Viola s gyopár özön.” A sírvers (bármely szöveg) által a 

nyelvi történésben és annak rögzítésében (a textualizáció eseményében) emléket állítunk vagy 

legalább is leplezhetetlenül emléknyomokat hagyunk, így a szövegben nem csupán mint 

terapeutikus aktus szcenírozódik, amely a külsővé tétellel távolságot szül, hanem „paradox 

módon” mindig is rejtőző jelenlevőként lepleződik le, a textuális megjelenítés és az olvasás 

(újraolvasás) alkalmaikor.

A költemény egy álomképpel zárul („Mert azt álmodám: futok / A hegyre, mind 

magasabbra, erdőn, vége nints, / Nyomomban ismeretlenek, s én nem tudom, / Zsandárok-e, 

vagy követnek síró asszonyok.”), amely nem zárja feltétlenül le a verset – generálja az újbóli 

olvasást, s a vers bizonyos részeinek efelől való értését. Az álombeli vízióban a menekülő ént 

ismeretlenek követik. Ha zsandárok követnék, akkor bűnözőként, bűnösként, akár szökött 

rabként („Rab vagyok” – első strófa közepe) azonosíthatnánk, és ő is ekként mondhatná ki 

magát. A síró asszonyok követnék bizonyára gyászában osztoznának, vagy éppen őt siratnák 

– ehhez képest a lírai én mint elítélt, vagy mint halott képződne meg, s a „szerepe” így is 

rögzülne. A vers végén azonban ismeretlenek követik, nem tudja az én, hogy vajon kik 

lehetnek azok. Így saját szerepét sem tudja – nincs akihez képest megalkothatná magát.
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5. A Lázáry René Sándor-versek (szöveghalmaz, identitás, szerep)

A Lázáry René Sándor-életmű vizsgálata előkészítést igényelt, mivel eleddig a versek nem 

rendeződtek kötetbe, azokat csak folyóiratközlésekből ismerjük. Így a kutatónak elsődleges 

feladata volt a szövegek összegyűjtése és elrendezése. A korpusznak – szemben a Psychével –

nincs könyv értelmében vett identitása. Egy kötet esetén olvasáskor újabb és újabb 

kontextusokat építünk föl, majd építünk le. Mivel a Lázáry-korpusz nem lezárt, így 

átmenetinek, nem identikusnak tekinthető – így az olvasás során kénytelenek vagyunk 

kontextusokat kijelölni, s ezek így szükségszerűen önkényesek lesznek. Az opusok 

fölkutatása után létrejött egy adatbázis,31 amelynek már a használata is több problémát fölvet. 

Az adatbázis egyben láttatja a verseket (tulajdonképpen csak a verscímeket), azonban a 

sorrendiséget nekünk kell megválasztani. Mivel nincsen az olvasás irányát, módját 

meghatározó, kijelölő kötetkompozíció, így bármelyik kiválasztott sorrendiség (például 

ábécérend, keletkezési- vagy megjelenési időrend), bármelyik megválasztott kontextus 

önkényesnek, esetlegesnek bizonyul, különféle olvasási alakzatokat fog megnyitni, 

mozgósítani. Az első (és talán autentikus) kontextusa egy adott versnek maga a folyóirat 

lehet, amelyben megjelent – a folyóirat, a folyóirat rovata, az egy folyóiratban (lapszámban) 

megjelent Lázáry-versek csoportja.32 Néhány vers esetében azonban ez is megváltozhat, 

hiszen vannak olyan szövegek, melyek több helyen is megjelentek.33

Kovács András Ferenc a Lázáry-versek folyóiratközléseiben Weöreshöz hasonlóan egy 

fikcionális szerző alakjának felépítésébe fog bele, a „közzétett” szövegeket gyakran életrajzi 

és filológiai lábjegyzetek kísérik.34 Ugyanez az additív gyakorlat fedezhető föl a Híd 1967/6. 

                                                     
31 A Lázáry-opusok több szempontú, átfogó adatbázisát 2012 őszén elkészítettem.
32 Erre mutatunk példát később a Forrás folyóirat 1997/4. számában megjelent versek értelmezésén keresztül – az 
Önarckép, visszfény Párizsból című vershez hozzáolvassuk a Férfiszó, Antonius Kleopátrához címűt. Ezek 
mellett tematikus és motivikus kapcsolatot mutatnak más, itt és most nem elemzendő versek is a lapszámból: 
Divius Iulius; Ahasvérus zárszámadása; Ahasvérus a Térjmeg utczában stb.
33 Pl. Amores (Holmi, 2002/6.; Székelyföld, 2004/3. 5.), Rondeau rideg szerelmeséhez (Holmi, 2001/1.; Helikon, 
2001/11. 3.), Irodalmi miegymás (Kortárs, 1998/8.; Székelyföld, 1998/10. 9.).
34 Ezeket a lábjegyzeteket a változatosság jellemzi. Az egyik legelső így szól: 

„Lázáry René Sándor 1859-ben született Kolozsvárott. Latin és francia szakos tanár volt, kiváló romanista 
hírében állott, de hosszabb ideig hivatalnokként is működött. Marosvásárhelyen hunyt el 1927-ben. Mintegy 
húsz-huszonöt vers maradt utána: kéziratos formában, a Molter-hagyatékban. (Marosi lldikó és Marosi 
Barna szíves hozzájárulásával közzéteszi: Kovács András Ferenc.)” (Tiszatáj, 1993/6. 7.) 

Ez a „prototípus” fog fokozatosan adatokkal kibővülni, és kiszélesedni, ami az opusok számát illeti. Például a 
Tiszatáj 2000/5. számában ez olvasható: 

„LÁZÁRY RENÉ SÁNDOR 1859. szeptember 17-én született Kolozsvárott. Latin és francia szakos tanár volt, 
kiváló romanista hírében állott, de ez nem bizonyított, mindenesetre hosszabb ideig hivatalnokként is 
működött. 1890-től Marosvásárhelyen élt. A várossal szomszédos Marossárpatakon hunyt el 1929 
októberében. Ötvenkilenc verse még 1992 augusztusában került elő a marosvásárhelyi Molter-hagyatékból. 
A hirtelen, sőt: hihetetlen fölfedezést követő filológiai kutatómunka, illetve a nehéz és szövevényes életrajzi 
nyomozás eredményeképpen jónéhány eredeti Lázáry-levélre és elegyes följegyzésre bukkantunk a költő 
élettársának, későbbi özvegyének, Vajdaréthy Júliának mindeddig lappangó hagyatékában… Ám ugyanott 
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számában, ahol Weöres az első Psyché-verseket közölte, itt azonban Weöres Psychét mint a 

közreadó „személyiség-szeletét” engedi olvasni.35 KAF ilyenfajta gesztussal nem él, a Lázáry 

René Sándor-versek lírai identitása nem kapcsolható szorosan a költemények valódi 

szerzőjének személyiség vonásaihoz.

Bonyolítja a Lázáry-versek olvashatóságát, hogy a korpuszba Kovács további alteregói is 

behallatszanak: Lázáry teszi közzé Fu An-kung két versét (Csangani szépség, Tutajosdal a 

Jangcén)36, csakúgy, mint Caius Licinius Calvus négy epigrammáját,37 illetve versei között 

megtalálhatjuk Joe Coleman balladáját,38 Kálmáncsehy alezredes39 följegyzéseit,40 amelyek

Jack Cole-ra, Kovács egy másik alakmására utalhatnak,41 vagy akár Marullo Pazzi verseinek 

                                                                                                                                                                     
további százhatvan költeményre, valamint Marullo Pazzi (későreneszánsz költő és zeneszerző) tizenhét 
versének Lázáry általi fordítására, avagy átköltésére akadtunk… A Lázáry-oeuvre immár teljesnek látszott, 
amikor is 1995 júliusában (a marosvásárhelyi Teleki Téka és Dr. Vajdaréthy Rabán fáradhatatlan 
közreműködésének köszönhetően) a Vajdaréthy Júliaféle kéziratköteg fájóan hiányzó, elveszettnek hitt 
részeire is rátalálhattunk… Egy szürke notesz és újabb százhuszonhárom vers! Zömükben fiatalkori 
próbálkozások, rögtönzések, úti képek, zsengék; illetőleg már kései költemények, poémák, megkeseredett 
tréfák, szomorú töredékek: egy életmű törmelékei… Közöttük néhány általunk eleddig ismeretlen átköltés, 
avagy fordítás: Caius Licinius Calvus (Catullus-kori latin), Sir Andrew Blacksmith (XVIII. századi angol) és 
Fu An-kung (VIII. századi kínai) költőktől. Lázáry lírikusi hagyatéka így, a maga összességében 359, még 
pontosabban 449, de tulajdonképpen 926 verset tartalmaz. Az egésznek mutatkozó szövegkorpusz 
földolgozása roppant időigényes, ám folyamatban van. (Közzéteszi: KOVÁCS ANDRÁS FERENC.)”

Napjaink Lázáry-közreadásait már ez a lábjegyzet kíséri: 
„Lázáry René Sándor 1859. szeptember 17-én született Kolozsvárott. 1890-től már főleg Marosvásárhelyen 
élt – Marossárpatakon hunyt el 1929 októberében. Költői műveinek és írott hagyatékának méltó felfedezése 
még hosszú ideig váratott magára. Verseinek legelső (bár elenyésző) része csak 1992 augusztusában került 
elő a marosvásárhelyi Molter-hagyatékból, aztán később mind nagyobb és nagyobb adagokban, de szinte 
véletlenszerűen, a Teleki Téka titkosított állományából, illetőleg a költő özvegyének, Vajdaréthy Júliának 
hosszan lappangó hagyatékából, továbbá más, korabeli (részben családi, részben baráti) hagyatékokból is. 
Igen terjedelmes, bár eléggé szétszórt lírai életműről lévén szó, még a Lázáry-versek és verstöredékek, 
változatok meg másolatok, átírások és fordítások, vagy a prózai fragmentumok számát tekintve sem 
bocsátkozhatunk elhamarkodott számításokba, sem előzetes mérlegelésekbe, mert a már-már egésznek 
mutatkozó szövegkorpusz még újabb meglepetéseket is tartogathat – földolgozása roppant időigényes, hosszú 
évekre rúghat, ám kétségtelenül folyamatban van. (Közzéteszi: Kovács András Ferenc.)” (pl. Jelenkor, 
2012/9. 836.)

35 „A magyar irodalomban talán szokatlan, hogy valaki az énjének egy-egy megvalósíthatatlan részét egy másik 
személlyé sűrítse, olykor más korszakba is. […] Ez a »pót-én-kivetítés« alkalmat ád más temperamentum és más 
stílus használatára, a szókincs és mondatformálás más módjára: vagyis nyelvi és szellemi felfrissülésre. A kis 
versciklusban női szív van, mely azonban nem találhat életlehetőséget egy férfi életében, csak áttételesen, a 
versben.” (WEÖRES Sándor, Psyché. Egy hajdani költőnő versei, Híd, 1967/6, 498.)
36 Tiszatáj, 1998/4. 78–79. vagy Korunk, 1998/8. 13.
37 Holmi, 1998/8. 1069.
38 Látó, 1996/3. 3.; Magyar Napló, 1996/5–6. 62.
39 „Kálmáncsehy nagybátyám még kilencvenkettő márciusában meghalt / Amerikában, Missouri államban, […]  
/ St. Louisban katonai tiszteletadással (díszsortűz, csillagos / Ámerikai lobogókoporsójára terítve etc.) temették 
el, éppen / Március tizenötödikén, post mortem pedig megkapta az U.S.A. / Hőse című elismerést is, utólagosan 
tábornoki rangra emelték, / General Joseph Coleman lőn Kálmáncsehy József 48-as hadnagyból, / Nemzeti 
büszkeséggé lett…” Uo.
40 Kortárs, 1997/1. 46.
41 Ez az alakmásként azonosítás a szakirodalmi álláspont és a szakirodalomra jellemző megfogalmazási mód. 
Későbbi vizsgálódásaim során ennek árnyaltabb megfogalmazását szükségesnek látom.
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fordításait.42 Másfajta, de éppen ilyen mértékű elbonyolítást szülnek azok a Lázáry René 

Sándor szignatúrával szereplő költemények, amelyek maguk is fordításokként, átiratokként 

vannak megjelölve az alcímben vagy az aláírásban, példaként: Kereskedő Alexandriából. 

Fordítás-próbák Sir Archibald Blacksmith révén, görögből;43 Lenge, latin szerenád 

(Petronius Arbiter éneke);44 Fürdőkád (Fordítás Rhuphinostól);45 Busman fohász a holdhoz;46

Lazarillo de Segovia rövidebb románca.47

Több Lázáry-versre is jellemző a város- és földrajzi nevek sorjázása, szétszórása a 

versszövetben, ez az eljárás közvetítheti a mindenhol és ezért sehol nem-lét 

lételbizonytalanító tapasztalatát, a földrajzi „terekben”, városokban, még inkább a nevek 

idegenségében való „elveszést”. A legelevenebb példa, mely tematikusan is ezt viszi színre az 

Ahasvérus zárszámadása;48 további példaként meg kell említenünk a Hérakleitosz 

szomorúsága. Fohász világi folyókért,49 a Regestra Hungarorum,50 a Mint Baalbek, Byblos, 

Petra, Palmyra,51 és a Frankhoni tornyok52 című verseket.

Ez utóbbi szövegben egy újabb tapasztalattal kell számolnunk – az idegen (francia) 

nyelvvel. A Frankhoni tornyok szcenikáját francia városnevek fölsorolása indítja, a görög 

nyelv ránkhagyományozta pentameterben. („Saint-Denis, Chartres, Amiens, Reims, Rouen, 

Albi, Toulouse, / Tours, Le Mans, Angoulême, Arles, Sens, Troyes, Senlis, Beauvais, / Saint-

Benoit, Thoronet, Bourges, Moulins, Auxerre, Autun, / Conques, Moissac, Soissons, 

Pontigny, Caen, Périgueux, / La Flèche, Uzèrche, Le Puy…”) A nevek illeszkednek a 

versritmikába, kitöltenek egy ritmikai struktúrát, összecsengenek, létrehoznak egyfajta 

eufonikus hangzástapasztalatot. Ez az akusztikai szerkezet magyar anyanyelvű olvasónak 

mégsem teljes egészében hozzáférhető: nehéz hangzóvá tenni a francia városneveket –

működésük, működtetésük kulturálisan kódolt. A jelentésük is idegenséget implikál és okoz, a

nominálisan színre vitt szavakhoz pedig nem rendelhető hozzá hagyományos szintaktikai 

funkció, nem építenek ki alany-állítmány szerkezeteket.

                                                     
42 Angolhonból – Marullo Tulliához!; Egy nyelvtanászra; Francia módra a dundi Piához; Londonban szerzett 
szonett; Marullo Pazzi tiltott, herétikus szonettje; Merda; Paráznaság avagy poétika; Szerelmetes levélke 
Tulliához; Zuccone, Coglioni. (Helikon, 1996/6. 5.)
43 Jelenkor, 2001/12. 1265.
44 Alföld, 2002/3. 5.
45 Látó, 2002/3. 62.
46 Holmi, 2012/5. 584.
47 Helikon, 1995/2. 3.
48 Forrás, 1997/4. 20.
49 Tiszatáj, 1997/12. 24.
50 Forrás, 1995/9. 3.
51 Kortárs, 1997/9. 39.
52 Holmi, 1996/9. 1242.
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Lázáry-költészetében gyakran megmutatódik a versnyelv versnyelvi reflexiója, a nyelvvel 

való „bíbelődés”. A versalkotás nehézsége, bonyodalmassága, egyúttal Lázáry nyelvhez való 

viszonya tematikus szinten is érdekes formációkat hoz létre. A Palinódia53 című vers mintegy 

a kötői életmű (mint olyan) sikerületlenségét állítja (mint ahogyan azt a cím architextuális 

kódja is előrebocsájtja). A kapcsos könyvbe felgyűlt „firkák” nem azonosak a lírai én 

mélyében megszólaló hanggal, elkülönböződnek („Maradjon így sok felgyűlt firka lomnak – / 

[…] / Enyésszen el rossz vázlat, satnya forma – / A mélyben mintha más hang hatna, forrna… 

// Más suttogás e könyv, másfajta Pátmos –”). A mélyében megszólaló hanghoz képest az 

elkészült könyv idegenszerű, másfajta suttogás vagy csak suttogás. Ezzel a logikusan 

végigvitt képzettel ellentmondó a verszárlat (mely vizualitásában erősen hangsúlyos, hiszen 

egyetlen sor van új strófába „törve”): „Elhallgatott kis verseim közt rendet / Az Úr rakjon, s 

ha rajtam elmerenghet – // Lapozza halkan lelkemben a csendet.”54 A költemény egy olyan 

vershelyzetet szimulál, amelyben a visszavonás, a saját költői korpuszba való kétely 

kinyilvánítására, még pontosabban szóbahozására, egy már ismert, a paratextus által sugallt 

hagyományhoz fordul: „Mondhatta volna Arany János is…”. A vers különössége ebből a 

szempontból abban áll, hogy a kapcsos könyv, a számadás, a kései Arany János átsajátított, 

Lázáryra szabott beszédhelyzete kiegészül egy újabb utalással, a János név visszhangja által. 

A Palinódiában hangsúlyos rímhelyzetbe kerül (másfajta Pátmos–habja átmos) egy olyan az 

európai kultúra mintázatában meghatározó hely (földrajzi és szöveghely!), amelyhez egy 

„másik János” Evangéliumi Szent János látomásait kötjük(„Más suttogás e könyv, másfajta 

Pátmos –”). A fentebbi összefüggések egy olyan komplexebb vershelyzetről tanúskodnak, 

utalások fel- és átlépéseiről, melyek a verset érdekesebbé teszik egy posztromantikus 

vallomásnál.

A készítés, készülés, rákészülés eseményeit invenciózusan tematizálják az alkalmi 

versek, impromtuk, rögtönzések, „firkálások” („Firkálni különc élvezet…”) legjobbjai –

például: (Próbálok írni…); Post tenebras lux. A Post tenebras lux egy olyan hosszúvers, 

amely rengeteg apparátussal és hordalékanyaggal dolgozik, miközben összehordja a Lázáry-

poétika főbb sajátosságait és átlépni kívánt jegyeit. Láthatóvá teszi azokat a poétikai 

gesztusokat, amiktől szabadulni próbál és amit egyúttal maga előtt görget. Szét hagyja futni a 

szálakat (témákat, helyneveket, rímeket) abban a mozgásban, amelyben tarthatatlanná válik. 

Túlcsap rajta, ezáltal biztosítja alapjainak és alapjai hiányainak viszályát.

                                                     
53 Helikon, 1993/14. 11.; Magyar Napló, 1993/7. 21.
54 Kiemelés tőlem – PV.
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A (Próbálok írni…)55 című költemény töredékben maradt ránk. Nem csak az írást 

tematizálja, a verstörténést is megmutatja a versszövet szintjén. „Próbálok írni „egyetemeset”, 

/ De nem megy – elmém begyepe- / Sedett! Sort hajlít, szavakat tör / Szét…” A szavak 

széttörése nem csak kimondva, vizualizálva is van: a „begyepesedett” és a „széttör” szavakat 

kettémetszi és új sorba hajlítja át, még annak ellenére is, hogy az első enjambement megtöri a 

versben végigvonuló tiszta rímek sorát (egyetemeset–begyepe(-sedett); (sza-)vakat tör–vad 

aktőr; Féniks–én is; (kül-)önc élvezet–öncél vezet; megfoldozom–eloldozom).

A lírai én problematikái a Lázáry-szövegkorpusz egyik kulcskérdéseként tételezhetők. Az 

én megképződése, az arcadás nehézsége, az arcvesztés, arcrongál(ód)ás eseményei a 

szövegekben (nem kizáróan tematikusan, hanem grammatikai, retorikai eseményekként is) 

rendre megjelennek, nem elszigetelt szövegeseményként tehát, hanem mint az „életművet” 

előmozdító, generáló késztetés. A dolgozat következő fejezetében az Eufrosina igaz tüköre, az 

Önarckép, visszfény Párizsból, a Férfiszó, Antonius Kleopátrához című versek olvasásán 

keresztül vizsgáljuk azt, hogyan teszik lehetetlenné a költemény különnemű verbális 

rendszerek közötti kölcsönhatások, kapcsolódások az én egységes érzékelését, kimondását. 

Érdeklődésük továbbá szem előtt tartja azt a dilemmát, hogy egy költemény olvasása közben 

tartós támasztékként használható-e a szerepvers fogalma, amikor az olvasás performatív 

műveleteire figyelve a verbális rendszerek feszültségét érzékelhetjük.

                                                     
55 Helikon, 2001/11. 3.; Élet és Irodalom, 2002. február 1. 21.
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6. Verselemzések

6.1. Eufrosina igaz tüköre

A vershez rendelt paratextus állítása szerint a mű szerzője Lázáry Anna Fruzsina (Lázáry 

René Sándor apai dédanyja), tehát a talált vers felújításának és közlésének gesztusa 

látványosan tükrözheti a Lázáry-életmű Kovács András Ferenc általi felfedezését és közlését. 

Ugyanakkor lerögzíti a vers vonatkoztatási keretét: Lázáry René Sándor „életrajzát” mint 

egyszer és mindenkor adott vonatkoztatási mezőként kezeljük. Éppen ezért a most következő 

elemzésben ellépünk ettől – az én a költeményben való egyértelmű megképezhetőségének 

problematikáját vizsgáljuk.

Az Eufrosina igaz tüköre című vers az idő múlását tematizálja, s ez a vers grammatikai, 

litterális (betűhöz köthető) szintjén is megmutatkozik: a vers (még Lázáryhoz képest is) egy 

archaikusabb írásmódot, helyesírást követ, rengeteg benne az idegenül hangzó szó – így a ma 

olvasójának a szavak (és a vers) látványa, vizuális tapasztalata is ezt az időbeli distanciát 

jeleníti meg. A versalkotó szerepkör az idegenségtapasztalatot engedi szabadon működni.56

A vers indító képe („…sem Velentze / Nem látta még valómnak hármas artzát, / A 

láthatatlant, mit nem fed be kentze.”)57 nehezen fejthető fel. A „való hármas arca, a 

láthatatlan” érthető úgy, mint bármely szubjektum háromféleképpeni „megképződése”: 

érthető a saját, belső nézőpontból én-ként, egy megszólításban, dialógusban megszülető te-

ként, és ezen interakció termékeként, egy ő-ként. A versben párbeszéd létesül a lírai beszélő 

és képmása (tükörképe, arca) között. Ez a képmás korábban, az én első megszólalásakor még 

mint E/3-ű alak (ő) képződött meg: „Tsak tükröm tudja…”; „Be-hajtya rajtam reggelente 

sartzát / Kép-másom kérdvén…”. Ez utóbbi az a részlet, ami beindítja a dialógust és a szót a 

te-nek, a tükörképnek adja. Azonban, ha figyelembe vesszük a sorok tördelését egy másik, 

kettős jelentést is készenlétben tart a szöveg. Idézzük a második strófa utolsó sorát: „Kép-

másom kérdvén: »Úr-nőm, ejh, le-kensz-e?«”. Mivel az egyes szám első személyű 

birtokraggal ellátott tárgyon nem kötelező a -t tárgyrag kitétele, ezért ez a sor kétféleképpen 

érthető: (1.) ’a képmásom kérdez engem’ (2.) ’én kérdezem a képmásom(at)’. Ez az 

interakciót előhívó mondat a grammatika szintjén jelzi azt a kettősséget, amely a 

verstörténésben is végbemegy: a szubjektum megkettőződik én-re és tükörképére. 

Tükörképére, mely a szubjektum számára egyszerre én (hisz önmagát látja) és egyszerre te 

                                                     
56 Vö. OLÁH Szabolcs, A lírai hang műfajfüggő anyagisága. Kovács András Ferenc „emlékmű-versei”. Alföld, 
2003/10. 63–72.
57 Kiemelés tőlem – PV.
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(amennyiben énen kívüli látvány, és „párbeszéd” létesül közöttük). A két szólam 

elválaszthatatlanságát és keveredését bizonyítja az is, ami az imaginációban végbemegy: egy 

én és tükörképe között reálisan (és a szó szoros értelmében) nem mehet végbe párbeszéd, az 

én csak önmagával „dialogizálhat”. Ez a fajta duplikáció még egy szinten érzékelhető: az 

idézőjelek „játékában”. A már említett sor által bevezetett interakció idézőjellel jelölt, a 

versszövet pragmatikai szintjén világosan megkülönböztetett („»Úr-nőm, ejh, le-kensz-e?«”; 

„»Be én, pofátskám, légy vídám…«”). A második megszólalás után a „párbeszéd” a valakihez 

való szólás, megszólítás (szerkezetileg) ugyanúgy folytatódik, de immár nem jelölt formában 

(„Óh, Tűkröm, társam, tűnt Szépség szabállya”; „Tsupán Te tudd…”). Éppen ez a 

jelöletlenség bizonytalanítja el az utolsó sorban megjelenő (nagy kezdőbetűvel írt) „Te” 

névmás egyértelmű vonatkoztathatóságát, hiszen éppen innen hiányzik az a pragmatikai 

egyértelműsítés, ami a korábbi E/2-ű formákat jellemezte. Tovább erősíti 

elbizonytalanodásunkat, hogy a versben idáig végig uralkodó kijelentő mód hirtelen átvált 

felszólítóba. Van azonban valami, ami mégis azt erősíti, hogy a Te a tükörrel (tükörképpel) 

azonos, ez pedig az alliteráció poétikai eljárásához köthető. A régies ortográfia kitermel két 

alliterációt: „Tsak tűkröm tudgya” illetve „Tsupán Te tudd” és ezek mellett regisztrálhatunk 

még egyet: „Tűkröm, társam, tűnt [Szépség szabállya]”.58 Ezekben a három szavas 

egységekben a t hang még pontosabban a t betű ismétlődik, és így összekapcsolja őket nem 

csak az íráskép, a hangzás, de a jelentés szintjén is. Ezért azonosíthatjuk a versvégi Te alakot 

a tükörrel (tükörképpel). 

A tükör motívumához rendszeresen köthető elképzeléstől az Eufrosina igaz tüköre

izgalmasan ellép. A tükör hagyományos értelemben megmutat, egyben torzít, félrevisz egy 

látványt, tehát valami olyat láttat, amely nem teljesen azonos a láttatni kívánttal (ez a „tükör 

által homályosan látunk” képzetköre). A versben ehhez képest mást is tapasztalunk: a tükör 

mutatja meg és egyedüli ismerője az arc maszkírozatlanságának („Tsak tűkröm tudgya mind 

meg-annyi kartzát, / Kis rejtett rántzát”). Ugyanakkor ez a tükör(kép) lesz az, aki „kiköveteli” 

a maszkírozás folyamatát („»Úr-nőm, ejh, le-kensz-e?«”) és láttatja a azt.

                                                     
58 Egy másikfajta beíródás is végigkövethető a szövegben az artza– kartza– sartza – ortza  rántza – kentze
alakokban, amelyek ismét csak ezeknek a szavaknak az egy jelentéskörbe tartozását,  egymásra 
vonatkoztathatóságát erősíti fel.
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6.2. Önarckép, visszfény Párizsból

A Lázáry-vers címe egy másfajta médium részeként jelöli ki az alá foglalt szöveget: 

festményként, képként, ami elsődlegesen és (talán) kizáróan vizuális tapasztalat. Bár a 

versolvasási folyamat is egyfajta vizuális befogadás, mégis különbözik a kép szemlélésétől, 

hiszen az olvasás mindig lineáris, balról jobbra haladó. Aki a festmény médiuma felől közelít 

ehhez a költeményhez, előrevetít egy elvárást. Nevezetesen a képolvasás reprezentáción 

alapuló logikájának megfelelően azt, hogy a versben ott van egy már a verstől is függetlenül 

meglévő, „de most versbe vitt”, önmagával végig azonos szubjektum. Hiszen a festőtől is azt 

várjuk szokásosan, hogy egy egységesnek látott portréalakot vigyen fel a vászonra. Ez 

leképező viszony. Szokásosan, mert van festészet, amely éppen ennek a hagyománynak a 

megkérdőjelezése! De most inkább a leképzés és a létrehozás különbsége fontos a szerepvers 

szempontjából. Még pontosabban: a versnyelv reprezentáló és performáló működésének vagy 

természetének a feszültsége! A szerepvers problémája éppen ez: a festő a megfestés előtt látja 

a teljes alakot, s ezt képzi le, de vajon a versnyelv is így működik-e? Vajon egy előzetesen ott 

lévő dolognak a megjelenítése-e a lírai költemény? Persze a festményre is igaz, hogy minden 

megjelenítés hozzáadás, létesítés is – ugyanis valaminek valamiként felismerése nem 

nélkülözi soha a képzeletbeli kiegészítést – ezt nevezem performáló mozzanatnak. Végül is 

festmény és költemény mediális különbségéből indultunk, de most ott tartunk, hogy a 

reprezentáló és a létrehozó művelet minden megalkotási folyamat velejárója – médiumtól 

függetlenül. (Vagyis nem a festmény és a költemény egymás ellen kijátszása a célom.) Az arc 

és az alak létének fikcióját a festő mint képalkotó hozza létre, ebben a létesítő (performáló) 

tevékenységben hasonlít az eljárása az alak(zat)okat vagy képeket nyelvileg létrehozó

szövegalkotóra. A visszfény szó fény eleme is a vizualitáshoz kapcsol vissza. Maga a szó 

pedig az első tag nyomatékával – vissza: ez már ritmus s hangszövedék észlelése is – azt 

jelölheti, hogy a lírai én visszaemlékezését olvassuk. Ezt a versnyelvi rendszer beszédhelyzeti 

és szemléleti síkjára összpontosítva már úgy észleljük és értelmezhetjük, mintha egy 

személyes hangvételű, talán vallomásos szöveggel lenne dolgunk. Már ennek az egy szónak 

az olvasása azzal szembesít, hogy a versnyelvi síkok között gazdag kölcsönviszonyok épülnek 

fel – egyébként ezt nevezzük „olvashatatlanságnak”. A visszfény lexéma ugyanakkor – a 

jelenkori olvasó számára adódó idegenségével – felidézheti bennünk a – sokkal ismerősebb –

visszhang szót, mely egy újabb tapasztalási, befogadási közeget hív elő, az auditív 

tapasztalatét (mely szintén autentikus közege lehet a versolvasásnak). A vizuális tapasztalat 

csak az utolsó strófa utolsó sorában tér majd vissza: „Csak tükröződő fényt hordtam.” A 
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tükröződő fény szószerkezet illik a cím szemantikai mezejébe: önarckép–visszfény–tükröződő 

fény. Az asszociáció nem önkényes voltát jelezheti, hogy a vers terében megszólaló „én” ad 

arcot saját magának, mintegy tükröt tart maga elé (ez a későbbiekben kerül kifejtésre).

A vers mottója, paratextusa Ady Endre A Szajna partján című versének első versszaka –

a Lázáry-szöveg ezzel az első versszakkal lép párbeszédbe, átalakítva idézi föl: parafrazeálja

azt. Az Ady-szöveg jelen ideje múlttá hátrál, a „Két életet él két alakban / Egy halott.” rész 

pedig „Fél életet éltem két alakban, / Tékozlón, szinte félholtan.”59 formába íródik át. 

Szembetűnő tapasztalatunk keletkezik a számosság szintjén is: a két élet és az egy halott 

alakok féllé redukálódnak, ami a személyiség egységének megvalósulhatatlanságára utalhat, 

tematikusan.

A lírai én már az első strófa második sorában kimondja magát („én voltam”), de nem a 

jelenre, hanem a múltra vonatkoztatva. Nem is lehetne ez másképpen a címből és a festmény, 

kép médiumából kiindulva, hiszen „az ábrázolt […] összenő a [fény]képpel”,60 azaz a kép 

konzerválja a szubjektumot, hozzátapasztja az ábrázolás (lefestés) pillanatához. A Másik

ugyanúgy azonosítódik az énnel, mint az Ady-versben, azonban ott el is különböződik az idő 

(múlt és jelen szembeállítása) által. Az Ady-vers szembeállítja a Másikat és az ént: míg a 

Másikhoz a Szajna-part, nem halott, álom, szerelem, Léda, boldogság, szép, nemes, hős

szavak és kifejezések rendelődnek, addig az énhez a Duna-part, halott, röhejes mámor, céda, 

durva öröm, a bor által okozott álom. A Lázáry-versben mindkettőhöz a Szajna-part társul. A 

„Még a nem-én is én voltam:” sorban is végbemegy ez az azonosítás az én és a Másik között, 

hiszen a nem-én idegennek mondható, tehát másiknak, a Másiknak. 

Míg az Ady-versben az én és a Másik ellentétbe állítása egyértelműen jelenik meg, addig 

a Lázáry-szövegben sokkal rejtettebb ellentételezésekre bukkanhatunk. A versben sehol sincs 

tagadva az én, mindig csak igenelve, azonban egyes elemek, például a „Fél életet éltem” és a 

„Magam lányokra, szép szavakra / Elosztogattam, szétszórtam” szerkezetek, a „Ha mikor 

éppen én voltam” sor feltételes módja, illetve a „Még a nem-én is én voltam” sor 

személyiségtágító gesztusa mégis ezt az egyértelmű kinyilvánítást bontják meg. S azt is hozzá 

kell tennünk, hogy az én vagyok megnyilatkozás soha nincs kimondva, mindig múlt időben áll 

a létige.

Ezen a ponton szükségszerű kitérnünk a vers és a paratextus idődimenzió(i)ra. Ady 

versében a szöveg végig jelen időben fut, Lázáryéban végig múlt időben. A megszólalás 

jelenidejűségében állít valamit önmagáról a múltban, múltbeli önmagáról. Itt újabb 

                                                     
59 Kiemelés tőlem – PV.
60 Roland BARTHES, Világoskamra. Jegyzetek a fotográfiáról, ford. Ferch Magdolna, Bp., Európa, 2000, 10.
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identitáskülönbség mutatkozik meg, hiszen egy múltbeli szubjektum soha nem eshet egybe a 

jelenbeli énnel. A múltbéli (integer?) identitás importálása a jelenbe problémás. A „…képmás 

pusztán önmagát balzsamozza be és örökíti meg, mint ahogy a múlt is csupán önmagát, s nem 

valamely egykori jelent konzerválja…”61, ráadásul a szubjektum „…leírás[a], éppen azáltal, 

hogy leküzdeni látszik […] a múlttá dermedt eseménytől való távolságot, olyan felszínt sző a 

dolgok köré, amely ezáltal azok sajátos nem-létére hívja fel a figyelmet.”62

Összegezve az eddigieket: a versbeli szubjektum egysége több ponton is kimozdított. A 

paratextusbeli két élet féllé redukálásakor, az említett sorok elbizonytalanító hatásából 

következően, az önkimondó létige múltidőbeli használatával, a múltbéli személyiség és a 

jelenbeli én egybeesésének lehetetlenségéből adódóan és az én és a Másik sajátos 

viszonyában. Az én és a Másik szubjektumhatárai elmosódni, sőt összemosódni látszanak. 

Ebben a relációban sajátosan értelmezhető a vers utolsó két sora: „Mélyemben, mint sötét 

folyóban, / Csak tükröződő fényt hordtam.” És itt térünk vissza az értelmezés első 

bekezdésének zárásához, miszerint „a vers terében megszólaló én ad arcot saját magának, 

mintegy tükröt tart maga elé”. A közeli szemantikai mezőbe tartozó önarckép, visszfény és a

tükröződő fény szavak felidézhetnek egy ugyancsak ebbe a mezőbe illeszkedő jelentőt, a 

tükörkép, tükör szavakat. Az utolsó strófa második sora végén kettőspont áll, tehát az én, a 

nem-én, azaz a Másik azonosítódik a tükröződő fénnyel. Innen szemlélve is csak egy 

„asszociációs lépcsőnyire” helyezkedik el a tükörkép képzete. Eszerint nem látszik 

önkényesnek az a következtetés, hogy az én számára nem csak saját maga, de a Másik is mint 

tükörkép létezhet. Ez visszacsatol a vers első két sorához, ahol szintén ez mondódik ki: „A 

Szajna partján élt a Másik, / Az is én voltam, én voltam”. 

Az „én voltam” kifejezések után mindig kettőspont áll, s a kettőspontok után mindig 

valamiféle elbizonytalanító szöveghely („Fél életet éltem”; „Magam […] / Elosztogattam, 

szétszórtam.”; „Mélyemben […] / Csak tükröződő fényt hordtam.”). A másik ént kimondó 

ismétlődő elem az „én is” szerkezet. A versben négyszer fordul elő, illetve még egyszer 

fordított szórenddel „is én” formában. A harmadik strófában egymás után áll, kétszer: „A 

Szajna partján én is, én is”, ám ez a kétszeri kimondás nem megerősíti az én struktúráját, 

hanem éppen az előző sorban megjelenő szétszóródást viszi színre, ráadásul az utolsóként 

ismételt „én is” éppen önmaga negligálása: „Még a nem-én is én voltam”. De ez a kétszeri 

kimondás („én is, én is”) akár visszautalhat az első strófa azonosításához: „A Szajna partján 

                                                     
61 KULCSÁR-SZABÓ, i. m., 404.
62 KULCSÁR-SZABÓ, i. m., 396.
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élt a Másik, / Az is én voltam, én voltam”, ahol éppen ugyanígy mondódik ki kétszer az én –

az én és a Másik?63

Az Ady-citátum az, ami a vers szerep felől való olvasását beindíthatja: mintha Lázáry egy 

jellegzetesen Ady költészetéhez köthető beszédhelyzetbe, szerepbe „bújna”. Olvasható volna 

úgy a költemény, mint egy Ady maszkját felöltő kortárs költő verse. Ez azonban csak Ady 

versnyelvének jellegzetes szavait, szerkezeteit, idézeteit, idézeteitől való eltéréseket olvasva 

képződhet meg, azaz nem előzetesen, és nem is tartósan. Ugyanakkor a költeményben lírai én 

beszédhelyzetét az Ady-idézet, a paratextus szituálja, az Ady-verssel való párbeszédben szólal 

meg. Ez azt jelentheti, hogy szükséges számára valami külső, már kimondott, már elbeszélt 

ahhoz, hogy a saját szubjektumkonstrukcióját megalkossa. Figyelemre méltó, hogy éppen egy 

olyan szöveg lesz a (nyelvi) előzmény, amely egy megkettőződött, polemikus 

szubjektumképletet közvetít, s ezt továbbírva egy még inkább szétszabdalt én képződik meg.

                                                     
63 Az elemzésnek ezen pontján érdemes megemlíteni, hogy az én ilyen szintű ritmusos ismétlése (szuggerálása) 
több Lázáry-versre is jellemző. Néhány példa: Rovásírás (Látó, 1994/10. 4.) – „Énlakán nem én lakom.” 
„Énlakán sem én lakom.”; Férfiszó, Antonius Kleopátrához (Forrás, 1997/4. 19.) – „Nem az vagyok, ki voltam”, 
„Nem az vagyok” (ennek részletes elemzését lásd később); Névtelen, címtelen (Székelyföld, 2003/2. 10.) – „De 
már nem én vagyok.”, „Én sem én vagyok.”; Osvát Kálmán elutazik (Alföld, 2012/12. 4–5.) „Voltam, vagy 
mégse voltam – éltem itt én?”, „Voltam, vagy mégse voltam – éltem én itt,”.
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6.3. Férfiszó, Antonius Kleopátrához

Termékeny lehet az Önarckép-et összeolvasni további Lázáry-versekkel. Elsőként érdemes 

szemügyre vennünk a Férfiszó, Antonius Kleopátrához címűt, mely ugyanabban a lapszámban 

jelent meg, mint a fentebb elemzés tárgyává tett opus. 

A „Nem az vagyok, ki voltam, Kleopátra. / Nem az vagyok: magam széttékozoltam.” 

verskezdet felidézi bennünk a korábban olvasott verset, annak „Fél életet éltem két alakban, / 

Tékozlón, szinte félholtan.” és „Magam lányokra, szép szavakra / Elosztogattam, 

szétszórtam.” sorait. Mintha a tékozlón és a szétszórtam alak vonódna össze és egyesülne 

széttékozoltamként, és ezt csak felerősíti az, hogy ez az ige is együtt jár (ráadásul a ragozott 

létige) a szubjektum kimondásával (mint a korábbi versben is), még pontosabban negligált 

kimondásával: „Nem az vagyok”. Ez a kijelentés az utolsó kivételével minden strófa elején 

megjelenik: az első kettőben kétszer, a harmadikban már csak egyszer, a negyedikből (mely

maga is tekinthető „csonka” strófaként) pedig hiányzik. Ugyanez a csökkenő (elfogyó) 

tendencia figyelhető meg a személyes névmások, személyragok esetében is. A következő 

négy sor („Megkaptad tőlem Krétát, Szíriát, / Főniciát, egész Kilíkiát, sőt ráadásul / Engem is, 

ki többet értem egykor hadvezérként, / Mint e mocsokteli tartományok…”) kibontja a szét-

morfémát, megmutatja a szétszóródást, hiszen az én romlása („többet értem egykor”) mintegy 

a tartományok megszerzésének a logikai következményeként tűnnek föl. A ragozott 

személyes névmás következő sorba való áthajlása a vers szintaktikai szintjén érzékelteti a 

szubjektum valamitől, valamilyen korábbi állapotától, voltától való elválását, eltávolodását 

(„Nem az vagyok, ki voltam”). A versben további példákat is találhatunk az efféle 

enjambement-okra: „Sok puszta névnél, címnél többet értem / Én”; „Egy párthus kölyök is 

könnyűszerrel elbánik / Velem”; Úgy elpuhultam / Én”; „lassan mindenek / Magamra 

hagynak”.

Az én (a címben történő azonosításból következően: Antonius) magát „átutalta” a 

megszólítottnak (Kleopátrának), odaadta magát neki („Megkaptad tőlem […] sőt ráadásul / 

Engem is”; „Tiéd a dús színpompás Napkelet – / S az is, ki több volt minden napkeletnél.”). A 

következő strófa strófaközepi hosszú mondata a két szubjektum egymásba oldódását sejteti a 

vagy hangalak kétféle jelentéséből adódóan, hiszen az érthető választó kötőszóként, de akár 

egyes szám második személyű létigeként is. Ez utóbbi „kihallását” felerősítheti, hogy az ezt 

megelőző mondatokban erős az odafordulás a te-hez, a te valamiként való megszólítása 

(„bocsáss meg, istenasszony!”; „édes Íziszem…”; „te drága szajha!”). A „Már egy taknyos 

méd öreg / Egy kicsapongó örmény némber vagy│akár / Egy párthus kölyök is könnyűszerrel 
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elbánik / Velem”64 mondatot így olvasva a logikai alany (te) az olvasó váradalmát kijátszva 

átvált én-re. A mondatbeli logikát s a kauzalitást követve a velem alak helyett veled-et 

várnánk. Ez a megelőlegezett egyesülés a harmadik strófában fog kimondódni s kibontódni

akár mint testi egyesülés: „Süllyedjek sötét / Húsodba, hajló, lágy hullámaidba: örvénylő 

tested / Termékeny Nílus! Fullassz magadba: istenné teszel! / Mélységeidben hadd legyek 

csak isten…”. Bár a lírai én az, aki a másik sötét húsába süllyed, mégis az én mondja magáról: 

„tátongó seb vagyok”; és noha a megszólaló az, aki mintegy alámerül a másikba, mégis az én 

hívja a te-t: „áradj velem szét”. 

A lezáró strófára úgy tűnik az én végképp magára maradt („és lassan mindenek / 

Magamra hagynak, tűnnek múltjaim… // Elpártolnak barátok, vert hadak, el, Kleopátrám, / El 

vígabb perc és büszke pillanat, el – kivonulnak / belőlem az égilakók is hars zeneszóval…”). 

A másikkal való egyesülés istenné tette („Fullassz magadba: istenné teszel! / Mélységeidben 

hadd legyek csak isten”), most azonban még az égilakók is elhagyják. Az utolsó 

enjambement-ban a korábban említett megoldás ismétlődik, azonban már nem az én-hez 

kötődő névmás hajlik át új sorba, hanem a te megszólítása: „Hallod, / Szerelmem?”. Ez a 

tagolási gesztus mégis azt sugallja, hogy a két szubjektum („két én”) nem válik külön, hiszen 

a korábban Antoniushoz tartozó tagolási eljárás a vers lezárásakor Kleopátrához kapcsolódik.

Kleopátrához, akit „az aposztrophé vizionál számunkra”, vagyis a megszólítás révén 

teremtődik meg. Azonban ha megnézzük, hányféleképpen szólítódik meg,65 azt tapasztaljuk, 

hogy a hang keltette imaginációban nem tud ez az alak rögzítettként, egyféleképpen 

(egységesként) felépülni. Tehát – ahogyan azt az Önarckép értelmezésekor is regisztráltuk – a 

szubjektum az identitása összefogójaként, integritása megteremtéséhez (ismét) egy olyan 

másikat, te-t választ, hív segítségül, aki önmaga sem birtokosa egy integer 

szubjektumképletnek.

A vers utolsó két mondata („Csillagok: csengettyűk! Fény sistrumai!”) zavarba ejtő 

kettősséget mutat, több szinten is. Elsőként: itt az én azt sorolja, mi az ami távozik belőle, ez 

azonban versvégi (és így az egyik leghangsúlyosabb) pozícióban mondódik ki, tehát az 

olvasóban, hallgatóban ez az, ami leginkább megmarad, mintha csak ez maradna a 

megszólaló (hangjá)ból. Másodszor: erre a két kétszavas mondatra az a jellemző, hogy míg a 

mondat első szava a látáshoz, addig a második a hallás dimenziójához kapcsolódik, ám ezek 

egyszerre érvényesek, hiszen az első mondatban egy azonosítás megy végbe a kettőspont 

                                                     
64 Cezúrával elláttam, kiemeltem én – PV.
65 „Kleopátra”; „te cafka”; „nőstényfáraóm, cigányrimám”; „istenasszony”; „édes Íziszem”; „te drága szajha”; 
„királynőm”; „Termékeny Nílus”; „Szerelmem” és ha a fentebbi mondatértelmezést érvényesnek gondoljuk: 
„egy taknyos méd öreg, / Egy kicsapongó örmény némber”.
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miatt, a másodikban pedig egy birtokviszonyról van szó.66 Tehát ezt a kétféle érzékhez 

köthető tapasztalatot egyszerre kell érzékelnünk. S mivel ezeket az én hangoztatja saját 

személyiségével kapcsolatban, így az énre vonatkoztatva is kétféle tapasztalatunk lesz: (1.) a 

szemantikailag a hangzáshoz, hangkeltéshez köthető szavak (csengettyűk, sistrum) eloldják a 

„kézbe fogható” (s így valamivé összeálló) materialitásból a vizuális imaginációban 

megképződött ént, (2.) a látáshoz kapcsolódók (csillagok, fény) viszont visszarántják a 

versvégre (látszólag) magára maradó, pusztán hangzássá váló hangot, lírai beszélőt. Azaz 

éppen fordítva!: „visszarántja” – „eloldja” – „visszarántja” – „eloldja”. Így olvasva egy 

folytonosan változó én értődik ki a versből, aki feloldódik a te-ben. Abban a te-ben, akit maga 

a megszólaló én hoz létre (aposztrophé), mindig más alakban.

                                                     
66 És ráadásul a második mondat is azonosítódik az elsővel. Azaz a csillagok egyszerre jelennek meg számunkra 
mint csillagok, mint csengettyűk és mint a fény sistrumai.
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7. Összegzés

A szerepet tehát (szerep)versek olvasásakor nem pozitív nagyságrendként kell kezelnünk, 

hanem olvasási alakzatként. Ezekben a költeményekben a megalkotott költői név nem fiktív 

alakként van jelen, hanem egy jelölősor utalásrendszerében. A név jelentése a jelölőkre való 

utaláson alapul, tisztán verbális úton éri el hatását; úgy mutatkozik meg, ahogyan a szavak 

szemszögéből látszik, a különböző verbális rendszerek (grammatikai, pragmatikai, retorikai, 

szemiotikai) és más szemiotikai rendszerek (íráskép, hangeffektus, képi imagináció) 

kölcsönhatásai szempontjából.

A szerepversek problematikájának továbbárnyalási lehetősége abban áll, hogyha a 

szerepvers fogalmának változatait még cizelláltabban látni és láttatni tudjuk. A

szövegolvasások folyamatában kitermelődő problémageneráló kérdésfeltevések

továbbgondolását pedig az újraolvasásokban és a vizsgálati korpusz bővítésében gondoljuk el. 

Vajon tartogathatnak-e még Psyché és Lázáry más költeményei eddigi hipotézisünket is 

korrigáló, tartósan kimozdító meglepetéseket? Hogyan módosíthatják a szerephez társított 

eddigi feltevéseinket Kovács András Ferenchez kötődő további personák (például Jack Cole, 

Caius Licinius Calvus, Andreas Transylvanus)? A munkafolyamat következő fázisa

alapvetően ilyen vizsgálati dilemmákban jelölhetők ki.
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Klavier studium.67

Brokat ablak-kárpit dupla szárnya
Nap-fényt enged a setét Salonba,
Ferde tsóva, át-látszó világos,
Benne kóválognak porszemetskék.
A homályos hátsó falon ráma
Őrzi eggy Rákóczi Déd-anyámat,
Ott setétűl a Klavier alatta,
Mint nagy medve, Pleyel instrumentom,
S áll mellette a Mester Lavotta.
Nagy szag árad zsíros tsizmájárúl,
Széles arczát bibirtsesre itta,
Rekkent vatskos hangon ő vezérel.
Elsőként Christinka űl ijetten
A setétlő medve fog-sorához,
Melly naponta kis leányt ebédel.
Tejszín bőre, kássa szőkesége
Versent villog a gyér nap-sugárral,
Eggy könyörgés kövérkés alakja,
Szurkol, fél az óriás tehénke.
Lassan el-kezd hang sort pettyegetni,
Ám a Mester rőt vastag kezével
Ujjatskáit másként igazíttya:
– La-sol la-sol, Christina Comtesska,
Ez meg itten fa-re-mi, nem érti? –
Köny kút nyillik, tseppel, majd özönnel,
Gyász futás a harczbúl. Én jövök most,
És a do-re-mi-hez én sem értek.
Mit tehessek? Praeventiv haraggal
A mord medve fog-sorába vágok:
Bestye reszkess, itt a hős oroszlán!
Majd le nem rogy, még a fája is nyög,
A hogy móldva tánczot kalapálok,
Maior s minor mind eggy-másba frettsen.
Fejet tsóvál jó Lavotta Mester:
– A kis-asszony a fekete ördög,
A kis-asszonyt én meg nem taníttom.

Tállya, 1812.

                                                     
67 WEÖRES, Egybegyűjtött művek…, i. m., 39.
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Epistola ennem magamhoz.68

Námesztó mellett, Onkel-em gróf Turso Ferencz 
Árva-Vár-megyei Fő ispán úr erdei vadász 
házikójában, 28. augusti 1814.

Meg annyi társaság, meg annyi tánczolás,
Könnyű hintó, ló futtatás, Ball, haute volée,
Spanyol ügetés, por és sár, Audienz, mosoly,
– La bella! – bouquet, bonbon, liqueur és tête à tête,
Gyalázat, sírás, Schleier, Maskerade után
Magúra rengetegében.
                                  Fél esztendeje
Senkit se látok, bátyám tót cselédjei
Járnak-be fűteni, mert itt ollykor nyáron is
Jég függ az ablak rátson. Melly más! Rab vagyok?
Elöbb a világíttó pokol, meg-szédülés,
El-ájulás – hol hagytam el fejem? – sokan
Ohajták szívem, mindenem, de én soha
Se hajoltam éles szirtemrűl a föld felé,
Égen függtem, mint vértse. A kis figyelmesek
Liaisont, kantsal frigyet szereztek, én soha.
Meg-őrizém szabad magányom. Itt valék
E Magúra sziklán már, mikor nem itt valék.

Embert nem látok itt. Végetlen fenyvesek,
Hideg patakok közűl eggy két szén-égető
Szikráji éjtszakánkint szálldosnak felém,
A fellegekbe hegyek feszítik vállaik,
S mint dajka-mesében, farkasok süvöltenek.
Itt senki sints, de még is a rengeteg felett
Mint Indus avagy Égyiptusi állat istenek,
Figurák repűlnek, krokogyélus, majom, sakál,
Tserebűly, kígyó, tsimaz, mind-két nem-béli és
Más más rangú Creaturák hordgyák díszeik,
Pour le Mérite, Sternkreuz, Toison d'or, kinek
Mi jutott, mind büszkék, kényesek s erényesek –
Emlékimbűl párálló Emanatio,
Ezt nézdelém; s meg-szűne eggy nap hírtelen
Tsípő-nyilalás, tsuklás meg émölgés között,
És nem vólt ápolóm, le-nyugtatóm. Pedig
Lehetnék én Marchesa, Prinzessin, hiszem
Térgyen tsúszkálnak elöttem, Tsászárné akár;
De akkor folyvást émölögnem kellenék,
Míg drága Schleppem ők hordoznák, a gazok,
És tisztes, fínyás, gőgös lennék, mint azok.

                                                     
68 WEÖRES, Egybegyűjtött művek…, i. m., 85–87.

S nem kéne duzzadó hasammal búni el
Kárpátok erdejébe. Hálám a kegyes
Tapintatért, Hochwohlgeborene Dame, hogy
Oly részt vevőn meg-kérdi: Ki tette? – Nem tudom.
Mondám, Madame: tsak is a vidám figyelmesek
Mívelnek illyent pap nélkűl vagy pappal, én
Ezt nem teszem, Mylady. Hallgasson reám:
Él Bétsben férfiu száz-ezer; s át-útazó
Még száz-ezer; s hol szerte passagierozék,
Még többszer száz-ezer: ennyi rengeteg közűl
Ki mitmacholta vélem e fattyú magzatot,
Honnét tudnám? Szeretek minden-kit eggy gyanánt.
Részvétje, carissima Donna, meg-ható,
Hiszem kegyeddel szégyen nem történhetik,
Kegyednek nagy férj-úra vagyon, s azon kivűl
Sok jó szeretője, Lakai, Stallknecht, Husar,
Kemény Gardist; de minden tisztelt gyermeke
Férj-úra nevével a tsaládba soroltatik,
Hát erköltsös, mia cara Donnissima,
S minő grandezza, hogy eggy czafattal szóba áll,
De fusson, mert hol bökni szokják, ott rugom.

Akár ha bárány felhőt szültem vólna, olly
Könnyű vala. Szerényen, halkkal érkezett,
Nem szívelt látogató, tsak eggy piczin helyet
Még is reméllt. Látám gömböcz fejét, pihés
Fekete haját, de többet rúla nem tudok,
Tejem fakatt, hiába: tűlem el-vivék.
Nem is tudtam, Ferencz bátyám is itt vala,
Künnt vága gyoltsot és forrala patak vizet
A hatalmas Fő-ispán, a bitófák ura,
Míg rajtam bába segélt. Később Bátyám Uram
Be-nyitván, ajtóban meg-álla: – Kis Bözse,
Jobban vagy? – Szép gyengéden foglalatoskodék
Körűlem, és susogó hangon parantsola:
– Segítek rajtad, hogy ne légyen rosz hired,
Se a Familiának. Károdon okúlj,
Ezen-túl óvd magad.
                                Eggy vén czigán, Kulesz,
Vivé a zsákot. Benne matska nyivátskolás.
Kíséré eggy bolond vihogó asszony tseléd.
Tiltás daczára ágyambúl ki-szállva én
Biczegtem utánnok, a gyász menetben harmadik.
Erdőben forog az út, mindég más oldalon
Ki-látni, jőnek a hegyek mindég más felűl.
Folyton fojtóbb a fenyves sűrű, már alig
Fért el Kulesz, s a zsák a fáknak ütköze –
Nem adom, nem engedem! Ha szégyen, hát legyen
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Szégyen! Az enyém! – A zsákon szivárgott a vér.
A zsák már hallgatott.
                                Tsepet se több vala
Temetése, mint eggy matskáé. Kis névtelen
Fiú vagy jány, már meg nem ismerem soha.
Gyász orgonája búgó szél, bútsúztató
Chorusa madár népség, harangja bérczeken
Rezegő zuhatag, kereszttye a Nap s a Hold
Súgár metszése a völgy torkok felett
Hajnalban s alkonyatkor, a mennybe fel szökő
Sírköve a zápor-vert Magúra, s kertiben
Viola s gyopár özön. De mind ez nem vigasz.
Az sem, hogy fattyú béllyegét nem szenvedé.
S hogy néki jobb: minden meg-hóltra mondható
És szent igaz; még is mind élni nyargalunk.
Félek, hogy újra tánczolok. De éjtszaka
Gyakran riadok nyivátskolásra, s rá-jövök,
Magam nyiszogtam. Mert azt álmodám: futok
A hegyre, mind magasabbra, erdőn, vége nints,
Nyomomban ismeretlenek, s én nem tudom,
Zsandárok-e, vagy követnek síró asszonyok.
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Lázáry René Sándor

Frankhoni tornyok69

„Trescrestien, franc royaume de France!”
(Charlas d’Orléans)

Saint-Denis, Chartres, Amiens, Reims, Rouen, Albi, Toulouse,
Tours, Le Mans, Angoulême, Arles, Sens, Troyes, Senlis, Beauvais,
Saint-Benoit, Thoronet, Bourges, Moulins, Auxerre, Autun,
Conques, Moissac, Soissons, Pontigny, Caen, Périgueux,
La Flèche, Uzèrche, Le Puy… (Párisi Szűzanya, nézd!
Mily pötyögős potyadék: francia pentameter!
Rajtam azért könyörülj!) Cléry, Cunault, Vézelay,
Clermont, Cluny, Vienne, Metz, Fleury, Luxeuil… (Elég!
Hexameter, te segélj!) Ó mennyi a templom, a kegyhely,
Mennyi katedrális magasul, tör a mennybe merészen,
Mennyi torony, klastrom, keritett-falu híres apátság!
Láttam mindet… Igaz: még többet is! Akkor igéző
Oszlopaik tapogatta pogány kezem… És ha csak álom?
Szent lebegés? (De ha majd nyugalom kell, s fázik a lelkem:
Mély tenyeredbe temesd, Uram, áttelelő madaradként!)

Maros-Vásárhelyt, 1917. október 1-jén

Palinódia70

Mondhatta volna Arany János is…

Ma kapcsos könyvem végre kulcsra zártam.
Van benne minden, mint egy bús bazárban:
Csempész dugáru, czafrangféle kelme,
Ringyrongy, kaczat… Ugyan kit érdekelne…

Maradjon így sok felgyűlt firka lomnak –
Nincs helye itt a szentült irgalomnak.
Enyésszen el rossz vázlat, satnya forma –
A mélyben mintha más hang hatna, forrna… 

Más suttogás e könyv, másfajta Pátmos 
S ha majd a semmi visszás habja átmos,
Elhallgatott kis verseim közt rendet 
Az Úr rakjon, s ha rajtam elmerenghet –

Lapozza halkan lelkemben a csendet

Maros-Vásárhelyt, 1923. február 9-én

                                                     
69 Holmi, 1996/9, 1242.
70 Magyar Napló, 1993/7, 21. Ugyanez a vers megjelent Palnódia címen is – Helikon, 1993/14, 11.
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Post tenebras lux71

Mielőtt még aludni vetkezem,
Szórakozottan, már szokás szerint,
Papírjaim közt rendezget kezem:
Keresgél, tesz-vesz, s nem talál megint
Semmit.

Valami elvesztődött itten…
Egy semmiség, mit meglevőnek hittem.
Manapság folyvást megfeledkezem –
Lassan beleng a dolgok alkonya…
Kutass, rakosgass helyettem, kezem,
Elmém megrémült hivatalnoka,
Te ráncos, fáradt, sápadt, kopott titkár,
Kutass!

Valami elkallódott itt már…
Egy följegyzés, egy régi szép levél,
Amit tavaly még fontosabbnak véltél,
S talán egy kedves könyvbe bétevél –
De elfeledted, és tudatlan éltél,
Mivel te is…

Te is csak gyarló porból vétetél,
S tegnapjaidra gyűltek másnapok,
Más firkálmányok, cédulák, lapok,
Más vázlatok, szétbóklászó szavak,
Más rögtönzések, megtört mondatok,
Fakult fotókon városok, tavak,
Vitézek, kiknek vérük ontatott,
Családtagok, sok portré, volt rokon,
Diákcsapat, csoportkép ormokon,
Az Árpád-csúcson, csíki Hargitán,
Gyalu fölött, Görgényben hars, vidám
Kirándulás, temetés, esketés,
Vasárnap puccos fényképezkedés,
Huszári póz, bakák, Kossuth-szakáll,
Kávéház, Páris, hangos utcabál,
Fess díszmagyar, kard, bocskaik, leventék,
Pest, Bécs, Kolozsvár, locska naplementék,
Üdvözletek, karácsony meg fenyők,
Emléksorok, leányok, gyenge nők,
Magdolna, Margit, Amál, Mária,
Ó, mennyi bús név, bús év, mennyi bús hét,
Hogy zsong belé a tar Kálvária
Pünkösdidőn, ha messze tűnt a húsvét,

                                                     
71 Kortárs, 1998/2, 48–50.

Préselt virágok, Svájcból egy gyopár,
Hány születésnap, kedvtelen, kopár,
Ünneplő kártyák, sárga névjegyek,
Mesés anzikszok, Tátra, vén hegyek,
Hidak, folyók, Toledo, Róma, Kairó,
Salzburg, Firenze, vádló templomajtó
Veronából vagy Prágából, Marokkó,
S Pompejiből egy véletlen sarokkő,
Nicsak, Tunisz, Palermo, Nîmes, Athén,
Görög tengerpart, Párosz, síma fény,
Provence, Epheszosz, Théba, Córdoba,
Kom-Ombo, Szent Márk néma bronzlova,
Baalbek, Philae, York, Jeruzsálem, Edfu,
Ciprus felé szél kóbor felleget fú,
Toszkán táj, Kent, Atlasz, Fez, Flandria,
Várkastély, Warwick, Alexandria,
Hajók, tevék, vitorlák, lomha yachtok,
Fontánák, szobrok, festett pompa, aktok,
Istennők, szentek, freskók, lenge képek,
Ó, Vénusz, Krisztus épp a vízre lépett,
Volt látomások, várt csodák s a boldog
Világgal átszőtt milliónyi dolgok,
Ezernyi levlap, Luxor, Hága, London,
Szerelmi gondok, illatos papír,
Tábori pósták, mi újság a fronton,
Vonat tolat, döng, míg a toll csak ír –
S hány visszatérült híradás a frontról!
Kezem, rakosgass…

Gazdád másra gondol.
Másutt keresgél messze képeket,
Míg túlbuzgóan verset tépegetsz,
Te hű robotba belefásult titkár!
Jaj, mennyi rossz vers, kínrím, bolti mérték,
Mit szégyenemben szekreterbe gyűrtem –
Hadd vesszenek!

Bár azt a valamit kár,
Hogy elfeledtem!… Hogy mi volt… Mily érték?
Már nem tudom… De egyszer Montségurben…
Mégis talán Les Baux-ban… Meglehet,
Hogy épp a romvárosba felmenet…
El-elbóklásztam hajdan párszor ott:
Pusztult paloták, roskadt házsorok,
Vadmirtusz, díszkút, dőlt renaissance-árkád,
Melyet pápista tűzvész lángja járt át
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Szent türelemmel, keresztényi módon…
Nohát: soká bolyongtam kormos, ódon,
Fölperzselt porták, romházak között,
Ahonna Isten rég kiköltözött –
Csak gyom maradt, csak gizgazok, lapuk,
Csak semmiségre táruló kapuk…
Hűlt végtelenség…
Megváltás alig.

Mély hallgatás süvít faltól falig –
Egy mondat? Egy kő?
(Én következem?…)
S mielőtt még aludni vetkezem,

Szórakozottan, már szokás szerint,
Kissé hosszabban magam elé nézek:
Lám, mivé lőn a hugenotta fészek!
S talán Les Baux-ban kóborlok megint
Álmomban, Isten? Kételyem tetézve
Betűzhetem majd, mint vagyon bevésve
Halvány verdiktum vén kapuknak ormán,
Mely reménységet hirdet olyanformán,
Hogy szállj magadba… Többet úgyse tudsz
A létről… Álmodj!… POST TENEBRAS LUX

Maros-Vásárhely, 1918. május–június–július

(Próbálok írni…)72

Próbálok írni „egyetemeset”,
De nem megy - elmém begyepe-
Sedett! Sort hajlít, szavakat tör
Szét, mintha díszletet vad aktőr,
Ki rég feledte szerepét,
S a dialógba belevét:
Tüzébe hamvad, mint a Féniks...
Ma pont úgy empromptűzöm én is:
Firkálni különc élvezet...
Nyilván, hisz hűlt öncél vezet!
Hát toldozom meg foldozom
Magam: kötöm s feloldozom.
(Ebtől karót - karót az ebhez.)
Pucér e nyelv, semmit se leplez:
Hálója ablakán át egy hágcsón ki-be lengek
Szerelmes Rómeóként, s akár a Nibelungok,
Ha vérről áriáznak szcénán, elszánt viharban,
Mert nemzetügy a fajzás a fajzás s a pángermán ivartan
–  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  
Elhullok, vérzek én is e vers okán-fokán,
S míg harcosan vonulgat néhány mokány Wotán,
Nekem hiába kürtöl… magába szív a halk űr,
Ha Walhallámba röptet hasán egy príma valkűr!

(1924 júliusában)

                                                     
72 Élet és Irodalom, 2002. február 1., 21.
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Eufrosina igaz tüköre*73

Kőltöttem Arezzóbúl Florentiába
menvén pósta-kotsin, 1799 őszén

Nem látta Prága, Róma, Párma, Karlsbád,
Sem Várad, sem Kolozsvár, sem Velentze
Nem látta még valómnak hármas artzát,
A láthatatlant, mit nem fed be kentze.

Tsak tűkröm tudgya mind meg-annyi kartzát,
Kis rejtett rántzát – nem Béts, sem Lekentze.
Be-hajtya rajtam reggelente sartzát
Kép-másom kérdvén: „Úr-nőm, ejh, le-kensz-e?”

„Be én, pofátskám, légy vídám – de osztán
Ragyogj!… Bámúljon rád a mafla toscán,
S meg-részegűlljön, mint ha tám be-szína!”

Óh, Tűkröm, társam, tűnt Szépség szabállya,
Fáratt ortzámnak szinte fáj a bájja!…
Tsupán Te tudd: ki vólt Eufrosina?

* Apai dédanyám, Lázáry Anna Fruzsina, igen kezdetleges szonettje. Impromptu egy (feltehetőleg 
Firenzéből származó) Girolamo Frescobaldi-kotta hátlapján. Egy áttekinthetetlen levél-halomban, 
családi papírok közt találtam rá véletlenül, Maros-Vásárhelyt, 1909 novemberében.

Önarckép, visszfény Párizsból74

„A Szajna partján él a Másik,
Az is én vagyok, én vagyok,
Két életet él két alakban
Egy halott.”
(Ady Endre: A Szajna partján)

A Szajna partján élt a Másik,
Az is én voltam, én voltam:
Fél életet éltem két alakban,
Tékozlón, szinte félholtan.

A Szajna partján éltem én is,
Ha mikor éppen én voltam:
Magam lányokra, szép szavakra
Elosztogattam, szétszórtam.

A Szajna partján én is, én is,
Még a nem-én is én voltam:
Mélyemben, mint sötét folyóban,
Csak tükröződő fényt hordtam.

Maros-Vásárhelyt, 1906 novemberében
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74 Forrás, 1997/4, 17.
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Férfiszó, Antonius Kleopátrához75

(Alexandria, Kr.e. 30-ban)

Nem az vagyok, ki voltam, Kleopátra.
Nem az vagyok: magam széttékozoltam. 
Megkaptad tőlem Krétát, Szíriát,
Főniciát, egész Kilíkiát, sőt ráadásul
Engem is, ki többet értem egykor hadvezérként,
Mint e mocsokteli tartományok…
Sok puszta névnél, címnél többet értem 
Én. Mi mást kívánnál tőlem még, te cafka?
Tiéd a dús színpompás Napkelet –
S az is, ki több volt minden napkeletnél.
Akarsz-e többet, nőstényfáraóm, cigányrimám?

Nem az vagyok, bocsáss meg, istenasszony!
Nem az vagyok már, édes Íziszem…
Oszirisz- Bacchus, én? Dehogy, te drága szajha!
Minek hazudnál? Már egy taknyos méd öreg,
Egy kicsapongó örmény némber vagy akár
Egy párthus kölyök is könnyűszerrel elbánik
Velem, mikéntha szétpergő homokkal játszadozna, 
Perzselő porral pajkos ujjbegyén! Úgy elpuhultam
Én, ki férfi voltam – fénylő piszokban fetreng
Részegülten bennem a lélek, mint bíborpalástban
Vad lakomákon a vágy, a legutolsó római.

Nem az vagyok, bocsáss el most, királynőm.
Úgy égek, mint a gályák Actiumnál – loboghatok
Már tőled távolodva, miként szelet bitorló
Hős vitorlák… Bocsáss utamra. Süllyedjek sötét 
Húsodba, hajló, lágy hullámaidba: örvénylő tested 
Termékeny Nílus! Fullassz magadba: istenné teszel! 
Mélységeidben hadd legyek csak isten, forróságot vagy
Áradást hozó, s áradj velem szét, túl a semmiségbe!
Aztán eressz: tátongó seb vagyok, mert Érosz kardja
Átjárt, mint az álom, és éj van, éj, és lassan mindenek
Magamra hagynak, tűnnek múltjaim…

Elpártolnak barátok, vert hadak, el, Kleopátrám,
El vígabb perc és büszke pillanat, el – kivonulnak
belőlem az égilakók is hars zeneszóval… Hallod,
Szerelmem? Csillagok: csengettyűk! Fény sistrumai!

Görögből fordítottam Maros-Vásárhelyt, 1912 májusában
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