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„Thel al unt donc, ilem Emertanomi!"  
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 „Nem létez semmi 

  S az életben csak képzeljük 

  Hogy jól vagy rosszul élünk” 

(Gulácsy Lajos) 
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Pár évvel ezelőtt találkoztam először Gulácsy Lajos nevével. Egy kis riportfilmet 

láttam Róla, aminek a központjában utolsó évtizedei voltak, mikor már az elmebaj teljesen 

úrrá lett törékeny testén. Néhány képéről is szó esett, és minduntalan feltűnt egy fotó, ami 

mind a mai napig a szemem előtt lebeg. A festőről készült utolsó fénykép volt az. Ezen már 

nem viselt sem maszkot, sem álarcot, csak a múló évek nyoma látszott rajta. De szemeiben 

volt valami, amit sehogy sem tudtam megfogalmazni, még azután sem, hogy festményei 

felett, igaz csak albumok segítségével, de eltöltöttem némi időt. Tavaly, egy múzeumban 

képek kicsomagolása közben, mikor néhány kósza gondolatom volt, milyen jó is lenne, ha 

egyszer saját szemeimmel is láthatnék egy Gulácsy-festményt, akkor egy nagyon pici sötét 

kép került a kezembe, egy teljes mértékig kiábrándító aranytömbös keretben. Ez a kép 

később, nem került a látogatók elé.  

Annyi megfejthetetlenség, annyi kibogozni váró dolog merült fel vele a festővel kapcsolatban, 

hogy mindenre választ szerettem volna kapni akkor, mikor még csak az első pár sornak az 

ötlete felmerült. De a prózista-festő, más képet írt nekem. Szabadi Judit könyve volt az első és 

fő kiinduló pontom, mikor elkezdtem a kutatást. Az apró jegyzetekből, sokáig nem születettek 

olyan mondtatok, amiket könnyen felhasználhattam volna. Majd hála egy borongós esős 

napnak és egy kellemes hangú angol úriembernek, elkezdődött egy különleges út, ami a sok 

göröngyeivel és esetleges buktatóival együtt is meghatározta dolgozatom alakulását. Kezdeti 

célomat, hogy egy igazán tudományos munkát készítsek erről a csodálatos világról, amit 

hátrahagyott, hamar el kellett felejtenem, mert a szavak erősebbek voltak, akkor, ha hagytam, 

hogy ujjaim gyorsan irkálják azt, ami egy-egy képe, vagy egy-egy tanulmány után papíron 

akarták látni magukat. Így hiába minden kétségnek belevágtam abba, hogy bemutassak egy 

olyan Gulácsy-képet, ami azután kezdett teljessé válni, miután egyre inkább elkalandoztam 

abba a világba, ahol ő volt a főszereplő.  
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Drága, Kedves Anyácska! 

 

Levelem csupán egy prológus lesz, melyet gyermeki ártatlanságommal írok Neked, bízván, 

hogy végre büszke leszel egyetlen földi fiadra. Nemrég egy borongós délután, mikor nem volt 

kedvem az ecsettel bajlódni, találkoztam egy fiatal hölggyel, ki heves érdeklődést mutatott 

irántam. Életem és képeim érdekelték. Néhány írásom is a kezébe került, melyekért egyenesen 

rajongott. Mily érdekes Anyácskám, hogy el kell mennem jó messzire otthonomtól, hogy 

valaki ennyire csodálatát és tiszteletét fejezze ki irántam. Képzelje, Drága, írni akar rólam. Az 

elfeledett fiáról… Még ő sem tudja, hogy mi lesz a vége, talán egy sima esszé vagy akár egy 

igazi darab, ahol csak én játszom a főszerepet. Azt mondta, ha hajlandó vagyok az időmből 

keveset átengedni az ő részére, akkor minden idejét arra szánja, hogy sokaknak meséljen 

rólam…Mikor megtudta, hogy a játék nem áll oly messze tőlem, egyenesen a nyakamba 

ugrott és közölte, hogy látni akar játszani minél hamarabb, majd halkan megjegyezte- „Azt 

hittem, Maga egy hivatásos komédiás, ki kosztümben szökött meg Mestere elől, egy feketére, 

csak, hogy bosszantsa azt, ki irányítani próbálja mozdulatait.”- Félt, hogy ezzel megsért és oly 

pirossá vált az arca, amire még talán emlékszik Anyácska az én orcám változott, ha jó 

messzire szaladtam szerető karjaitól. A lényegi dolog, Egyetlenem, nem más, mint hogy 

fiacskájáról talán eltűnik az évek alatt vastagodott porréteg és megkapom, mit szerettem 

volna, s tudom, hogy Maga is mosollyal fogadja majd az új helyzetet. 

A kis hölgy rajongása még nem apadt. Anyácska, talán végre kikerülök jelenlegi 

helyzetemből. Igazi protagonistává válok, csak bírjam kivárni a végét. Most még csak faggat. 

Mindent tudni akar, minden történetet rólam és a képeimről. Képzelje, úgy hív, hogy 

„Szivárványos Hercegem” – mindig mikor kiejti ezt a nevet a szemei eltűnnek és csak két 

csillogó gyémántot látok a két kis gödörben. Néha félek, hogy belém szeret. Egyenlőre várok, 

ha terhes lesz számomra, csinálok magamnak egy másik leányt, aztán vele töltöm az időt, az 

előbbi helyett. 

Még magát is meg akarja ismerni… Talán találkozniuk kellene. 

Jaj, az idő kicsúszott a kezemből. 

Öleli és csókolja, szerető fia: Lajoska 
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Kevés olyan ember születik piciny Földünkre, kik annyi csodát tudnak nekünk mutatni, mint 

ő. A titkos idegen, ki magában rejt, minden olyan pillanatot, mi a kis gyermeket élteti, s az 

évek eltelte szépen elfed (fantáziánkból egy óriási darabot). Lehet őt bárhogy hívosgatni, 

becéző szavakkal ellátni, egyetlen szó sem fedheti azt a lényt, ki ő maga volt, s talán ki még 

önnön maga előtt is álarcot viselt. A XX. század, a kor, melyben élt, kegyetlen volt hozzá, 

hasonlóan a mostani évekhez, hazánk mindent elkövetett, hogy kitaszítsa a fiút, kit valami 

hiba vagy édes tévedés szült 1882. október 12-én a főváros forgatagába. Egy olyan korba, 

mikor az egész Föld puskaporos hordó volt, mely csak a szikrát várta, hogy kivilágítsa egész 

Európát. A művészeti forradalmak elkezdődtek, a dekadencia lassan leáldozóban volt. Élénk a 

historizmus, s legyőzni kívánja a szecesszió. A Nyugat alapító nemzedéke már megírta első 

verseit és büszkén mutatják elemi tanítójuknak. Azokban az években, kiváltság volt, vonatra 

vagy hajóra szállni, hogy megláthassunk más tájakat is, érezhessük a levegő változását, 

művelődjünk és csak, máshol éljünk, mint itthon. Ilyen kirándulásokra a század elején több 

embernek is szüksége volt, kiváltképp Gulácsy Lajos festőművésznek. 

 

Feljegyzések valamikor az 1900-as évek derekáról: 

Nemrég találkoztam egy férfival, ki oly nagy hatást tett reám. Nem tudom ki Ő. Annyira 

idegen, és mintha lenne benne valami abból a kislányból, ki valaha én voltam, csak az iskolák 

kinevelték az örök álmodozót belőlem… Ez a férfi állandó álmok között lebeg, s oly 

csodálatos szivárvány lengi körül, szemei nem azt látják, mint az enyéim. Remélem, látom 

még, s talán mesél egy „édes kis historiát”
1
 nekem. 

2.:  (A sokadik találkozás után, egy szalvéta sarkáról átmásolva) 

Gaugain és Rimbaud gyermeke Ő, csak a visszafelé haladó időben leállt egy picit megpihenni. 

Dante karjai elragadták, s a reneszánsz apró bugyrában megfürdött. A maszk, mi gyermeki 

arcát formálta, elfedte azt az ifjút, ki ártatlanul tekint a világra. Még talán nem is tudta, hogy 

mily forróság lesz rajta úrrá, ha az első lány átadja neki ajka melegét, de már tudta, hogy kell 

nemet mondani a szabályokhoz kötött, szűk utakon járó mestereknek. A kisfiú és a lázadó ifjú 

kettőse karöltve járt benne. S mégis határozott kép volt az elméjében arról, mit mi világnak 

hívunk, csak elfedjük egy átláthatatlan fátyollal, mert a valóságnak hitt mese talán pont elég 

                                                             
1
 Gulácsy Na’Conxipant nevezte így. 
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szegény a mi földi képzeletünkhöz. Az impresszionistákat, a futuristákat, a kubistákat követte 

talán? Vagy csak egy olyan talentum volt, ki hatalmas erővel tudott teremteni, saját 

szabadsága vesztére? 

 

3.: Emlékezés 

Mikor először találkoztam vele, csak egy színjátékost láttam, ki oly keményen küzd a ma 

valóságának hitt álmával.  

Rajongásom nehezen tudtam leplezni, s ezt eme eltűnt korokból összegyúrt férfi hamar 

észrevette. Olyan volt, mint egy elkóborolt herceg, aki csak azért jár még mindig közöttünk, 

mert minden pillanatot érezni akar, hogy aztán megfesthesse. Gulácsy Lajos az én 

Szivárványos Hercegem, akivel minden perc öröm és keserűség. Boldogság, mert állandó 

színjátékos és rettegés, mert állandó színjátékos. Képeit ritkán mutatta csak meg. A régiek, 

pedig már ki tudja hol pihentek. Ugyan ragaszkodott volna az összes festményhez, amire 

valaha is ráfirkantotta, hogy Gulácsy, mégsem tarthatta meg az összeset, a kis szobájában, 

amit a Mamácskával megosztott. Egyszer láttam, hogy viselkedik ez a felnőtt férfi, mikor 

megtudja, hogy végre valaki méltányosan honorálta művészetét. A jelenetet a következőkhöz 

volna ildomos hasonlítani: Egy kisgyermek kap egy hatalmas tábla csokoládét, s cserébe csak 

egy cuppanósat kellene adnia az adakozónak. Ehelyett azonban teste egésze feszülten 

kiegyenesedik, s aztán hirtelen levágja az időközben elernyedt végtagokat a hideg 

utcakövekre, hogy belekezdhessen az utca tanításába arról, hogyan is kellene egy 

hisztérikának akadémiai módon kifejeznie azt az állapotot, melyre anyáink reakciója csak 

annyi, hogy egy hatalmas vödör vízzel mossák fel az utca azon részét, amelyet kinéztünk 

heves érzelmeink színpadául. Lajoska Mamája azonban pont hogy ezen kitörések okozója 

volt, s a kis tengert, ilyenkor a Herceg küldte volna haza a Rigó utcába,
2
 mivel fiúcskája 

képeiből ő próbált némi forintot csinálni.  

S habár képei közül csak néhányat láthattam, a Világát mégis megmutatta. Amikor csak kedve 

volt mesélt. Mesélt nőkről, szerelmeiről és imádott festőiről. Botticelli, Raffaello, Ruben, 

Veronese, Tizian, Leonardo állandó témái voltak találkozásainknak. A reneszánsz volt a 

                                                             
2 Apja halála után Gulácsy kénytelen volt a Mamával egy szoba-konyhás lakáson osztozni. A Rigó utcai lakás 
műteremként és írószobaként is használatos volt, de Méray-Horváth Jolán utóbbinak nagyon nem örült, mivel 
petróleum- pocséklásnak gondolta az egészet. 
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mindene. A szép kor, mikor megfordult egy picit a világ, és végre a kis elsatnyult ember 

kitárta szemeit. 

 

Emlékezés egy nyári délutánra 

Minduntalan belesúgta a levegőbe: Beatrice, Beatrice.  

Egyszer kitalálta, hogy egy órával korábbi időpontot mond sétánk kezdetéhez, s a sarki 

kávéház inasával küld Nekem egy levelet. Mivel tőle nem volt meglepő az ilyen cselekedet 

kíváncsian vártam kacskaringós betűit.  

S hogy szeme ne csak mindig felém csillogjon, és megkíméljem Önt attól, hogy újabb 

történetet találjon ki, hogy miért késik, inkább kezébe adom, hogy játszhasson velem egy 

kicsit. Már oly sok minden szót követett barangolásaink során, de tudja, ami nekem 

mostanság oly kedves arról bárhogy is próbálom, még mindig nem tudok magácskával 

fejtegetésekbe bonyolódni, s mivel éreztem ezzel kapcsolatban némi hiányosságnak a jelét, 

ezért lenne kedvem most eme kis egyszerű játékhoz. 

A kis inastól Ön kapott egy könyvet, s abban egy újabb levél várja majd. 

Kérem, legyen ma a Beatricém, és én örökre rabja leszek. Magának is visszaadhatok végre, 

abból valamit, amit kapok Öntől. 

Nemsokára égi tüneményem lesz. 

Várom a szűk utcasarkon, az erdő tövében. Remélem, tegnapi levelemhez híven megírt - 

óhajomat figyelembe veszi, s fehér ruhát visel. 

S szüntelen várom, mikor a természet előveszi palettáját és bíborra festi a tájat körülöttünk, s 

akkor is, amint a különös városfal mellett kis lábacskáival szorgosan kopogtatja az utca 

köveit.  

Várom magát, nagyon várom. De kérem tegyen úgy, mintha ott sem lennék. 

Pillantson rám titokban és hagyja, hogy szemeink irányítsák társalgásunk meghitt 

másodperceit, 

Ha „beszélgetésünk” netán unalmassá válna, kérem távozzon. 

A többit már bízza a fantáziájára. 
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Ne félje, ha követik, úgy a jelenet teljes copírozása lesz a „Dante találkozása Beatricével”
3
 

festett festményemnek, 

Üdvözli és izgatottan várja: a Hercege 

 

A kis inas egy Dante- kötet adott kezembe, melyben ott volt a kacskaringós betűk folytatása: 

„Ettől fogva számíthatom, hogy Ámor eluralkodott lelkemen, mely tüstént meghódolt neki, s 

képzeletem adta erejénél fogva oly erősen hatalmába vett, hogy mindent kénye-kedve szerint 

kellett cselekednem.”
4
 

A jelenet pontosan úgy történt, ahogy azt levelében leírta, illetve évekkel ezelőtt megfestette. 

Pár napig nem is találkozott velem, majd egyszer rajtakaptam bandukolgatása közepette. S 

mikor köszöntöttem, elszaladt, mert akkor Ő még Dante volt, és nem szólíthattam volna meg, 

csak neki lett volna szabad lépteim nyomát követni egy titkos kis lugasba, hogy ha már 

elbújtunk a világ elől, egy csókot kérjen tőlem. De a játékot elrontottam, mert nem járhattam 

Lajoska gondolatai között. Pár perc elteltével láttam a homályból kirajzolódni görbe alakját, 

amint visszatér kicsit önmagához, a kis Lajoshoz. 

Viselkedésén már nem nyílt ki tekintetem, de mégis szerettem volna, ha kapok némi 

magyarázatot a napokkal ezelőtti színházi alkonyról. A zöld kabátkájából kezét kiszabadította, 

letérdelt és csak annyit mondott „Saró il Vostro umile servo per l'eternitá”
5
. Kifejtette, reméli, 

most már társalgásunk közepette eshet néhány szó az ő imádott Dantéjáról, s tekintetem nem 

lesz oly kérdő, ha Beatrice nevét suttogja. Fantasztikusan rajongott ez után a kor után. S ha 

kértem, hogy a jelen is essen néha szóba közöttünk, csak rám mosolygott és úgy tett, mint aki 

meg sem hallotta ezt a balgaságot. Mikor már megelégelte, hogy egy délután alatt többször is 

kérem, fagyos hevességgel kikelt magából. „A vér lüktetése nem rajzolódik a vásznakra… 

olyan egy mai kép, mint értetlen gyerek, aki affektálja a dadogást.”
6
 S máris utánozta, felvette 

újabb maszkját, melyben bohócként mutatkozott a világ előtt, zöld kabátja és csíkos, kék-

sárga-fekete dupla rojtos sapkája pont olyanná tette, mint aki most lépett ki egy cirkuszi sátor 

paravánja mögül (Bohócsapkás önarckép)
7
. S úgy csetlett botlott s karikírozta a dadogást, 

hogy az utca népe csak rá figyelt, s kérdőn tekintett rá, vajon bolond vagy csak egy komédiás. 

                                                             
 
4 Dante Alighieri összes művei. Jékely Zoltán fordítása. Budapest, 1965. pp. 9 
5 jelentése: „Alázatos szolgája leszek örökké” 
6 Gulácsy Lajos In: Lehel (1922) 
7 (nyilvántartásban: Na’Conxypani jelenet) 



9 

 

Látja, kedves nem kell a MIÉNK, tudják meg, hogy nem én nem kellek nekik, hanem nekem 

nem kellenek ők. Sőt a világnak sem kell, ezen béklyózott lelkek művészkedéseinek 

kísértetei. Tudja a legfontosabb a szabadság, hogy minden egyes pillanatban ott legyek, ahová 

a képzelet szárnyai röpítenek, ahol csak az én szellemem járhat s kelhet, és a határtalan 

dimenzió szegheti csupán útját.
8
 Lebegjen a városhoz közeli tájban s ne hagyja, hogy a 

végtelenbe kapaszkodva menekülnie kelljen a Föld démonával kísért bűnbeesett nőtől, kinek 

hajából már kikandikál a mindennek véget hozó halál. (Álomkép 1903) 

 

(Lebegni, ezt csinálta ő, állandóan lebegett a káprázat és a valóság között, s míg az egyik 

szorgosan hívogatta a másik annál szorgosabban kitaszította.)  

 

Kedves Hercegem! Fontos beszédem van Magával. Híreket kaptam az otthoni társaságtól, a 

cikket, ha küldöm, beteszik a lapba. A szokott helyen várom, a szokott időben, ha késnék, értse 

meg, kérem, hogy nem perceket akarok lopni Magától, csak valami hiba csúszhatott 

lépteimbe.  

 

Gulácsy letérdelve fogadott, s már kezdet is egy dalt, mikor a távolban felfedezte alakom 

homályos körvonalát. Mintha tudná, hogy ezzel csak nagyobb kellemetlenséget érzek a percek 

miatt, amit nem tölthetek vele, mert az én órámon a percek néha csak másodpercek. Nagyon 

izgatott volt, az írás miatt, ami Róla végre el fog készülni.  

GULÁCSY: Jaj , kérem, s mit szeretne ujjaival formálni rólam? Talán a témát megkapta vagy 

majd a meghökkenés súlyát reábízza Szerkesztő Urára? Szemei nem árulnak Nekem tetsző 

dolgokat, s így idegenként tűnik fel előttem… Mit rejt a két angyalgödör, mondja? 

M: Csak meséljen, s én szavaiból kifestem a nekem kellő sorokat. De úgy tegye, hogy az első 

találkozás meglepetése minden hangban benne legyen. 

                                                             
8 Szabadi (2008) megfogalmazásában Gulácsy arspoeticája „A szellemi szabadság szubjektív dimenzióit vetette 
fel.”  
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(Kezét összekulcsolta és nagy sóhajokat ismételgetett, én vártam, de féltem, hogy idegenül 

kezel most engem, s felveszi egyik kedvelt szerepét, kardot ránt és ellovagol jó messze a 

jelentől.) 

GULÁCSY: Egy mese talán megfelel a bárgyú pesti közönségnek, kik oly hitványul bánnak a 

képeimmel, mintha egy rekettyebokor karcolta volna papírosra őket. Nem érdemelnek ezek 

mást, mint csupa kurtán kieső szótöredéket, mert közelebb áll a fantáziátlan valóságukhoz, 

mint a történetekhez, amik velem s képeimmel történnek. Vagy tán nem tudjuk 

összetalálkoztatni gondolataink eme publikumnak szánt fecsegésről? 

(A dohány kiesett kezemből, s néztem, hogy ég el a hideg köveken. A Herceg szemei nem 

láttak, csak előre meredtek, teste remegni kezdett, felpattant és már rajta is volt a szerep…) 

GULÁCSY: „De hiába, csak így jár, / Ki emberrel tesz jót. Mi az ember? / Mondják: virágnak 

gyökere, / Amely fönn a mennyben virúl. / De ez nem igaz. / Virág az ember, melynek 

gyökere/Ott lenn van a pokolban. / Egy bölcs tanított engemet erre, / Ki nagy bolond volt, 

mert éhenhala. / Mért nem lopott? mért nem rabolt? / Hahaha!”
9
 

M: Lajos! Beszéljen oly történetet, melyet csak nekem szán, s hagyja azokat, kik más 

képekben tartják a valóságot. Beszéljen egy oly édes történetet, melyben maga a főszereplő, s 

nem egy komédiás.  

GULÁCSY: Oly képet kíván Tőlem, mi tán nem is én vagyok? „Az ember legkevésbé 

önmaga, ha saját személyében beszél. Adjatok neki álarcot, és az igazat fogja mondani.”
10

 

Képzeljen el egy férfit, ki sötét elmosódott háttért választott magának, bár a felhő füstös 

fényeiben arca még komorabb, mint a táj, melyben megpihent. Fején kis fedő, mely gondosan 

vágott egyenes haját fedi. Szemei oly sötétek, mint, mint ezek a zsakett gombok. Látszik, 

valami titok jár gondolatai beljében. Száját éppen szorítja, talán épp egy csókra, s a titok, 

hogy ezt ki kapja, mert a ruha rajta oly fekete, melyet csak egy szerzetes viselhet, kinek 

egyetlen dolog világít csuháján, mégpedig a kereszt. (Önarckép-szerzetesruhában, 1903) 

Aztán egy romantikus hangulatú délután egy férfi sétált a macskaköves utcán, oly elegánsan, 

mint ahogy csak egy francia úr vonulhat fel az utca népe előtt. Kezeit hátrakulcsolva mereng a 

világ nagy gondjain, s gondolatai távoli tájakon járnak. Ruhája oly hosszú, s oly fekete, hogy 

                                                             
9 Petőfi: Őrült (33-37.sor) 
10 Oscar Wilde-tól vett idézet, melyet Gulácsy gyakran használt feljegyzéseiben, s egyik irodalmi műve- Cevian 
Dido mottójának is ezt a mondatot adta.  
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a por, melyet apró gonddal szív magába a szövet, bizony nyomot hagyott a finom anyagon. 

Egy-két lámpányi távolságig követem szememmel, majd érdeklődve figyelem, mi lesz eme 

finom Úr következő lépése. Amint közeledik, látom arcán a sápadtság nyugalmát. Mikor már 

oly közel kerül, hogy szemébe akár el is tudnám temetni pillantásom, hirtelen lesüti azokat és 

tudomást sem véve róla, mi körülötte történhet, önmagába vonul vissza. (Abbés önarckép, 

1906)  

(Aztán egy pocsolyában megpillantotta saját arcképét.) 

GULÁCSY: „Mint, ők kacagtak, amikor én jajgattam. / Hahaha. / De ilyen az élet. Jajgatunk s 

kacagunk.”
11

  

(Szakadatlan kacagni kezdett, de oly ördögi volt, hogy már kezdtem Tőle félni, hogy most 

fogja teljes bolondságba hajszolni magát. Nem mertem megszólalni, s Ő órákig csak játszott 

az arcával. Akkor hagyta csak abba, mikor már a pocsolya nem szolgált tükör gyanánt.) 

GULÁCSY: Mily kedves ez a kis mélyedés itt. Olyan gödör, amit annak szántak, hogy a kis 

esőcseppeknek, adjon némi menedéket, mielőtt a földben végleg eltűnnének. Maga szerint, 

ezek a cseppek valaha nevettek? Mármint ők akkor boldogok, mikor lehullnak, az ismeretlen 

mélybe vagy mikor eltűnnek? Szerintem, az ő mosolyuk annyira lehet fájdalmas, mint 

amennyire Hugo nevető embere nevet örökkön örökké. Nekik fáj a mosolyuk és kiváltképp 

az, hogy nem tudják befejezni a folyamatot. Hányszor találkozom én Gwinplayne-nel a 

tükörben, ha tudná… 

 

A padovai út már kevés napot tartogatott arra, hogy fantáziájának játékaiba bekísérjen engem 

is. A róla készülő írásom még kezdetleges volt, túl sokat ültem az üres lap felett azon 

gondolkodván, hogy vajon ez lesz-e az egyetlen, amit neki adhatok. S ha így van, akkor a 

leggyönyörűbb Raffaello-festményt is fölül kell múlnom, amikor a sorokat megtöltöm azzal a 

világot megváltoztató képpel, amit saját magáról festett nekem.  

 

Megígérte, hogy egyszer lerajzol. Állandóan próbáltam úgy ülni, ha az alkalom adott volt rá, 

hogy hátha megérinti a ceruza hívogató ereje, de hiába vártam, sose mondta, „ne mozduljon”, 
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 Petőfi: Az őrült. 
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s nem fagyasztotta meg a pillanatot, hogy engem is azok közé a csodálatos nők közé emeljen, 

akik képein szerepeltek.  

 

A „Szivárványos Herceg és a Nők”  

 

Hogy állíthatná bárki, ki lábait szépen egymás után képes csúsztatni, hogy a hölgyek, kik a 

napfényes lugas ártatlan madarai, egyszer csak átváltoznak uralkodó asszonyokká, kik 

levágott fejjel kezükben megdőlve állnak és ördögi kacajjal jelentik: a porcelánbaba erős 

márvánnyá nőtte ki magát. A Nagy Gulácsynak sikerült. Gyakran áradozott Nőkről. Oly 

pontossággal és oly szenvedéllyel, hogy magam már kellemetlenül éreztem és kértem, vegye 

már észre, hogy itt vagyok. Ekkor rám mosolyogott és közölte, hogy lehet nem ártott volna 

többet tanulnom az iskolában a festményekről, mert kiről ő most nekem mesél, egy hölgy a 

múltból, ki ha talán létezett is, más szívét rabolta el végleg, s Neki csupán a káprázat vágyát 

hagyta meg és néhány kedves emléket. Nő közelében ritkán járt, ha voltak is körülötte, azok 

csak lebegő alakok lehettek csupán. Arca talán nem vonzotta a kis fruskákat annyira, mint 

amennyire képein vágyakozik egymás iránt férfi s nő. Az Extázis női alakja, úgy kapaszkodik 

kedvesébe, mint ha a múló röpke életének egyetlen megmentője volna férfi, ki már hölgye 

karjai között találta meg a nyugalom perceit. Elmosódott arcukból is szembeszökik a vágy, 

nem a vörösen izzó démoni erő, hanem a finomabb árnyalatú arc pozsgás színű vágy, mely 

átjárja a férfi egész testét és amiben a nő alakja lassan elveszik. S a kép párja vagy inkább 

előzménye a „Varázslat” (A varázsló kertje). A kép „varázslatára” a lányt körülölelő kékes-

fehér lángú tűz tesz utalást. A nyugodt higgadtságot mutató férfi és a gyámoltalan, kicsit 

izgatott nő kettősét látjuk. A férfinek, a varázslónak, már sikerült a lány ruhájával a földet 

megsimogatnia. A színek és alakok erősebbek és jobban kidolgozottabbak, mint az Extázison. 

Egyszer mutatott képet a Mamáról, látszólag nem örökölt oly vonásokat, amik a valaha volt 

hölgy dominanciájának jellegét megmutatták volna ezen a mandulaszemű, dúsajkú fiún. A 

Mama volt az egyik nő, aztán ott volt a többi. Ez az édesanya úgy ragaszkodott egy szem 

fiához, mint ahogy egyik poétánk ragaszkodik a Mamához. Zsarnokian szerette a festőt, 

miközben fia művészetét nem értette és nem is szerette. Gyakran kérte, hogy fessen végre 

normális képet, amiért pénzt lehet kapni, ne ilye kuszaságokat, amiket Lajoska fest. Ő volt hát 

Gulácsy számára az egyik nő, s a féltő szeretet egy életre elvágta azt a halovány reményt, 
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hogy Lajos még e földi világban igazán közel kerüljön, a ’másik’ nőhöz. De mi nem történhet 

meg itt, majd megtörténik amott. 

Saját képeit szavakkal festette meg nekem. Sok képét nem tudta megmutatni, de mindegyiket 

lefestette, mindegyik alakját megszemélyesítette. Sokszor ő sem tudta, ki volt elméje 

játékának a modellje. S bármennyire is távol járt azoktól az évektől, melyet naplónk 

bejegyzései fölé írtunk akkor, festményin azok a Nők voltak a főszereplők, akik eme kor nőit 

jól jellemezték. S oly fájó volt hallani, hogy még Ő is ily keservesnek látja a törékeny, sápadt, 

regényekbe elmenekvő nemünket. Dante Gabriell Rosetti festett korábban ilyen alakokat, s 

pár száz év elteltével is, az álmodozás maradt csak a nő szimbóluma
12

. Szemeik merengve a 

múlt szerelmeit keresik, s lassan talán utat találnak álmaiknak a végtelen horizonton. A 

szorongó és titkokkal teli hangulat az övéké. A Frienzei lány és a Dal a rózsatőről ugyanazt a 

képzeletbeli fiatal leányt ábrázolják, ki titkos jelet küld másának két múlt között, melybe 

fantáziája szülte. A révületben merengő alakok, elvágyódnak eme gonosz kegyetlenséggel 

átitatott jelenből. Mégis életet varázsolt ezekbe a nőkben és büszkén támogatta őket 

társukként, hogy el ne vesszenek az álmok színes hurrikánjai között.  

Ha szóba került néhány korábbi mester művészete, mindig áradozva tudott mesélni. Ilyenkor 

újabb szerepet húz elő magából és határozott katedrai előadást tart egy-egy kiállítás 

beszámolója gyanánt. Gyakran mondja, hogy ha valaki úgy tudná, őt szereti, mint ő Maga 

Rafaello vagy Boticelli képeit, már tudná, hogy milyen lehetett nekik, a nagy festőknek az 

élete. De míg csak egy kis magyar bohém vándor, addig mit sem ér az ecset kezében. Míg a 

kis magyar nép sem tudja, ki az a Gulácsy Lajos, addig hogy legyen ő egy papíron a 

„röneszánsz” kiemeltjeivel.  

GULÁCSY: Tudja a színház, az … az még mindig olyan csoda tud lenni, mint a festészet, s 

az írás. Itt képet játszanak és írásokat szavalnak. Meg kell lennünk elégedve hát azzal, mely 

édes tévedést láthatunk estéket követő nappalokon is. Tévedés, mert sosem lehet azé igazán a 

szerep, aki megpróbálja magát beleerőltetni vagy éppen csak belecsúsztatni az aktuális 

kosztümjébe. A színháznak az kell, hogy azok kapjanak mágikus pódiumán szerepet, akik 

nem mint játék fogják fel a dramaturgia alakulását, hanem akik úgy élnek, mint Hamlet vagy 

az ő egyetlen szerelmese, Ophélia. Maga szerint nem édes ez, hogy nem kell kitalálni, hogy 

éljünk, mert előttünk azt már gyöngy betűkkel valamely poéta megírta? Én ha leülök, tudja a 
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harmóniumhoz, olyankor olyan életet élek, amit csak az egymás után születő hangok 

érthetnek meg. Tudja, a természet különös játéka ez, amint a semmiből a görbe ujjak egy kis 

jövevényt eresztenek a végtelennek tűnő horizontba. Kisasszonyok és náluk idősebb urak 

járhatnak be ebbe a kis láthatatlan végtelenbe. Úgy járnak-kelnek ők közöttünk, mint ahogy 

Holdkifli kisasszony várja Cökxpón teraszán az ifjú jegyespárt, a Tulip leányt és szerelmesét, 

a kobakját kalappal díszítő zöld kabátos ifjút, kik Na’Conxypan utcáin kecses suhanással 

jutnak az utca egyik kis kavicsától egy távolabbi gödörig, hogy megpihenjenek egy asztal 

mellett. Kettőjük szerelme, tudja, földön kívül esik, ezért testük nem fonódik úgy egybe, mint 

ahogy a hangok szeretkeznek rideg alkotójuk keze alatt. Na’Conxypanban nem létez semmi, 

mi csúfat okozna, vagy ha mégis, az titok még számomra is. Itt minden van, mi eme világból 

hiányzik. Jaj, s az idő is ott forgatja a pillanatokat, szépen követve egyik a másikat. Nékem 

most sietnem kell, mielőtt még a zenekar elkezdi hangversenyét a hóesésben. 

 

„Lenni, vagy nem lenni?”
13

 hallom suttogni a Hercegem, s amint hátra pillantok látok egy 

szempárt, melyet a téboly fertőzött meg eme pillanatban, mely újra beköszönt a kis Lajoshoz. 

Ilyenkor a teste is elváltozik valami különös hamleti erő lesz rajta úrrá. Várja, hogy körülötte 

minden nyugodt maradjon, mert abban a pillanatban Ő lehet az egyetlen, ki nem várhatja 

tovább az unalom boldog óráit. Ilyenkor meg kell állni és reá figyelni. Az egyetlen valaha élt 

igazi Hamletre, ki soha nem játszotta a tébolyt, hanem csak hagyta győzni önnönmaga jósága 

felett. 

*** 

A cikk végül a bolondos Szivárványosról később jelent meg, s elküldtem neki Velencébe, az 

első nyomdai példányt az újságból. Volt némi vita a körül, hogy helyes-e ez így? Mármint 

helyes-e úgy írni Róla, mint aki a fanatizmus szellemétől nem tud szabadulni. Ki tán a 

szerelem gőzében sem tud annyira elveszni, mint abban, ahogy Lajoskáról keresi a szavakat. 

De végül csak kijártam az útját neki, még akkor is ha kicsit hosszabbra és csapongóbbra 

sikerült, mint ami megfér egy kis lapban. 
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Van egy ecsettel hadonászó prózista, kitől a líra sem áll messze, s ki szakadatlan várja a 

szavakat, melyekből kifénylik teste s lelke termékének színes magyarázata. Nem hiszem, hogy 

lenne oly kis történet, melyben a daliás hős ő lehet, s nem hiszem, hogy lenne oly tárlat, 

melyen ő kapná a lovag szerepét. De tudják, azt viszont tudom, hogy a válasz ott van a 

mesében és a festékek, ceruzaporok rétegei között is arra, hogy ki is az a Gulácsy Lajoska. 

Korunk legkiválóbb festő géniusza, ki Itália földjére menekült, hogy otthont találjon a tájban 

fantáziájának. Arra a kérdésre, hogy Dante-e Ő, mint ahogy egyik festménye hasonló címe 

jelzi, mert ki ott mandula szemeit mogorván a zaklatott képen ránk szegezi, bizonyára nem a 

költő, de akkor mégis Ő? Vagy reneszánsz kosztümben Ő talán a daliás Hamlet? És Ophélia 

neki küldi mosolyát? Gulácsy a maszkkal együtt Ő. A sokfajta Ő, mert az övé a leggazdagabb 

maszk. Ott van rajta az elmúlt esztendők hajnalának és alkonyának minden hőse. Kicsit 

félelemmel áraszthat el az, ha arra gondolok, mennyi minden jár neki, s mégis ha arra 

gondolok, hány és hány dolgot kellett megvonnia magától a nyomor állandó súlya alatt, mely 

méltatlan nyomja ezt a Kis Magyar Óriást. Ki számára a szerelem csak színekkel és szavakkal 

történhet, s ki a barátokat egy apró dobozba könnyen bezárja, hogy aztán egy hatalmas ember 

zsebébe dugja, aki jelenleg segíti életének, vagyis művészetének alakulását is. Művészetét 

legjobban Wilde filozófiája igazolja, mert a művészetben nem azt kell utánozni, amit mi is 

szemlélhetünk, hanem azt, amit a képzelet szül. Sokkal nagyobb szerepe van annak, amit 

lecsukódott szemhéjunk alatt ’látunk’, mint annak, amit szemünk is képes rögzíteni. A vászon 

és a papír így egy olyan helyett, jelent számára, ahol megmutathatja az ő kis országát. Most 

nem olyan kort élünk, amikor lenne más lényegi is azon kívül, amit mi valóságnak hívunk, de 

kérdezem, hogy jó kor-e ez? Van- e benne néhány olyan momentum, ami miatt nem kellene 

inkább egy másik univerzumot is felfedezni, ami ott van Benne, és ha engedünk egy kis 

kacskaringós útnak, akkor ott lesz bennünk is.  

Mesélek most Önöknek egy képzeletbeli tárlatról, ahol azok a Gulácsy-képek kaptak helyet, 

amik számomra a legkedvesebbek. S ha kétségük támadna afelöl, hogy ezen cikk írója 

sületlenségeket beszél, akkor bizony nincs más teendőjük, mint felkeresni ennek a Géniusznak 

a birodalmát. Ne féljenek a zsákutcákon megtalálni a bejáratot. Ne keressenek szavakat sem, 

csak hagyják, hogy a fantáziájuk megtalálja azt a kis fonaldarabot, amivel hozzá tudják 

kapcsolni a festő önálló utcájához. Ne keressenek stílusjegyeket meg perspektívát, súlyt és 

miegyebet. De keressék meg a szerepüket, azt, amit Maguknak szánt Lajoska. Bátran álljanak 

ki a pódiumra, ha csak nem félnek attól, hogy olyan élménnyel bővül majd hétköznapiasult 
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életük, ami eddig még a képzeletük szárnyán is ismeretlen volt. Ne akarjanak megérteni 

semmit, mert akkor könnyen félreérthetik. Hiszen itt egy lélek is megmutatkozik, azt pedig még 

az igazán nagy tudósuk sem tudják mindig kibogozni, meg hát ott van, festészetében az 

irodalom. Ó az irodalom, mely csak még több feladatot kíván. Kell még mondanom akármit 

is, hogy elrettentsem Magukat a helytelen próbálkozások sorozatától! Legyenek bátrak, 

kérem! És ne essenek abba a hibába, hogy csak úgy átsiklanak a képek fölött, mint ahogy 

évekkel ezelőtt a nagyváradi Főispán úr tette, s megroncsolta, ezt a szenzibilis szívet. A 

londoni népségről nem is beszélve, kik az egyik legsikerültebb és nem mellesleg legdrágább 

képet - (melyért a Művész Úr 1200 koronával ki is békülne
14

), kiknek mit sem számított a 

preraffaelita vonás - egy jó szó nélkül hagyták ott. De mily balaga is vagyok, hogy ilyen 

komor hangulatot teremtek a képzeletbeli kiállításhoz, melyre meginvitáltam Önöket.  

A helyszín a legcsodálatosabb paloták egyike lesz, melyben valaha jártak. Oly gyönyörű 

épületet képzeljenek el, mint amilyet a legkiválóbb architektúra sem ismer, mert szépségét 

mindenki magának színezheti ki. Mint ami alkonyi tájban is világít, és egyre csak azt suttogja, 

hogy karjaiban látna minket, ha végre megtennék, hogy meglátogatjuk. Ennek a különleges 

palotának van egy terme, ahol Gulácsy néhány piktúrája pihen és csak arra vár, hogy a 

közönség életet leheljen beléjük szemeik csillogásának erejével. 

Először találkoznunk kell a kietlenség magányával. A „Bíbor és smaragd”-dal vagy másik 

címén, A Tenger asszonyával, ahol a naplemente festett vörös égbolt horizontja a végtelen 

óceánnal találkozik. A nyugodt képen, a Tenger asszonyának fehér ruhája követi a szellő 

iránymutatását. A következő hangulat komorabb, de még mindig nyugodt. A 

„Felhőátvonulás” a barna színt tette uralkodóvá. A dombok lábánál áll egymaga egy 

asszony, kinek tekintete a föld felé irányul. Ő csupán a felhők és napsugarak játékának fényét 

láthatja. A kép nyomasztó ereje abból származik, hogy a magány fülsüketítő ordítása, 

tehetetlenné tesz. Az „Este” egyedüli alakja, nem száműzött, csak elvonul, megbújik, vár. A 

kép feszültsége a domináns zöldesebb kék árnyalat miatt okoz nyugtalanságot. Ugyan a 

központban lévő alak nyugodt testtartásából az arc láthatatlan, mégis a kép jobb szélén lévő 

falombokból sejtelmes arc rajzolódik ki. A csillagok mint hópelyhek adják az éjszaka fényét. A 

lombarc tekintete, a fa törzsénél menedéket találó alak (feltehetőleg Gulácsy) felé szegeződik, 

annak fejtartása a kép egyetlen világosabb foltja felé tartja sugarát. A templom pedig a képen 

kívüli világba vihet el.  
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Találván kicsit vidámabb hangszínt is ennek a kis tárlatmesélésnek, fordítsuk kicsit fejünket 

átellenben, s ott vesszünk el az Itáliai tájban. A vidám színek dominanciája, feloldja az eddig 

feszült hangulatot. Egy árválkodó alak itt is útját járja, de a kacskaringós út valahol véget ér, 

míg a tekintetünk könnyen elbarangolhat más tájak felé. S szemünk hamar megakadhat, a 

légies „Fehérruhás hölgy” könnyed alakján, mely finoman simul a papírra. A színtelenség 

feloldására egy kis kék furakodik be a vonalak közé. A fiatal lány ártatlansága és szépsége, 

rejtett izgatottságával együtt is nyugalmat sugároz. Ezzel szemben a „Régi instrumentumon 

játszó hölgy” robosztus alakja izzik. A letisztultságnak nyoma sincs. A bordó játékát látjuk a 

többi színnel, ahogy kitakarja még a hárfa húrjait is. A buja tekintet, és sejtelmes mosoly. A 

Nő, kezében virággal, szemei pedig annyi titkot rejtenek, mint Leonardo Mona Lisája. S 

mindezen szép arcú hölgyek után, következzék, egy bolond és a lidérce, mely ott toporzékol, 

háta mögött. („ A bolond és a katona”) A mandulaszemű bolond játékos arcjátéka, és 

reneszánsz gallérja, könnyen okot adhat arra, hogy magát a festőt szemlélhessük a 

természetben. Előtte a múltja, s a háta mögött pedig a jövője látomását rajzolja le. A múlt, 

mikor még esély volt egy fiatal leányt kísérni a virágok között, s később a jövő, mikor egy 

fantom követi szüntelen. A „katona” vörös, ördögi alakja szinte beleolvad a bolond testébe. 

Döntsék hát el, hogy megmentik-e a bolondot, ettől a különös figurától. De ne időzzenek 

sokáig, mert mindjárt vár Don Juan, kertjében egy újabb hódításával. („Don Juan kertje”)
15

 

A csábító hős rabul ejtette az ártatlan lányt, ki kétségek között várja, mit tesz vele 

megkísértője. A színek homályos keveredésében a meztelen női alak teste csillan fel. Az akt 

szoborszerűen foglalja helyét Don Juan súlytalan köpenyében. A Veronai szerelmespár kusza 

vonalakból felépülő története, romantikusabb véget sejtet, mint a spanyol mondai hős és 

választottjának históriája. A lány önként ajánlja fel ruhátlan testét, feddhetetlen arca mégis 

szenvedélyről árulkodik. A mezítelen nők sorát egy igazi végzet asszonyaként feltűnő 

gyereklány követi. Az Oscar Wilde ihlette „Salome”
16

, a képek közül a legfelkavaróbb, ahogy 

az egyszerű ceruzarajz, ennyire ridegen szembesít a történtekkel. Salome teste abnormális, 

arca mégis vétlennek tűnik, s a kezében Keresztelő Szent János feje, mint játékszer lebeg. A 

tragikus történetek, még mindig nem hagynak el minket. A Hamlet és Ophélia
17

 képek 

egymással szemben figyelik egymást. S látják a kacér mosolyt ennek a kisasszonynak az 

orcáján? Mit sem sejt, még ekkor abból, hogy kegyetlen rendező Shakespeare úr milyen sorsot 

                                                             
15 Azonos címen két kép is megjelent. Itt az első változatról esik szó. 
16 Szintén a „Salome” első változatát említem, ami 1908-1909 között készült. 
17

 (Nyilvántartásban: Nő virággal) 
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szán neki. De párjában már a nagy kérdés motoszkál: „Lenni vagy nem lenni” s a fekete 

szellem, már igézi a királyfit. „S egy álom által elvégezni mind / A szív keservét… / Mert ki 

viselné a kor gúny-csapásit, / Zsarnok bosszúját, gőgös ember dölyfét,” Ahogy mondja 

Hamlet, s ahogy mondaná Gulácsy. Képzelni a szépet és látni a csúf kort, mely nem hagy 

minket nyugodni ezt látják itt e palotában. S folytassák saját útjukat. Ne szegje kedélyük e 

néhány balgaság, miket velem játszanak a képek. Próbálják meg megtalálni ezt, Szivárványos 

Herceget, mielőtt még úgy elrabolják tőlünk, ahogy Hamlettől a titkos erő elvonzotta 

kedvesét.       

A küldeményre sokáig nem jött válasz. Egyszer a barátjától kaptam néhány sort, Silvio 

Sartoritól, hogy Lajoska beteg. Nagyon beteg és klinikai ápolásra szorul, de ha a körülmények 

is segítségükre lesznek, akkor lassan haza jöhet. A következő pár sort már a Moravcsik-

klinikára címeztem: 

Maga, ki egy fogfájás gyanánt sem volt képes orvosok kezei közé vonulni, most ott van a 

fehérköpenyesek rejtekhelyén. Milyen kegyetlenség vitte oda Hercegem? Fessen és csak még 

többet fessen. A démonok elszaladnak magától, ha fest. Ne hagyja, hogy győzzön az ördög, a 

maga angyali lelke felett. Vegyen fel egy daliás maszkot és most ne egy Hercegnét mentsen 

meg, hanem Magát Szivárványos Hercegem. A Tárlaton, remélem láthatom. 
18

 

*** 

Ördögök kevély cincogását hallom, a nap minden órájában vagy csak szüntelen ordítanak 

fülemben? S hol vannak a Kisasszonyok körömből, hogy segítségemre siessenek ezen kínzó 

órán, mikor nem találom, hová tudnék menekülni üldözőim elől. Az a cincogó világ zordan 

hívogat, s én egyre gyakrabban elfogadom a meghívást, amit a levegőben suttognak.  

„ Körben bolyongó árny vagyok, / élek, ugyan de nem értem, / miért kell élnem még, 

/fénytelen, egyre tovább” (Friedrich Hölderlin)
19

 

 

 

 

                                                             
18

 1922-ben Az Ernst Múzeumban nyílik meg, Gulácsy gyűjteményes kiállítása. 
19Radnóti Miklós fordítása. Friedrich Hölderlin, hasonló betegségben szenvedett, mint Gulácsy. Élete utolsó 
évtizedeiben, elmebetegnek nyilvánították és elvonultan élt haláláig egy asztalosmester gyámsága alatt. A több 
mint száz év, ami kettőjük között eltelt, adott lehetőséget arra, hogy Gulácsy pszichopatológiáját, már korházi 
körülmények között próbálják enyhíteni. 
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Drága Anyácskám! 

 

Hol van most, mikor fiát szörnyű démonok üldözik, kik testet öltve kényszerítenek menekülni, 

miközben én szegény árván, hallom az otthoni híreket. Anyám, a fia üldözött lett itt eme 

szeretett városom utcáin is. Követnek a magyar gazok, kik bennem valami bűnös, tévelygett 

árulót látnak. Mondja, Kedves, látom én még az eső és napsugár játékát csillogni az égen 

vagy Ezek elfognak és örökre elszakítanak a szabadság béklyójától? Anyám, „Szerettem volna 

fölugrani, / Hogy orraikat leharapjam.”
20

 Ne bántsák szegény Lajoskát. S a múlt este valami 

megszállt: „De nem harapom le! gondolám, / Legyen orrok és szagolják,/Ha rothadok, s 

fúladjanak meg.”
21

 Jaj, Anyám, ezek járnak fejemben, s akaratlanul is csak kacagok. S 

siratom ifjú bátorságom eltűnését az időben, mikor bátor hercegként állottam a nemes paletta 

előtt. Rettegek. Hol talál rám az új nap angyalszárnyú kezdete? Karjai befonják-e még e gaz 

bohócot, ki üldözöttek közül is a leggyarlóbb? Vagy meneküljek el kicsi városomba, mi még 

talán számol a zsakettes idegennel?    

 „Hahaha!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
20 Petőfi: Őrült (38-39.sor) 
21

 Uő.: Uo. (40-41.sor) 
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„A zseni-szó, akár a lázbeszéd. 

Alig születtünk, megles már halálunk. 

Van fondorlatos válaszunk elég, 

De hozzáillő kérdést nem találunk.”
22

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
22 Vlagyimir Viszockij: Az én Hamletem (részlet) 
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