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Bevezetés
»A: Midta veri Kornél a sorsiildozott 6zvegyeket?
B: Kornél nem veri, és soha nem is verte a sorsiildozott 6zvegyeket.”
(Tétrai Szilard, Bevezetés a pragmatikaba)®

Esti Kornélbol nyelvészeti példa lett. Mi sem bizonyithatna jobban egy figuranak adott
irodalom- és nyelvtudomanyi diskurzus terében magatol értet6dé voltat, mint az, hogy — miként
Kis Janossal — éppen altala illusztraljak valamely nyelvi jelenség (itt a preszuppozicio)
miikodését. Teny, hogy Kosztolanyi Dezsé miive 1933-as megjelenése Ota korantsem tartozott
mindvegig a magyar irodalom ,,magkanonahoz”, s6t hasonléan ahhoz, ahogy az Esti-daraboknak
az életml egészében elfoglalt helye sem volt egyértelmii, tobbszor is atrendez6dott. A jelen
perspektivabol megszilardultnak latszd poziciéhoz hangsulyeltolédasokon (pl. Kosztolanyi
lirikus- vagy prdzaird voltanak el6térbe allitasa), idoszakonkénti mellézésen at vezetett az Git. A
Diadalmenet elnevezés, mely a 2011-ben megjelent kritikai kiadas? egyik beszédes fejezetcime,
leginkdbb az utobbi két-harom évtized egyre slirlisod6 recepciés mozgasaira illik. Az emlitett
kiadas amellett, hogy értékes valogatast nyujt a teljes diskurzus reprezentativ fordul6ibol, maga
is a szakma emblematikus gesztusa. A masik ,,poluson”, a laikus kdzonség kegyenek jeleként,
példaul a papai Esti Kornél Kavéhaz vagy a szintén rdla elkeresztelt zenekar helyzehet6 el.

Egy ilyen mddon preszuppozicionak, éaltalanos miiveltségnek tekintett szoveggel talan
szokatlan lehet Karacsony Benének a Napos oldal cimil regényét osszevetni, mely leginkabb
kuridzumként konyvelhetd el, és csupan szerény regiondlis kanonizaciés mozzanatokat, kultuszt
tudhat magaénak. Recepcidtorténetében a mivet témajaul valasztd szakdolgozat is
dokumentaland6 eseménynek szamit. Az dsszeallité alapossadgan kivil legaldbbis erre latszik
utalni az iréi oldalon a szekunder szévegek jegyzéke®. A teljes életmiire vonatkozo dsszesen
mintegy f€lszdz tétel kapcsdn két dolog tlnik fel: eldszor a befogadéstorténet ezekbdl
kiolvashatd egyenetlensége. Mig a szerzd életében recepcioja viszonylag élénknek nevezhetd,

késobb akar évtizedig tartd hiatusok tapasztalhatdak, €s a teljes hallgatds megsziintével is csak

! Bp., Tinta, 2011, 107.
2 KOSZTOLANYI Dezs6, Esti Kornél, szerk. TOTH-CzIFRA Jilia, VERES Andrés, Pozsony, Kalligram, 2011
(Kosztolanyi Dezsé Osszes Miivei).
¥ KARACSONY Bend iréi oldala / Réla irtak:
http://karacsonybeno.adatbank.transindex.ro/index.php?rola_irtak=1&k=8 Szakérté: BALAzS Imre Jozsef (Letoltés
ideje: 2013. 4prilis 14.)
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szorvanyosan jelennek meg kritikdk, semmi sem utal tehat egy olyan revizidra, mely (példaul a
rendszervaltas utan) szamos irodalmi mi esetében megtortént. Masodsorban az figyelheté meg,
hogy a recenzensek donto tobbsége erdélyi illetékességi.

A két irodalmi sz6veg parhuzamos vizsgalata tehat, melyre a dolgozat néhany pontban
vallakozik, mindenképpen érdekes eredménnyel jarhat. Az &sszehasonlitds gondolata a
szakirodalomban felvetés szintjén maradt: ,,Felméri [a Napos oldal f6szerepléje] és Esti Kornél
azonos tarsasagba sorolasa ugyan 0j felvetés, de talan van létjogosultsaga” — all Tot H. Zsolt
feltiinését emliti a két mil rokonitasanak lehet6ségeként.* A tét a Napos oldalrél nézve vilagos: a
Karacsony-regény aktivabb befogadasat valosziniileg eldsegitené az Esti Kornél-rokonsagnak
,irodalmi koztudatba” emelése. Erdekesebb a forditott iranya kérdésfelvetés, hisz Kosztolanyi
miivérdl, mint fentebb lathatd, nagyon élénk kritikai diskurzus alakult ki. Ha azonban nem lesz is
radikalisan 0j a megvilagitds, mindenképpen sajatos fényt kap az Esti, hiszen a recepcid
szoveghorizontjaba beemelt valamennyi 0j kontextus arnyalja bizonyos fokig az értelmezést. A
vizsgalddas kideritheti, hogy mennyiben (ha egyéltalan) paradox ez a vallalkozas, ahogy azt az
elemzés cime sugallhatna; hogy meddig tarthatd a kapcsolodasi pontok, az egymast erdsitd
egyezések sora, illetve — ahogy az a recepciotorténetiik eltérd iranyultsagabol felteheté — mely
sajatossagok jelolnek ki mar eltéré utakat, poétikat, igy pedig mas-méas tipusu megkozelités
igényeét a két szoveg esetében.

A tanulmany egyrészt e befogadastorténetek egy-egy érdekesebb mozzanatéat villantja fel,
igy kisérelve meg magyardzni a milvek magyar irodalomkritikai diskurzusbeli igen eltérd
aktivaltsagi szintjét, masrészt a két kulcsfigurat mint a jelzett paradoxon hordozoéit ,,forgatja

meg”, titkuk nyitjat kutatva.

Ketten vagyunk, én és a ,,mi”

A hivatalos megbélyegzés az 1945 utani idGszakban Kardcsonyhoz hasonloan
Kosztolanyi Dezs6t is ,.érinthetetlenné” tette, ezuttal a szonak legrosszabb értelmében. Epp az
Esti-szoveg Iényegi jellemzdinek feltarasa szempontjabol tanulsagos megfigyelni, melyek voltak

az elmarasztalds szempontjai — példaul Kiraly Istvan 1984-es, tehat mar tavlattal bird

* TOT H. Zsolt, Széttaposott Gsvény: Kardcsony Bend élete és miive, Bp., Balassi, 1994, 138.
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visszatekintésében: az Esti Kornél irgjatol sugallt vilagkép hozzajarulas a korabbi ,,»biintelen
blindsséghez«, életszégyenhez, nem-cselekvéshez”, a ,semmibe vetett, céltalan élet
atetizdlasaval és atesztétizaldsdval a helytallashiany, elmaradt tettek, a vildgban hato
embertelennel valé hallgatolagos kompromisszumkatés” igazolasa.® Ilyennek tiint az ideologiak
szemszdgeébdl az emberekre ,,bizonyos lemondassal tekint6” Esti, aki ,,nem sziiletett arra, hogy
megmentse az emberiséget”, és ,,rég levette kezét az ugynevezett tarsadalomrol”.® Egyaltalan, a
becstletes varosha tett kirdndulasa soran vilagosan kifejezi elhatarolddésat a kollektivumoktol,
amikor ,,kozodttetek” és ,,kozottik-r8l, az ,,itteniek”-rdl és ,,ti, otthon”-rol beszél’, vallalva, hogy
nem létezik egy ,,mi” vagy ,,nalunk”.

A Karacsony-recepcionak is sikertllt mara az ideologikus kanon azon vonulatat
meghaladnia, melyet példaul Gaal Gabor képviselt: ,,az ir6 feladatat és legjobb tradicidit tagadja
meg s a legjobb humanizmus ellen vét, amikor olyan életvitelt romantizal, amely mellett a vilag
beleszikkadhat gondjaiba és rancaiba, csak valaki egyetlen... keriiljon a »napos oldalra«”.®
Karacsony esetében azonban sziikosek a miivét Ujragondold gesztusok. A Spendtban példaul a
kovetkezd olvashatdé a szerzordl: ,,Meleg humanizmusat, a fennalld allapotokat illetd talald
kritikdjat azonban... lefegyverzi, hogy az adott viszonyokat megvaltoztatd tarsadalmi méreti,
kiléndsen pedig forradalmi megoldasokban nem hisz.”® Erdekes, hogy a fészerepld itt — minden
mas forras irasmodjatol eltéréen — Felmery-ként szerepel, talan épp ,,megengedhetetlen”
tarsadalmi-politikai nézeteinek kivettléseként.

Az 6 helyzete olyan szempontbol sajatos, hogy értékelésére az utddallamok
magyarsaganak korében tapasztalhato ,,védekezd kollektivitas reflexei” is ranyomtak bélyegiiket,
mint arra Cs. Gyimesi Eva hivja fel a figyelmet'®. A nemzeti frusztracié szilkségképpen
kompenzativ normaallito6 mechanizmust miikodtet, mely az 6sszességi prioritadsat hangsulyozza
az individudlissal szemben, igy pedig a személyes integritast egy szimbolikus értékként tételezett
gylijtéfogalomnak rendeli ala. Hogy tehat a ,transzszilvan helytallaskultuszt” sem miikodteti

miiveiben, igy a Napos oldalban sem, az Gjabb szempontot kindl annak megértéséhez, miért

® KIRALY Istvan, Kosztolanyi: Vita és vallomas: tanulmanyok, Bp., Szépirodalmi, 1986, 364.

® KOSZTOLANYI, i., m., 132-133.

"Uo., 92.

8 GAAL Gébor, 4 ,, Napos oldal”, Korunk, 1936/5, 458-461, 460.

° A magyar irodalom térténete, szerk. SzaBoLcsI Miklds, VI, Bp., Akadémiai, 1966, 954.

9 Cs. GyimEsI Eva, Kordn jott polgdr: Kardcsony Bend prézdja = Cs. Gy. E., Colloquium Transsylvanicum:
Ertelmiségi onreflexiok, Marosvasarhely, Mentor, 1998, 167—190, 170 skk.
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marginalizalodott Karacsony és a regény, hogyan hantoltak el a hivatalos kanon képviseletében
az ,,irodalomtemetc’i”11 sirasoi és orel.

Hiszen a Napos oldal valéban nem kapcsolddik egyetlen mi-tudat diskurzusahoz sem.
Hése és elbeszéléje, Felméri Kazmér — a sz0 6sszes konnotécidjaval egyitt — leginkabb
wegyénként” jellemezhetd, igy elitélendd jelenség ,,mindenféle” kollektiv eszme €s eszmény
szemszdgeébdl, ami nem meglepd, ha szamba vessziik ezekrdl sz616 megallapitasait: ,,— Te tag
vagy? — kérdeztem egészen foloslegesen, mert hiszen a vak is latta, hogy Péter csak tag lehet, a
szonak mindenféle értelmében. Tag volt, de ezzel szemben nyolcféle tagsagot is viselt, ami
Iényegesen emelte tag mivoltanak salyat. A részecske-tudat a polgar nagysaganak fontos eleme,

5912

mint a tiszta gallér és biztositasi kdtvény.”"” Vagy: ,.Ismerds volt ez az dsszesség, mas oldalrol is

hallottam réla, ott is agyba-fobe dicsérték, és agyba-fébe verték az egyént. Amikor késébb
gondolkozni kezdtem rajta, egy hordd sozott hering jutott eszembe...”*>

A fenti két idézetben egy olyan ,,szubverziv komikum”, humor vagy irénia mutatkozik
meg, mely definitiv sajatossagként mind az egyes szituacidk, mind pedig a nyelvi anyag szintjén
megnyilvanul, és a regény egeszén végigvonul. Errél a késébbiekben 1ész még sz0, hiszen pontos
,»diagnosztizalasa” igencsak nehéz: a terminologia a mindenkori értelmezd gyakorlatatol vagy
intenciojatdl flgg, illetve a definidlhatatlansag tulajdonképpen maganak a fogalomnak (?)
inherens jellemzdje. Tény azonban, hogy ez a jellegzetesség Karacsony regenyét az akkori
torténelmi-tarsadalmi  konjunktura  tobb  olvasata altal  kikezdhetévé tette, mivel
megalkotottsdganak vizsgalata helyett valamilyen ideoldgiai elvarassal fordultak feléje.

Adott volt egyrészrdl a markéans nevetés-ellenesség, mivel a nevetés a humor (a I’art pour
Iart-elv lehetséges megnyilvanulasa) részeként a passzivitashoz tartozik.' Adott masrészrol a
kevésbé explicit, de a kritikai kéztudatban bizonyos fokig ott €16 nevetés-ellenesség, mivel a
nevetés nem egyeztethetd Sssze a kisebbségi sors vallaldsaban rejlé tragikummal.’® Es adott

harmadikként Kardcsony meglatasa egy interjuban: ,,Nincs szerepem. Egy 0kolvivo-mérkdzésen

" Uo., 173.
12 KARACSONY Bené, Napos oldal, Kolozsvér, Dacia, 1974, 11., 8.
" Uo., 136.
Y BALOGH Andrea, Az irénia Kardcsony Bend regényeiben [egyetemi doktori disszertaci6], Kolozsvar, Babes—
Bolyai Tudomanyegyetem, 2011, 127.
5 vb. ,Rettenetes, hogy a martirsors osztilyosai csak gy préziban beszélnek, mint akarki fia. (...) Allitolag —
remegve irom le a sz6t! — néha nevetni és tréfalkozni is merészelnek, jo képet vagnak a rossz jatékhoz...” — MAKKAI
Sandor, Hégsiesseg = Nem lehet: a kisebbségi sors vitaja, val. CSEKE Péter, MOLNAR Gusztav, h. n., Héttorony, 1989
(Limes-kdnyvek), 23-27, 24.
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naiv dolog volna azt varni, hogy a kozonség ne a csapasok sulyadban és szépségében
gyonyorkodjek, hanem a soraiban helyet foglalé tenoristara legyen kivancsi (...). Az ember

»16 Am talan elérkezett az

idonkint elvesziti az aktualitdsat, hogy masoknak engedje at a helyét.
1d6 a reviziora, hiszen az irodalmi diskurzusrdl kialakitott ,,aktualis” elképzelések mindenképp
jobban megengedik annak hangversenyként, mint pankracioként valé konceptualizalasat.

Az Esti Kornéllal szemben felmertlt kifogasok egy csoportja hasonl6an a ciklus nehany
darabjanak ,,nyakatekert, avult” humorat, az ,6tletek lirességét” illette. '’ Ugy tinik, amolyan
,»guilty pleasure”-ként élték meg a tetszést, a szorakoz(tat)ast, mely elvalaszthatatlan ezektdl a
szovegektol, és mely els6 latasra legaldbbis kevésbé esztétista igényekrol arulkodik (az
Ujraolvasds tapasztalatairdl a késObbiekben lesz még sz6). Hiszen nem lehet elvitatni, hogy egy
nathas betege eldl gyermekeire hivatkozva a szoba tulsd végébe hatrald orvos, egy, az ¢jjeli
kapussal dévaj élményekrdl folytatott 6gordog nyelvii beszélgetés vagy egy detektivregénybdl
elsikkasztott millio font sterling els6dleges sikon legalabbis igen kedélyes dolog, és frappans
otletként a szoveg konnyli olvashatosagat biztositja. Talan innen eredeztetheté tehat a szakmai
koztudatnak az a negativ viszonyulasa, mely az értelmez6i hattér, a preszuppoziciok
atalakulasaval egyidében valtott sziikkségképpen eldjelet.

Erdemesnek és gyiimolcsozének tinik igy a modernség és posztmodern kozti

korszakvaltas horizontjabdl tekinteni a szovegekre, ennek tapasztalatat, tanulsagait kisérelve meg

hasznositani az Ujraolvasas soran.

Oriasok vallan

Amikor Kosztolanyit és Karacsonyt Barth, Eco vagy Jauss ,,0lvassak”, azt ,forditott
idoparadoxonnak™ lehetne nevezni. Hiszen kétségtelen: a posztmodern fontos elméletirdit
segitségul hivni egy el6d némileg dnkényes felkutatasat és megkonstruélasat jelenti, nem pedig,

a tedria szokésos értelmezésében’®, (erészakos) megszabadulast az utkészitoktél, eléképektdl.

" 1dézi TOTH., i. m., 14.

" BaBITS Mihaly, Konyvrél kinyvre, Bp., Magyar Helikon, 1973, 153. Az ilyen hang még a kortérs kritika f6
vonaldban is jelen van, vd. ,,A Negyedik fejezet, a becsiiletes varosba tett kirandulds torténete vagy a »vilag
legelokelobb szallodajardl« szold Tizenegyedik fejezet nem sokkal tobb mulatsagos oOtletek egymasutanjanal.
Szellemesek és kdnnyen olvashatok...”. SZEGEDY-MASzAK Mihaly, Esti Kornél: Olvasés és Ujraolvasas = SZ.-M.
M., Kosztolanyi Dezsé, Pozsony, Kalligram, 2010, 318-355, 336.

8 Lasd példaul René BARJAVEL konyvének szerepléjét, Az Gvatlan utazét (Kozmosz Konyvek, 1971), aki,
visszatérve a multba, felmendinek meggyilkolasaval kisérletezik.
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Felfoghatoak-e tehat mai perspektivabol az Esti Kornél és a Napos oldal bizonyos
jellemz6i a posztmodern beszédmdd megeldlegezéseként? A kérdés eldontésehez annak
felidézése sziikséges, hogy miben ragadjdk meg a fenti irodalomtudosok a paradigmavaltast.

,JO sokaig tartotta magat az a vélemény, hogy a tetszés rossz jel. Ha egy regény™ tetszik,
akkor azért tetszik, mert nem mond semmi Gjat, és azt adja a kozonségnek, amit az elvar” — irja
Umberto Eco A rézsa nevéhez sz6l6 Széljegyzeteiben.?® A klasszikus modernség és kisérleti
miifajok korszaka utdn ugyanakkor bejelenti a ,kiengesztelodést”, a ,visszautat a
befogadhatosag és kellemesség 1j formai fel¢”, dsszhangban John Barth meglatasaival®. O a
modernista irodalom megkiilonboztetd sajatossagai kozt emliti igen magas miivészi mércéjét,
ebbdl kovetkezden pedig a szovegek kozismerten nehéz megkozelithetdségét, mely egy exkluziv,
Thomas Mann altal az dskeresztény kozosséghez hasonlitott értelmezdi csoportot szegregal.
Barth ,,fontos[nak tartja] azonban megjegyezni, hogy ez a nehézség egyaltalan nem sziikségszeri
velejaroja az Oket jellemzd magas mesterségbeli kovetelményeknek.” A harmashangzatba még
Hans Robert Jauss hangja illik, aki a paradigmavaltast ,,egy aszketikus modernizmus ezoterikus
Kisérletétél vald elfordulasban”, illetve a ,béven adagolt szatira és szubverziv komikum
exoterikus igenlésében” ragadja meg, majd az ,elvesztett jogaiba visszhahelyezett humor és
oromelv” dialektikajat allitja szembe a ,,nyelv- és értelmekrizisrél, vilag- és tapasztalatvesztésrol
52616 beszéddel”. ?

A modern és posztmodern kozotti korszakvaltas jellemzoit vizsgald teoretikus munkak
idézése arra kivan tehat itt ravilagitani, hogy talan éppen e hataratlépés el6készitése valtott ki
negativ Kkritikat az Esti Kornél és a Napos oldal esetében. Nem lehet szem ¢ldl téveszteni, hogy

amit a dolgozat csak tapogatozva kdzelit meg, annak kapcsan az irodalomkritika, példaul Kulcsar

9 Az Esti Kornél miifajanak meghatarozasa nem képezi a dolgozat targyat. A kérdésre szamos vélasz sziiletett, az
atelier-regényen (BABITS, i. m., 152.) és a regény utani erkdlcsrajzon (HIMA Gabriella, Kosztolanyi és az
egzisztencialis regény, Bp., Akadémiai, 1992, 165.) at a,példazat és romancos torténet vallomasszerii 6tvozetéig”
(SzEGEDY-MASZAK Mihaly, Az Esti Kornél jelentésrétegei = Tanulmdnyok Kosztoldanyi Dezsérdl, szerk. KULCSAR
SzABO Erné, SZEGEDY-MAszAK Mihaly, Bp., Anonymus, 1998 (Ujraolvaso), 158-177, 172.). A Napos oldalon
hasonléan hasztalan a ,,miifaj szabalyos bélmiikodését” (KARACSONY, i. m., Il., 105) tapogatni. V6. még a
kovetkezd megallapitassal: ,,Eppen Karicsony Bené mondta egyszer Szanté Gyorgy zilalt regényérél, (...) hogy
olyan, mint egy »csérepedés« ... Nos, az 6 regényeiben nincs is »csé« — sem repedt, sem ép — az egész mil
semmilyen rendbe, »csOrendszerbe« nem illeszthetd parttalan araddsnak hat.” (SONI Pal, iréi arcélek, Bukarest,
Kriterion, 1981, 79-101, 82-83.)

% Bp., Eurépa, 2004, 583-617, 608. skk.

2! John BARTH, Az ujrafeltoltédés irodalma, Nagyvilag , 1982/4, 569-578.

%2 Hans Robert JAuss, Az irodalmi posztmodernség = H. R. J., Recepci6elmélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi
hermeneutika, Bp., Osiris, 1997, 211-235, 217 és 226.
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Szabd Erné pontosan fogalmazott, amikor Kosztolanyinak, kiemelten pedig az Estinek a magyar
préza masodmodern 4talakulésaban jatszott szerepét mutatta be.”® A fenti elméleti szamvetések
azt kisérelték meg magyarazni, hogy tobbek kozott mi jelenthette a két mii esetében az értetlen
vagy lekicsinyld fogadtatas hatterét, illetve hogy e hattér atrajzolodasaval miért rendez6dott at a
szakma viszonyulasa is. Hiszen a laikus olvasok tetszése adott volt.

Ez taldn azzal is magyarazhatd, hogy a szovegek a produkcidesztétika helyett a
recepcidra attevédott érdeklédés jegyében szilettek, melyet Jauss szintén a paradigmavaltas
egyik tényezdjeként emlit.?* Legalabbis erre latszanak utalni a kovetkez6 onreflexiv részletek is
— példaul Karacsonynal: ,,Ezekben a langyos iddszakokban kozel voltunk egymashoz,... az
¢jszaka sotétjében, mieldtt a fiiggdny legordiilt volna az avatatlan olvas6kozonség elétt, terveket
dolgoztunk ki...”%; . (— Hé, vilagositd — szélalsz meg, tisztelt olvasé —, a holdat elfelejtette. Jobb
kézrdl, oda a parti flizes mellé kériink egy adag holdvilagot!... Nyugalom, tisztelt olvas6! A hold
mar ott van, csak azt a kis felhérongyot kell leszedni réla).”?®

Az Esti esetében ugyancsak szamos az olyan szdveghely, mely a varhaté befogadoi
reakciokra kérdez ra, vagy reflektal azokra: ,,— Szdval, nem unalmas? — kérdezte. — Eléggé
érdekes? Eléggé képtelen, valosziniitlen és hihetetlen?... J6. Akkor megirom.”?’ Egy mésik
példa: ,Ismeritek a szallodak koltészetét? — fordult felénk Esti Kornél.”; | — Tetszik? — vallatta
Esti. Igazén tetszik? — Tudtéal figyelni? — Erdekelt?”*°. Tulajdonképpen mar az is sokatmondo,
hogy a narrécio a legtobb fejezetben kozvetleniil, fizikai valdjaban is jelen 1évé hallgatosagot
feltételez. Esti kérdésekre valaszol (,Igen, Sziics Zsuzsikara”), torténetei gyakran egy ko6zos
beszélgetésbdl sarjadnak ki: ,,Ko61tokrdl és irokrol beszélgettiink, régi baratainkrol... . Idonként
egy nevet dobtunk a levegdbe. ... hallgattunk akkor is, percekig, mikor valaki Gallus nevét

idézte. — Szegény — mondotta Esti Kornél.”®

% . példaul: KULCSAR SzABO Erné, Torvény és szabaly kozott: Az elbeszélés mint nyelvi-poétikai magatartas a
harmincas évek regényeiben = Szintézis nélkili évek: Nyelv, elbeszélés és vilagkép a harmincas évek epikajaban,
szerk. KABDEBO Lorant, K. Sz. E., Pécs, Janus Pannonius Egyetemi Kiadd, 1993, 36-81, fdleg 65-67.

4 Jauss, i. m., 217.

% KARACSONY, i. m., II., 141.

**Uo., 1., 159.

27 KOSZTOLANYI, i. m., 140.

% Uo., 202.

% Uo., 290., 294.

% Uo., 281.



Igy akar az is megeshetne — horribile dictu, a véletlen szeszélyébdl —, hogy nem &, a
,konyv egyetlen hdse” ragadna és tartand maganal a szot. A befogadd tehat végérvényesen az
irodalmi diskurzus aktiv tényezdjévé valt, akivel immar szamolni kell, mutatja radikalis modon
Esti Kornél gyakorlata, mely fellilirja a kezdetben tételezett egyén—kollektivum, én—ti hermetikus
elhatarolodast.

Fontos azonban a kilonbségtétel a Kosztolanyi és Karacsony eljarasa kozott, hiszen itt
val6jaban mégsem ugyanarrél van szo. Felméri Kazmer ,,kiszolasai” sokkal inkabb tekinthetéek
puszta retorikai fogasnak, ,koltéi kérdésnek” (akdr a mindentud6 elbeszélok olvasora
sajat fantazidja vagy belatasa szerint maga tarsit jelentést. Ezzel szemben Esti Kornél torténetei,
éppen azért, mert paradox logikajuak, ellentmondanak a pragmatikénak vagy a jozan észnek (az
¢letment6 ellen gyilkossagi kisérletet kovetni el, pénzt lopni be masok kabéatzsebébe), igy
kiszolgaltatjdk magukat az olvaséi értelemadasnak, aki viszont a maga részér6l érzi a
jelentéstulajdonitas siirgetését, felelosségét.

JIraskor az ir6 mindig az olvaséra gondol”, mondja ki szemérmetleniil Eco®, egy
szazadokig (sz)épitett mitoszt rombolva szét. ,Harcolunk az elefantcsonttorony koril” — irja
Babits®?, s talan épp azt nem veszi észre, hogy Kosztolanyi és Esti Kornél ki(/le)léptek mar
onnan. A ciklus vagy a Kardcsony-regény nyugodtan élvezhetd egy akadémiai testiilet
magyardzatai nélkiil is. Az ,,olvasoéi almokat benépesithetik” — el egészen a ,,Napos Oldal
Tarsasag” megalapitasaig,®® ,[a]z sem allithato viszont, hogy az ilyen kényv... homlokén viseli a
szivét, vagy legaldbbis a szive egészét.”* Hiszen a szovegeket tobbféleképpen lehet olvasni,
aszerint, hogy a cimzett mennyire ismeri fel, és fogadja el jatékszabalyaikat. A Tizenegyedik
fejezet, (melyben a vilag legelékelbb szalloddjardl van szo), ennek allegoriajaként is értheto.

Esti Kornél a hotel egyik legnevezetesebb és legpikansabb kuriozumanak azt tartja, hogy
alkalmazottaiban ,,nemzetkozi hirességek ragyogé torténelmi arcképcsarnokat” latja ujraéledni:
»Nappali szobapincérem Chopinhez hasonlitott, é&jjeli szobapincérem viszont magéhoz

Shakespeare-hez (...). [A]mulatom akkor érte el tetdfokat, mikor a bérszolgék népes csoportjaban

1 Eco,i. m., 717.

2 BABITS, i.m., 157.

¥ TOTH., 4. jegyzetben, i. m., 93.
% BARTH, i. m., 576.



egymas utan pillantottam meg Ecknert, a hds dceanjarét, aztan Rodint, aztdn Bismarckot, aztan
Murillot.”*® Ha azonban Esti nem ismerné e zenészeket, irdkat, képzomiivészeket €s torténelmi
személyiségeket, ha nem lenne egyszoval mivelt és gyakorlott, meglepd felfedezései a szalloda
csodait illetben nem terjedhetnének tal a remekbekészult folvond és csinos kutyauszoda
elényein. Igy azonban az a tény, hogy ,,[i]tt mindenki hasonlitott valakihez és minden hasonlitott
valamihez”, egy ,,szakallas, félénk ur” példaul ,,a néhai, gyaszos véget ért orosz carra sokkal
jobban emlékeztetett, mint tulajdon arcképei”, mély metafizikai elmélkedésre késztethetik
valosag és miivészet vagy az individualis 1ét hatarairol. Az Esti olvasoja pedig pontosan
ugyanigy jarhat el magaval Estivel és a szbveggel, aszerint, hogy felismeri-e rétegzettségének
mélységeit. Erdekes tehat megfigyelni, hogyan léphet egymassal parbeszédbe a két miiben/ azok

korul kialakult felszin—mélység metaforapar.

Nagyképii buvar, vilagtalan galyarab
Az Esti Kornél énekének gondolati magja és meghatarozd képe, a buvaré, olvashatd az
omindzus Babits-biralatra adott valaszként, bar ugy tlinik, mar korabban is készen allt. Ugyanaz

az ellentét tiinik fel ugyanis Kosztolanyi egy, még a ciklus megjelenése elott irt cikkében:

Sohase feledd, kolté (...), [slekély vizek, csillogo feliiletek gyongyhaldsza vagy (..). Ne
vagyakozzal az igazi tengerre. Ott is csak a folszin a szép (...). Nem is érdemes... leszallnod, s
eldicsekedned, hogy lenn jartal és folhoztal — bizonyitékul — egy marék sarat (...). Nem vetted-e
észre, hogy a bavér a vaskos 6ltdzékében milyen kevéssé emberi, s roppant sisakjaval, tag
iivegszemével, széles pofajaval milyen nagyképti?®®

Felméri Kdzmér ellenben pont ,,A tenger ndvény- ¢és allatvilagd”-val hozakodik el a

magat hivatali teenddiben €s monoton ritusaiban kiélé Sram konyveldnek:

A targyak rabszolgaja volt, az élet vilagtalan galyarabja, aki egyenletes mozdulatokkal csapkodta
hivatali lapatjaval a mélységes vizek feltletét (...).

— Nézze — mutattam neki a halak, kagylok, moszatok és tengeri uborkék életét —, nézze, Sram (r,
ez van ott lenn a mélyben, a lapét alatt.

— Micsoda lapat? — hordalt fel Sram dr ijedten. — Maga, Felméri, elmegydgyintézetben vagy éjjeli
menedékhelyen fog elhalalozni.*’

% KOSZTOLANYI, i. m., 209 és 208.

% KoszTOLANY! Dezs6, Ember és vilag = K. D., Sétét bujocska, osszegylijtotte, a szoveget gondozta REZ Pal, Bp.,
Szépirodalmi, 1974, 12-15, 12-13.

3" KARACSONY, i. m., 1., 57.



Ugy tiinhet tehat, itt pont ellentétes szohasznalatrél van sz6. Am valéjaban inkabb
olyasmi torténik, mint az elefantcsonttorony-metafora esetében. Ez ugyanis felfoghatd egyrészt
az irodalmi miivek mar emlitett magas mércéjeként, kvazi a konnyli érthetéségrél valo
lemondésaként. De mint poliszém szonak 1étezik egy csak arnyalatokban eltérd, de mégis
elkiilonitendd értelme, melyre Kosztolanyi egy masik publicisztikai irasa, az Onmagamrol is
ravilagit: ,,Az elefantcsont-torony még mindig emberibb és tisztabb hely, mint egy partiroda.”*®
A kép tehat az ideologiaktol elzarkdzo 1’art pour ’art felfogas és esztétizmus emblémaja.
Hasonl6an a mélység is tobbjelentésii szoként miitkodik. Igy lehet ugyanaz a terminus egyrészt a
tulbuzgosag, szorgalmi feladatok, sotetség, masrészt pedig éppen a rendkivili, kiszamithatatlan
¢s spontan dolgok jel6ldje. Fontos azonban észrevenni, hogy mig elsd esetben az irdasmddra, a
méasodikban az életvitelre vonatkozik. Bizonyos szempontbdl a ciklus Elsé fejezetének
szembedllitasat latszik tehat Gjratermelni, melyben a narrator és Esti mint csak irni, illetve csak
¢lni tudo alakok tlinnek fel. A teljes miiben azonban ez az elvélasztas tarthatatlannak bizonyul,
hiszen személyiségiik és lehet6ségeik folyton egymasba jatszanak. Igy a Momentumok és
monumentumok cimi{i neoaktivista-szimultanista-expresszionista-avantgardista, bizonyara igen
mélyértelmt folydiratot a szemétkosardba utalo, a szinthetikus-esoterikus regények szerzéit ,,z61d
tacskoknak™ titulalo Esti valoban tgy él, ahogy Felméri Kazmér tanacsolja Sram drnak.
Legalabbis 4ltalaban, amikor mint picaro kedvére csavarog kiilfoldon, repiildgépeken alszik, az
¢jszakaban kavehazrol kavéhazra jar, és kiviilallasanak abszolut fokmérdjeként renddrileg
sincsen bejelentve. Maskor viszont ugy tiinik fel, mint az élettel kevés és csak formalis
kapcsolatot fenntartd, érzéseit mintegy formalinban Orizgeté mesterember, aki olyannyira
konvencionalis és rugalmatlan, hogy vendéget is csak vasarnap tizenkettd és egy kozt fogad, ha
munkaterve engedi. Kozben pedig példaul kedvesének tudat-eléttes gyiiloletér6l értelmének
teljes kikapcsolasaval (,,Homlokomat tobbszor egymas utdn belevertem a marvanykavéaba*®)
valosziniileg igen mélyreszantd kolteményt ir. Esti alakja tehat mind alkotdéi gyakorlatat, mind

pedig életmodjat illetéen ellendll barmiféle antonimapéar, metafora mentén valé kovetkezetes

vagy heurisztikus végiggondolasnak, jellemzésnek.

%® KoszTOLANYI Dezsé, Onmagamrél, Nyug, 1933/1, 4-9. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00549/17181.htm
(Letoltés ideje: 2013. 4prilis 18.)
¥ KoszToLANYI, Esti Kornél, i. m., 216.
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Bar a bavar a Napos oldal vilagaban elsédlegesen pozitiv konnotaciokat hordoz, a regény

idiolektusaban is megvan a nagyképiiek szinonimaja: a fapofa.

A fapofak szerint az élet szornyli nagy dolog, tisztelni kell (...). Vannak igék, amiket lesiitott fejjel

illik fogadni, és szent kotelességek, amiket csak iszonyl fapofaval lehet teljesiteni. A fapofa Ggy

hozzatartozik a nagy ceremdénidhoz, mint kutyadhoz a bolha (...). Sokszor neveztek ki léha

pimasznak, mert kibontottam igéik és fogalmaik (res hasat, mint kivancsi kolykok a

pléhkatonajukat. A felbontott hasak kongottak a tartalmatlansagtol.*°

Ez e jellemzés mar analdég a buzgdsaggal, ,,fontoskodo-komoly faggyal”, az érték és
tartalom (res igéretével, jovobeli céltételezésekkel. Megfigyelheté ugyanakkor egyezése
Kosztolanyi homo moralis-definicidjaval: ,,A homo moralis 6Gnmagéat és méasokat altatva mindig

>4 amire Felméri

tokéletes boldogsagot igér, de ezt mindig csak egy tavolabbi idépontban
valasza: ,,Nem kell nagy zsdkokat cipelni, és belegorbiilni a boldogsag eldkészitésébe. Nem kell
megenni a kasafalat, és elrontott benddvel érkezni a ropkodd siilt kacsak kozé..” . O tehat
inkabb homo aestheticusként viselkedik, elkeriilve az olyan utakat, melyekre néha szobrasz
ismerdsei is 1épnek: , kijelentette, hogy amig egymilliard paraszt és kuli négykézlabra gornyedve
kapalja a krumplit, rizst, kukoricat, ananaszt, addig 6 sercint minden Pantheonra és Louvre-
ra...”* | A homo moralis még sohase mondta, hogy pihenjiink meg egy kicsit, éljiink és vegyiink
lélekzetet.”** Karacsony egyik erkélcs-gyanus szerepldje pedig igy vélekedik az irodalomrol és
miivészetr6l: ,,Nem 0sztonoz cselekvésre, s6t megallasra és zavaros tétlenségre vezet, mint a
rosszul iranyitott utcai forgalom”.45 Eppen ebben az elidézésben ragadhaté meg példaul
Kosztolanyi konyvének olvashatosdga. Hiszen az Osszetett Estihez hasonléan a nevét viseld
szovegtest elsére akar attetszOnek vélhetd jelrendszere is ellendll a konnyli értelmezésnek az
Ujraolvasas soran, ennyiben pedig ,,a homo aestheticus valldsanak hirdet6je valdjaban moralista
igénnyel 1&p fo1” befogaddjaval szemben®®, ugyanigy, ahogy a Napos oldal is szamos ,,0lvasd

2947

elleni cselszovést”™ " mukodtet.

O KARACSONY, i. m., I., 45.

! KoszToLANYI, Onmagamrdl, i. m.

*2 KARACSONY, i. m., I1., 206.

* Uo., 122.

“ KoszToLANYI, Onmagamrdl, i. m.

*® KARACSONY, i. m., 1., 164. Kiemelés a dolgozat szerz6jétsl.
*® SZEGEDY-MASZAK, Az Esti Kornél jelentésrétegei, i. m., 177.
47 J. M. Defays nyoman |. BALOGH, 14. jegyzetben, i.m., 31.
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Egy pillanatra érdemes a szovegek tanacsat megfogadni, és megpihenve elid6zni,
rakeérdezni, valdban rokon értelmii megfeleléje-e a bavarnak a fapofa. Kozelebbrél vizsgalva
ugyanis a szinonimitast, eltérés is regisztralhatdé. A bavarruha ugyanis jelmezként, maszkként
funkciondl, tartozékai a ,,vaskos 0lt6zék™, ,roppant sisak”, ,tag iivegszem”. Rétegzett lévén,
mogotte viszont ott a kolt6, aki a (tisztességes, sot sziikséges, amolyan Arany Janos-i)
,hazugsag” helyett folyamodik a rejtézkodésnek ehhez a természet- vagy koltészetellenes
eszkozéhez. Felmeri fapofai ezzel szemben merevek, a valtozas potenciélja nélkiliek, hiszen
,konganak a tartalmatlansagtol”. Ebben a definicidoban tobb a cinizmus, elutasitas, nem engedi
meg a metaforikus, mélyebbre tekintd értelmezést. Mindezek utan viszont még kovetkezik egy
csavar, hiszen Fapofa tulajdonnévként, a Felméri-kvartett egyik jobb sorsra érdemes, de

alapveten szimpétiaval tekintett tagjakent is létezik. Azaz utvégre arca és egyenisege van.

Faragott nyelv, irott élet

Az elemzés masodik fontos fokuszpontja, a két kulcsfigura parhuzamos vizsgélata,
emblematikus napszakukat figyelembe véve meglehetdsen paradox vallalkozasnak tiinik. Arra
ugyanakkor az Esti Kornél kapcsan nagy val6szintiséggel minden olvasé felfigyel, amir6l mar a
fentebbiekben is esett sz0, s amire a szakirodalomnak szava is van: ,,a mi jelrendszerében a
jellem nem szamit érvényes egységnek.”® A cimszereplének nincsenek egy logikus egészbe
rendezhetd tulajdonsagai, viszonyaiban (példaul a névtelen elbesz€l6hoz) szembeszokd
ellentmondasok tapasztalhatdéak, személyiségébdl hidnyzik a kohézios erd. Ettol valik
valamennyire testetlenné, s6t absztraktta. Jellemzéséhez tehat a kovetkez6kben olyan eszkozoket
is igénybe lehet(/kell) venni, mint amilyeneket példaul a nyelvészek egy fonéma kapcsan
hasznalnak: tulajdonsagainak konkrét ,leszogezése” helyett viszonyaiban ragadni meg,
Onazonossagat példaul a mastol valo kilonbdzésében. Itt Felméri Kézmér jelenti ezt a masikat.

A felszin—mélység metaforikajdhoz visszacsatolva jelentésesnek tiinik az a tény, hogy
Felméri Kézmér szobrasz. A felilletek miivésze — egy jo felilet megmunkalasédhoz viszont alapos
anatomiai ismeretek szikségesek. Ahogy Esti a vilagirodalombol idéz, amikor bensejének
kifejezését keresi — Horatiusbol, Homéroszbdl, Calderonbol —, torténeteit nyelvvel kapcsolatos

elmélkedésekkel inditja vagy a helyzetek humorat nyelvi szinten csattantja ki (. pénzzavar, mire

*® SZEGEDY-MASZAK, Az Esti Kornél jelentésrétegei, i. m., 172.
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faj a fog?), addig Felméri ilyenkor plasztikusabb teriilethez nyul: ,,Ha a hazugsagait kdbe lehetett
volna faragni, az Egyesiilt Allamok szabadsagszobra kis tanagra szobrocska lett volna
mellette™; ,,Ha ram siitott a nap, énekeltem, mint a Memnon-szobrok Egyiptomban™. Nyelvi
humoranak kivételes képszeriisége is magyardzhatd ezzel. Rendszerint véaratlanul, lassan
kibomlo, de annal hatidsosabb, So6ni Pal szerint ,,in statu nascendi” lattatott fordulatok
érvényesiilnek diskurzusaban, melyek nem a helyzethez, hanem elsddlegesen a nyelvi
mikroklimahoz” kotsttek>".

Feltevddik a kérdés, hogyan éri el az elvarasoknak ezt a sziintelen megakasztasat a Napos
oldal szdvege. Ugy tiinik, a legfontosabb eljarasa a Kovecses Zoltan tipoldgiajaban® nem
konvenciondlis koltdi metafordnak nevezett szOokép alkalmazasa. Ez valdjdban a hétkdznapi
nyelvhasznélathoz tartozé fogalmi metaforan alapul, viszont néhany modszer révén szokatlan
hatast eredményez. Karacsony prozajara a kiterjesztés jellemz6 leginkabb, melynek ,,soran egy
adott konvencionalis fogalmi metafora konvencionalis nyelvi kifejezései helyett Gj nyelvi
kifejezéseket alkalmazunk, melyekkel a forrastartomany egy 0j fogalmi elemét irjuk le”.3
Felméri tehat valojaban kiterjeszt, amikor igy emlékezik a regény nyitanyaban: ,,Akkor kissé
még lde voltam, akarcsak a frissen szedett spenot, zélden, hetykén és klorofillal telve 1éptem ki a
FedScserép ¢és Alagesémiivek kapujan.™ A zoldfiilii, éretlen ugyanis a mindennapi
szohasznalatban is bevett megnevezés, az EMBER NOVENY fogalmi metafora szokvanyos
kifejezodéseként. Hogy azonban a forrastartomanyhoz a klorofill is hozzatartozik, az mar
egyértelmiien novumként hatod, bar tapasztalatilag igazolt megkozelités. HasonlO torténik a
kovetkezd esetekben is: ,,Mert a mikroszkopikus csirdban egyiitt van mar teljes utazokészletiink,
amellyel korllutazzuk az életet; anyajegyek, korai kopaszsdg, apank rossz fejtartasa,
gyémantszive (a gyémant a legkeményebb dragak8)”>. Itt egyrészt az ELET UTAZAS megfelelés
kevéssé tipikus aspektusa fordul eld, a csomagok megléte (ez mellesleg Kovecses illusztracidja

is a koltdi metafora miikodéséhez), masrészt pedig természetesen a dragak6hdz tarsitott

elsédleges szimbolumérték szorul hattérbe egy ritkdbban szerepeltetett tulajdonsag javara. Végul

* KARACSONY, i. m., I., 25.

*Uo., 215.

1 NI P4l, 19. jegyzetben, i. m., 84.

%2 |, KOVECSES Zoltan, A metafora: Gyakorlati bevezetés a kognitiv metaforaelméletbe, Bp., Typotex, 2005.
> Uo., 61. A masik harom eljaras: kidolgozas, kritikus kérdezés, komponalés.

> KARACSONY, i. m., 1., 19. Kiemelés a dolgozat szez6jétol.

*Uo., Il., 135.
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egy utolsé példa, mely vulgarisnak is nevezhetd, de mindenképpen 6nmagaért beszél — bar a sor
persze hosszan folytathat6 lenne: ,,Megjegyeztem, hogy vannak gondolatok, amelyek ugy
terjednek, mint némely ndvénynek a magvai. Allatok hurcoljak szét az iiriilékiikkel”.>®

A fenti sz6veghelyek arra vildgitanak ra4, mennyire mélyen atjarja Felméri gondolkodas-,
igy pedig lattatasmodjat a foglalkozasaval 6sszefiiggd képiség, hogy billenti ki vagy gyurja at
minduntalan ezzel a varatlansaggal a rogziilt sémakat. Am miivész-statusa személyiségének
mégis valamelyik felszinibb rétegében helyezkedik el, dndefiniciojanak jarulékos, koronként
clhagyhato eleme: ,,Itt vagyok én. Felméri Kazmér, huszonét éves, nétlen, rokkant favago™’,
foglalja 0ssze magat a regénynek viszonylag az elején. A szobraszkodashoz egyrészt az
édesapjatol 6rokolt malomban igen lassan folyd élet unalma, masrészt pedig a megélhetés
gondjai vezetik: ,,Pénzt csak éjszaka lattam, almomban. Mert almomban hirtelen nagy szobrész
lettem, nagy Kidllitasi csarnokot béreltem, és a vevok ugy allottak sorban, mint habora alatt a

margarinos bolt elétt.”™®

Ko6z0s tehat, hogy itt a miivészet egy sor egyik eleme, mely
meghaladhat6, és a személyiségrdl levalaszthato, vagy legalabbis elkiilonithetd azon beliil, tehat
accidentia: a nékkel kapcsolatban példaul, akik gyakran szintén a szobrasz-mivoltat hasznaljak
irigyként a megkozelitésére, vildgosan fogalmaz: ,,azt akartam mondani, hogy ideje mar a
szobraszt levenni miisorrdl és az éhes kuvasznak is juttatni egy koncot.”>® Végiil arra is hajlando,
hogy apropénzre valtsa vagy hamisitsa a miivészetet, magat , k6faragova” degradalva (lkarusz
folemelkedik, és leesik. Aztan Gjra folemelkedik, és Ujra leesik). A masik po6luson viszont az a
pont helyezkedik el, amikor ,,igazi szobrasz” szeretne lenni. Am ennek is sajatos értelme van:
egy kis részesedés Isten tartamabdl, foleg pedig annak a szonak kimondéasa vagy megmintazésa,
»mely megnyitja menekiilésem szezdm-kapujat a megsemmisitd tomegbdl”, hiszen ,,[a]
semmiség olykor maga a megsemmisiilés.”®® A miivészet (méskor pedig fia, Kiskazmér) igy a
végesség meghaladasanak eszkoze, az élet lehet6ségek szerinti meghosszabbitasa.

Elvitathatatlan ugyanakkor, hogy Esti a helyzetekben, melyekben gyakran csak ugy
talalja magat, elsdsorban iroként van jelen. Azon kiviil, hogy szdmtalanszor tlinik fel épp alkotas

elott, kozben, utan, és egész nap csak a toltétollat viseli, Iényegesebb, hogy folytonosan reflektal

% Uo., 49.

" Uo,, 1., 1086.
%8 Uo., 228.

* Uo., 265.

8 yo., I1., 89.
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is erre a mindségére, még csak késziilve a ,,mesterségre”, vagy mar kialakult szokasokkal ¢€s
ezekhez igazitott id6- €s térbeosztassal (munkaterv, dolgoz6szoba), kapcsolatrendszerrel (kiadd).
Néha tételesen ki is jelenti, hogy irni akar, ezért ,,van sziiksége” az 0sszevisszasagra €és maro
pacra, ami az ¢élet. Utobbit tehat egyértelmiien alarendeli az el6bbinek, érzékenységét, élményeit
,mint hajtéer6t ontudatosan bekapcsolja miivészetébe Személyes emlékeinek megorzése is
hideg terv szerint torténik, kizarélag a kiemelés, eldhivas, feldolgozas érdekében. Ez utdbbi
céljarol viszont mar nem ejt szot, a lanc itt megszakad. Ugy tiinik, a végponton az iras all, nem
tételezhet annal nagyobb autoritas, ez mar nem 1épcséfok, hanem maga a tetd, az essentia.

Bar a ket vékony szal egyike, mely az emberiséghez koti, éppen a félelem a meghalas
utolso kotelességétol, Esti még ennek kicselezésére sem hasznélja az irdst. A maradanddsag
legfeljebb melléktermék lehet, maga az élet pedig feltétel, az irds és anyaga, a nyelv abszollt
els6dlegességet élvez. Es itt mutathato ki a legradikalisabb kiilonbsége Felmérihez képest, a
miivészetilkhoz vald viszonyuk alapvetd eltérése. Kazmér ugyanis sajat bevallasa szerint
elsdsorban ¢élni szeret, ,,0romben” ¢és ,,egyszerliségben”, s szdmara a szobraszat csupan ennek

egyik feltétele, melyhez id6r6l idére visszatér. Esti: la vie pour ’art. Felméri: |'art pour la vie.

...melyben utaznak

A két kiemelt figura autondmidja, elhatarolodasa allando utazésaikban is tetten érhetd,
melyek sziintelen hataratlépésekkel, kdzdsségek valtogatasaval jarnak. A létet, az id6 mulasat
ugyanis mindketten az ELET UTAZAs fogalmi metafora alapjan konceptualizaljak. Esti ennek
megvaldsitasara fizikai sikon is szdmos lépést, tengeri- és szarazfoldi mérfoldet tesz meg, az
olvaso repiilén, vonaton latja, vagy megérkezésér6l értesiil. A Tizennyolcadik fejezetben aztan
egy villamosUt utian a jarmirél leszallva tiinik el szem el6l. Felmérit szintén a halal (6 nem
sajatjara emlékszik) készteti reflexiora az ¢€letrél, melyrél nincsen kevésbé megrazd vagy
értelemtelibb képe: ,,Nagy pofogve kanyargunk leszegzett sineinken, és ugy tesziink, mintha

magunk szabndk meg vonatunk irényét.”62

Mégis talal (felfrissitd) allomdsokat, ezek koziil a
miivészi sikereket vagy a haborut kisebbeknek, a szerelmet viszont az igazi, nagynak mondja.
Végiil pedig ,,nagyvilagbeli”, pesti és parizsi down-and-out csavargasok utan a palyaudvaron

bucsuzik, ahonnan — denotativ és metaforikus sikon egyarant — hazafele utazasat kezdi meg. Egy

b1 KoszToLANYI, Esti Kornél, i. m., 149.
82 K ARACSONY, i. m., I1., 99.
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olyan utazast, mely szerinte minden ember menetrendjében benne van, csak azt nem lehet tudni,
hogy célt ér-e, vagy lekési a csatlakozast.

A megszokott, felszines ,,megérkezés = halal” azonossag azonban esetében egyértelmiien
feliilirodik. Példaul a regényt zar6 néhany sz6 altal, melyek a metaforizacio 0j lehetOségét
kinaljak: ,.Es benniink fuvolazott, hapogott és vidaman kragatott a megtérd madarak
életkedve”.®® Ennek a tipust utazasnak a végpontjan paradox médon nem a vég, hanem pontosan
a tavasz mint archetipikus kezdet, az élet &ll. A madarak vandorlasa mentén elképzelt életit
pedig megakasztja, kimozditja annak szigoru linearitasat, és teleologia helyett valamiféle
ciklikussagot sugall. Ezt erdsiti a tény, hogy Kazmér és fia, Kiskazmér egyiitt kelnek ttra. Mas
kérdés viszont, hogy mennyiben O6rzi meg problémamentes egyértelmiiségét a zarlat, illetve
mennyiben bizonyul csupén fals, elérhetetlen illuzidnak ez a megoldas. Azaz egyaltalan nem
biztos, adott-e egyaltalan, és foként a hiteles ,,visszacsinalas”, Ujrakezdés lehet6sége, a
,csatlakozas” az elmultakhoz. Felméri esetében nem is sziikséges a Napos oldal folytatasara, a
Megnyugvas 0Osvényein cimii regényre gondolni, annak kimenetele fel6l olvasni, elég
szambavenni, hogy a szereplé egy kudarcos hazassag utan egy immar idegen orszaghoz tartozo
,,haza” indul, ahol romba d6lt apai 6roksége varja.

Esti szamara a természet nem férhet olyan modon hozza, mint Felméri szamara, aki az
emberi létet altaldban annak mentén vagy annak ellenében lat(tat)ja. Esti sajat vandormadar-
voltat 6rok mobilitasanak jelzésére haszndlja, és vallomasat, mely szerint az ,,esztelen, zabolatlan

% ‘nem lehet ironikus mellékzongék nélkiil tudomasul venni. Am az

és ¢l0 természet az atyjafia
0 életutazésa is olvashatd olyanként, melyben a végpont nem lezar, hanem 1j lehetdségeket nyit
meg, ahogy azt Bengi Laszlé teszi. Esti mosolya a villamosut végén valoban sajat halalaval val6
szembesulését jelzi, a heideggeri ,.elérefutast”, am épp ebbdl a gesztusbdl vezethetd le
ujraértékeld magatartdsa is, igy ,,a novella egy olyan dinamikus folyamatként foghato fel,
melyben a — metaforikusan megélt — halal/vég egy Uj (autentikus) élet kezdetévé, kezdetté

valik.”®®

% Uo., 230.

* KoszTOLANYI, Esti Kornél, i. m., 133.

% BENGI LészI6, In memoriam Cornelii Esti: Az Esti Kornél Tizennyolcadik fejezetérd/ = Tanulményok Kosztolanyi
Dezsérél, szerk. KULCSAR SzABO Erné, SZEGEDY-MAsSzZAK Mihaly, Bp., Anonymus, 1998 (Ujraolvaso), 198215,
211.
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Osszegzésként fontos ismét a két figura helyzetének kiilonbségeire reflektalni. Tény
tehat, hogy regényeik alcime egyként lehetne: melyben utaznak. Ugy tiinik, mindketten képesek,
némileg paradox moddon, az id6é linearis mulasat visszaforditani, kdrbezarni egy irreverzibilis
folyamatot. Mégsem egyenértékiiek gesztusaik, hiszen Esti tényleg talalkozik sajat halalaval, és
ennek nyoman ertékel UGjra, Felméri viszont egyszeriien egy kovetkezé éEletszakaszt nyit.
Megjegyzend6 ugyanakkor, hogy nem is ugyanabban a l1éptékben gondolkodnak, nem egyezdek
igényeik példaul a kdvetkezetes és tudatos reflexidra, szdmvetésre vagy életeseményeik
metaforizaciojara vonatkozdan. Bar kétségtelen, hogy mindketten folytonosan bélcselkednek.

Az abszollt szesz biztonsaganak parabazisarol

Mind Felméri®, mind Esti igen gyakran szentenciakban beszél, és a két kényvben a
cselekmény sokszor csupan ,,lriigyként” hat ezen axiomak kifejtésére, a szoveget narrativitas
helyett inkabb diszkurzivitas, esszészeriiség jellemzi. A fiiveskonyvbe ill6 summaézatok
valosziniileg Osszefiiggésbe hozhatdoak a retrospektiv nézéponttal, mely a Napos oldalban
(,,Most, hogy itt ilok ijra a malom el6tt, és emlékezéseim tavesdvén at maszkalok elmult dolgok

87y és az Esti-darabokban is érvényesiil, és tavlatot biztosit az értelmezés szamara.

avarjaban...
Ugy tiinhet, megfelelek a szereplék ,,véleményének” kipuhatolasara, am az az ironia, mellyel
mindketten viszonyulnak nemcsak kornyezetiikh6z, hanem 6nmagukhoz is, az ,,igazmondéasok”
hitelét is kétessé teszi. Onmagaba visszatérd szerkezet jon létre: a relativitast kijelentd frazisok is
relativnak bizonyulnak, ahogy az irdnia, természetébdl kifolyolag, a megértés narrativdja ellen
dolgozik, és igy 6nnon konstrukcidjat is bomlasztja.®® Ennyiben tehét a ,,veszély” szoval is
jeldlhets® (errdl a pontrol lesz még érthetébb az elsé fejezetben érintett, a miivek szubverziv

erejét illetd kifogasok csoportja).

% NAGY Koppény Zsolt hivja fel a figyelmet a szerepld nevének beszél voltara, mely a mélyre hatold vizsgalodas
érzetét erdsiti. Karacsony Bend  miivei a kritikak tikrében, Uj Forras, 2003/3
http://karacsonybeno.adatbank.transindex.ro/belso.php?k=8&p=114 (Let6ltés ideje: 2013. aprilis 9.).

®" KARACSONY, i. m., II., 140.

% paul DE MAN, Az irénia fogalma = P. M., Esztétikai ideoldgia, ford. KATONA Gébor, Bp., Osiris, 2000, 175-203,
180.

% [Hla a helyzet valéban Ggy &ll, hogy az irénia problémaja magérél a megértés lehetéségérél, az olvasas
lehetdségérol, a szovegek olvashatdsagardl, egy adott jelentést vagy jelentések egy Osszetett korét vagy jelentések
behatarolt tobbértelmiiségét illetd dontés lehetdségérdl sz6l, akkor belathatjuk, hogy az irnia valéban foléttébb
veszélyes dolog. Az ir6nia hordozna magaban valami fenyeget6t, amivel szemben az irodalom érthetéségének ligyét
képvisel§ interpretatorok szeretnék magukat bebiztositani.” Uo.
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Felméri Kazmér a legkiilonbozobb targyakon példdzza a tampontnélkiiliséget, igy
Veronka, a cselédlany malnacukran, mely egyre kevesbé édes és piros (,,0, banatos relativitas™).
,Nem vagyunk megbizhatok, nincs az életiinkben semmi abszolut. S taldn vigasztalasunkra
szolgalhat az, hogy az abszolit szesz is csak kilencvenhat fokos...”.”> Az emberi nem az §
annyiszor feliilirt platoni gondolat parafrazealasaval: ,,Az ember kétlabu, felejté allat”, , Az
ember tréfas kis bogar”. Elsdsorban a tarsadalmi rend hivatalos képviseldihez, de az olvasoéi
elvardsokhoz (I. a szerelemhez elengedhetetlen holdfény kovetelését) is felforgat6 maodon
viszonylagossagara: ,,Szerettem igy két kézzel dobalni bolcsességem tojasait... . De nem voltam
ligyes cseplirago, a tojasok, puff!, néha kiestek a kezembdl, és ahogy szétfolytak, kideriilt, hogy
zéptojasokkal dobaldztam”.”® Egyes meglepd, naivnak vagy visszasnak t{iné, példaul megvaltoi
hiposztazisban tetszelgd megnyilvanulasait (,,Megesett rajtuk a szivem”) késébb maga mindsiti
(le) mint ,,emberiségboldogito feltarajlasokat™’>. igy kerili el a didaktikussagot. igy jut el annak
felismeréséhez is, hogy a ,,szent” dolgok csupan konvencionalizaltsiguk folytan tiinnek fel
akként. Ha viszont ugyanaz a normarendszer két kiillonb6z6 szoval is illethetd, akkor maga a
nyelv sem latszik olyannak, mint ami kivonhatnd magat a viszonylagossag alol, jeloléértéke
onkényes: ,,A szavak kiilsé burka itt van még, de a lényeget kiette beléle az id6”."* Valami
ilyesmit hivatott kifejezni a Felméri-kvartett nyitanyanak szovege is, az a jelmondat,
bolcsességiik Osszegzdje tehat, mely a konvenciok értelmében éppen semmit sem jelent:

,Kislany, kislany, / Kislany, kislany, / Cipémaz, berkenye, / Hopszassza, hehehe.””

crer

megértésében all, hogy egyik pozicid sem abszollt, nem az a nyarspolgar konyveld Sram Ur, de a

vele Osszetlizésbe keriild Felméri képviselte szabalyrendszer sem. Egy munkahely elvesztését

" KARACSONY, i. m., 138.

™ A tettetés’, “szinlelés® jelentésii sz6 eredetileg az i. e. V. szdzadi gorog komédia egyik allandd szerepl8jének
beszéd- és viselkedésmodjat jelolte, aki a masik allandé figura, a kérkedd, poffeszkedd és hil alazdn ellenében
altalaban ravaszsaggal, gyakran tudatlansigot mimelve gy6zedelmeskedett (Vildgirodalmi Lexikon, f8szerk.
KIRALY Istvan, V, Bp., Akadémiai, 1977, 375.).

’? KARACSONY, i. m., 1., 193.

" Uo., 234.

" Uo., 47.

®Uo., 24.

® BALOGH Andrea terminusjavaslata, 48. jegyzetben, i. m., féleg 99. skk.

18



tudomadsul venni a lehajtott f6 vagy a fiityorészés egyarant legitim moddozat lehet. Ugyanugy,
ahogy léteznek olyan helyzetek, mint példaul egy olaszok ellen vivott csata a Piavenal, ahol a
,.,sarkpont”, a vilagmindenséget mitkodtetd sinus-tétel — gy is, mint nyelvi konstrukcio — teljesen
inadekvat, irrelevans.

Ugyanerre hivja fel a figyelmet Szitar Katalin’’ Esti Kornél kapcsén, akit barataival, a
hatrafele kozlekedd Sarkannyal, Kanickyval vagy ,,derechef” szot forditani probaldo Vandory V.
Valérral a novellak modellalt vildganak egyik szférajaba helyez, szemben a konvencidkhoz
ragaszkodo gondolkodéssal. Annak belatasa, hogy akar a megfordulva jaras is normavéa valhatna,
vagy a francia sz¢ virdgnevet, karomkodast jelenthetne, szabad kozlekedést, az igy elkiiloniild
vilagok kozotti atjarast biztosit szamukra. Esti el6tt végso instanciaként a sz6 tiinik fel, mely
tobb, mint a moralitas, tobb, mint a tett, ,,erkdlcsi felhaborodasra” is csak akkor ragadtatja magat,
amikor a forditd6 Gallus tébb millidnyi nyelvi ing6sagot lop el egy konyvbél, és altalaban, az
embereket eleven nyelvtanokként és szotarakként forgatja, a szép torok lanynak pedig
haromszézharminc csékja kozben is az anyanyelve érdekli.”® Azaltal azonban, hogy ennek a
gondolkodas révén a vilag egészét szervezd jelenségnek a relativitasaval is szembe kell néznie,
tényleg annak a kotetlenségnek és lebegésnek valik részesévé, mely Kierkegaard szerint a
tartalmat adé valésag hianya folytan az ironikus sajatja.” Vesd 6ssze még Felméri életérzésével:
Légunk az tirben, mint levagott borjak a kampon®.

Ezen a ponton is szikséges az arnyalds. Hiszen a Napos oldal féhésének szolamaban
elgondolkodtatd ellentmondésok regisztralhatdak. Azt a tényt példaul, hogy az életet hol
alapvet értékkent, hol viszont komolyan semmiképp sem veend$ esetlegessegként kezeli,
valoszintileg azzal lehet magyarazni, hogy irénigja helyenként pusztan sulytalan jatékban merdil
ki, a nyelvi bravarok (nem karhoztathat6) 6roméért. llyenként tehat nincs Ugy kiszolgéaltatva a
nyelvnek, mint Esti Kornél. Felméri a nyelvvel is ,leszamol”, de Ggy, hogy kozben tartja
magabiztos, Kiviilallo beszél6i poziciojat (,,En voltam 1r...”), akar tartalmét vesztett, akar nem a

teremtd sz6. Szemben Estivel, aki viszont véllalja ezt a relativitast, nem haritja kovetkezményeit,

" SZITAR Katalin, Kolt6-alakmds: a sz6 hése: Kosztolanyi: Esti Kornél, Literatura, 1996/2, 167-188.

"8 Erdekes, hogy a francia — tehét egy idegen — nyelv Felméri képzeletében is egy uszalyos ruhajat gombolgato, a
birtokba vétel igéretével kecsegteté marquise — ,,szoval valami ng”...

™ Sgren KIERKEGAARD, Az irénia fogalmardl = S. K., Egy még éI6 ember irdsaibol. Az irdnia fogalmardl, ford.
So00s Anita, MISZOGLAD Gabor, Pécs, Jelenkor, 2004, 264. 1dézi BALOGH, i. m., 17.

8 KARACSONY, i. m., I1., 43.
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hanem atérezve ,.elszenvedi” a nyelvet és mindazon kdvetkezetlenségeket, melyeket ennek

természete, ugy tlinik, inherens médon implikal.

Napéjegyenloség?

A kuldénbségeknél jarva megkertlhetetlen a rakérdezés a cim(ek)ben jelzett paradoxonra.
Esti tényleg ,,minden napszakban” otthon van-e, mint azt Tandori Dezsé egyik irdsanak cime
jelzi®, vagy onkényes a két, egymast konvencionalisan és tapasztalatilag is kizaré6 mindség
egymasba jatszasa?

A valasz pedig, annak a relativitaselvnek az értelmében, hogy az ,,[e]llentétek... mindig
természetes koOlcsOnhatasban vannak,... egymds nevét veszik fol, keringenek, atalakulnak™®?,
lehet igen is meg nem is, amolyan jein. Ez pedig pont annak kovetkezménye, hogy a keét
terminus jelentése sem rogzitett, miként Esti angolnaként, ,,megfoghatatlanként” definialja
magat. Nevét lehet azzal magyarazni, hogy gyakran tiinik fel ebben a napszakban, mig Kdzmér
valdban szivesen mutatkozik sz szerint a napsutésben. De nyilvanval, hogy a valasztott tartam
mindkett6jiik szamara tobbet jelent efféle esetlegességeknél: val6jaban a szdmukra autentikus
létallapot kifejezOdését. Esti ilyenkor szerzi a 1ényét definiald tapasztalatokat — példaul a halal
eldszobdjaba vald betekintést, melytdl a sajat kotelességére vald felkésziilést reméli —, vagy
ekkor beszél azokrol, irja meg 6ket. Felméri ilyenkor éli az életet zavartalanul és 6ncélian, vagy
inkabb csak élvezi az abban vald részesedés lehetdségét: ,,A 1ét ajandékok sorozata.” K0z0s a
magany, a kivonulas a hétkdznapisaghol, a konvencidk kozil, olyan koordinatarendszerbe, mely
a nevikon is nevezett nyarspolgarok szamara tabu, mert vagy robotolasra, vagy pedig alvasra
hasznaljak, ilyen értelemben (a reflexi6 szaméra inaktiv) ,.anti-id6”®. Ezek a pragmatikus
korlatok a napos oldalon és az ¢€jben egyarant leddlnek. Itt és ekkor nyilik lehetdség a
tobblettudas tudatositasara, hogy ,,[a] valosagok nagyon csuszamlos dolgok, €s korantsem olyan
fontosak. Az agyunk jatékos kedveben néha igazabb valdsagokat nydjt, mint amit a

szemlencsénk észrevesz...”®*. Kéz6s tehat az almodozés és képzelédés, mely igenis a valosag

81 TANDORI Dezs6, Kornél Minden Napszakra = KOSzTOLANYI Dezsé, Esti Kornél. Esti Kornél kalandjai, az elészot
irta T. D., Bp., Partvonal, 2007, 1. kdtet, 7-13.

8 KoszToLANYI, Esti Kornél, i. m., 265.

8 SzITAR, i. m., 171.

8 KARACSONY, i. m., I., 227.
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része, ,,az életiinkhdz tartozik™®®, kiteljesitve azt. Bar Felméri és Esti szamara mégsem teljesen
egyformén: hiszen mig elébbi képzeletét gyakran a nyomasztova vald valosadggal szemben
jatssza ki, feltételezve tehat a kettének ellentétparként vald végiggondolhatosagat, addig Esti
almait a valdsaggal egyez6 statustnak tekinti, integralja egyiket a masikba, igy pedig szintézist
teremt.

Hasonl6an tulaltalanositas volna a rokonitast némileg problematizalo egyéb eltéréseket
figyelmen kivul hagyni. Mar felszinesebb olvasas sorén is vildgossa valnak ugyanis egyes
hangoltsagbeli kilonbségek — nem adekvat példaul a két szerepld temperamentumanak
Osszemosasa. Esti nevét kézenfekvd lelkialkatanak kivetiilésével magyarézni86, azzal, hogy

., ) . e . , . , 87
,baljos”, irraciondlis”, ,,0n- és kozveszélyes”

, mig Felméri gondtalan és derlis, mint egy
aranylégy. Am a személyiségilk mélyebb rétegeibe hatolva az is kideriil, hogy valdjaban ezek
szerkezete sem feleltetheté meg gond nélkiil egymasnak. Az Esti Kornél esetében a szubjektum
atfoghatatlansdganak tapasztalata a narrdtor és a cimszerepld alakjdnak (az -elkiiloniilés
proklamalt igényével vald) megteremtését mint ennek a széttartasnak egy radikalis prézapoétikai
eljarassal torténd kifejezését eredményezte. A Napos oldalban hasonléan tébb széveghely is utal
a személyiség integritdsdnak problematikussdgira, az ebbdl kovetkezden feler6sodod
dialogicitasra, bar ilyen nyilvanval6 meghasadas nem kovetkezik be: ,,Azt mondjak, hogy az
emberben tobb lélek lakik. Nyilvan én is ilyen tdmegszallas voltam, mert az eszmecserébe
beledugta az orrat egy masik Kdzmér is”%, »Hej, kisocsém, szolottam magamhoz, lasd, igy
szallunk le mi is napos almaink héztetejérél, hogy begyiinket telegyomoszoljiikk a szolgasag
ravasz kukoricélj'c'wal.”89 Ugy tiinik, pont Felméri meghasonlasainak idején keriil sor ilyen
onmegszolitasokra, amikor a szerepld a ,,fapofakra” jellemzd gesztusok altal hiitlen lesz a maga
valasztotta, kronotopikus onembléméahoz, a napos oldalhoz. Minden ilyen kritikus pillanat
kozeliteni latszik Karacsony irdsmodjat a Kosztolanyiéhoz. Lényeges kiilénbség azonban, hogy

»hem érkezik el oda” — azaz nem szakit olyan radikalisan a szubjektum integritasat tételezd

hagyomannyal, ahogy azt az Esti ir¢ja teszi.

8 KoszToLANYI, Esti Kornél, i. m., 27.

8 S7EGEDY-MASZAK Mihaly, Az Esti Kornél jelentésrétegei, i. m., 172.

8" KoszTOLANYI Dezséné, Kosztolanyi Dezsé: Eletrajzi regény, Bp., Holnap, 1990, 230.
® Karacsony, i. m., I., 112.

¥ Uo., 86.
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Ezt a fokozatisagot persze valOsziniileg nem kronologikusan kell elképzelni (az
»elkésettség”, ,,anakronizmus”, ,,meghaladas” vagy ezekhez hasonld terminusok mentén), hanem
inkabb eltérd igények, elvarasok, regiszter szerint. Erdekes példaul Karacsony kovetkezd
nyilatkozatat olvasni: ,,Nem azzal vétkeztem ¢én, hogy népszeri vagyok (voltam? nem, nem,
vagyok! mindennek ellenére, nem kivanatos elemkeént is!)? Tisztelet, becsulet a ndlam mélyebb
és magvasabb iroknak, hat hiba az, ha én az olvasonak irok, hogy gondolok az olvaséral!? (...)
megbocsathatatlanul érdekel: magvas, pesszimista és olvashatatlan mtiveket kellett volna irnom a
kritika kedvéért? Ha igy van, rosszul van. Nem vagyok jos, de meg merném josolni, hogy nincs
messze az id0, midon nem lesz blin az érthetd szoveg és az élet szeretete.””® Ezen a ponton a
popularis kultira gondolata kisérti meg az értelmezat.

Selyem Zsuzsa példaul ennek hatdsmechanizmusat a ,kereslet” felmérésében, illetve az
igények kielégitésében jeldli meg, és azt hangsulyozza, hogy a célkdzonség ezen elvarésai
,,szubtilisan iranyitott vagygeneratorok: a potencidlis fogyasztok identitasanak részint

791 Eszerint a konstrualt

megfelelnek, részint 6k maguk alakitjdk ezt az identitést.
személyiségképek problémamentesek, egyértelmiek és egyben ,kokemény” kirekesztésen
alapulnak, igy ,kényelmes monotonitassal kinaljak fel [mindenkori] olvasdiknak a
felsobbrendiiség érzését”. %

Ez a diagndzis viszont ilyenként nem tarthatd a Napos oldal esetében. Ahogy az sem
jelenthetd ki ugyanakkor, hogy az irodalomnak pont annyira esztétista vonalat képviselné, mint
az Esti Kornél. Esti és Felméri kiillonb6z6 mértékben ,,szenvedi meg a multat s jovend6t”. Mint
kitlinik, Felméri egyszer s mindenkorra ki tudja jeldlni a fapofdk és veliikk szemben sajat

crer

modelljét teremtve meg; itéletei nemigen valtoznak, ennyiben tehat sztereotipiakat, sablonokat
gyart vagy erésit meg. Sz esett megvaltoi alliirjeirdl, helyenként egészen komolyan regisztralt
emberbarati cselekedeteirdl (,,ledobtam a kabatomat, és kezembe vettem a flirészt. Délig mindent
elkészitettem, [...] szépen kiosontam a konyvkotészetbdl, és elindultam gyalog hazafele”®). A

napos oldalon is gyakran akkor tartdozkodik, amikor ,,baj van” a valdsaggal, a pragmatikus

% Karacsony Ben6 levele Osvat Kalmannak. Idézi TOT H., i. m., 92.

! SELYEM Zsuzsa, Irodalom a kirekesztés ellen = Ujrateremtett vilagok: irasok Cs. Gyimesi Eva emlékére, szerk.
BALOGH F. Andrés, BERSZAN Istvan, GABOR Csilla, Bp., Argumentum, 2011, 110-113, 110.

% Uo., 111.

% KARACSONY, i. m., I., 146.
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dimenzioval, ilyenként tehat Ontudatlansaganak biztositéka: ,,sietve kimasztam a napfiird6bol,
mert az igazgaté egyre hevesebben csapkodta az asztalt.”®* Beismeri ennek koronkénti kelepce-
voltat: ,,Belefekiidtél egy feleldtlen, de kellemes gondolat langyos iszapjaba, mint bivaly a
pocsolyéba, és nyakig elmerltél benne. »Mi kell az élethez? Egy kis kenyér, néhany harapas
kolbasz és egy kis napsiités az ember hasara.«”%

Ez az onreflexid ugyanakkor sajat helyzetének tisztanlatasat jelzi, ravilagitva, mennyire
sajatos és billegtetett valoban pozicidja az egyértelmiiség és paradoxonok, problematizalas
hatarvonalan, hiszen targyalt ironigja semmiképpen sem hagyhato figyelmen kivul. Az az ir6nia,
mely pontosan a poliszémia és a gyakorlatilag uralhatatlan, lezarhatatlan jelentés, jel6lés alapja.
Felméri szélama gyakran ingatja meg a nyelv szintjén rogzult konvenciokat mondatainak
varatlansag-effektusa révén. Egyes frazisai viszont ma nem igazan férnek bele az irodalom
esztétista vonulataba — ilyen példaul a mar idézett: ,,A 1ét ajandékok sorozata.” Ez a tapasztalat
viszont nem implikalja azt, hogy a konyv olvasdsa ne volna intenziv ,,esemény”, vagy a fenti
gondolat igazsagtartalmat mindenképpen kétségbe kellene vonni. Egy sor elgondolkodtatd
kérdést felvet ugyanakkor, melyek tdlmutatnak az elemzés keretein (hogyan miikodik példaul a
kozhelyképzddés mechanizmusa?).

Esti Kornél habitusa a Felmériénél paradoxabb tipusu. Elegend6 Elingerrel vagy az
ozveggyel szembeni viselkedésére gondolni, esetleg tépelddéseire a szenvtelen megfigyeld vs.
az események részesévé, mig eljut az atélésbdl fakadd meggy6z6désig: ,,Homo sum — idézte
Terentius-t — humani nihil a me alienum puto.”® Ugyanigy tétovazik Mogyoréssy Pali
megtébolyodasanak éjszakajan is; a kétségbeesést, undort hosszu ideig vallalja, és csak lassan
probal meg kilépni a részvét(el)bdl. Bar nala is megjelennek untig ismertként elkonyvelhetd
szovegek (,,Az életben még nem fordult el6 olyan helyzet, melyre ne lehetett volna alkalmazni,

hogy »ilyen az élet«”®’

), ezek egyszerliségét rendszerint hamar visszavonja. Lasd a kozvetlen
folytatast: ,,Ha valaki meghal, akkor is csak azt mondjuk: »llyen az élet«”. Felmérihez képest

tehat készebb arra (igy pedig konyvének olvasojat is fokozottabban arra vezeti), hogy

* Uo., 53.

* Uo., 197.

% KoszTOLANYI, Esti Kornél, i. m., 73.
" Uo., 182.
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biztonsagabdl Kilendiljon, és megtapasztalja a létbe vetettségét. Ismét Selyem Zsuzsa (és
Szophoklész, Heidegger) szavaival: ,,ne vélt egdjaban meriiljon el, hanem a csodalatos (agy is

mint: hatborzongatéan otthontalan) vilaggal szembesiiljon.”*

Osszefoglalas

A dolgozat olyan kapcsolodasi pontokra kisérelt meg ramutatni Kosztolanyi Dezs6 Esti
Kornél és Karacsony Bend Napos oldal cimii miive kozott, melyek elég nagy szama
elgondolkodtatova teheti a jelentds eltérést a szovegeknek a magyar irodalomkritikai
diskurzusban kialakult aktivaltsagi szintjét illetéen. Hiszen a két konyv egyarant bdovelkedik
onreflexiv, az elbesz¢l6i és befogadoi lehetdségekre rakérdezd, a narrdcid hangsulyait az esszé
irdnyaba eltolé mozzanatokban, bar ezek radikalitasa terén egyfajta fokozatisag figyelhet6 meg.
Karacsony prézaja ugyanis nem szakit olyan mértékben az ok-okozatisdgot vagy a személyiség
egységét tételezd hagyomannyal, ahogy a Kosztoldnyié, melynek folytatdsa példaul mar (a
Kosztolanyit ,,a batyanknak” nevezd) Esterhazy Péter irdsmodjaban kereshetd.

Ezen sajatossagaik folytan azonban a modernség poétikdinak meghaladéasat készitik eld,
valositjak meg akar. Hiszen az az irdnia, mely mindkét szoveget atjarja, tulajdonképpen ,,nyelv-
¢s értelemvesztést”, a horizontok relativizalodasat implikéalja. Nem egészen ugyanugy miikodik
viszont a két konyvben, hiszen Felméri Kazmér gyakran egyszeriibb ¢letbolcsességei
kénnyebben megengedik a felilemelkedését, kivulallasat ezen a tapasztalaton, mint Esti
Kornélnak a paradoxonokat fajdalmasan regisztralo gyakorlata. igy az a kovetkeztetés adodik,
hogy Kosztolanyi miivének esztétista igényeivel szemben Karacsony Bend az esztétizmus és a
popularis regiszter hatarvonalan tételezhet, mindenképpen sajatos, lebegtetett helyzetben. Ismét
Umberto Eco tapint ra érzékenyen a problémara: ,,Azt hiszem azonban, nem mindegy, hogy azt
mondom-e: »ha egy regény azt adja az olvasonak, amit az olvaso elvér, akkor tetszest arat«, vagy
pedig azt: »ha egy regény tetszést arat, akkor nyilvan azt adja az olvasénak, amit az olvasé
elvar.

A masodik kijelentés nem mindig igaz.”99

% SELYEM, i. m., 112.
% Eco, 32. jegyzetben, i. m., 724.
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