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BEVEZETÉS – KIZÁRÁSOK 

 

Úgy érzed magad, mintha az üres lapokkal teletűzdelt könyvben tévedtél volna el, s nem sikerülne kijutnod 

belőle. 

(Italo Calvino: Ha egy téli éjszakán egy utazó) 

 

„Ki itt belépsz, hagyj fel az iránytűvel” – inthetné olvasóit a posztmodern olasz író, Italo 

Calvino (1923-1985). S voltaképpen ezt is teszi, amikor maga mutatja az irányt, sokszor az 

általa épített labirintusok felé – a jelen dolgozat éppen ezen labirintusokat vizsgálja. 

E kizárás szükségszerű, minthogy a labirintus, metaforikus, avagy megépített 

változatában végigfut az egész kultúrtörténeten, Thészeusz mítoszától a posztmodern útkeresés 

tapasztalatáig – talán mert a léthez esszenciálisan kapcsolódó képzeteket idéz: az ókorban 

termékenységalakzatként tisztelték; vagy azért, mert természetes képződmény is, például 

barlangrendszerek formájában. Minotaurusz, a szörny birodalma, de az ember önmegismerési 

folyamatának allegóriájaként is felfogható – az eltévedés, kóborlás, a kiút megtalálása és 

elvesztése hol a világi élvezeteket/kísértés tereit (keresztény középkor), hol a szerelem 

kiszámíthatatlanságát (reneszánsz), a világegész modelljét (barokktól a romantikáig) majd 

széthullását (modernitás) reprezentálja.1 A labirintus alapvető irodalmi motívum is, melynek 

elemzése alakíthatja a szövegekkel kapcsolatos felfogásunkat. 

Jelen esetben a posztmodern szöveglabirintusra irányul a figyelem – nem pusztán 

metaforikusan, hanem szövegszervező elvként is. Vizsgálja, hogy a labirintus miért lehet a 

posztmodern jellemző motívuma a szövegalakítás szintjén is, s hogy miként válik az olvasó 

kívül-léte, „biztos helye” belül-létté, bizonytalanná, s az olvasás folyamata a fikció erdejében 

való barangolássá. A dolgozat különbséget tesz labirintus és labirintus között, hogy később 

árnyaltabban vehesse szemügyre a posztmodern széttört szövegtereit, s ehhez a különféle 

labirintusértelmezések mellett a térbeli fordulat (Spatial Turn) néhány elmélete is alapként 

szolgál. Calvino jellegzetesen labirintusszerű művei, Az egymást keresztező sorsok kastélya, Ha 

egy téli éjszakán egy utazó és A láthatatlan városok posztmodern szövegelméleti hálóban 

válnak analízis tárgyává, állandó tekintettel a labirintusalkotás különféle „technikáira” (pl. 

kombinatorika), megjelenésmódjaira, struktúraképző erejére. S végül talán a kérdés is feltehető: 

kijuthatunk-e még valaha a szöveghálóból, avagy kizárhatóak-e a lezárások. 

 

                                                           
1 Molnár Gábor Tamás: Világirodalom a modernség után. Budapest, Hatágú Síp Alapítvány, 2005. 76. o skk. 
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I. 

„ÁSATÁS” 

A labirintus alapkövei 

 

 

Az ember a labirintus szívében (…) párbajra kényszerül saját magával. 

(Paolo Santarcangeli: A labirintusok könyve) 

 

1.1. Definíciós kísérletek 

 

A labirintus mintha önmagáért beszélne. Többnyire biztos fogalom és kép él róla a 

tudatunkban, hiszen minduntalan felbukkannak, hol metaforaként, hol valódi építményként, 

hol logikai feladványként, vagy éppen személyiségtesztként. Labirintust mindenki rajzolhat, 

a labirintusból mindenki kijuthat – s mintha ez is lenne a „cél”: bejutni, megmérettetni, majd 

elérni az egyetlen kijáratot. 

Feltételezhetnénk tehát, hogy a labirintus egyszerűen olyasvalami, amin túl 

szeretnénk jutni – de vajon miért akarunk belekerülni? „Aki átmegy a labirintuson, annak 

keresztül kell haladnia a sötétség bonyolult, csalóka útján, hogy legyőzze a halált (…) A 

mélységben ott nyugszik a nagy anyaméh misztikus ábrázolása s a labirintusé, amelyben az 

élet nagy vállalkozására kényszerülő ember bolyongani fog”2 – bocsájtja a labirintus útjára 

az egész emberiséget Paolo Santarcangeli, leírásával ontológiai szintre emelve a fogalmat. 

A próbatételek kusza szövevényét senki sem kerülheti el, de „az ember, aki kijön a 

labirintusból, már nem ugyanaz, mint aki oda belépett.”3 Elvontan megközelítve tehát a 

„mássá” válás, a „megtisztulás”, egy szörny legyőzése vagy éppen önmagunk (tükör) 

megtalálása a középpontban a fogalom lényegi sajátossága.  A logikai fejtörőkben e 

drámaisággal viszonylag ritkán találkozunk. Az Oxford Dictionary szerint például a 

labirintus egy bonyolult útvonal sok átjáróval, amelyből vezető nélkül nehéz megtalálni a 

kiutat, vagy még egyszerűbben: egy építmény, ahol könnyen el lehet veszni.4 Ám arra, hogy 

a fogalom mégsem definiálható ilyen egyértelműen, Santarcangeli is rávilágít, hiszen 

többféle labirintus létezik, például olyanok, amelyek nem utak láncolataiból képződnek, 

                                                           
2 Paolo Santarcangeli: A labirintusok könyve. Ford. Karsai Lucia. Budapest, Gondolat, 1970. 57. o. 
3 Uo. 183. o. 
4 The Compact Edition of the Oxford English Dictionary. Oxford, Oxford University Press, 1971. 
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amelyek nem a különféle átjárók bonyolult hálózatai, amelyekben nem lehet eltéveszteni az 

irányokat, amelyekből vezető nélkül is meg lehet találni a kiutat, s amelyeknek több 

kijáratuk van. Az első átfogó labirintustörténeti mű szerzője, W. H. Matthews is rámutat a 

szótárak egyszerűsítő mivoltára, s hogy a labirintus témáját már eleve valamilyen bűvös aura 

veszi körül.5 Egyed Emese a labirintus következő jelentésösszetevőit sorolja fel: irány, 

helyváltoztatás, elmemozgás, lélekállapot-változás, metaforikus szinten pedig közelítés a 

kísértéshez, veszélybe kerülés, fordulat, vagyis a segítség megérkezése, mely 

megmeneküléshez vezet.6 

 

1.2. Labirintus és útvesztő 

 

Az értelmező szótárakban gyakran feltűnik az útvesztő mint a labirintus szinonimája,7 s ez első 

megközelítésben helyesnek tűnhet. A homályos definíciók ugyanis az eltévedés, a bonyolult 

utak meglétét hangsúlyozzák, tekintet nélkül arra, hogy eltévedni is sokféleképpen lehet – 

munkánk számára ez fontos felismerés. 

Az etimológia talán segíthetne a kérdés tisztázásában, ha nem lenne maga is tisztázatlan: 

a labirintus szó az egyiptomi „lapi ro hunt”, vagyis „templom a tó bejáratánál” kifejezésre 

nyúlik vissza, amely egy Kairóhoz közeli labirintusra utal8, a görög „labürinthosz” és a latin 

„labyrintus” szó az egyiptomiból vett fordítás. Egy másik levezetés a minószi „labryshoz”, a 

kettős bárdhoz kapcsolódik, mely a krétai szentélyek jellemző motívuma (Thészeusz 

mítoszában is megjelenik), ám ezt a megközelítést számos elméletíró megkérdőjelezi, hiszen a 

bárdot Krétán nem a labrys szóval jelölték, valamint Minotaurus is inkább egy barlangban 

(labra = vájat, bánya, számos folyosóval) várt „zsákmányára”. Rokonszavai a laurion 

(ólombánya), laura (bánya, szikla, köves út), labirion (föld alatti vájat), egyenesen a labour 

(munka) szócsoportból.9 A „labor” mint „munka”, összekapcsolva az „intus” mint „bent” 

                                                           
5 W. H. Matthews: Mazes and Labyrinths. In http://www.gutenberg.org/ebooks/46238 
6 Egyed Emese: „A labirintus jelentése – Közelítés régi magyar szövegekhez.” In 

http://www.epa.oszk.hu/00900/00979/00021/m01egyed.htm  
7 Jiwon Hawn: Labyrinth, the Shape of the Modern Mind: Kafka, Auster, Borges. Introduction. In 

http://repository.wellesley.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1143&context=thesiscollection. 
8 Lásd Pallas Nagy Lexikona: „a Labirint (eredetileg egyiptomi szó, loperohunt a. m. palota a tó bejáratánál, 

magyarul régebben tömkeleg, újabban és helyesebben útvesztő (kiemelés tőlem: L.L.), az ókorban tekervényes 

épületet jelentett, mely nagyobb helyiségeknek (kamaráknak) folyosókkal való összekapcsolásából keletkezett.” 
9 Paolo Santracangeli: i. m. 52. o. skk. 

http://repository.wellesley.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1143&context=thesiscollection
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utótaggal a középkori katedrálisokhoz kapcsolódó elméletben is szerepet játszik10 – de az 

„ásatás” közben csak távolodunk egy árnyalt labirintusképtől. 

Jelen vizsgálódáshoz érdekesebb a tipológia, méghozzá az az útvonalak száma szerint: 

ekkor jutunk el ugyanis a labirintus és az útvesztő közötti különbséghez.11 Előbbi az „egy 

útvonalú”, vagyis a klasszikus labirintus (1. ábra), amelyben nem lehet eltévedni, bármennyire 

hosszú és kanyargós legyen is a középpont felé vezető ösvény: itt nem az eltévedésen van a 

hangsúly, hanem a középpontban található akadály legyőzésén. Utóbbi, az útvesztő már „több 

útvonalú” labirintus (2. és 3. ábra), amely válaszutak elé állít, zsákutcákat kínál, ahol valóban 

el lehet veszíteni a „fonalat”: a kihívás a helyes út megtalálásában rejlik, amely elvezet a 

centrumhoz, vagy csak kijuttat az útvesztőből – a manierizmus előtt ez a típus ismeretlen volt.12  

Ezt a megkülönböztetést a témában irányadó szerzők, mint W. H. Matthews, Paolo 

Santarcangeli, Kermann Hern, Penelope Reed Doob, J. Hillis Miller vagy Jeff Saward 

rendszerint meg is teszik13 – ám a kép tovább árnyalható. 

 

1.3. A rizóma 

 

Santarcangeli idézett művéhez Umberto Eco írta az előszót, aki a klasszikus labirintus és az 

útvesztő mellett egy harmadik alaptípusról is szót ejt, nevezetesen a hálóról, avagy a rizómáról. 

Eco nem áll ellen a csábításnak, a rizómát irodalmi vonatkozásban magyarázza: olyan 

könyvként képzeli el, amelyben minden olvasás felcserélhetné a betűk sorrendjét, s ezzel új 

szöveget alkotna.14 A rizómában nincsen belül- vagy kívül-lét, a végtelenségig kiterjed, 

végtelenül bejárható, hiszen minden pontja minden más ponthoz is kapcsolódik – ez pedig azt 

jelenti, hogy a „hibás” útválasztások is „megoldáshoz/célhoz” vezetnek, mint például egy adott 

pontból való eljutás egy bizonyos másik pontba, vagy éppen a lehető legnagyobb terület 

bejárása, a lehető legtöbb lehetőség feltérképezése (4. ábra). 

                                                           
10 Lásd még: „A labirintusok misztériuma” In http://www.vopus.org/hu/gnozis/gnosztikus-antropologia/a-

labirintusok-miszteriuma.html 
11 Már az etimológia szintjén is: az útvesztő, angolul maze valószínűleg skandináv eredetű szó, legrégebbi jelentése 

a zűrzavar, megzavarodás, rémület, a norvég „mas” kimerítő munkát jelöl – az óangol „mæs” kapcsolatban áll az 

amazed, amaze, amazing szavakkal, s a fogalmat a 14. század végén említik először labirintusként. Lásd W. H. 

Matthews: i.m. Chapter XX.: „Maze Etymology”. In http://www.gutenberg.org/ebooks/46238 
12 Demeter Izabella: „Szöveg és labirintus. S. Rushdie, Sátáni versek c. regényének prózapoétikai elemzése.” In 

http://www.sztanyi.ro/download/NYIRK_2013_1.pdf 
13 MŰVEIK CÍMÉT BEMÁSOLNI!! 
14 „Il rizoma è come un libro in cui ogni lettura cambi l'ordine delle lettere e produca un nuovo testo.” In Umberto 

Eco: „Prefazione.” In Paolo Santarcangeli: Il libro dei labirinti. Milano, Sperling e Kupfer Editori, 2000. XIII. o. 
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Eco a Semiotics and Philosophy of Language15 című kötetében tárgyalja először a három 

típust, s a hálót / rizómát hívja segítségül az enciklopédiák szerkezetének vizsgálatához. S 

amikor ezt teszi, természetesen utal Gilles Deleuze-re és Félix Guattarira, akik a rizómát mint 

botanikai terminust (gyöktörzs, föld alatti gyökér, hagyma, gumó) bevezették a filozófiai 

gondolkodásba, s a szövegek létmódjával is kapcsolatba hozták 1976-ban.16„Az írásnak semmi 

köze nincs a jelentéshez, inkább csak a jövendő tájékok földméréséhez, térképének 

megrajzolásához”17 – hangzik a szerzőpáros jelmondata, majd három különböző könyv típus 

elhatárolása történik meg. Elsőként a klasszikus, avagy gyökér-könyv, amely a fa bináris, 

erősen hierarchikus struktúrájára épül, a totalitás igényével; másodszor a modern, avagy 

hajszálgyökér-könyv, amelyben a főgyökér „elhalt”, s túlburjánzanak a mellékgyökerek, ahol 

ismét a „totalitás” érvényesül, csak éppen a ciklikusságban, a körkörösségben. S ekkor lép 

színre egy harmadik típus: a rizóma.  

A rizóma az alábbi irányelvek szerint működik: a kapcsolódás és heterogeneitás elve: a 

rizóma bármely pontjának kapcsolódnia kell bármely más rizómához; a sokféleség elve: az 

„Egység” megszüntetése, a kombinációk lehetősége, írás az n–1. dimenzióban, ahol nincs 

tárgy, sem alany, pusztán határozók, méretek, dimenziók; a nem-jelentő szakadás elve: a rizóma 

bárhol megszakítható, mert újraszervezi önmagát; s végül a térképrajzolás, képlevonás elve: a 

rizómára egyetlen strukturális rendszer törvényei sem vonatkozhatnak, nem reprodukál, hanem 

térképet rajzol. Esszenciája az alábbi: 

A rizóma nem kezdődik és nem végződik, mindig középen van, a dolgok között, köztes-

lény, intermezzo. A fa leszármazás, a rizóma viszont szövetség, csak szövetség. A fa kikényszeríti a 

létezés igéjét, a rizóma szövete az „és... és... és....” kötőszó. Elég erő van ebben a kötőszóban, hogy 

megrázza és gyökerestől kiirtsa a létigét. Hova tart? honnan jön? mire akar kilyukadni? – megannyi 

hasztalan kérdés.18 

A jellemzők e „lajstroma” alapján erősen úgy tűnik, mintha a rizóma érzékletes leírása 

lehetetlen volna írással kapcsolatos hasonlatok és metaforák nélkül – s ezzel már a 

szöveglabirintusok közvetlen közelébe kerültünk. 

 

                                                           
15 Umberto Eco: Semiotics and the Philosophy of Language. Bloomington, Indiana University Press, 1986. 80-84. 

o. Eco más műveiben, például a From the Tree to the Labyrinth, valamint a „Széljegyzetek A rózsa nevéhez” 

címűben is e három labirintustípust különbözteti meg.  
16 Gilles Deleuze – Félix Guattari: Rizóma. Ford. Gyimesi Tímea. Ex-Symposion, 1996. 
17 Uo. 
18 Uo. 
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1.4. A labirintus mint posztmodern irodalmi motívum 

Hogy a rizóma egy valódi háború, méghozzá a fa-struktúrák elleni hadviselés kitüntetett 

fegyvere, az Deleuze és Guattari írásából rögtön kiviláglik – de mi az oka e heves támadásnak? 

Mit jelent, hogy a „Nyugatnak kivételes kapcsolata van az erdővel és az erdőirtással”?19 

Minthogy szövegükben már felfedeztük az írás és a rizóma „rejtett” kapcsolatát, valamint Eco 

fentebbi, rizómát is magába foglaló tipológiáját alkalmazzuk, a kérdés tovább fűzhető: milyen 

szerepet játszik e történetben a labirintus – szövegként értve? 

 A labirintus az irodalmi szövegek régi szereplője, mítoszát Homérosz (Íliász, 

Odüsszeia), Ovidius (Átváltozások), Hérodotosz (História), Pilnius (A természet históriája), 

Vergilius (Aeneisz) is őrzik.20 A labirintus persze lehet a történetek színhelye, vagy 

létértelmező metafora, megjelenik például Dante, Milton, Blake, Coleridge, Shelley, Dickens 

mellett a kifejezetten „labirintus-kísértő zsenik, mint Joyce, Kafka, Calvino” egyes műveiben 

is.21 De hogy a szövegek megjelennek-e labirintusként, s ha igen, miért a modern és 

posztmodern „labirintus-kísértők” teszik ezt látványossá, ez foglalkoztat itt bennünket. 

 

1.4.1. A labirintusmetaforától a labirintusépítésig 

 

Penelope Reed Doob is utal rá történeti munkájában,22 hogy az irodalmi szövegek labirintus-

jellegűek, összeszövődnek, összefűződnek23; Harold Bloom még azt is hozzáteszi, hogy 

„minden irodalmi hatás labirintikus”, majd felteszi a kérdést: létezik-e még egy olyan kép, 

amely a magas irodalmat és az életet úgy olvaszthatná egybe, mint a labirintus? Végül 

megjegyzi, hogy a retorika, a pszichológia és a kozmológia antikvitását az irodalom képalkotó 

jellege őrizte meg, méghozzá egy „lélegző, mozgó labirintus formájában.”24  E kijelentések 

vagy feltevések egy elemi összefüggés gyanúi, amelyet már korábban is megfogalmaztak, 

avagy „megénekeltek”: Platón lehetett az első, aki a szöveg mint labirintus metaforáját elsőként 

                                                           
19 Uo. 
20 Áttekintést ad ókori szemelvények beválogatásával Paolo Santarcangeli is, lásd Paolo Santarcangeli: i.m. 

„Függelék.” 
21 Harold Bloom – Hobby Blake: The Labyrinth. Blooms Literary Themes, 2009. XV. o. (A továbbiakban: Bloom 

(2009)) 
22 Penelope Reed Doob: The Idea of the Labyrinth from Classical Antiquity through the Middle Ages. Cornell 

University, 1990. 
23 Idézi Bloom (2009): XVI. o. 
24 Uo. szabad fordítások tőlem, L.L. 
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használta,25 majd „a középkori poétikában bonyolult és kanyargós, de potenciálisan 

eredményes lineáris folyamatot és térbeli, művészileg komplex, zavarba ejtő műalkotást 

jelentett”.26 Ám léteznek olyan korai „szépirodalomi” alkotások is, amelyek e feltételezett mély 

kapcsolatot a maga konkrétságában, szerkezetileg mutatják fel: ezek természetesen a 

képversek, kalligramok, melyeknek labirintusábrázolásai leginkább a barokkban voltak 

divatosak (de már a Kr. u. I. századból is fennmaradtak ilyen alkotások).27 E labirintusszövegek 

sokszor kígyóként tekerednek (5. ábra), sokszor betűkombinációból rajzolnak mintázatot (6. 

ábra), elrejtett kezdőbetűvel mintegy a végtelenbe futnak (körkörös, vagy virág labirintusok (7. 

ábra)), vagy sakktáblaszerűek (8. ábra), számos megjelenése létezik. Érdekes, hogy 

Arrigo Lora  Totino a labirintikus kalligramokkal foglalkozó fejezetének a következő címet 

adta: „A labirintus mintája és a permutációs vers”28 – amint azt a későbbi fejtegetés is taglalni 

fogja, a permutáció Calvino szövegalkotásának is kedvelt stratégiája. 

 Talán tekinthetjük e kalligrammos nyomokat, kísérleteket a posztmodern irodalmi 

labirintus vizuális rokonainak, mindenesetre a szöveg és a labirintus strukturális kapcsolatának 

vizsgálatakor szembeszökőek. Szembeszökőek, ugyanis azt állítják, hogy a tér megírható. A 

labirintus természetes térbeli forma: a szöveggel megbúvó kapcsolata talán akkor képes 

felszínre törni, ha magát szöveget is térbeli struktúraként fogjuk fel – ha a „tér megírására” azt 

válaszolhatjuk, hogy az írás is teresíthető. 

 „A metaforaalkotás iránti ösztön, az embernek ama lényegi ösztöne, amelyet egy 

pillanatra sem hagyhatunk ki a számításból, mert ily módon magától az embertől tekintenénk 

el” – írja Nietzsche „A nem-morálisan felfogott igazságról és hazugságról” című esszéjében,29 

s ennek továbbfűzött gondolatát az 1872/1873-as retorika-előadásaiban is megfogalmazza: 

„Önmagában és kezdettől fogva, jelentésére vonatkozóan azonban minden szó trópus (…) a 

trópusok nem hébe-hóba járulnak a szavakhoz, hanem azok alkotják legsajátabb 

természetüket.”30 A szöveg térbeli mivolta melletti érvelés szükségszerűen a metaforák 

                                                           
25 A szofisták beszédét elmarasztaló módon jellemezve vele – lásd Demeter Izabella: „Szöveg és labirintus.” In 

NYELV- ÉS IRODALOMTUDOMÁNYI KÖZLEMÉNYEK LVII. évf. 2013. 1. szám, 6. o. 
26 Espen J. Aarseth: „Ergodikus irodalom.” Ford. Kozma Zsolt. In Replika. 40. 2000. 203-218. o. 
27 Arrigo Lora  Totino: The World Shows its Body. The Vicisstudes of the Historical Development of the 

Visual Element in Poetry from the Alexandrinian Period to Contemporary Experimentalism. In 

http://www.ulu-late.com/english/history/history.htm Chapter IX. Lásd még: Dick Higgins: Pattern Poetry: 

Guide to an Unknown Literarure. State University of New York, 1987. 
28 Arrigo Lora  Totino: i.m. Chapter IX. 
29 Friedrich Nietzsche: „A nem-morálisan felfogott igazságról és hazugságról” Ford. Tatár Sándor. In: Athenaeum, 

I/3., 1992., 3-15. o. 
30 Friedrich Nietzsche: Retorika. Ford.: Farkas Zsolt. In Thomka Beáta (szerk.): Az irodalom elméletei IV. Pécs: 

Jelenkor. 1997. 5–49. 

http://w3.oszk.hu/repscr/wwwi32.exe/%5bin=rpsr2.in%5d/?SFI=REPLIKA
http://www.ulu-late.com/english/history/history.htm


10 

 

működésmódjához irányít – egészen pontosan a szöveg metaforikus természetéhez, amelyről 

fentebb Nietzsche már megállapította, hogy létének alapvonása. Ez a nézet a 

metaforafelfogások kiterjesztett formája31, amelyet Jacques Derrida is átvesz a filozófiai 

szövegek létmódjával kapcsolatban.32 Derrida a XVIII. századi nyelvészt, Du Marsais-t idézi 

meg, amikor arról ír, hogy a metafora metaforája a „kölcsön lakóhely”, az „otthonon kívüli lét, 

mégis még lakóhely, az otthonon kívül, mégis még otthon, amelyben magunkra lelünk, 

magunkra lelünk.”33 S ahogyan egy korábbi szöveghelyen írja: „nem mondjuk-e túl gyakran, 

hogy minden metaforikus kijelentés teresít, amennyiben elképzelhetővé, láthatóvá, 

tapinthatóvá tesz?” Hogy a metafora térbeli vonását „oly gyakran” említjük, s hogy a térbeli 

metaforák már a kezdet kezdetétől betolakodnak a nyelvbe34, az az idő kifejezhetőségére is 

visszavezethető, hiszen csak térbeli / orientációs metaforákkal (három dimenzióval) vagyunk 

képesek az időről (egy dimenzióról) beszélni.35 Gyáni Gábor is felhívja a figyelmet arra, hogy 

a metafora egyik legnagyobb forrása a térbeli viszonyítás, sőt, leginkább az emberi testtel 

kapcsolatos, s annak viszonyáról az őt körülvevő világgal.36 

 Természetesen itt nem szeretnénk egy metaforaértelmezés-történeti vázlat látszatát sem 

kelteni, amelyet Arisztotelész Poétikájától göngyölhetnénk fel; a jelen fejtegetés számára a 

metafora bizonyos elméletei kizárólag azért lényegesek, hogy általuk a szöveg elemi 

térbeliségéhez, s ezáltal labirintusszerűségének magyarázatkísérletéhez jussunk. A szöveg 

térbelisége persze, egy újabb orientációs metaforával élve, talán közhelynek számít, de a 

posztmodern labirintus vonatkozásában új vetületet kaphat. Schmal Róza is rámutat, hogy a téri 

jelleg mindig jelen volt az irodalmi művek elemzésében, de pusztán háttérként:37 ebben jelentett 

                                                           
31 A metaforával (…) kapcsolatban a különféle elméleti vizsgálódások kezdettől fogva két jól elkülöníthető 

álláspont köré csoportosíthatók. Az egyik megközelítés szerint a metafora a nyelvhasználat különleges formája. 

(…) A másik nézet a trópusképzést a nyelv eredendő, konstitutív sajátosságaként deklarálja, azaz a retorikusságot 

általában mint a nyelv univerzális elvét határozza meg.” Lásd Horváth Kornélia: „A szó mint metafora. A retorika, 

jelelmélet és nyelvelmélet összefüggéséről.” In http://www.vilagossag.hu/pdf/20040419120214.pdf  
32 Jacques Derrida: A fehér mitológia. A metafora a filozófiai szövegben. Ford. Boros János, Csordás Gábor, Orbán 

Jolán. In Thomka Beáta (szerk.): Az irodalom elméletei V., Pécs, Jelenkor, 1997. 33. o. 
33 Uo. 74. o. 
34 W. J. T. Mitchell: Spatial Form in Literature: Toward a General Theory, 541. o. 
35 Példák az idő térbeli kifejezésére Szamarasz Vera Zoé tanulmányából: a) A születésnapom karácsony előtt van. 

b) A két ünnep között síelni megyek. c) 6 óra körül jönnek a burkolók. d) Másfél órán át/keresztül telefonáltam. 

e) Fél év alatt megtanultam japánul. f) Nem kaphatnék egy közelebbi időpontot? g) Öt percen belül megérkezik 

Michael Jackson. h) Remélem időben megkapod a csomagot. Lásd Szamarasz Vera Zoé: „Az idő téri metaforái: 

A metaforák szerepe a feldolgozásban.” In Világosság, 2006/8-9-10., 99-109. o. 
36 Gyáni Gábor: „Térbeli fordulat és várostörténet.” In http://epa.oszk.hu/00400/00458/00127/3635.html Lásd még 

Schmal Róza: Városmetaforák. DLA értekezés, MKE 2013. 

http://doktori.mke.hu/sites/default/files/doktori/Schmal%20R%C3%B3za%20disszert%C3%A1ci%C3%B3%202

013_0.pdf 
37 Schmal Róza: i.m. 

http://epa.oszk.hu/00400/00458/00127/3635.html


11 

 

fordulatot Joseph Frank tanulmánya, a „Spatial Form in Modern Literature”.38 Frank itt egyfajta 

irodalmi térbeli „fordulatot” sejtet a modern irodalomban, amikor azt állítja, hogy – a Harold 

Bloom által „labirintuskísértőnek” nevezett – Joyce, valamint T. S. Eliot és Ezra Pound művei 

kifejezetten „térbeliek”. Ez azt jelenti, hogy e szerzők megtörik a történet linearitását, a 

cselekményvezetés folyamatos egymásutániságát, vagyis az időt, s mindezt az egyidejűséggel 

és a töredezettséggel váltják fel. Ezt a feltevést W. J. T. Mitchell azzal árnyalja, hogy a 

térbeliség „minden kor és minden kultúra irodalmi tapasztalatának és interpretációjának 

alapvető vonása”39, de ezzel párhuzamosan azonban bevezeti a térbeliség négyes felosztását. 

Első szintje a sorok egymásutánisága a szövegben,40 a második az olvasó belső térképzete a 

szöveg ábrázolta világ befogadásakor, a harmadik szint a szövegben lévő szekvenciákra, a 

cselekmény mozgására utal, arra a térre, amelyet az olvasó olvasás közben „bejár” (az időbeli 

mozgás térképe), a negyedik pedig a „jelentés” tere, amelyet az olvasó a „megértéskor” pillant 

meg.41 

Valahol e négyosztatú univerzumban, méghozzá a radikálisabb szinteken (2-3.) a 

posztmodern szöveglabirintusokat is elhelyezhetjük. Maga a labirintus, vagyis az útkeresés, 

kiúttalanság, elveszettség-tapasztalat, amely természetszerűleg az urbanizáció, a metropoliszok 

térnyeréséből teremtődik újjá42, metaforikus értelemben is posztmodern alapmotívum,43 de 

emellett talán megjegyezhető, hogy e modernitás utáni szövegek olykor nemcsak a labirintusról 

„szólnak”, hanem labirintussá is „válnak”,44 s olvasójukat is a benne való barangolásra 

„szólítják fel”. Azaz nemcsak hangsúlyossá válik bennük a tér szerepe, hanem mintha önnön 

térbeliségüket is vinnék színre. De milyen is ez a tér? S ezzel visszajuthatunk Deleuze és 

Guattari fa-struktúra elleni háborújához: talán rizomatikus. 

Hogy a rizóma a labirintusok harmadik típusát jelenti, s hogy vonatkoztathatjuk a 

posztmodern szöveg és térfelfogásra, annak az igényét implikálja, hogy a klasszikus labirintus 

és az útvesztő kategóriáját is jobban megvizsgáljuk a szövegek tekintetében. Espen J. Aarseth 

                                                           
38 Joseph Frank: „The Sewanee Review” Vol. 53, No. 4 (Autumn, 1945), 643-653. o. 
39 W. J. T. Mitchell: i.m. 541. o. 
40 Uo. 551. o. skk. 
41 Ernst Cassirer szerint akkor értünk meg valamit, ha térhez tudjuk kapcsolni, vagyis ha megpillantjuk az 

értelmet”. „A külvilághoz való viszonyunk, amennyiben az a szem számára létezik, elsősorban a térről és a 

formáról alkotott képzeten és ismereten alapul. Enélkül a külvilágban való orientáció teljességgel lehetetlen.” Lásd 

Ernst Cassirer: „Mitikus, esztétikai és teoretikus tér.” Vulgo 1999/1. 
42 Jiwon Hawn: i.m. In 

http://repository.wellesley.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1143&context=thesiscollection. 
43 Lásd Molnár Gábor Tamás: „Az útvesztő mint posztmodern irodalmi motívum” című fejezet In Uő: 

Világirodalom a modernség után. Budapest, Hatágú Síp, 2005. 
44 „Elbeszélés, ami utánozza az útvesztő szerepét.” Lásd Molnár Gábor Tamás: i.m. 85. o. 

http://repository.wellesley.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1143&context=thesiscollection
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azt állítja, hogy a reneszánszban a labirintus fogalmát a vizuális művészetekben és az 

irodalomban is a több útvonalú paradigmára redukálták, 45 vagyis megfakult a klasszikus, egy 

útvonalú labirintus hagyománya. Tehát a „szöveg mint labirintus” metaforája alatt valójában 

szöveg mint útvesztőt kell értenünk, de további következmény, hogy az útvesztő 

egyeduralmával annak a lehetősége is megszűnt, hogy a labirintus kifejezhesse a linearitást – 

ahogyan a klasszikus, egy útvonalú típus kifejezhette volna. Amikor tehát a szöveg labirintus 

jellegéről ejtünk szót, a szöveg linearitása elleni „küzdelem” is megnyilvánul, hiszen a 

labirintus alatt „a „szerteágazó utak” borgesi struktúráját értjük, a lehetséges útvonalak őrjítő 

sokaságát, amelyek ezerfelé vezetnek, de sohasem közvetlenül a célunkhoz.”46 Ez azonban egy 

másik küzdelem, Deleuze és Guattariétól eltérő – az útvesztő talán a tanulmányukban 

ismertetett „hajszálgyökér-könyvvel” társítható, „amelyre előszeretettel hivatkozik 

modernitásunk.”47 Ahogyan fentebb vázoltuk, itt a főgyökeret a mellékgyökerek elburjánzása 

helyettesíti – s ha ez így van, e struktúra voltaképpen még mindig a teljességre és a linearitásra 

törekszik, csak más módszerekkel.  

A szériákat sokszorosító, vagy a sokféleséget növelő modern módszerek például a linearitás irányában 

hatnak, míg a totalitás egysége egy másik dimenzióban, a kör, illetve a ciklus dimenziójában érvényesül. 

Minden esetben, ha a struktúra sokféleséget fogad be, növekedését a kombinációs törvények csökkenése 

kompenzálja. (…) Joyce „többtövű” szavai ténylegesen csak akkor törik meg a szónak, vagy még inkább 

a nyelvnek a lineáris egységét, ha a mondat, a szöveg vagy a tudás körkörös egységét tételezik.48 

Vagyis látszatsokféleségről van szó, amely nem szakít a bináris gondolkodással, Joyce az 

útvesztőket kísérti, s nem a labirintusokat általában, Deleuze és Guattari pedig a rizómát 

egyértelműen a posztmodern lét alapvonásának tekinti. A bináris oppozíciók eszméje ugyanis, 

amelyre az „egész nyugati kultúra épül”, és amelynek egyik fő reprezentánsa a modernitásban 

Ferdinand de Saussure nyelvészete, nem érvényesek a posztmodern világban, amely 

„elveszítette karógyökerét, támaszát, [ahol] már a szubjektum sem képes dichotómiák 

gyártására (…) A világ kaotikussá vált.” Ezt a káoszt láttatja a szöveg- rizóma, amikor megtöri 

az időt és terekké változtatja. 

 

 

                                                           
45 Espen J. Aarseth: i.m. 
46 Uo. 
47 Deleuze-Guattari: i.m. 
48 Uo. 
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1.4.2. Dimenzióváltás és „térbeli forradalom” 

 

E terek, amelyekben a rizomatikus labirintusok, s Italo Calvino „építményei” is léteznek, s 

amelyeket maguk is alakítanak, megkívánják, hogy a „posztmodern” néhány, e labirintusosság 

szempontjából alapvető jellemzőjét közelebbről is megfigyeljük, melyekre a fentekben Deleuze 

és Guattari is utalt. Hogy miért vált a világ egyszerre kaotikussá, „karógyökér-nélkülivé”, miért 

lépett fel a nagy elbeszélésekkel szembeni bizonytalanság49 és kritika, a mini-narratívákra való 

széttöredezettség, a virtualitás, a másolatok és szimulákrumok uralma50, a művek passzív 

befogadása helyetti aktivitás / részvétel (és a befogóból lett felhasználó, avagy fogyasztó), az 

eltérő preferálása az „eleve” adottal szemben, a mélység kutatása helyetti felszínen maradás, s 

a szubjektum „halála”, Frederic Jameson és Jean-Francois Lyotard szerint is leginkább a 

technikai átalakulásokban, például a számítógép, az információtárolás eszközeinek 

berobbanásában érhető tetten a világháborúk és a hidegháború hatása mellett, melyeknek 

következtében az ember elidegenedik a saját világától.  Irányadó, hogy Jameson a modern és 

posztmodern különbségét a kapitalizmus különböző megjelenési formáival magyarázza, 

amikor a modern kort a „belső égésű motorokkal” a monopolkapitalizmushoz, a posztmodernt 

pedig a fogyasztói kapitalizmushoz rendeli.51 Lyotard a számunkra érdekes irodalmi 

következményekről így ír: 

Az elbeszélőfunkció elveszti működtetőit: a nagy hőst, a nagy veszélyeket, a nagy utazásokat és a nagy 

célt. Szétoszlik az elbeszélő, és egyben denotatív, előíró, leíró stb. nyelvelemek felhőiben. (…) 

Különböző nyelvjátékok vannak – ez az elemek heterogenitása. Ezek csupán mozaikszerűen hoznak létre 

intézményeket – ez lokális determinizmus.52 

Deleuze és Guattari “fa-vágása” ebben a kontextusban már közelebb kerül, vagyis hogy a 

(posztmodern) gondolkodás nem fa jellegű, s ez az írás szintjén úgy jelenik meg, hogy a 

                                                           
49 Jean-Francois Lyotard: „A posztmodern állapot.” In Jürgen Habermas – Jean-Francoit Lyotard – Richard Rorty: 

A posztmodern állapot. Budapest, Századvég, 1993. 8. o. 
50„A szimuláció legszebb allegóriájának Borges meséjét tarthattuk, amelyben a Birodalom kartográfusai oly 

részletes térképet rajzolnak, hogy az végül pontosan lefedi az egész területet, ám a Birodalom hanyatlása egyre 

jobban elrongyolja s tönkreteszi e térképet, és csak néhány foszlányát mentik meg a sivatagban. Íme, e romba dőlt 

absztrakció metafizikai szépsége, amely a Birodalom nagysága feletti gőgről tanúskodik, és szétmállik, mint egy 

dög, visszatérve a föld anyagába, némiképp hasonlóan képmásnak és valóságosnak öregkori összekeveredéséhez. 

E mese számukra már a múlté, és már csak a másodrendű szimulákrumok diszkrét bájával rendelkezik.” Lásd Jean 

Baudrillard: „A szimulákrum elsőbbsége.” In Kiss Attila - Kovács Sándor ... (szerk.): Testes könyv I. Szeged: Ictus, 

1996. 161-193. o.; Zygmunt Bauman: The Postmodern Ethics. Wiley-Blackwell; 1 edition (December 8, 1993); A 

modern és a posztmodern különbségéről Mary Klages áttekintő vázlatot ad: Mary Klages: Literary Theory: A 

Guide for the Perplexed. Continuum Press, January, 2007. 
51 Fredric Jameson: A posztmodern, avagy a késői kapitalizmus kulturális logikája. Budapest, Noran Libro, 2010. 
52 Jean-Francois Lyotard: i.m. 8-9. o. 
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„mondatok eltartanak egymástól és szétszóródnak, vagy pedig összeütköznek és együtt élnek; 

a betűk, a tipográfia pedig táncolni kezd.”53 Mint írják, ez a rizomatikus írás példája. A 

linearitás illúziója tehát összeomlik, ugyanis a “fejlődés” (vagyis időbeli kiterjedés) gondolata 

pusztán mese, amelyet e mese önkényes szerzője tálal elénk.54 S minthogy a szubjektumban 

magában rendul meg a bizalom, abban, hogy az ember bármiről is biztosat állíthat, ezt a “mesét” 

nem fogadhatjuk el – nem fogadhatjuk el a láncolatok, a totalitás illúzióját. Ekként juthatunk el 

a fragmentált világhoz, a széttört terekhez, a biztos középpont nélküli, heterogén és 

mellérendelő (vagyis térbeli) világhoz. S e tér előretörését “Michel Foucault nyomán”55 az 

úgynevezett “térbeli fordulat” (spatial turn) névvel is illethető. 

Jelenlegi korunk talán inkább a tér korszaka lehet. Az egyidejűség, a mellérendeltség, a közel és a távol, 

a jobbra és a balra, a szétszóródás korát éljük. Olyan pillanat ez, úgy hiszem, amelyben a világ nem 

annyira az időn keresztül kibontakozó életként, hanem pontokat összekötő és szálakat keresztező hálóként 

tekint önmagára.56 (…) úgy látom, hogy a tér körül manapság jóval több izgatott sürgés-forgás 

tapasztalható, mint az idő vonatkozásában; az idő alighanem csupán a térben megoszló elemek 

elrendeződésének egyik lehetséges módja.57 

Nem nehéz felismerni a rizómát e sorok „között”.  Michel Foucault egy másik írásában, A tudás 

archeológiájának bevezetőjében pedig egyenesen arról értekezik, hogy az írás gyönyörűségét 

éppen a labirintuskészítésben (riózma) leli meg, amelyben kalandozni lehet, s föld alatti 

járatokat nyitni.58 A fordulat másik alapvető teoretikusa Henri Lefebvre arról tudósít, hogy 

1910 körül a biztos tér összetört. (…) Annyi megrázkódtatás, annyi csapás érte, hogy (…) az eukleidészi 

és a perspektivikus tér mint referenciarendszerek megszűntek, együtt olyan korábbi ’közhelyekkel’, mint 

a város, a történelem, az apaság, a zenei tonalitás, a hagyományos erkölcs stb., valóban döntő pillanat 

ez.59 

                                                           
53 Deleuze-Guattari: i.m. 
54 Zygmunt Bauman: i.m.  
55 Gyáni Gábor: „Térbeli fordulat és várostörténet.” In http://epa.oszk.hu/00400/00458/00127/3635.html 
56 Michel Foucault: „Eltérő terek”. Ford: Sutyák Tibor. In Uő.: Nyelv a végtelenhez. Tanulmányok, előadások, 

beszélgetések. Debrecen, Latin Betűk, 1999. 147. o. 
57 Uo. 149. o. 
58 Michel Foucault: „A tudás archeológiája.” Ford. Perczel István. Budapest, Atlantisz, 2001, 27. o 
59 Henri Lefebvre: Production of Space. (Trans.: Donald Nicholson-Smith) Blackwell, London, Oxford, 

1974/1991, I/11, 25. o. Süli-Zakar Szabolcs kéziratos fordítása. Lásd még Süli-Zakar Szabolcs: A térfelfogás 

tudományos és kortárs művészeti aspektusai a tércentrikus emlékművekben. DLA- értekezés, 2014. In 

http://doktori.mke.hu/sites/default/files/doktori/Dla_dolg%20Suli_Zakar%20Szabolcs_web.pdf 

http://epa.oszk.hu/00400/00458/00127/3635.html
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A „fordulat” legalapvetőbb, és Italo Calvino labirintusainak szempontjából lényeges mozzanata 

tehát a térbeli létezés hangsúlyozása, az a posztmodern „dimenzióváltás”60, amely az 

egymásutániságból az egymásmellettiségbe való átfordulással jellemezhető. A posztmodernnek 

nevezett alkotói eljárások, amint azt látni fogjuk Calvino szövegépítési technikáiban, 

mélységesen átitatódnak ezen filozófiai-szellemi-kulturális gondolatirányokkal, ezért 

műveinek labirintusközpontú elemzéséhez elengedhetetlen az elméleti háttérre való kitekintés. 

Különösen Calvino esetében igaz ez, aki egyfajta „poeta doctusként” nemcsak a szépirodalom 

keretein belül, hanem teoretikusként is alakította e kérdéseket. Ahogyan Amerikai előadásaiban 

megjegyzi, „írói munkámban kezdettől fogva arra törekedtem, hogy a szellemi áramkörök 

villámgyors mozgását kövessem, azaz térben és időben távoli pontokat fogjak be és kössek 

össze”.61 Heideggerrel szólva a művészet tere, jelen esetben Calvino egyes szövegei nemcsak 

a terekről „szólnak”, hanem ők maguk a terek62 – hipotézisünk szerint a rizomatikus labirintus 

értelmében. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
60 „Mondani sem kell, [a térbeli fordulat] közvetlen kapcsolatban áll a posztmodernként tudatosított szellemi-

kulturális és tudományos fejleményekkel. Lásd Gyáni Gábor: i.m. 
61 Italo Calvino: Amerikai előadások. Hat feljegyzés az elkövetkező évezred számára. Ford. Szénási Ferenc. 

Budapest, Európa, 1998, 63. o. (A továbbiakban: Amerikai előadások.) 
62 Martin Heidegger: „A művészet és a tér.” In Uő, „…Költőien lakozik az ember…” Válogatott írások, T-

Twins/Pompeji, Bp., Szeged, 1994, 211-219.  
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II. 

„FELTÁRÁS” 

Calvino mint építőmester 

 

Azt szerettem volna elmondani, hogy vonzódom a geometrikus formákhoz, a szimmetrikus alakzatokhoz, a 

sorozatokhoz, a kombinatorikához, a számarányokhoz. 

(Italo Calvino: Amerikai előadások) 

 

2.1. „A lét börtöne” – Calvino labirintuselmélete 

„Mi mások vagyunk mi, mindannyian, mint tapasztalatok, ismeretek, olvasmányok, 

képzeletvilágok kombinatorikái?”63 – hangzik az Amerikai előadások végén, mintegy 

csattanóként: ez az a mű, amely Italo Calvino teoretikus oldalát öt oldalról, öt, amerikai 

egyetemeken tartott irodalmi előadás formájában villantja fel. Ám magának a gondolkodói 

pályának is irányadó gondolata sűrűsödik e költői kérdésben, amely az író kivételes 

interdiszciplináris érdeklődésének megnyilvánulása. 

 Lehet csattanó e fent idézett felkiáltás, ugyanis a kombinatorikusság itt emberi 

létmódként jelenik meg, s Calvino már nem pusztán az irodalmi művekre vonatkoztatja, 

ahogyan azt korábban, 1967-es „Cibernetica e fantasmi” című esszéjében megteszi.64 Ebben az 

írásban a narratíva mint kombinatorikus játék jelenik meg,65 melynek alapja az a strukturalista 

gondolatmenet, miszerint ha például Vlagyimir Jakovlevics Propp képes volt visszavezetni a 

teljes orosz népmesekincset egyetlen struktúrára, abből az következik, hogy minden nyelv és 

minden elbeszélés véges számú elemből, szinte végtelen kombinációs lehetőségből épül fel.66 

Innen már egyenes út vezet ahhoz a kombinációs szövegszerkesztési eljáráshoz, amely Calvino 

legkedveltebb sémáinak egyike. Az említett esszében még szót ejt a folyamatosság 

megtöréséről, mely voltaképpen a kombináció gondolatával nem is fér össze, majd a 

„szerzőről” értekezik, akinek „háttérbe” kell vonulnia – vagy inkább olyan géppé válnia, aki a 

                                                           
63 Italo Calvino: Amerikai előadások. 152-153. o. 
64 Italo Calvino: „Cibernetika e fantasmi”. In Uő.: Una pietra sopra. Torino, Einaudi, 1980. 164-181. o. 
65 Uo. 166. o. 
66 Uo. Interpretációját adja még Szénási Ferenc, lásd: Szénási Ferenc: Italo Calvino. Budapest, Osiris-Századvég, 

1994. 124. o. 
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kombinációk révén szövegeket gyárt. E gondolatot viszontláthatjuk az Amerikai előadások 

lapjainak „Képszerűség”-fejezetében: „A költő agya és döntő pillanatokban a tudós agya is 

képzettársításokkal dolgozik (…) A fantázia afféle számítógép, amely sorra veszi az összes 

lehetséges kombinációt, s kiválogatja azokat, amelyek megfelelnek egy célnak.”67 A 

„Sokrétűség”-rész pedig arról értekezik, hogy végtelen számú paralell világ létezik, s hogy az 

elbeszélés mindezt úgy manifesztálja, ha a „lehetőségek hálójává” válik, vagyis ha a nyelvi 

tömörség találkozik a végtelen lehetőséggel.68 A „Cibernetica e fantasmi” esszé végén a 

kombinációs jelleg érdekes módon a labirintussal is összekapcsolódik – ám tudjuk, hogy köztük 

is a háló / rizóma struktúrája feleltethető meg e térbeli szövegkombinációknak. 

 Calvino érdeklődése a labirintusok iránt már 1962-ben, a „La sfida al labirinto” című 

írásában is megmutatkozik, igaz, ekkor egyfajta programadó írásként leginkább a XX. századi 

„ipari forradalmak” antihumánus mivoltát értve alatta, amellyel fel kell venni a harcot – s ezt 

az irodalomnak kell magára vállalnia, méghozzá azzal, hogy felrajzolja a labirintus lehető 

legrészletesebb térképét”.69 A labirintus itt ugyan nem a szöveg létmódjának metaforája, mégis 

jelzi a kép jelentőségét a korban. Emellett fontos tény, hogy Calvino ezt az elidegenedett teret 

Alain Robbe-Grillet Útvesztőjére vonatkoztatja, amely a radikális francia új-regény 

nyitányának tekinthető – egyfajta „regényforradalomnak”, amely kiiktatja a mindentudást 

színlelő hierarchikus regényírót (biztos középpontot), hiszen az ember csak bizonyos 

nézőpontokból szemlélheti a világot. A regény szerkezeti megújítása jelentkezik a „szerző 

halálából” következő szerző-mű-befogadó-struktúra demokratizálódásban, a non-linearitásban, 

és kombinatorikai lehetőségekben,70 melynek hatása Italo Calvino műveiben vitathatatlan – a 

kérdés, hogy miként nyer teret. 

 

 

 

 

 

                                                           
67 Italo Calvino: Amerikai előadások. 114. o. 
68 Uo. „Sokrétűség”-fejezet. 127-153. o. 
69 Italo Calvino: „La sfida al labirinto”. In Uő.: Una pietra sopra. Torino, Einaudi, 1980. 97. o. 
70 Lásd bővebben Alain Robbe-Grillet, A holnap regényének egyik útja; Természet, humanizmus, tragédia, Új 

regény, új ember = A francia „új regény”, 2. k., szerk. Konrád György, Európa, Budapest, é. n., 60-102.; H. Szász 

Márta,  Robbe-Grillet, Alain: Útvesztő = Uő., A modern regény mesterei, Bp., Tankönyvkiadó, 1981, 108-127.; 

Szabó Ede, Az "új regény" kvantumugrása, Új Írás, 1970/03/01, 122-125.; Janisch Attila, Útvesztő objektív 

megvilágításban, Filmvilág, 2008/ 05, 28-33.;  
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2.2.  „Újraírható” sorsok labirintusa 

Az egymást keresztező sorsok kastélya 

 

Italo Calvino legelső kombinatorikusnak tekinthető elbeszélése Az egymást keresztező sorsok 

kastélya 1969-ből. Ebben a könyvben „amolyan fantázia-ikonológiával kísérleteztem”,71 írja 

Calvino, majd hozzáteszi, hogy írói módszere általában a kép lefordítása a szöveg nyelvére – 

vagyis a kép szövegtérré változtatása, s mint látni fogjuk, e művére ez fokozottan igaz. 

 Struktúrájáról rögtön elmondható, hogy két nagy egységre tagolódik, Az egymást 

keresztező sorsok kastélyára valamint Az egymást keresztező sorsok fogadójára. A mű rövid 

szövegek összekapcsolódása, voltaképpen novellafüzér, ahol a két fő részhez nyolc-nyolc írás 

kapcsolódik. A permutáció azonban nem itt kezdődik. A „cselekmény” tere egy varázslatos 

erdei kastély, majd fogadó, ahol utazók, lovagok, dámák térhetnek nyugovóra – a társaság 

abban leli szórakozását, hogy „elmesélik” egymásnak életútjaikat – hang nélkül. Egy bűbáj 

hatására mindenki megnémul, ám a helyzetet egy pakli Tarot-kártya megmenti – az utazók 

ennek segítségével beszélnek önmagukról, vagyis a 78 kártyalap képei válnak a kommunkiáció 

egyetlen színterévé. A soron következő szereplő kiválaszt egy kártyát, amellyel „azt akarja 

mondani én”, majd az egymás mellé helyezett többi kártya segítségével kirakja önnön 

történetét. (9. ábra) 

Az alapszituáció felvázolása elengedhetetlen, hiszen ez nyitja meg a mű előtt a 

kombinációs teret, ahogyan az bevezető passzus alapján olvashatjuk: a kétértelműség, az 

esetlegesség terét. Vagy éppen bizonyos szövegelméletekét – a „főhős”, aki E/1-ben beszél 

hozzánk, egyúttal értelmezi is a többi szereplő „kártyalabirintusait”, csak az ő „hangját halljuk”, 

csak az ő szemüvegén „látjuk” a kártyalapokból kibontakozó történeteket. Ám interpretációja 

egyúttal azt is jelenti, hogy a narrátor a többi szereplő meséjének ő lesz első számú befogadója 

is – vagyis eljátssza az olvasó szerepét, míg a kirakóskészítő „kártyavető” történetmesélő – ha 

hang nélkül is – de elbeszélő marad. Mindennek hátterében meghúzódik Roland Barthes 

posztstrukturalista gondolkodása, akit Calvino egyébként személyesen ismert: egyértelműnek 

tetszik, hogy itt a „zsarnoki szerző” haláláról van szó: „az írás lerombol mindenféle hangot, 

minden eredetet (…) a nyelv beszél, nem a szerző. (…) A Szerző eltávolítása… tetőtől-talpig 

átformálja a modern szöveget.”72 

                                                           
71Italo Calvino: Amerikai előadások. 118. o.  
72 Barthes, Roland: „A szerző halála”. Ford. Babarczy Eszter. In uő: A szöveg öröme. Budapest, Osiris, 1996. 50-

55. 
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Ezen posztmodern átformálás, amint fentebb hosszasan fejtegettük, a szöveg és 

labirintus kapcsolatát hozza közelebb, amennyiben az irodalmi szövegekben a hierarchia, a 

biztos középpont, a „gyökér”, vagyis a nagybetűvel írt Szerző iktatódik ki – „Az írás ma az 

áldozathoz és magának az életnek a feláldozásához kapcsolódik… Míg régen a műnek az volt 

a feladata, hogy halhatatlanságot teremtsen, most kivívja az ölés jogát”,73 és ebben jelen van a 

„pluralizmus”, a szétesettség, az anarchia, a non-linearitás következménye. Valamint e jelenség 

az aktív olvasó „megteremtését” is implikálja, aki a szöveget nem pusztán kívülről szemléli, 

hanem mintegy alakítja. Vagyis egy olyan típusú olvasó, aki nem kerül egy alacsonyabb 

hieararchikus viszonyba az szerzővel szemben, de ezzel együtt el is veszíti „biztonságos” 

pozícióját, kívülállását a szöveg terén – bevonódik, játékossá lesz, szerzővé lép elő. A szerző-

mű-befogadó hármas átstrukturálódását jelenti tehát ez az átformálódás, hierarchikus, időbeli 

viszonylatokból mellérendelés, egymásmellettiség alakul ki. Egyfajta dimenzióváltás, avagy 

térbeli fordulat. A kiterjedésben létező szöveg(hálózat) megidézheti akár Maurice Blanchot 

Irodalmi terét is: 

 
A türelmetlenség a történetet a végkifejlet felé sietteti, még mielptt az minden irányban kibontakozhatott 

volna, még mielőtt kimeríthette volna a benne rejlő idő mértékét, igazi teljességgé emelhette volna a 

meghatározhatatlant, ahol minden igaztalan mozzanat, minden akár egy kicsit is hamis kép 

megingathatatlan bizonyossággá változhat majd. Lehetetlen feladat, olyan feladat, mely – ha végsőkig 

beteljesedett – megsemmisítené magát az igazságot, ami felé törekszik, ahogyan a mű is összeroskad, 

mihelyt megérinti azt a pontot, ami az eredete.74 

 

Minthogy az egymást keresztezett, jobbról-balra, balról jobbra, alulról felfelé, felülről lefelé 

olvasható kártyalapok alkotják tehát az elbeszélő nyelvet, amely kártyák több alkalommal is 

felhasználhatóak. S mindezzel máris kombinációs lehetőségeket villant fel, amelybe nem lehet 

nem beleérteni Calvino eszméjét a véges számú elem kimeríthetetlen variációjáról, melyet az 

irodalmi mű létmódjával kapcsolatban állít, valamint az ezzel összefüggő szerző mint gép 

gondolatát. Barthes ismét idekívánkozik, aki kijelenti, hogy az írónak nem maradt más, mint 

hogy újrarendezzen, újrakombináljon, variációkat hozzon létre: vagyis hogy az alkotókat a 

kombinátorok váltják fel. „Tudjuk most már, hogy egy szöveg nem szavak egyetlen vonalra 

                                                           
73 Foucault, Michel: „Mi a szerző?”. Ford. Erős Ferenc és Kicsák Lóránt. In Uő: Nyelv a végtelenhez. Debrecen, 

Latin betűk, 1999. 119–147. 
74 Maurice Blanchot: Az irodalmi tér. Budapest, Kijárat, 2004. 58-59. o. 
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illeszthető sorozata (…) hanem sokdimenziós tér, amelyben sokféle írás verseng és fonódik 

össze. (…) Az írás terét bejárni kell”.75 Itt tehát a térbeliség egy újabb szintjén vagyunk. 

 Egy következő lépcsőfok a belső hivatkozások rendszere, amely szintén következménye 

annak, hogy a kártyalapok újra felhasználhatóak. Ez azt jelenti, hogy a tizenhat történet, amely 

egymás mellé helyezett kártyalapokon „reprezentálódik”, összefügg egymással, vagyis a 

történetek közös elemei linkeket hoznak létre, lehetőségeket adnak a szöveg mátrixxá 

formálódásához, új ösvényeket nyitnak az értelmező / befogadó előtt. Létrehoznak egy vibráló, 

rizomatikus teret, amely a végtelenségig kiterjeszthető, ahol minden pont kapcsolódik minden 

másik ponthoz, vagyis a tér bármely pontja elérhető. 

 A pluralitás már a címben is megjelenik, hiszen létezhet egy szó szerinti és egy figuratív 

jelentése is: előbbi értelemben az utazók életfonalai egymást keresztezik, hiszen találkoztak a 

kastélyban / fogadóban (közvetlen struktúra), utóbbi értelmében pedig megjegyezhető, hogy a 

kártyalapok is egymást keresztezik, ám ezek pusztán ábrázolják, csak megjelentik a sorsokat 

(közvetett struktúra): e reprezentáció vonja el, absztahálja a „történetet”, vagyis teremti meg a 

lehetőségét a végtelen értelmezhetőségnek, a „produktív” félreértéseknek: egy olyan térnek, 

amelyben a hiba is teremtő aktussá lesz. Umberto Eco a rizóma természetének fejtegetésekor 

pontosan ezt a jelleget emelte ki: ellentétben a labirintus más típusaitól, a „hibás” útválasztás is 

„megoldáshoz/célhoz” vezet. Barthes S/Z-jében mintha hasonló érvrendszer bontakozna ki:  

Az ideális szövegben számos és sokrétű hálózat akad, amelyek úgy alkotnak játékteret egymással, hogy 

egyik sem képes elfedni a másikat. Ez a szöveg a jelentők galaxisa; nincs kezdete, reverzibilis, több 

bejárattal rendelkezik, melyek közül egyik sem nyilvánítható nyugodt szívvel főbejáratnak. A szöveg által 

mozgósított kódok a végtelenbe vesznek, eldönthetetlenek… a nyelvek végtelenségén alapul.76 

 

Az elemek, amelyekből az „elbeszélés” felépül, természetesen maguk is változékonyak, nem 

képviselnek rögzített értelmet, instabilak, és kontextusfüggőek (akár Jacques Derrida 

dekonstrukciójára is gondolhatunk), tehát egymással való viszonylatukban nyerik el pillanatnyi 

jelentésüket. S ezen időleges jelentés maga is inog, hiszen az elbeszélő pusztán az intuícióira, 

asszociációira hallgat egy-egy kártyatörténet „megfejtésekor”. Mintha egy körkörös labirintus 

közepébe lennénk ágyazódva, ahol a különböző szintek a nem-értés fokozatait jelölnék – 

mintha Barthes A műtől a szöveg felé című írását követve ismét arra juthatnánk, hogy a szöveg 

logikája nem átfogó, hanem kifejezetten asszociációkra, utalásokra épül, arra, hogy a „szöveg 

                                                           
75 Uo. 
76Roland Barthes: S/Z. Budapest, Osiris-Gond, 1997. 55. o. 
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alapvető mozgása a keresztülvágás” – vagyis hogy e posztmodern, pókhálóként szétterjedő 

szöveg alapvető létmódja a háló-jelleg.77 

„Most már mindent értek. A világot visszájáról kell olvasni. Minden világos.” S eközben 

a világ totális olvashatósága tárul elénk, sőt, az olvasás mint életelv tűnik fel egy olyan 

univerzumban, ahol nincsenek szövegek, csupán szöveget helyettesítő képek, s mindezen kívül 

csak a történeteket előadó emberek gesztusrendszere, arckifejezése, valamint saját előítéleteink 

állnak rendelkezésre. A világ olvashatóságának gondolata mindenesetre a világot szöveges 

mivoltában való entitásnak sejteti, s amennyiben a szöveg térbeli, sőt, rizómatikus, a világ is 

rizóma jellegű – vagyis itt már érthető lehet a „Mi mások vagyunk mi, mindannyian, mint 

tapasztalatok, ismeretek, olvasmányok, képzeletvilágok kombinatorikái?”78 - kérdés. Egy 

kombinatorikus világ terét csak kombinatorikus emberek lakhatják – s miként az új-regény 

teóriája is véli, nevezetesen hogy a regénynek már nem az a feladata, hogy lefesse a valóságot, 

megérthető, a széthulló világba csak széthulló irodalom illik.  

 Az egymást keresztező sorsok kastélyának rizóma-központú elemzését talán néhány 

azzal zárhatjuk, hogy Calvino elméleti „érzékenysége” voltaképpen azt okozta, hogy a 

teoretikus szépirodalmat hozott létre. Egy rizómát, ahol a pluralitás, az esetlegesség, a 

kártyatörténetek értelmezésének végtelensége, a kizárható lezárások uralkodnak, hiszen a 

kártyatörténetek értelmezés is végtelenek, vagyis a középpont-nélküliség: 

A világ nem létezik… nincsen az egyszerre létező kerek egész, csak véges számú alkotóelem van, melyek 

millió és millióféleképp állhatnak össze, s ezek közül csak néhány ölt alakot, néhány kap értelmet, s válhat 

ki ezáltal az alaktalan és értelmetlen részletrengetegből; mint ahogy a kártyacsomag hetvennyolc lapja is, 

különféle sorrendben kirakva, pillanatonként széthulló eseménysort alkot… A világ magva üres… a hiány 

köré épül minden, ami van.79 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
77 Barthes, Roland: „A műtől a szöveg felé”. Ford. Kovács Sándor. In uő: A szöveg öröme. Budapest, Osiris, 1996. 

67-74. 
78 Italo Calvino: Amerikai előadások. 152-153. o. 

79 Italo Calvino: Az egymást keresztező sorsok kastélya. Ford. Szénási Ferenc. Budapest, Európa, 

2000.101. o. 
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2.3.  Égig érő labirintus 

 A láthatatlan városok 

 

Ez a város alapzata: a háló, amely átkelőhelyül és támasztékul szolgál. Minden egyéb, ahelyett, hogy fölfelé 

magasodnék, lefelé csüng. 

 

Italo Calvino 1973-ban keletkezett A láthatatlan városok című szövegfüzére máris folytatja a 

megkezdett mintázatot – a háló téralkotását, és a kombinációs lehetőségek kiaknázását, 

miközben a posztmodern labirintus egy újabb vetületével találkozhatunk: a várossal. 

 „Elvonás”, ahogyan Az egymást keresztező sorsok kastélyában, itt is találunk, 

nevezetesen a láthatatlanságot – valójában belső terek, rövid, poetikus szövegekben kerülnek 

„bemutatásra” 55 város „képében” – amint Calvino írja, a 11 és többszörösei vonzzák az 

alkotásban80. A „keret” Kublai Kán és Marco Polo párbeszédei, ahol az utazó, Polo ismerteti 

meg velünk a (belső) városokat. A kilenc fő részben is vannak keretek, az első és az utolsó 

fejezet ugyanis tíz-tíz szövegből, a köztes részek pedig öt-öt szövegből épülnek fel. Összesen 

tizennyolc keret található, a kilenc szekció két-két végét beleszámítva. Emellett érdemes 

hozzátenni, hogy összesen tizenegy típusú városról esik szó a műben – ismét a tizenegyes szám 

– és mind a tizenegy típusból öt város kerül be a kombinációs játékba. Megfigyelhető az is, 

hogy az egyes szekciókon belül a számok ritmikus mintázatba rendeződnek, vagy növekvő, 

vagy csökkenő sorrendiséggel, s ez vertikális mintázatot rajzol ki; valamint hogy az azonos 

típusú városok nem egymás után, hanem mintegy horizontális fonállal végigszövik a mű totális 

terét. 

Első megközelítésben már maga ez a számhalmaz és az egy típusba tartozó városok 

képzeletbeli vonalainak összekötése egyfajta pókhálót ad ki, amely egy „függőleges” 

pókhálóval is kiegészül /kereszteződik, ahogyan a mottóból is kiviláglik – s emellett semmilyen 

arra utaló jelet nem találunk, hogy e „szigorú sorrendiség” szükségszerű lenne: egyszerűen 

véletlen halmaznak, újrarendezhető, véletlen struktúrának tekinthető, amelyet a szövegben való 

ugrás szervez újjá. Az apró szövegek, s főként címeik – az első fejezet címei sorrendben: a 

városok és az emlékezet 1, a városok és az emlékezet 2, a városok és a vágy 1, a városok és az 

emlékezet 3, a városok és a vágy 2, a városok és az emlékezet 4, a városok és a jelek 2, a karcsú 

városok 1. – monoton, ritmikus „mintázata” az olvasót mintha arra késztetnék, hogy maga 

alkossa meg saját olvasási terét, maga alkossa meg saját, pillanatnyi útvonalát a rizómatikus 

                                                           
80 Italo Calvino: Amerikai előadások. 45. o. 
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térben – kifejezetten szekvenciális olvasatot kínál, ahol szinte kétszer ugyanolyan élményben 

nem lehet részünk. Talán ennek metaforája a sakkjáték szerepeltetése a szövegben – két játszma 

sosem egyezhet, a figurák kétszer nem lépnek ugyanarra az ösvényre, útvonalaik 

összekuszálódnak, és egyedi térbeli alakzatokat hoznak létre. Akárcsak a non-lineáris olvasás 

térbeli alakzatai. 

 Az utazás révén a világ átszövésének motívuma végigszövi magát a szövegteret és a 

szövegtér által megmutatni kívánt városokat – a láthatatlan városok közötti ingázás már eleve 

háló jellegű. Anélkül, hogy Az egymást keresztező sorsok kastélyában elemzett rizómaelemeket 

ismét színre vinnénk, mint a világ olvashatósága és szövegbe foglalása, a pluralitás, a szöveg 

bejáratainak és kijáratainak végtelensége, a kombinációs lehetőségek végtelensége, a 

szövegelemek kontextusfüggése, a hiba nem-létező, avagy új szövegösvényeket konstruáló 

ereje, inkább további, Calvino által kedvelt térbeli eljárást emelnénk ki. 

 Ezek között említhető például a parafrazálás – az „eredeti” szerző eltörlése, vagyis 

annak felcserélhető mivolta jelenik itt meg, mert ez a „szimulákrumok világában” „büntetlenül” 

megtehető. Mindebbe beletartozik a „szövegkölcsönzés” avagy egy már megírt (klasszikus) mű 

újraírása is – ez igaz volt Az egymást keresztező sorsok kastélyára is (mintha Boccaccio 

Dekameronját látnánk új köntösben), de áll és áll A láthatatlan városokra is, amely a világ 

átírása, amennyiben a világutazó, Marco Polo utazásának krónikáját írja újra. Intertextuális, 

más szövegekkel való kapcsolódási pontjai ekkor lesznek szembetűnőek – s amikor ez 

megtörténik, talán az a gyanú ébredhet bennünk, hogy a hálózat örök, s a lezárások kizártak. 
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ÖSSZEGZÉS – LEZÁRÁSOK 

 

Jelen dolgozat a posztmodern irodalmi labirintust, és annak megjelenésmódjait vizsgálta a 

posztmodernben, és az olasz író, Italo Calvino elméleti és szépírói munkásságában. Először a 

labirintus mint általános fogalom került a fókuszba, hogy természetének megfigyelésével 

pontos analízist folytathassunk az általunk partikulárisan érinteni kívánt téma kapcsán. A 

labirintus megfelelő tipológiájának felállítását követően a figyelem a szöveg és a labirintus 

elemi kapcsolatának lehetséges okaira irányult, amelyet a metafora néhány irányadó 

elméletével magyaráztunk, majd végül megállapításra került, hogy a labirintust, csak úgy, mint 

a szöveget a tér dimenziójában szükséges kezelnünk. A posztmodern labirintus, minthogy a 

posztmodern térben valósul meg, megkövetelte, hogy a térbeli forradalom és a posztmodern 

néhány alapvetését megvizsgáljuk, s ebből evezzünk át a labirintus elemzésére a konkrét 

Calvino-művekben – amelyekben, végkövetkeztetésünk szerint a rizóma dominált. 
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