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Második szombat

Gyermekkori, novemberi kora-reggel. Sötétben kelni, gyorsan öltözni. Hideg kocsi, párás ablakok, rövid zötyögés. Kiszállás. Cipőm belefúródik a gyakori, őszi esőzések puha, éppen felengedő sarába. Látszik a lehelet. Még hideg van, de nagyon is eleven a vásár, ahol épp egy sikító malacot kergetnek. De ez mellékes, én a lovakért jöttem. Hiába lelkesedem, azok meglehetősen szomorú jószágoknak tűnnek. Nem tudom megállni, vonz a kiáradó hőjük, mint séta közben kerítéseken végigzongorázni, mindegyik szőrén végighúzom a kezem. Fejétől a gerincén át, simítom és lélegzem a szabad levegőn csak mértékkel szimatolható istálló szagot.
Ezt az erős, korai emléket idézte bennem egy egyszerű, kifeszített liszteszsák:
Kibontott formája már egyszer korábban is megragadott,[1]mint festőalap. Erős asszociációt keltő a formátuma, főleg ha vízszintesen kerül felfeszítésre. Barna juta, középen, egymástól kb. másfél cm-re futó pirosan szövött csíkkal. Régen ezek a csíkozások jelzésként szolgáltak, mutatták melyik család tulajdona, a molnár is felismerte a malomban. Ez már magában szép volt, de a mesterem hívta fel a figyelmemet a keretre rakás nehézségére és segített megoldást találni arra a problémára, hogy ne kelljen elvesznie a keskeny vászon (ebben az estben) nagy százalékának a feszítés alkalmával. Így került az anyag oldalaira kiegészítő matéria. Mikor aztán kifeszült, előttem volt egy korábbi használatot, néhány eltávolíthatatlan foltban igazoló, ismeretlen történettel rendelkező felület, oldalain szárnyakkal, mint egy oltáron, középen kis mértékben hullámosan feszülő piros szövésmintával. Kész ötlettervvel álltam előtte, de engedtem az asszociációs csábításnak és a vörös jelzés vonalán egy folyót festettem, zártam[2] a zsákba. A lovak pedig ez elé kerültek. .




