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Túléltük – mondta a nőnek a lámpa lángján 

keresztül. 

Túléltük? kérdezett vissza a nő. 

Igen. 

Mi a francról beszélsz az isten szerelmére? 

Nem éltünk túl semmit. Élőhalottak vagyunk 

egy horrorfilmben.
1
 

 

1.Bevezető 

1.1 In medias res 

Miért szeretjük a világvégét? Miért szeretünk olvasni elpusztult Földünkről, ahol csak 

egy marék ember maradt, legyen szó akár környezeti katasztrófáról vagy egy sokadik 

világháborúról? A Föld pusztulásától való rettegés, (mely megában foglalja a civilizáció végét 

is) univerzális jelenség, így annak ábrázolása valamiféle narratíva által igen gyakori, csak az 

idő és tér változik, amikor és ahol véget ér az emberi lét.
2
 Szorongató a gondolat, hogy 

tulajdonképpen egy globális katasztrófa bármelyik pillanatban bekövetkezhet. Még nem volt 

részünk benne, nem éltük át, ezért nem tudjuk pontosan, mi is történhet. Az emberi elme 

pedig nem képes elképzelni és reprezentálni az abszolút semmit. Amikor a világvégére 

gondolunk, nem a teljes destrukció vízióját látjuk magunk előtt, hanem csupán azoknak a 

korábban, tapasztalat útján megélt történéséknek sajátos elegyét (mint például a korábbi 

világháborúk utáni károk, vagy egy halálos járvány, amely az emberiség nagy százalékának 

haláláért volt felelős), amelyek közel globális mértékű károkat okoztak. Amennyiben az 

apokalipszis egy nagymértékű kulturális katasztrófa állapotát reprezentálja, a 

következménynek mindenképpen egy egyensúlyállapot megteremtésének kell lennie – 

legalábbis csak így képzelhető el az apokaliptikus állapot legyőzése, a világvégéből való 

kijutás. A poszt-apokaliptikus narratívák megmutatják a mai társadalom végét és 

megpróbálnak spekulatív válaszokat adni arra a kérdésre, hogy lehet-e a fennálló káoszból 

rendet teremteni, illetve ebben a folyamatban ugyanazt a rendet kell-e felállítani, amely 

létezett a kataklizma előtt, vagy valami merőben új alternatívát kell keresni. 

                                                           
1
 Cormac McCarthy, Az út, ford. Totth Benedek (Budapest: Magvető, 2010), 57. 

2
 Maria Manuel Lisboa, The End of the World, Apocalypse and its Aftermath in Western Culture (Open Book 

Publishers, 2011), 11-12. 
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1.2 Fixpont 

A dolgozatom tárgyául választott összehasonlítás két olyan mű között zajlik, amelyek 

szintén ezekre a kérdésekre keresik választ, s mindkettő a poszt-apokaliptikus irodalom 

zsánerébe sorolható. A regények egyike Cormac McCarthy Az út című, 2006-ban megjelent 

fikciós regénye, melyből 2009-ben filmadaptáció is készült John Coathill rendezésében. A 

másik mű Dmitry Glukhovsky Metró 2033 címet viselő, egy évvel korábban megjelent 

science-fiction írása. Adott tehát egy amerikai és egy orosz szerző, mindkettő az emberiség 

végét vetíti előre. Elemzésemben a megjelenő markáns hasonlóságokra és különbségekre 

hívom fel a figyelmet, összehasonlítom a művekben leírt világok-jövőképek sajátosságait és 

értelmezem azokat. Megkerülhetetlenné válik így az emberi civilizáltság fogalomkörén való 

elmerengés: milyen dekadens vonások tapadnak az apokalipszis utáni emberekhez a testet-

lelket deformáló életkörülmények hatására, hogyan élnek tovább, hogyan viszonyulnak a 

mindenütt jelenlévő káoszhoz, s tesznek-e valamit egy új, esetlegesen felállítható rend 

érdekében. Mindezek ösvényén végighaladva kísérletet teszek egy analógia felállítására annak 

kapcsán, miért vezet bármilyen lényegű globális katasztrófa ugyanoda: az emberiség 

vadállatias szintre süllyedő vegetálásához. 

 

1.3 A poszt-apokaliptikus narratívák margójára 

 

  Az ember alapvető létszükségleteinek fedezésére szolgáló mindennemű matériák 

végesek. Az ivóvíz egyszer elfogy, természetben előforduló energiahordozóink kimerülnek, a 

Föld nem tudja eltartani gyarapodó népességét – sokan így képzelik el egy világvége 

bekövetkeztét. Mások hipotetikus apokalipszis-víziójában az ember ennél direktebb módon 

számolja fel saját magát: biológiai fegyver, atomtámadás, halálos járvány – a végkimenetel 

kis túlzással ugyanaz, legfeljebb a túlélők filozofálhatnak agóniájukban, hogy benne volt-e az 

ember keze, vagy ez a természet, esetleg Isten bosszúja. Egy mindent elsöprő, irreverzibilis 

destrukciótól való rettegés mindig is jelen volt az emberek életében, legfeljebb hitük és 

környezetük szintjéhez mérten máshonnan és más időben várták a pusztulást: „Az 

apokalipszis olyan, mint Isten: ha igazán hiszel benne, csak egy igazi formája lehet”.
3
 

  Mindez tökéletes táptalaja az egyre terjeszkedő poszt-apokaliptikus irodalomnak, 

melynek első gyökerei 1826-ban jelentek meg Mary Shelley tollából (Az utolsó ember), hogy 

                                                           
3
 Maria Manuel Lisboa, The End of the World, Apocalypse and its Aftermath in Western Culture(Open Book 

Publishers, 2011), 20. „Apocalypse is like God: if you really believe in it, there can only ever be one of it.” 
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aztán a II. világháború után valóságos burjánzásnak induljon. Két világháborút már 

megéltünk, bizonyára nincs vége. Valami azonban megváltozott: 1945. augusztus 6-ig egy 

atombombáéhoz hasonló mértékű és erejű pusztítás elképzelhetetlen volt. A hidegháborús 

fenyegetettség alatt egy ilyen katasztrófától való félelem általánossá vált, amely azóta sem 

veszett ki az emberek gondolatai közül. Rengetegeket foglalkoztat: mikor tör ki a harmadik, 

hogyan és mit visz magával - fantáziánkra és tapasztalataink együttesére van bízva, a témát 

feldolgozó elit- és pop-kulturális alkotások pedig könyvtárakat és (mára már csak 

metaforaként használatos) videókölcsönzőket töltenek meg. 

Az apokalipszis témája minden médiumot meghódított. A Holnapután és A 

függetlenség napja Emmerich rendezésében,  Terry Gilliam 12 majom című filmje, Francis 

Lawrence Legenda vagyok-ja mint a megegyező címet viselő könyvből adaptált újhullámos 

zombifilmek egyik legjobban sikerült darabja vagy a rengeteg feldolgozást megélt Majmok 

bolygója – a filmek listája szinte kimeríthetetlen, s minden kétséget kizáróan sokaknak akad 

ismerős cím ebben a műfajban. Regények tekintetében is széles a poszt-apokaliptikus kínálat: 

Vízbe fúlt világ-a (J. G. Ballard), The Penultimate Truth és a Dr. Vérdíj (Philip K. Dick), A 

végső dolgok országában (Paul Auster), Hozsánna néked, Leibowitz (Walter M. Miller Jr.) 

vagy Justin Cronin Szabadulás-trilógiája, illetve nem maradhat ki Stephen King Végítélet 

című írása sem, amely egyfajta új lendületet adott a műfajnak. És ez csak a napjainkban 

megjelenő művek töredékes sora. A világvége talán közeleg, de az ember addig ír, rendez, 

alkot. 

Az apokalipszis bárminemű narratívájában (legyen szó szövegről, filmről vagy 

akármilyen más alkotásról), a Bibliától a kortárs science-fiction írásokig, szinte kivétel nélkül 

állandót képez, hogy a katasztrófa után a körülmények lehetővé teszik egy új kezdet 

létrehozását.
4
 Az apokalipszis tehát új lehetőségeket is jelent. A végkifejlet pedig, bár kevés 

példát találunk erre, nem feltétlenül maga az igazi vég, sőt, nincs olyan alkotás, amely az igazi 

véget próbálná reprezentálni. Előfordulnak pozitívabb jövőképet felmutató művek, különösen 

a pop-kulturális science-fiction műfajban. Vannak, ahol kifejezetten boldog véget ér a 

történet, és a karaktereknél nem dekadenciát, hanem jellemfejlődést tapasztalhatunk. 

Többnyire azért mégis disztópiát társítunk az apokalipszis utáni léthez, egy sötét, 

nyomorúságos, embertelen és sivár világot, ahol minden elveszett.  

                                                           
4
 Maria Manuel Lisboa, The End of the World, Apocalypse and its Aftermath in Western Culture (Open Book 

Publishers, 2011), 8. 
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2. A világégés után 

2.1 Kárfelmérés 

„Nem tudom pontosan, hogyan történhetett, de ezúttal az emberiség túl messzire ment.”
5
 

A világ szinte maradéktalanul elpusztult. Mindent vastag hamuréteg borít, kék egünk 

és a tenger immáron szürke, minden halottá vált a felszínen. A megmaradt élet jele csak 

helyenként mutatkozik. Ez mindkét poszt-apokaliptikus regényben közös, s megadja azt a 

nyomasztó, de reális atmoszférát, mely minden lapot átitat. Dmitry Glukhovsky Metró 2033- 

univerzuma és McCarthy Az út című regényének világa számos közös vonást mutat, emellett 

markáns különbségek is észrevehetőek, melyek alapvetően határozzák meg a két fikciós mű 

szereplőinek létfeltételeit, s melyeket elemzésem során igyekszem felfejteni. A Metró 2033 

már címében utal arra, hogy időben mennyire esik távol ez a tudományos-fantasztikus 

jövőkép, s hogy a világ pusztulását egy húsz évvel a cselekmény ideje előtt kirobbant 

harmadik világháború nukleáris fegyverei okozták, míg McCarthy nem jelöl meg 

konkrétumokat. A fiú apja folyamatosan vért köhög, és mindent hamu fed - esetleg ezáltal 

juthatunk el ahhoz a feltevéshez, hogy bolygónk pusztulását szintén atomtámadás okozta - 

mint a sugárfertőzés és a világégés következményei, de biztosat nem állíthatunk. A két mű 

kapcsán a statikusság és a folytonos kóborlás is szembeállításra kerül, mint az ember 

viselkedési- és társulási formája a világvége után. Az egyhelyben berendezkedő emberek 

társadalomépítő törekvései, mint a termelés, kereskedelem, a közbiztonság bizonyos fokú 

felállítása teljesen más feltételeket és kilátást szab, mint az édesapa-fiú páros szüntelen délnek 

tartása.  

Túlnyomórészt ez a hatalmas ellentét magyarázza, hogy melyik regény világát vélheti 

az olvasó „barátságosabb”nak. A moszkvai metróban az embereket életben tartja a remény, 

hogy az egykori világ még újjáépíthető, ezáltal folytonos fejlődésben vannak. Ezzel szemben 

a kilátástalanság és nihil hatványozottan érzékelhető az amerikai szerző írásában, s ezt 

magával az írásképpel is tükröztetni kívánja. A regény ugyanis, bár kapitálisok állnak a 

mondatok elején és írásjeleket a végén, egyébiránt semmiféle központozást nem tartalmaz. Ez 

a grammatikai hiány egyrészről rákényszeríti a befogadót egy fókuszáltabb és elmélyültebb 

szövegolvasásra és a mondatrészek önerőből történő tagolására (ami már egyfajta értelmezés), 

másrészt az erős monotonitás és fatalizmus érzetét kelti már az olvasás aktusa maga is 

                                                           
5
 Dmitry Glukhovsky, Metró 2033, ford. Bazsó Márton (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2011), 39. 
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anélkül, hogy szó esne a leírtak jelentéséről. Így tehát a puszta szövegtest is poszt-

apokaliptikus: a világvége után az emberek alig kommunikálnak, lassan „a szentnek hitt 

nyelv”
6
 is örök feledésbe merül a civilizációval együtt. Az írásképben megjelenő deficit 

leképezi annak a poszt-apokaliptikus környezetnek a deformitását és sivárságát, melyben 

McCarthy szereplői vegetáló útjukat folytatják. A Metró 2033 szövege formailag jól tagolt, 

semmivel sem tér el egy regény esetén elvárt normától. S valóban, a Metró jövőképe sokkal 

szervezettebb és jól átláthatóbb, bizonyos irányító erők és tradíciók megteremtődnek benne, 

amely a letűnt korra emlékeztet. Az út így már a szövegkép tekintetében is valamifajta 

devianciára hívja fel a figyelmet, s az olvasónak is nélkülöznie kell azokat a megszokott és 

bevett olvasási módszereket, amelyek mindeddig rendelkezésre álltak – ahogyan szereplői is 

folyamatosan a hiánnyal küszködnek. Ilyenformán a befogadónak is meg kell vívnia harcát a 

fennálló viszontagságokkal, s folytatnia az olvasást a negatívum ellenére, ezáltal fiúvá és 

apjává válva, akik az éhséggel, szomjúsággal, hideggel és félelemmel dacolnak az út során. 

Nem tudni pontosan, szám szerint mennyi túlélő maradt, az ember abban sem lehetne 

bizonyos, ha ő lenne az utolsó, de az életben maradottak száma töredéke a Föld egykori 

lakosságának. Sokan feladják, mások azonban küzdenek, akár más embertársaik életének árán 

is. És hogy mi az élet ára ebben az embertelen apokalipszisben? A primer, illetve fizikai 

létszükségletek kielégítése, azaz a légzés, éhség, szomjúság, alvás, illetve a megfelelő 

hőmérséklet biztosítása a test számára.
7
 Mindezeken felül valamilyenfajta menedék, ahol 

elrejtőzhetnek akár az ellenséges emberek, akár az idegen fajok és veszélyek elől, melyek 

lesnek rájuk. 

 

2.2 Csírázó civilizáció az apokalipszisben  

 

A civilizáció fogalma igen különböző tényekre vonatkozik: a technika 

szintjére, a viselkedésmód milyenségére, a tudományos megismerés 

fejlődésére, vallási eszmékre és szokásokra. Alkalmazható 

lakásviszonyokra vagy a férfi és nő együttélésének módjára, a bírósági 

büntetés, az étel elkészítésének formájára. Szigorúan véve szinte 

                                                           
6
 Cormac McCarthy, Az út, ford. Totth Benedek (Budapest: Magvető, 2010), 89. 

7
 Menyhay Imre, Vezetés, nevelés, neurózis: társadalmi valóságok, szükségletek és szükségletkielégítés 

(Budapest: Aula Kiadó, 1999), 63. 
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semmi sincs, amit ne lehetne „civilizált” vagy „civilizálatlan” 

formában megtenni.
8
 

A moszkvai metró atombomba-biztos alagútjaiban élőknek statikus életterük van, 

amelyben a lehetőségekhez mérten otthont próbálnak kialakítani. Fegyveres katonák 

őrködnek, az áthaladó idegeneket ellenőrzik, s ha szükséges, akár likvidálják is őket saját 

biztonságuk, állomásuk érdekében. A bekövetkezett katasztrófa ellenére igyekeznek civilizált 

emberek maradni, a régi társadalom csíráját megőrzik és gondozzák. Törekednek a 

közbiztonságra, ezért az egyes metróállomások határként funkcionálnak, mintha minden 

állomás egy-egy apró állam lenne, s az átjutás fényképes útlevél és igazolványok meglétéhez 

és bemutatásához kötött. Nem hagyják elhatalmasodni az apokalipszis okozta káoszt, rendre 

törekednek, egy újfajta hierarchiát hoznak létre, s bizonyos törvények és tisztségek 

uralkodnak az alagutakban.  Egy szöveghelyen Artyomot – a regény főszereplőjét – 

kínvallatás folytán koncepciós perrel halálbüntetésre ítélik. Ez ironikusan egyrészt felhívja a 

figyelmünket arra, hogy a rekonstruált társadalmi rend fejlett annyira, hogy törvénykezzen, 

másrészt ez az új, világvége utáni büntetés-végrehajtási szerv közel sem tökéletes, korrupt és 

önkényes, s hatalommal való visszaélésnek lehetünk szemtanúi. Az említett jelenet egy 

kihallgatást részletező, apokalipszis előtti orosz regénybe szinte gond nélkül átültethető, ennél 

a fejezetnél Glukhovsky különösen kritikus az Oroszországban fennálló mindenkori renddel. 

Az útban ez a rendre törekvés semmilyen aspektusban nem található már meg. Nem 

akarnak helyre- és létrehozni semmit, beletörődnek a világ és a társadalom pusztulásába. 

Ennek talán leginkább szimbolikus jelenete, mikor az édesapa előveszi pénztárcáját, 

amelyben hitelkártya és bankjegyek, a jogosítványa és egy feleségéről készült fénykép lapul 

már hosszú ideje. Miután úgy érzi, hogy ezek egyikére sem lesz szüksége, a tárcával együtt 

megszabadul tőle. Ezen a ponton elbúcsúzik a régi világtól, egész eddigi életétől. Az útra tette 

a hitelkártyáját és bankjegyeit, amelyek eddig emlékeztethették a régi világban működő 

gazdaságra és intézményrendszerekre, s amelyekre a legkevésbé van most szüksége ebben az 

új környezetben. A jogosítványt, amely saját személyét azonosította egykor, s felesége képét, 

a család, a szociális kapcsolatok szimbólumaként értelmezhető kis emlék-darabot. Lemondott 

tehát mindenről, ami a világégés előtt életét határozta meg – ahogyan mindenkiét, s így 

ténylegesen csak azokat a tárgyakat és eszközöket vitte tovább, amelyek hasznosnak 

bizonyultak, funkciójuk volt az út során. 

                                                           
8
 Norbert Elias, .A civilizáció folyamata: szociogenetikus és pszichogenetikus vizsgálódások, ford. Berényi Gábor 

(Budapest: Gondolat Kiadó, 1987), 101. 
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A Metróban a befolyt és felfogott, sugárfertőzés kockázatát magában hordozó vizet 

tisztítják és szűrik. Létrehoznak tehát olyan intézmény-kezdeményeket, amelyek 

emlékeztetnek a letűnt korra, ahol egykoron éltek. A sztalkereknek (minden kétséget kizáróan 

Arkagyij és Borisz Sztrugackij Piknik az árokparton című regényéből merítette az ötletet az 

író, amelyből később Sztalker címmel Tarkovszkij-film készült) nevezett, tetőtől-talpig 

védőruházatot viselő, felfegyverzett személyek egyfajta hírességek a metróban. Gyermekek és 

felnőttek egyaránt rajonganak értük, az előbbiek közül sokan arról álmodoznak, hogy 

felnőttként a nyomdokaikba lépve ők is a felszínre merészkednek, hogy a letűnt világ még 

épen maradt és biztonságos anyagi javait hasznosítsák. Lőszerek, különféle alkatrészek, 

tüzelőanyagok, könyvek és konzervált ételek-italok kerülnek így az alagutakba, mint afféle 

kincsek, s igen borsos áruk van. Áruk, ugyanis a föld alatt új fizetőeszköz honosodik meg, 

mely átveszi az egykori bankjegyek szerepét: a töltények. S hogy a felszínen mi maradt? 

Tulajdonképpen semmi – semmi emberi. A metró alagútjaiban kialakul valamiféle 

kezdetleges állattenyésztés és növénytermesztés. Bizonyos gombafajok, melyeknek nincs 

szükségük természetes napfényre, gond nélkül és nagyobb mennyiségben is megélnek az 

alagútrendszerekben a mohákkal együtt, amelyek szegényes, de biztos élelmet jelentenek az 

életben maradtaknak.  

Csakhogy a túlélők nem választották ezt az életteret, nem saját akaratukból döntöttek 

úgy, hogy mindannyian egy gigantikus méretű alagútrendszerbe költöznek és a többi 

„szerencsés” emberrel együtt új lakhelyükké alakítják. Az egyetlen menekülési út volt a 

metró, amelyet eredetileg is ilyen célokkal építettek a tömegközlekedés megkönnyítése 

mellett, s pontosan ezért, a hermetikus kapuknak és biztonsági berendezéseknek köszönhetően 

a sugárfertőzés csak minimálisan jutott le a föld alá. Elsődlegesen minden személy saját 

jólétében és életben maradásában bízva ment a menedékhelyre, egyéni önzésből.  

Az atomkatasztrófa után az emberiség visszakerült a társadalmi szerződés megkötése 

előtti formájába, s a túlélők életben maradása egy új társadalom, egy új rend létrehozásának 

függvénye. Lent, a moszkvai metróban, nyilvánvalóan hasonló belátásra jutva, a megmaradt 

emberek a bekövetkezett káosz renddé alakítására törekednek, amennyire körülményeik 

engedik. Együttes erővel megkísérlik a háború által egyik pillanatról másikra darabjaira hulló 

civilizáció újraalkotását, illetve annak rekonstruálását. A moszkvai a metró egy új, civilizált 

társadalom bölcsője lehet. 
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2.3 Közösségek 

Meg kell találnunk a társulásnak azt a formáját, amely közös erejével 

védi s oltalmazza minden tagjának személyét és vagyonát, s amelyben 

minden ember, ha egyesül is a többiekkel, mégiscsak önmagának 

engedelmeskedik, s ugyanolyan szabad marad, mint azelőtt.
9
 

A földalatti lakosok közösségekbe szerveződnek. A katasztrófa a legrégebbi és 

egyedüli természetes társadalmi alakulatokat, a családokat
10

 is szétzilálta. A megmaradt 

emberek egyszerre társai is egymásnak, ugyanazt a katasztrófát élve túl és ugyanabban a 

közös élettérben küzdve tovább, másrészt pedig végtelenül idegenek. A harmadik világháború 

menekültjei ilyenformán kénytelenek összefogni, hogy emberségüket és emberiességüket 

megőrizve küzdjenek. De mi szervezi ezeket a közösségeket? Hogyan jöttek létre? Vannak 

vezetőik? Számos kérdésre választ ad a könyv, marad viszont olyan, amelyekről csak 

spekulációk születhetnek. 

A metró egyes állomásainak lakói tehát közösségeket alkotnak. Vannak, amelyek 

teljesen izoláltak, mások kölcsönös szövetséget kötöttek egymással, segítik egymást, köztük 

valósul meg az áru import-export. A regény katalógusszerűen mutatja be az egyes 

népcsoportokat és társulásokat, amelyeken Artyom keresztülsétál az út folyamán, hogy elérje 

küldetésének célját, illetve sok helyre szerencséje és balszerencséje folytán jut.  Az egyes 

közösségek létrejöttéről nem esik szó, de a Nagy Féreg törzs kapcsán kapunk egy lehetséges 

modellt: egy vezető, aki valamiféle előnyt élvez, kiemelkedik társai közül, (például szellemi 

fölénnyel bír) híveket gyűjt maga köré, biztonságokat és hitet adva nekik. Ők ezt elfogadják, s 

kölcsönös szimbiózisban élnek tovább, egymástól függve.  

Az állomások lakói azonban nem alkotnak egy globális egészet. A metróállomás mint 

határ metafora érvényében az alagútrendszerben szerveződő közösségek nem olyanok, mintha 

egy országot alkotnának, benne kisebb városokkal, helységekkel, hanem mintha külön 

államok lennének, különböző vallásokkal és egyenként visszaeredeztethető múlttal, amelyek 

között egyesek hadban állnak, mások pedig összefognak. S pontosan emiatt a széttartás, és 

egy globális, minden felett álló és mindenki által elfogadott szuverén (állam)hatalom hiánya 

miatt aprózódik a világháborút átvészelt, megmaradt emberiség. Nincs egy olyan büntetés-

végrehajtási, rendvédelmi szerv, ami fenntartaná a rendet a metró egészében. Emiatt hiába a 

                                                           
9
 Jean Jacques Rousseau, A társadalmi szerződés, ford. Mikó Imre (Budapest: Bibliotheca Könyvkiadó, 1959),  

99. 
10

 U. o.: 85. 
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részleges és szeparált szerveződések megléte, mégiscsak kaotikus a fennálló állapot. Ennél a 

létrejött közösségek sokkal szegregáltabbak, mind vallás, mind értékrend tekintetében. Hogy 

néhány említésre kerüljön: kommunisták, Krisna hívők, jehovisták, sátánisták, forradalmárok, 

neonácik – igen széles a választék, hogy a főhőst megrendítsék most formálódó hitében, az 

orosz szerző viszont meglehetősen erős társadalomkritikai bírálattal mutat rá az 

embercsoportok viselkedésének szélsőségeire és hibáira, s ez a hangnem az egész könyvre 

jellemző. Artyom küldetése során az emberi történelem legfőbb és legszélsőségesebb 

csoportosulásaival, ezáltal a hozzájuk kapcsolódó hittel és elvvel találkozik, amelyek már 

meghaladottnak és elbukottnak látszanak. A metró ilyenformán tekinthető az egész emberiség 

szimbólumának, mint a különféle népek, szubkultúrák, vallások olvasztótégelyének. 
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3. Poszt-kapitalizmus 

3.1 „Egy marék lőszerért”11 

A sztalkereknek köszönhetően a felszínről folyamatosan áruk érkeznek az alagutakba, 

illetve a szaporodóképes vágóállatok tartásának eredményeként megjelenik a termelés. 

Képesek több élelmet előállítani, mint amennyit fel tudnak élni, a felesleget pedig más 

javakká formálják, ezáltal kialakul a tőkés társadalom egy kezdetleges formája. De miben más 

ez a poszt-apokaliptikus kapitalizmus?  

„Viszonylag értéktelen dolgok, papírdarabok funkcionálhatnak helyette érmeként.”
12

 

Marx Tőke című írásából származó idézet felhívja a figyelmet a fizetőeszközként használatos 

papírpénzek és érmék eszmeiségére. A most következőből pedig kitűnik, hogy a világvége 

után ez a viszonylagosság is eltűnik, a bankjegyek ténylegesen értéküket vesztik: „A széf tele 

van dollárral és rubellel, de semmihez sem lehet kezdeni velük. Különös. Értéktelen papírrá 

váltak.”
13

 Mit számít már a túlélésért a végsőkig küzdve, hogy valahol a romok alatt 

megfelelő mennyiségű nemesfém rejtőzik, mint a dollárok és rubelek jelöltje. Egy ilyen pre-, 

illetve jelen esetben poszt-társadalomban a pénz szimbolikus értéke működésképtelen. Nincs 

felsőbb szuverén hatalom a megfelelő intézkedésekkel, korunk gazdaságának meghatározó 

eleme funkciótlan papírfecni. Még nem sikerült ki- és újraépíteniük a tényleges államot, a 

letűnt kor értékmérő eszközének hátterében nem áll semmi, egy tízdolláros egyszerűen az, 

aminek kézbe véve és használhatóságát tekintve látszik. A megváltozott létkörülmények 

hatására másfajta értékszemléletet hoz magával ez az új, kialakulóban lévő társadalom.  

Hasznos minden, ami primer szükségletek kielégítésére felhasználható, illetve biztosítja a 

személyes biztonságot mindazokkal a tényezőkkel, élő és élettelen entitásokkal szemben, 

amelyek fenyegetettséget jelentenek az ember aspektusából. Így tehát étel, ital, ruházat és 

fegyverek – egyedül ezek bírnak értékkel, maguk az árutestek nyers valójukban. Hogyan 

cserélnek akkor gazdát az áruk, mi szolgál a továbbiakban értékmérő eszközként? A lőszer, 

azaz a töltények veszik át a félszimbolikus pénz szerepét.  

 

                                                           
11

 Dmitry Glukhovsky, Metró 2033, ford. Bazsó Márton (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2011), 87. 
12

 Karl Marx, A tőke, A politikai gazdaságtan bírálata, Első kötet: A tőke termelőfolyamata, 

ford. Rudas László és Nagy Tamás (Budapest: Szikra, 1949), 138. 
13

 U. o.:, 423. 
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Egy töltény – egy halál. Valakinek az elvett élete. Tíz deka tea – öt 

emberélet. Egy rúd kolbász? Tessék parancsolni, egyáltalán nem 

drága: mindössze tizenöt élet. Minőségi dzseki, ma leárazva, 

háromszáz helyett csak kétszázötven: ön megtakarít vele ötven idegen 

életet. Ennek a piacnak a napi forgalma kitehette a metró egész 

lélekszámát.
14

 

 

A gondolat egyáltalán nem fikció és spekuláció, hanem az értékorientált fogyasztói 

társadalom létezett és létező, a papírpénzt töltényhüvelyre cserélő és ezáltal egy konkrét és 

félreérthetetlen analógiát felállító aktusa, mely nem mellőzi a bírálatot. A magántulajdon 

megjelenése óta emberek, társadalmak és népcsoportok pénzért öltek és haltak, az 

apokalipszisben semmivé lett aranyletétek után pedig pénzzel öltek és haltak. Korunk 

értékmérő eszközével összevetve a különbség szembeötlő, mely egyfelől kettős 

felhasználhatóságában rejlik. Egyszerre fizető-és önvédelmi eszköz - ha van egy marék 

lőszerünk, élelmet is vásárolhatunk belőle, de a megfelelő fegyverbe téve tüzet is nyithatunk 

az ellenségre. Akárhogyan is, mindkét cél az individuum javát szolgálja, ezért is jelenthet 

elsődleges értéket a föld alatt.  

Ahogyan korunkban is, elenyésző átlagban hívjuk a pénzt bankjegynek, úgy a metró 

lakosai sem minden esetben töltényként, hanem például „golyóbisoknak”
15

 nevezik a 

fizetőeszközt. Látszik tehát valamiféle fetisizálás, függnek a becéző formulával illetett 

objektumtól. Mindegy, hogy az értékmérő eszköz egy bankjegy vagy egy Kalasnyikovba való 

töltény, mivel más áruhoz juthatnak érte, vágyakoznak iránta és előbb-utóbb érzelmi szálak is 

fűzni fogják hozzá.  

 Megjelennek bizonyos luxuscikkek, illetve a primer szükségletek kielégítésére 

szolgáló árukon túlmenő használati tárgyak az alagutak piacain. Az egyik állomás 

teaexportálásból él, ahogyan dohányt és kábítószereket is vehet töltényekért, aki akar. Ezen 

felül egykoron létező kultúránk csonka maradványai is leszivárognak a sztalkerek által. A 

csekély számban elérhető könyveket Artyom állomásán nagy becsben tartják, „számukra 

szent ereklyék voltak, utolsó emlékeztetők egy nemlétbe süllyedt gyönyörű világra.”
16

 

Válogatás nélkül olvasnak közgazdaságtani értekezéseket, Borgest, Márquezt, Viant, orosz 

klasszikusokat, régi tankönyveket gyermekeknek szóló írásokat. Ez azonban nem mindenütt 
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 Dmitry Glukhovsky, Metró 2033, ford. Bazsó Márton (Budapest: Európa Könyvkiadó, 2011), 97. 
15
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van így, másutt Artyom könyvégetőkkel is találkozik, amely a zsáner kapcsán rögtön 

felidézheti Bradbury Fahrenheit 451 –ét. A regényben direktebb utalás is történik a science-

fiction másik atyjára: „Sápadtak leszünk, betegesek, mint Wells morlockjai, emlékszel, Az 

időgépben éltek ott nála a föld alatt ilyen teremtmények. Valamikor azok is sapiensek 

voltak…”
17

 – mondja egy menekült Artyomnak, saját magát hasonlítva az H. G. Wells 

disztópiájában leírtakhoz, valószínűleg így tiszteleg Dmitry a műfaj neves képviselője előtt. 

Ez Az út világában nem képzelhető el, a folyamatos túlélésért küzdve és menetelve az 

emberek lassan olvasni is elfelejtenek, hiszen nincs rá szükség az életben maradáshoz. És így 

veszik el a kultúra és a valaha ember által létrehozott szellemi termékek összessége a poszt-

apokaliptikus haláltúra során. 

Hiba lenne megfeledkezni viszont a poszt-pénz végességéről. Az emberek a föld alatt nem 

képesek új lőszerek előállítására, és ez alighanem így is marad. A sztalkerek, bár összegyűjtik 

a felszínen maradt töltényeket, de az apokalipszis után a társadalom indusztriális volta a földi 

élet mindenneműségével együtt odaveszett – így tőkéjük véges. Az élelmen kívül semmilyen 

anyagi javat nem képesek előállítani a föld alatt, így tehát az áru is és a kettős természetű 

fizetőeszköz is elfogy. Az áruk tekintetében tehát egy dualisztikusság figyelhető meg: vannak 

az ott kitermelt, előállított, feldolgozott termékek, mint a sült hús és a tea, illetve vannak a 

„kész termékek”, amelyek a régi világ által hagyományozódtak rájuk, korlátozott számban 

állnak rendelkezésükre. Ez utóbbiak értéke már direkt módon nem függ a munkától és az arra 

fordított időtől olyan értelemben, hogy nem az ő munkájuk során állítják elő, csupán találják 

azokat. Az áru értéke ilyenformán részlegesen leválik a munkáról, s mintha a kereskedelem 

működtetetésével a régi világ egykori dolgozóinak adóznának. S pontosan ritkaságuk miatt az 

alagutak piacain az ilyen termékek hozzák létre ezt a poszt-fogyasztói társadalmat. 

A túlélők egyszer minden valaha kitermelt és előállított matériát felélnek majd, ahogyan 

ez az önemésztő folyamat saját egzisztenciájukra is érvényes. Igaz ez napjainkban is, tudjuk, 

hogy a Föld nyersanyag-készletei végesek, ahogyan az életet jelentő édesvíz is, s eltartó 

képessége korlátokhoz kötött. Ugyanazzal a problémával szembesülnek az emberek, mint a 

kataklizma előtt, csak az itt lejátszódó folyamat sokkal gyorsabb kimenetelű. A vég tehát nem 

a vég, csupán egy újabb apokalipszis képét elővetítő állapot, ahol kérdés, hogy az ember 

milyen mértékben képes adaptálódni az újonnan kialakult viszonyokhoz.  
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3.2 Bevásárlókocsi és Coca-Cola 

 

Aztán a férfi talált egy pénzérmét. Vagy egy gombot. Vastagon 

belepte a rézrozsda. A hüvelykujja körmével elkezdte lekaparni. 

Pénzérme volt. Elővette kését és óvatosan farigcsálni kezdte. Spanyol 

felirat volt rajta. Odakiáltott a fiúnak hogy merre jár aztán 

végigpillantott a szürke tájon és a szürke égbolton és eldobta az érmét 

és sietve indult a gyerek után.18 

 

 McCarthy világában a tényleges, árut fizetőeszközért adok-kapok kereskedelem utolsó 

csírája is elhalt. A bankjegyek és pénzérmék olyannyira értéktelenek, és használatuk annyira 

kiveszett a köztudatból, hogy vizsgálódás kell ahhoz, hogy az ember meg tudja különböztetni 

egy éppannyira értéktelen gombtól. Más fizetőeszköz nem honosodhatott meg, hiszen 

jóformán emberi kapcsolatokról sem olvashatunk, a szervezett társadalom és gazdaság, vagy 

akár az ezek újjáépítésére való törekvés elképzelhetetlen. Kialakult viszont a nélkülözhetetlen 

javak beszerzésének egy új, poszt-apokaliptikus módja. A túlélők kóborolnak, házról-házra 

járnak és még épen maradt, számukra hasznos javak után kutatnak. Minden morzsa az életet 

jelenti, nincs miről és mire elcserélni – és legfőképpen nincs kivel. Szembeötlően a fogyasztói 

társadalmat és a piacgazdaságot bírálja, a termelés felett mond ítéletet a maga meglehetősen 

nyomasztó hangnemében. A kisfiú és édesapja egy bevásárlókocsit tolnak útjuk során, melybe 

szükséges és talált tárgyaikat felhalmozzák a könnyebb haladás érdekében. A pénz 

elértéktelenedett, a világvége után már nincs lehetőség értékpapírok által életet vásárolni. Itt 

viszont munka, kereskedelem, biztonság és valamiféle társadalom részének vagy egészének 

hiányában a szükség nem hozott létre új értékmérő eszközt. 

  Ugyanakkor az egész, megmaradt világ egy hatalmas hipermarketté vált, ahol az előző 

kort túlélők bevásárlókocsijukba tehetik-vehetik a korábban szorgos kezek és gépek által 

előállított javakat. Egész hátralévő életük egy bizonytalan keretekkel rendelkező árukeresés 

lett, dönteniük kell mi ártalmas és mi használható fel, saját kárukon megtapasztalva. 

Túlélésükkel, küzdelmükkel, tulajdon életükkel fizetnek mindezért, nem beszélve a konkurens 

a vásárlókról, akik fegyvert rántanak az utolsó konzerv megszerzése érdekében. A 

bevásárlókocsi azonban mégis annak a rétegnek a szimbóluma lesz, aki kívül áll a fogyasztói 
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társadalmon, az abból kieső szegényebb réteget képviseli. A kocsi rendeltetésszerű használata 

esetén egy kereskedelmi helyiségben tartózkodva-vásárolva ideiglenesen abba helyezzük a 

tárgyakat, amíg ki nem lépünk az üzletből. A bevásárlókocsi tehát normál keretek között egy 

átmeneti tárhelyként szolgál, az áru a polcról belekerül majd ki, hogy végül a vásárolt 

terméket saját házunkba vigyük. Az út esetében teljesen más funkciót tölt be, a permanens 

lakhely hiánya miatt folyamatosan vándorolnia kell apának és a fiúnak, így a fogyasztói 

társadalom tagjaival ellentétben nekik a kocsi állandó tárolási eszköz lesz, és azok a terepek, 

ahol néhány napra-órára letelepednek, képezik az ideiglenes és átmeneti helyet, amelyek 

között a talált árukat szállítják.  

 

  McCarthy regényében, a központozáshoz hasonlóan alig találunk tulajdonneveket. 

Mindenki apró, minden eltörpült a világban, lassan az individuumok is eltűnnek. Az apa talál 

egy doboz Coca Colát, s ennek az aktusnak és az elfogyasztásának az író több oldalt szentel. 

Ha egy mai regényben, illetve a Coca-Cola ikonná válása után valamikor írt szövegben ezt a 

márkanevet olvassuk, valószínűleg nem bír olyan hatalmas erővel és élességgel, mint egy 

poszt-apokaliptikus környezetű szövegben, ahol iható víz is alig áll rendelkezésre. Az apa 

megitatja a fiával, s ellenkezik, mikor őt is megkínálja: „Azért akarod hogy én igyam meg 

mert soha többé nem lesz alkalmam rá ugye?”
19

A kólát épp nem a bevásárlókocsiba 

helyezték, mert megpihentek, mikor rábukkant az apa, de a kép így is erős. A fogyasztói 

kultúra megszűnik, felszámolódik, könnyen lehet, hogy az a doboz volt a világ legutolsó 

Coca-Colája. Ijesztő a szembesülés, hogy a hajdanán egyik legismertebb világmárka utolsó 

megmaradt terméke van a kezükben, amelynek nevével, logójával a 19. század utolsó évei óta 

folyamatosan találkozunk, kultúránk része, és most nincs többé. Mivel a nevezett termék igazi 

gazdasági szimbólummá nőtte ki magát, és valóságos kultusz lengi körül, nem lehet 

eltekinteni az ironikus olvasat lehetőségétől: a világ eltűnt, még Coca-Cola sincs – 

ugyanakkor a világ eltűnt, Coca-Cola mégis van. A kultikusság McCarthy írásából sem 

hiányzik, az apa leplezetlenül csodálkozik és megörül a dobozos italnak, majd szinte rituális 

az a jelleg, ahogy fiának adja, és érdeklődik arról, hogy milyennek találja. A kóla az egyetlen 

dolog (eltekintve azoktól a részektől, amikor hatalmas ételkészletet találnak, és bőséggel van 

mindenféle élelmük), amit nem azért fogyasztanak el, hogy szükségleteiket csillapítsák. A fiú 

azonban semmi különösebb pozitív hatást nem érez a szénsavas üdítő elfogyasztása után, 

csupán pezseg.
20

 Nem jelent semmilyen többletet, nem tudja élvezni ezt a luxuscikket, mintha 
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 Cormac McCarthy, Az út, ford. Totth Benedek (Budapest: Magvető, 2010), 25. 
20

 U. o.: 24. 
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a világ utáni világ úgy alakítaná az embert, hogy ténylegesen csak azokra a dolgokra 

koncentráljon, ami az életet jelenti. Így tehát a Coca-Cola a fiúnak nem több mint szomjúság 

csillapítására való (cukros) ital, de most épp nem szenved ebben a szükségben. Ezen a ponton 

ellentét vonható a Metró 2033 világával, hiszen ott alkoholt és ehhez hasonlatos dolgokat igen 

magas áron (egy jóféle konyak 100 töltény) vásárolhatnak, és vásárolnak is, ami szintén a 

biztonságosabb berendezkedés hozománya és kezdetleges társadalmi rendnek, kialakulóban 

lévő gazdaságnak köszönhető. 

 Felesleget vásárolni és felhalmozni azt, ahogyan a létszükségletek kielégítésén 

túlnyúló luxuscikkeket, illetőleg magát az értéket szimbolikusan magában rejtő értékmérő 

eszközt. Dmitry Glukhovsky és Cormac McCarthy is ezzel szembesíti a befogadót: mind ezt 

tesszük egész életünk folyamán, méghozzá olyan kvantitásban harácsoljuk össze felesleges 

javainkat otthonunk és a hipermarketek polcain, így működtetjük a piacgazdaságot, 

biztosítjuk a tőkemozgást- és cserét, ezáltal egy felsőbb szférában magát a társadalmat és a 

civilizáció alappilléreit is, hogy az már legalább húsz éve, ha szűkösen is, de elegendő az 

apokalipszist túlélő megmaradt emberiség minimális létszükségleteinek kielégítésére. 
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4. Az emberiség magát emészti 

 

Ugye mi soha nem fogunk megenni senkit? 

Nem. Persze hogy nem. 

Akkor sem ha éhezünk? 

Most is éhezünk. 

De azt mondtad nem éhezünk. 

Nem. Azt mondtam hogy nem haldoklunk. Azt nem mondtam hogy nem 

éhezünk. 

De ugye nem fogunk megenni senkit. 

Nem. Nem fogunk megenni senkit. 

Bármi történjék is. 

Bármi történjék is. 

Mert mi vagyunk a jók. 

Igen. 

És mi visszük a tüzet. 

Igen. mi visszük a tüzet. 

Jó.
21

 

  

 Egyik könyv sem szűkölködik az elborzasztó jövőképekben azt illetően, hogy mi fog 

történni az emberrel a civilizáció eltűnése után. Ha hierarchizálni kellene a deviáns úton 

történő szükségletek fedezését, az emberevés kimagasló helyen állna. Apa és fia útjuk során 

többször találkoznak a kannibalizmus bizonyos formáival és félreérthetetlen jeleivel, mely bár 

gyomorforgató, egy ilyen reménytelen és lepusztult, korlátozottan hozzáférhető élelemmel 

rendelkező világban előbb-utóbb végső megoldásnak tűnhet. Az egyik ház lezárt pincéjében 

meztelen, megcsonkított férfiakat és nőket találnak, akiket élelmezési célokra tartanak fogva. 

Később elszenesedett csecsemőt fedeznek fel nyársra húzva. A fiút a látottak nagyon sokáig 

foglalkoztatják, feldolgozhatatlan jelenségként jelenik meg számára az emberevés, s a 

körülményektől függetlenül morális értékítéletének domináns komponense az lesz a 

későbbiekben, hogy valaki fogyaszt-e emberhúst. Ők nem esznek, mert ők a jók – 
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hangsúlyozza többször is a kisfiú, illetve ijedten kéri édesapja véleményét saját 

megnyugvására.  

 

Számukra a kannibalizmus kényszerű rossz. Állati fehérje nélkül, 

tudod, nincs tovább. De a szájhagyomány megőrzi, és amikor a 

hasonlók megölésének és felfalásának közvetlen szüksége elmúlik, 

akkor ezzel fel fognak hagyni.
22

 

 

 A metró egyik állomásán Artyomot elrabolják a Nagy Féreg gyermekei, amely egy 

primitív vallási törzs, illetve egyszerre annak kritikája. Körükben megismerhetünk egy 

alternatív teremtéstörténetet, amely szerint valaha minden élettelen volt, s egy Nagy Féreg 

nevű ősi istenség tette termékennyé az egész bolygót, ő maga rágta ki a metró járatait, majd 

megteremtette az embert és azt a néhány létformát, amely életben maradt a világvége után. Ők 

a techno-pesszimizmus megtestesítői a metró lakosságának körében, vallási vezetőjük – aki 

egyébként nem hisz abban az istenben, amit ő teremtett, csupán hitet akart adni az 

embereknek – a technokrata társadalmat okolja az apokalipszisért, a ledobott nukleáris 

fegyverekért és egyáltalán mindenért, s lelkes és naiv híveit a fegyverek és technika ellen 

hangolja, hipnotikus sikerrel. Ők azok, akiknek körében a kannibalizmus bevett szokás, 

olyannyira, hogy már egyáltalán nem számít devianciának az efféle fehérjebevitel, az életben 

maradás feltételének tekintik.  

 Az emberevés aktusa végső igazolása annak, hogy az apokalipszis után, a civilizáció 

letűnésével az emberek idővel levetkőzik emberségüket. „Teljes bizonyossággal sosem 

állíthatjuk, hogy valamely társadalom emberei civilizáltak.”
 23

 Civilizált társadalom nélkül 

viszont, jogosan vetődhet fel a kérdés: ember az ember? Az olvasottak alapján a válasz 

majdhogynem egyértelmű. Mindkét írásból kitűnik, hogy egy felsőbb, társadalomba 

szerveződő hatalom nélkül, mely magába foglalja a törvénykezést, büntetés-végrehajtást és a 

biztonság megteremtését, illetve azokat a pillérek eltűnése után, melyeken a kultúra és 

szellemiség támaszkodhat, az ember elveszti saját identitását, megkérdőjeleződik bármiféle 

fölénye bármely más entitással szemben. Ösztönlénnyé válik, aki bármit elkövet, hogy a rá 

törő szükségleteket kielégítse. Az út poszt-apokaliptikus világában a tényleges szükség hívja 

életre a húsfogyasztás e deviáns módját. Nincs élelem, egyúttal fennálló hatalom sem, aki 
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 U. o.: 363. 
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 Norbert Elias, .A civilizáció folyamata: szociogenetikus és pszichogenetikus vizsgálódások, ford. Berényi 

Gábor (Budapest: Gondolat Kiadó, 1987), 39. 
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törvényeket szab és rendelkezik. Semmi következményt nem von maga után, ha egyik ember 

a másikat vágóállatként tartja fogva, ahogyan az sem, ha egy valaki életét kioltja. Erkölcs, 

morál, etika – e szavak is lassan feledésbe merülnek sok dologgal együtt, melyek valaha 

világunk szerves részét képezték. Így bukik el az emberiség, s kerül egy olyan stádiumba, 

ahonnan már aligha vezet felfelé az út.  

 Az alapvető különbség a két regény között, hogy a Metró 2033-ban csak ez a bizonyos 

csoport csúszott le a vadállatiság emberevő mélyére. Kissé didaktikus bár, de ugyanarra a 

következtetésre juttatja a befogadót, mint Az út: a Nagy Féreg primitív közössége elutasítja a 

civilizációt, a fejlődést, ezáltal magát az emberiséget. Saját akaratukból lemaradottak, a többi 

állomással szemben nem használnak fegyvereket és technikai eszközöket magának a rossz 

megtestesüléseinek tekintik. Keserű irónia azonban, mikor az egyik Féreg-hívő felkattintja 

öngyújtóját, ahelyett, hogy tüzet csiholna, mikor az elfogyasztásra szánt foglyokat vizsgálja.  

  Az emberiség az idők folyamán a technika által elért egy szintre, majd a világvége 

után a lehetőségei a korábbiakhoz képest lecsökkentek.  Minden fejlődés és újítás, egy 

korábban deviáns eszköz vagy szerkezet köztudatba kerülése és általánosan elterjedt 

használata után origóvá válik, és elfelejtődik a korábbiakat. Annyira természetes már, hogy 

öngyújtóval és gyufával gyújtunk meg valamit, hogy eszünkbe sem jut fapálcával vagy 

kovakővel próbálkozni. Miután az emberiség elért egy magaslatra az eszközhasználatot 

illetően, a hirtelen visszafejlődést és korábbi megszokott tárgyak és módszerek hirtelen 

elérhetetlenné válását pánikszerűen éli meg, s nehezen képes adaptálódni az újonnan fennálló 

helyzethez és körülményekhez. A Nagy Féreg hívei tehát a fejlődést elutasító ős-emberek 

reprezentatívái, akik éheznek és halálra vannak ítélve azáltal, hogy elutasítják a civilizáltságot 

– már puszta megjelenésükben is. A metró sok állomásán találkozunk gyerekekkel, akik a 

Nap hiányában angolkórosak, de ezt leszámítva viszonylag egészségesnek mondhatóak. A 

hívek utódai viszont szaporodásra képtelenek, mutálódva jönnek a világra, néhányuk 

végtagok nélkül, vagy éppenséggel többel rendelkeznek a megszokottnál, ténylegesen 

magatehetetlen férgekre hasonlítva. Az ő jövőjük már leáldozott, még néhány év, és minden 

bizonnyal a törzs teljesen eltűnik a metróból. 

Visszatérve, a kannibalizmus azonban, a felvetődő morális kérdések mellett, nem 

jelent megoldást az apokalipszis után, s végső soron az egész emberiség pusztulásáért felelős 

lehet. A táplálék magunkhoz vételekor kölcsönhatásba kerülünk világunkkal. Testünk határai 

kitágulnak, amint az bekebelezi az élelmet, mint a világ egy kis darabját, rovására nagyobb 



21 
 

lesz, gyarapodik. Megesszük a világot, mert erősebbek vagyunk annál.
24

 Az ember tehát a 

kannibalizmus aktusával legyőzte saját magát, uralma alá hajtotta és lassan bekebelezi 

tulajdon faját. Ez egyet jelent az emberiség végső pusztulásával, hiszen ilyen világvége utáni 

környezetben szaporodni képtelenek, a megmaradt egyedek pedig társaikat ölik és eszik meg. 

A reprodukció ily módon lehetetlen, a remény, hogy a következő generációk felépítenek egy 

új világot, illetőleg helyrehozzák az előzőek hibáit, a nullával egyenlő.  
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 Mihail Mihajlovič Bahtin, Francois Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája, ford. 

Könczöl Csaba, Raincsák Réka (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1982), 347. 
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5. Útleírás 

5.1 Töltények 

A töltény McCarthy írásában is kimagasló helyet kap, de itt, ha lehet, még direktebben 

lesz élet és halál szimbóluma. A jelentős különbség, hogy az önvédelem és a biztonság helyett 

az életről való lemondás biztos eszköze a pisztolyban lapuló két darab lőszer.  

 

Például? Már rég meg kellett volna tennem. Amikor még három 

töltény volt a fegyverben nem kettő. Hülye voltam. Már túl lennénk 

ezen az egészen. Nem vitt rá a lélek. Hiába kényszerítettek a 

körülmények. Belefáradtam. Az is eszembe jutott hogy neked sem 

szólok. Talán ez lett volna a legjobb. Mihez kezdesz két tölténnyel? 

Nem tudsz megvédeni minket. Azt mondod meghalnál értünk de mire 

mennénk vele? Ha csak rajtam múlna őt is magammal vinném. Tudod 

jól hogy megtenném. Mert nincs más választásunk. 
25

 

 

Ennek kapcsán a poszt-apokaliptikus zsáner egyik alapkérdése vizsgálható: ha egy ilyen 

elpusztult világban kell túlélőnek lenni, ahol minden eddigi rend felborult, a napok küzdelmek 

és rengeteg aspektusból végtelenül kiszolgáltatottá vált az emberi faj minden egyes egyede, 

mi az, ami hitet adhat, és elég-e ahhoz, hogy ne dobjuk el önnön életünket magunktól? Az apa 

féltett kincsként viszi mindenhová pisztolyát, sokszor fiára is rábízza. A két lőszer életüket 

egyértelműen nem védheti meg, főként, ha többen támadnak rájuk, de nem is ezt a célt 

szolgálja. A két lőszer pontosan arra elég, hogy mindketten véget vessenek életüknek, ha 

olyan helyzet állna fenn, ahol ez számít gyorsabbnak és kíméletesebbnek. A fiú édesanyja ezt 

megtette, bár nem a pisztoly által, és gyermeke sem szolgált elegendő okként, hogy az életet 

és a küzdelmet válassza. Később egyetlen lőszer marad, mely az eddigi problémán még egyet 

fordít: az apa egyedül marad gyermekével, életben maradásának egyetlen oka fia élete, és 

egyben önigazolása is. Megölni nem képes, de nem elfelejtendő, hogy rengetegszer forogtak 

ekörül gondolatai. Magára nem hagyhatja őt az öngyilkosság által, hiszen neki kell 

megvédenie őt, és halálát sem tudná végignézni. Minden hite a fiú, apja tehát miatta nem adta 

fel a harcot annak ellenére, hogy biztos volt benne, a világ jobb már nem lesz soha.  A töltény 
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motívuma az életről való lemondáshoz, azon túlmenően pedig egy új világban való hithez 

vezet. 

5.2  „Ha a fiú nem Isten igéje akkor Isten sosem szólalt meg”26 

A látszólag mindent beborító reménytelenség mögött átsejlik a kisfiú isteni lénye 

McCarthy regényében, és egy kis megnyugvást ad a sok borzalom között az olvasó számára. 

Mikor pár pillanat erejéig meglát egy másik kisfiút, nagyon heves érzelmek lesznek rajta úrrá. 

Felelőtlenül viselkedik, elhagyja a biztos menedéket és kiszalad a nyílt, veszélyekkel teli 

terepre, azaz életét és apjával való viszonyát is kockára teszi azért, hogy kapcsolatba kerüljön 

vele. Ez az a pont, amelyet követően már ellen mer szegülni édesapjának, többször 

veszekedni kezd, illetve nem áll szóba vele. Hiába ered utána, nem találja meg a fiút, s a 

homályos leírások és az apa határozott elutasítása miatt a befogadó is meginog abban, hogy 

vízió vagy valóság volt-e a gyerek. A főszereplő fiú személyét érezhetjük a 

legemberségesebbnek, akinek jellemére nem hatott erjesztően ez a magára már csak árnyként 

emlékeztető világ. Ő az egyetlen „jó”, de a legtöbb szituációban úgy tűnik, nincs 

létjogosultsága többé egy ilyen vadállatias szintre süllyedt világban, mert az bekebelezi és 

legyőzi. A fiú szeretné az útjuk során meglátott embereket körükbe vonni – azaz közösséget 

létrehozni, hogy kölcsönösen segítsék majd egymást, mindenkivel megosztaná az élelmüket, 

de apja nem hagyja, s az emberek megölését, még ha önvédelemről is van szó, felesleges és 

feldolgozhatatlan brutalitásnak tekinti. Miután már édesapja viselkedését sem érti és többször 

el is ítéli magában, érezhető egy ki nem mondott csalódás. A regény vége felé már hangot ad 

ennek az út során magába fojtott bírálatnak: „De te mindig olyan történeteket mesélsz 

amelyekben segítünk másoknak közben meg soha nem segítünk senkinek.”
27

 Egy hozzá 

hasonló társra vágyik, aki testet ölthetett volna a kisfiú személyében. Mikor meglátta, minden 

kétséget kizáróan a reményt ébresztette fel benne, hogy még vannak mások is, akik úgy 

gondolkodnak, mint ő, s ezért félelmet nem ismerve utána eredt, hogy felkutassa. Az apa 

tényként közli, hogy nem volt ott semmiféle kisfiú, nem tűr vitát.  

 

Mit akarsz csinálni? 

Segítsünk neki apa. Segítsünk. 

A férfi az utat fürkészte. 

Éhes volt apa. Meg fog halni. 
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Mindenképpen meg fog halni. 

Nagyon félt apa. 

A férfi leguggolt és a fiú szemébe nézett. Én is félek – mondta. Érted? Félek. 

A fiú nem felelt. Csak ült lehajtott fejjel és zokogott. 

Nem neked kell mindenkiért és mindenért aggódnod. 

A fiú mondott valamit de a férfi nem értette. Mi van? kérdezte. 

A fiú könnytől csillogó szurtos arccal felnézett. De igen – mondta. Nekem kell.
28

 

 

A főszereplő kisfiú a valaha létező civilizált társadalom allegóriája, haldokló igazolása 

a műben, egyfajta isten. Még hisz egy civilizált társadalomban, az emberek összefogásában és 

abban, hogy minden jóra fordul, csak emberségesen kell cselekedni. Az apa már beletörődött 

a pusztulásba és a halálba, és fiának is ezt tanítja helyes cselekedetként. A hit és a nihil 

ütközik össze ebben a dialógusban, a fiú maga a Gondviselés –szerinte neki kell aggódnia 

mindenkiért. A fiú így a még egy jobb, szebb jövőben hívő, világot újraépíteni vágyó ember, 

vagy inkább törekvés szimbóluma szemben az apával, aki már elengedett mindent. Szava már 

csak a szülői státusz miatt is erősebb, illetve vice versa: a fiú gyermeki alárendeltsége miatt 

érezheti ezt a kisebbséget és erőtlenséget, és hódol be apjának, vagyis annak, hogy biztosan, 

meg fognak halni. Tehát a fiú csak akkor lehet továbbra is „Isten szava”, miután elengedte 

azt, aki őt elnyomja. S valóban, az apa halála után azonnal jó történik, feltűnnek segítőkész 

emberek, akik befogadják a fiút és családot biztosítanak neki.  
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6. Az igazi apokalipszis 

6.1 Van még remény? 

A világ szétdarabolható entitások nyers magjává zsugorodott. A 

dolgok nevei a dolgokkal együtt fokozatosan feledésbe merültek. 

Színek. Madárnevek. Ehető dolgok nevei. Végül minden igaznak vélt 

dolog neve. Törékenyebbek mint valaha gondolta volna. Eddig vajon 

mennyi veszett oda? A szentnek hitt nyelv megfosztva referenseitől s 

ezáltal a valóságtól. Felemészti magát mint minden ami megpróbálja 

megtartani a hőt. Hogy idővel örökre kihunyjon. 
29

 

 Legyen szó akár Glukhovsky, akár McCarthy írásáról, a regények folyamába kerülve, 

minél inkább sikerül azonosulni a szereplőkkel és körülményeikkel, annál inkább úrrá lehet a 

befogadón az a bizonytalan szorongás, mely alapvető eszköze a poszt-apokaliptikus 

irodalomnak. Artyom és társai küzdenek, elviselik a megpróbáltatásokat és elszenvedik 

sorsukat, ahogyan az apa és a fiú sem adja fel, hiába a folytonos éhezés, rettegés és 

diszkomfort.  

Könnyen belátható, hogy bármilyen (poszt-) apokaliptikus mű esetében az igazi 

katasztrófa nem az atombomba ledobása és a világháború, nem a felégett földek és otthonok, 

életét vesztett emberek. A káosz közvetettebben csapódik be és terjed szét. Mi a közös tehát? 

Harmadik világháború, pestisjárvány, élőhalottak és mutánsok, melyek elvégzik a nukleáris 

fegyver helyett a destrukciót: mind a fennálló társadalmi rend felbomlásához vezet idővel, és 

elindít egy végeláthatatlan deciviliációs folyamatot. Az emberek élete összeegyeztethetetlen 

civilizáció nélkül és káoszba torkollik. „A bajok gyökere az organikus fejlődés 

megszakadásában van.”
30

 Ilyenformán az emberiség kezdőpontja a hipotetikus társadalmi 

szerződés megkötésének pillanata, amikor is elfogadja egy felsőbb hatalom létezését, vele 

együtt az állampolgárságot, és ahonnan az egyén az erkölcsi törvények szerint jár el, nem 

ösztönére, hanem eszére hallgat.
31

 Végpontja pedig, ahogyan ezek a művek megmutatják, a 

fennálló társadalmi rend felbomlásához köthető.  

„Az önző egyén, az egyes ember elmagányosodása, a társadalom tagjainak 

atomizálódása, vagyis a társadalom széthullása, az individuum féktelenné váló önértékelése 
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naponta szüli a legkülönfélébb gazdasági, lélektani és politikai problémákat.”
32

 A poszt-

apokaliptikus narratívák ezen folyamat fordítottjának igazolásai: a gazdasági, lélektani, 

politikai problémák a társadalom széthullásához, az egyén önzéséhez és elmagányosodásához 

vezetnek. Ez az apokalipszis igazi mibenléte, maga a katasztrófa mindössze a meginduló 

decivilizációs folyamat oka, a bomlasztó pillanat, ahol valami addig létező véget ér.  

 

– És hogyan gondolja… Mi… mármint az emberek… Még 

visszatérünk oda? Oda, fel? Megérhetjük és visszatérhetünk? 

És mindjárt meg is bánta, hogy megkérdezte, mert a szavai mintha 

borotvaként vágtak volna bele az öreg ereibe, azonnal megroggyant, 

és halkan, kifejezéstelen hangon mormolta: 

– Nem hiszem. Nem hiszem.
33

 

Mindkét regény felteszi a kérdést: visszafordítható mindez? A metró alagútjaiban tehát az 

atomkatasztrófa után elkezdődött egy új társadalmi rend felállítása, s a könyvet olvasva 

bepillantást nyerhetünk, hogy bő két évtized alatt hová jutottak. Kérdés, mire képesek az 

emberek a fennálló rend hirtelen felbomlása után, kiutat találnak-e a káoszból a civilizáció 

ösvényén. A hit és a remény, hogy ez még megvalósulhat viszi a túlélőket tovább, fejlődnek 

és építik az emberiséget az egykor kitaposott út mentén – jobban mondva alatt. Ez a remény 

azonban igen kevés, viszont minden kétséget kizáróan több, mint Az út világában.  

– De hiszen ha lámpájuk van, akkor az azt jelenti, hogy emberek, nem 

pedig valamilyen felszíni teremtmények – vetette ellen Artyom. 

– Nem tudni, melyik a rosszabb.
34

 

Hiába az a csekély számú ember, aki megélte a világvégét, most senki sem adózhat 

feltétlen bizalommal a másiknak. Az idegen embercsoportok tagjai ugyanolyan fenyegetést 

jelentenek, mint az alagútba lejutó szörnyszerű létformák. Az állomások lakói előbb-utóbb 

szembesülnek tőkéjük végességével és nincs egy szuverén hatalom, amelyet mindenki 

elfogad, ezáltal a kezdetleges szervezettség látszatát keltő káosz uralkodik. Idővel a 

körülmények rosszabbá válnak, az élelem és a biztonság még jobban felszámolódik, s 

alighanem ugyanaz a dekadencia következik majd be, mint McCarthy írásában.  Mindez a 

primer szükségletek kielégíthetetlenségével van szoros összefüggésben, hiszen minden 
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individuumot ez motivál és ösztönöz cselekvéseiben, s az örömtelenség romboló, destruktív-

agresszív halálösztönné alakulhat, és alakul is ilyen körülmények közt.
35

A lopás, a bűnözés, 

az erőszak bárminemű formája, az incesztus, a kannibalizmus – mind azért fordulnak és 

fordulhatnak elő ezekben a művekben, mert nem uralkodnak törvények, nincs 

következményként megtorlás, a szükségletek pedig mindenkiben munkálkodnak. A felsorolt 

aktusok által az emberiség saját végső pusztulásába, egy új apokalipszisbe hajszolja magát, és 

leveti magáról a civilizáció utolsó maradékait. Az útban ez a fázis már az origó, ahová a föld 

alatti menekültek majd csak később jutnak (helyenként már kezdetét is vette) – tehát a metró 

mégis csak az emberiség kriptája marad. 

 

6.2 A poszt-apokalipszis paradoxona 

 

A poszt-apokaliptikus narratívák szorongató élményük ellenére sok befogadót tudnak 

magukénak. Noel Carroll a horror paradoxonáról szóló munkájában
36

 feltárja, hogy miért is 

vonzódunk valamihez, ami egyértelműen visszataszító. Számos magyarázat megállja helyét a 

vizsgált zsáner esetében is. Ahogyan a horror műfajában, úgy a poszt-apokaliptikus 

szövegekben, filmekben is egy egyszerre vonzás és taszítás paradoxonjával találkozunk. Ez a 

különös ambivalencia egyáltalán nem egy teljesen új, eddig nem tapasztalt élmény a 

befogadás során, hiszen például a tragédiák legfőbb alkotóeleme szintén valamiféle botrányos 

cselekedet vagy mozzanat, legyen szó gyilkosságról (különös tekintettel a családon belüli, 

tettlegességig fajuló viszályokra, szülők és gyermekek megölésére és megöletésére), 

vérfertőző viszonyokról, erőszakról vagy bármiről, amely borzongással, félelemmel vagy 

undorral tölti el az olvasót, nézőt. 

A „horror paradoxona” komplex, nem magyarázható csupán egy érvvel, hanem egy 

egymásra rétegződő magyarázat-együttes. A poszt-indusztriális társadalom értékválságát 

megtapasztaló szubjektum számára az ilyen történetek befogadása egyrészt ellensúlyozza azt 

az érzelmi sivárságot, amelybe a modern élet kényszeríti. 
37

 Másrészt „A horrorban megjelenő 

tárgyak felrúgják a kultúra állandó fogalmait és kategóriáit: olyan alakokat mutatnak be, 

amelyek nem lehetnek (nem létezhetnek) a kultúra dolgokról alkotott képének megfelelően.”
38
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Pontosan ez a deviancia, ez a szabálytalanság teszi érdekessé a poszt-apokaliptikus 

narratívákat is, figyelmünk azért irányul rájuk, mert „sértik a fennálló kategóriákat.”
39

 

Pszichoanalitikus megközelítésben (amely nem egy átfogó magyarázat), a vágyteljesülés 

aktusa miatt szeretünk borzongató történeteket olvasni, hiszen az ott megjelenő fiktív 

képzetek alkalmat adnak elfojtott, rejtett vágyaink kiélésére azáltal, hogy a világégés után 

sokszor letisztult és primitív emberi, szociális, szexuális viszonyokat ábrázolnak. Ezek mellett 

mind a horror, mind a poszt-apokaliptikus műfaj esetében a megismerés és leleplezés által 

kíváncsiságunknak eleget téve egy „kognitív jellegű élvezet”
40

 az, amelyet átélünk, melyhez 

várakozás társul a narratíva lényeget rejtegető halogatása: „a kérdéses információ olykor a 

történet végéig rejtve marad”.
41

 S bár az ezekben a történetekben olvasható, visszatetszést és 

félelmet keltő dolgok nem esztétizálódnak, hanem ténylegesen azok maradnak, amik, 

élvezetünket lelhetjük a befogadásukban, hiszen teljesen el vagyunk távolítva az 

eseményektől: tudjuk, hogy csupán fiktív gondolatok, nem jelent ránk veszélyt, nem 

közvetlenül éljük át a történéseket.  

Az út és a Metró 2033 című regényben is megragadható a horror paradoxitása. A két 

szöveg egyáltalán nem vágyott, utópikus világok képét tárja a befogadó elé, hanem alapjaiban 

véve egy sötét, negatív, látszólag kilátástalan jövőképet. Mégis vonzó, hiszen megmutatja a 

mai társadalom végét, egyféle választ, alternatívát kínál fel arra a kérdésre, hogy mi fog 

történni a Föld majdnem teljes elpusztulása után. Az apokalipszis felszabadítóan hat, ha arra 

gondolunk, hogy a berögzült, állandó kulturális kategóriák eltűnnek és egyenes út nyílik az 

ösztönök felé, amelyek a civilizált társadalom normarendszerei miatt  elfojtásra vannak 

kényszerítve. Ilyen tekintetben maga a társadalmi szerződés felbomlása is egy eszképista 

fantázia. A befogadó kíváncsisága nyer kielégülést a poszt-apokaliptikus narratívák által, 

esetlegesen az elragadtatás érzetét is kelthetik és élvezetet nyújt, mert nem vagyunk közvetlen 

veszélynek kitéve, el vagyunk távolítva és kívülről szemléljük csupán – és ezzel tisztában is 

vagyunk. Így pedig, mindenféle veszélyfaktor kiiktatása mellett ezek a fikciós történetek 

izgalmasak és érdekes, s befogadásukkor az ismeretlennel szembeni leleplezés vágya hajt 

minket, s az teljesül is. 

A poszt-apokaliptikus zsáner bármelyike azonban erősen romanticizált – még a 

legsötétebb pillanataiban is. Ezek az írások az életben maradás kapcsán magukban hordozzák 

a hősiességet, a hétköznapi tevékenységek és erőfeszítések pátoszát. McCarthy regényében 
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ilyen aspektusból vizsgálható a folyamatos vándorlás és élelemszerzés, apa és fia nem adják 

fel a legreménytelenebb körülmények mellett sem. Hasonlóan romantikus a szimbólumértékű 

két töltény (illetve később egy), amelyet az apa nem használ fel, hogy egy kíméletesebb halál 

alternatívájaként tartogassa, ha olyan szituációba kerülnek majd, amely szükségessé teszi ezt a 

lépést. Más megközelítésből maga a regény egészén végighúzódó, a két főszereplő életét és 

cselekedeteit meghatározó morális értékítélet is ilyen, amely nem veszett el a világgal, a 

társadalmi kategóriákkal és a civilizációval együtt: vannak jók és rosszak, hősök és 

gonosztevők. A regény zárlata is tulajdonképpen, a körülmények ellenére teljesen pozitív.  A 

fiú édesapja halála után egy négytagú családdal találkozik, amelyben gyerekek is vannak (egy 

kisfiú és egy kislány), akik befogadják őt, s azzal, hogy a fiú egy nem vér szerinti családba 

került, még a lehetőség is megvan a későbbiekben, hogy a lánnyal családot alapítson.
42

 A 

Metró 2033 esetében is megannyi romanticizált, végső soron pozitív megerősítést láthatunk. 

A túlélők társadalomépítő törekvései, melyek barátságosabbá teszik az alagutakat, Artyom 

hányattatásokkal teli küzdelme, hogy küldetését teljesítse, valamint a morális értékek ebben a 

szövegben is megmaradtak, hiszen például a kannibalizmustól ugyanúgy viszolyognak, 

ahogyan McCarthy két szereplője. Tehát hiába a világ pusztulása, és tűnik elsőre borzalmasan 

sötétnek és nyomasztónak a poszt-apokaliptikus műfaj szinte bármely darabja, a mélyben 

végig pozitív és romanticizált megerősítések fedezhetőek fel. 

 

6.3 Kezdet és vég 

 

 Az apokalipszis a vég helyett értelmezhető egy új kezdetként, egy jobb, új világ 

létrehozásának esélyeként is – hiszen mindkét műben, nagy valószínűséggel emberi 

beavatkozások hatásaként következett be a kataklizma. Látható, ezzel az eséllyel a megmaradt 

emberek nem képesek élni, újra és újra elbuknak.
43

A Metró 2033 utolsó lapjain a túlélők 

rakétásai kilövik a harmadik világháborúból megmaradt atombombáikat, hogy a haldokló 

Föld felszínéről minden azóta kifejlődött, általuk nem ismert és értett  létformát 

elpusztítsanak. Ez valóságos példázata annak, amelyet a poszt-apokaliptikus narratívák 

próbálnak megmutatni: az emberiség által korábban, illetve repetitív módon elkövetett hibák 

kijavítása nem lesz eredményes, a bomlást okozó pontokat ismét felállítja az ember, ezzel 
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végtelennek tűnő rekurzivitásában visz egyre és egyre közelebb egy ténylegesen irreverzibilis 

pusztuláshoz. 

Ez a destrukció viszont csak az ember aspektusából tűnik visszafordíthatatlannak, 

ahogyan a végtelen is csak emberi léptékkel elképzelhetetlen. Példának okáért a radioaktív 

sugárzás hatásaként különféle új létformák jelennek meg, és lassan benépesítik a Földet. A 

sugárfertőzött természet igyekszik visszafoglalni a bolygót, az épületeket, erődítményeket és 

korábban az otthont és kultúrát jelentő tereket beborítja az elvadult növényzet, majd szép 

lassan megtisztul az emberek által okozott szennyezettségtől. A Föld számára az apokalipszis 

ennélfogva nem teljesen irreverzibilis, bizonyos idő elteltével újjáéled majd és ismét 

virágozni kezd.  

 

7. Befejezés 

 

Honnan indultam? Két kortárs poszt-apokaliptikus szöveget, Dmitry Glukhovsky 

Metró 2033 és Cormac McCarthy Az út című regényét hasonlítottam össze. Mindkét írás egy 

világvége utáni jövőképet reprezentál. A két út, az emberiség továbbélésének két teljesen 

különböző formája, s ezek részletekbe menő vizsgálata adta meg azt az alapot, amely az 

elemzést a maga dinamikájában lehetővé tette, és amely folyamatosan további kérdéseket 

eredményezett. 

Miért választanánk a metrót? Az orosz szerző science-fiction regénye egy kevésbé 

sötét és kilátástalan harmadik világháború utáni világ képét mutatja be. Ennek oka egy 

statikus élettér, amely lehetőséget biztosít civilizált körülmények létrehozására. Az út esetében 

a világ újra- illetve felépítésére intenció sincs. McCarthy nem mulasztja el a fogyasztói 

társadalom bírálatát, de nagyobb hangsúly helyeződik az élet és a halál, továbbá a hit 

kérdésére - mivel az embereknek látszólag nincs lehetőségük világépítésre, az egyetlen fontos 

kérdés az, hogy tudnak-e még hinni valamiben, és életben tartja-e őket ez a hit, legyen bármi 

is az. Az apa küzdelmének egyetlen kizárólagos oka a fiú: az egyetlen szereplő, aki magában 

hordozza az elpusztult civilizáció utolsó maradványait, s tökéletesen ellenpontozza apja 

fatalista és hanyatló karakterét. A fiú isteni természetét megőrizve nem hal meg a regény 

végén és új családja lesz – ez ráerősít az olvasatra, mely szerint a gyermek hitével és hozzá 

hasonlókkal kivezethetné az emberiséget az apokalipszisből. 
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Hová jutottam? Az apokalipszis szó hallatán sokak magát a világméretű katasztrófa 

kirobbantó okát (a háború, a fertőzés, az özönvíz…) azonosítják a fogalommal. Pedig az csak 

egy lehetséges mód az évszázadok alatt fejlődő-formáló-fennáló rend feldarabolódására: 

szembesülés a mindenütt jelen lévő hiánnyal. A civilizáció eltűnése és következményei, 

ahogyan az ember folyamatosan rettegő, magányos, nélkülöző, emberevő gyilkossá válik - ez 

az igazi világvége. Az ember mindent a saját aspektusából vizsgál, és ahhoz mérten nevez el, 

a Föld szempontjából egy globális mértéket öltő kataklizma nem irreverzibilis. Ez a közös a 

poszt-apokaliptikus narratívákban, ahogyan az is, hogy a Föld pusztulása nem jelent egyet az 

igazi véggel. Sokkal inkább egy új lehetőség, egy ideiglenes állapot, ahol az emberiségnek, 

tanulva a bukásból, fel kell építenie egy poszt-társadalmat. 

Hol a hiba? A civilizáció elválaszthatatlan az embertől. Az emberiség egyedüli túlélési 

esélye egy ilyen méretű katasztrófa után, ha a fennálló káoszt renddé igyekszik átalakítani: 

próbálja meg felállítani és megteremteni mindazt az intézményrendszert és társadalmat, amely 

korábban létezett. Ez az instrukció így pontatlan - mondja a poszt-apokaliptikus irodalom. A 

fennálló rend torkollt káoszba, ugyanennek az ismételt felállítása nem vezet ki a világvégéből 

(például a Metró 2033 rendeződő társadalma a letűnt kor rendszerének hibáit akarva-

akaratlanul beleépítette a poszt-társadalom alapjaiba, ezzel vetítve elő egy jövőbeli bukást). A 

poszt-apokaliptikus irodalom ezen a ponton veti le fikcionális jellegét és válik éppen 

racionális társadalomkritikává. Ezek a spekulatív poszt-társadalmak ugyanis a mai és 

mindenkori civilizációban fellépő hiányosságokat és hibákat burkolják a science-fiction 

köntösébe, és szolgálnak a kitalált világok buktatóiként. 

Mindezek alapján úgy tűnik, az egy valaha fennálló rend rekonstruálása nem vezet ki a 

kaotikus, apokaliptikus állapotból. Egy teljesen új, gyökereiben más rendet kell létrehoznia az 

embereknek, hogy a metróalagutak fényei ne hunyjanak ki örökre. Az igazi és egyetlen 

kérdés, hogy erre képes-e az ember. Amennyiben ez a kis túlzás helytálló: káosz, apokalipszis 

volt már sok – elég, ha az emberi történelem bukásaira gondolunk, vagy a tényleges, 

lakosságtizedelő járványokra. Talán soha semmi sem lesz tökéletes, de a vágy és törekvés egy 

ahhoz közelítő állapot eléréséhez tartja az emberi civilizációt folyamatos fejlődésben.  
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