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„»Sokat utaztam Concordban«, mondta Henry David Thoreau. Erre az idézetre valószínűleg 

egy nagyszerű középiskolai tanárom hívta fel a figyelmemet. Thoreau, mai érzésem szerint, 

egy gyermek hangján írt, akárcsak én. És amit Concordról mondott, azt érzi minden gyerek, 

azt kell láthatólag éreznie minden gyereknek, arról a helyről, ahol született. Bizonyára egy 

életre elegendő csodálnivaló van ott, akárhol született is az a gyerek. Kastélyok? Indianapolis 

tele van kastélyokkal.” 

 

Kurt Vonnegut 

 

Bevezetés 

 

Henry David Thoreau (USA, Massachusetts, Concord, 1817. július 12. - 1862. május 6.) a 19. 

századi új-angliai szellemi közélet megkerülhetetlen alakja, a korabeli amerikai filozófia 

világítótornya, csakúgy, mint barátja, Ralph Waldo Emerson (USA, Massachusetts, Boston, 

1803. május 25. - Concord, 1882. április 27.).
1
 A „waldeni remete” ma leginkább két dologról 

ismert: egyrészt az utókor irodalmában epitheton ornans-ává vált tóhoz, a Concord melletti 

Waldenhez való, 1845. július 4-i kiköltözéséről, másrészt az 1846. július 24-i egy napos 

bebörtönzéséről. Ezeket magyarul is olvasható művei, a Walden
2
 c. regény és A polgári 

engedetlenség iránti kötelességről
3
 c. esszé örökítik meg. A kritikai irodalomban szokás ezt a 

                                                           
1
 Ez a meghatározás, mint minden meghatározás, túlzó, egyszersmind leegyszerűsítő. Nem mehetünk el szó 

nélkül amellett, hogy Thoreau korában Új-Anglia, sőt, szülővárosa, a Bostontól mintegy negyven kilométerre 

észak-nyugatra fekvő Concord szellemi fellegvárnak számított, itt működött ugyanis az ún. transzendentalista 

kör, amelynek félig-meddig maga Thoreau is tagja volt. A városban (és környékén) élt és alkotott, többek között, 

a pedagógus és író Bronson Alcott (1799-1888; egyik lányát Thoreau tanította is), az utópista reformer, a Brook 

Farm alapítója, George Ripley (1802-1880), a kritikus és nőjogi harcos, a The Dial első szerkesztője, Margaret 

Fuller (1810-1850), egy ideig az író Nathaniel Hawthorne (1804-1864), és a költő, Thoreau barátja és írásainak 

későbbi szerkesztője, William Ellery Channing (1818-1901) is (l. erről pl. Matthiessen 1949; Furtak: 2014; 

Országh – Virágos 1997, főleg 33-103). Mégis, talán Thoreau és Emerson azok, akik „elavult kortársaikkal 

szemben” (Canby 1937: vi), aktualitásuk okán a mai olvasó kérdéseire is választ adhatnak. Érdekes, hogy a 19. 

század Amerikájának nagy költőjéhez, Longfellow-hoz képest is fordult a kocka: míg előbbit a korabeli kritika 

piedesztálra emelte, mára már „csak az antikváriusok hobbija” (Perry 1980: 250). 
2
 Thoreau 1999. 

3
 Thoreau 1990. Megj.: ez a kiadás a Walden első részét, A gazdaságról címűt is tartalmazza, a fentivel 

ellentétben minimálisan bár, de megjegyzetelve, illetve csatolva egy rövid életrajzi jegyzet Országh László 

tollából. Helye van itt egy bibliográfiai megjegyzésnek – egészen pontosan, a bibliográfia hiánya 

megjegyzésének, ti. az első lábjegyzetben hivatkozott, Országh László és Virágos Zsolt által jegyzett, Az 

amerikai irodalom története c. tankönyv a legfőbb, de egyúttal az általam ismert egyetlen körültekintő itthoni és 

itthon el is érhető irodalomtörténeti munka nemcsak a Waldenről és koráról, de szinte az amerikai irodalom 

egészéről [ez, természetesen, nem teljesen igaz, a meglévő irodalmakat gyűjti össze vaskos kötetekben Vadon 

Lehel: Az amerikai irodalom és irodalomtudomány a magyar időszaki kiadványokban 1990-ig. Esterházy Károly 

Tanárképző Főiskola, Eger, 1997. A Thoreau-ra vonatkozó rész: Henry David Thoreau, 767-768; ill. uő: Az 

amerikai irodalom és irodalomtudomány bibliográfiája Magyarországon 200-ig. Harmadik kötet. S-Z. Általános 

bibliográfia, könyvészet. A Thoreau-ra vonatkozó rész: Henry David Thoreau (1827-1862), 316-320 – 
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két művet külön kezelni és Thoreau egyéb szövegeit felfűzni erre a két láncra, különválasztva 

a „politikust” és a „természetírót”.
4
 Jó példa erre az elsőként

5
 1906-ban kiadott Napló, melyet 

az őskiadás kivételével divat „értelmezve”, azaz témakörökre bontva kiadni.
6
 Az említett két 

szöveget együtt és külön-külön is számtalanszor kiadták, jegyzetelve és csupaszon – ehhez 

képest azonban Thoreau más szövegei sokkal kevesebb figyelmet kaptak. Ha mégis, akkor 

témánként összegyűjtve láttak napvilágot.
7
 Ez a kritikai attitűd félrevezető, mert nem engedi 

egészként értelmezni a thoreau-i életművet. A kiadás és a kritika annyiban hat egymásra 

Thoreau kapcsán, hogy a fenti módon (félre)értelmezett életmű – nem funkcionál életműként. 

Gyakorlatilag összeegyeztethetetlennek látszik a tó partján elmélkedő filozófus és a dacos 

abolicionista és adóelkerülő. A Thoreau-kritika az alábbi dolgozatban általam vizsgált része
8
 

hagyománytisztelő, amikor szamárvezetőként használja a Waldent és A polgári engedetlenség 

iránti kötelességet, illetve ezek társszövegeit. Félreértés ne essék, természetesen léteznek 

olyan kritikai szövegek, amelyek átlépni igyekeznek az egyik Thoreau-képből a másikba – ám 

ezek, véleményem szerint, kudarcot vallanak a fogalmak közös nevezőre hozásában. Jó példa 

erre a huszadik századi filozófiatörténet nagy alakja, Hannah Arendt tanulmánya a polgári 

engedetlenségről
9
 (legalábbis a Thoreau-val, mint a fogalom szakmai beemelőjével 

kapcsolatos rész) és Jack Turner írása Thoreau és John Brown kapcsán (legalábbis az 

                                                                                                                                                                                     
megjegyzem, itt nem az anyag nőtt, csupán a tőle fordított néhány vers sok megjenési helye van feltüntetve 

oldalakon kersztül; mindemellett leszögezhető, hogy Országh és Virágos munkája megkerülhetetlen ebben a 

tekintetben]. E hiányon azonban nem búsulni kell, hanem tenni ellene, mintegy Emersonnal szólva feltárni a 

„még feltáratlan hatalmat” (idézi Boros 1998: 16). 
4
 L. erről Sayre 1992: 1-23. 

5
 Egyébként az amerikai irodalomtörténetben is elsőként, hisz Thoreau volt az első szerző, akinek teljes 

egészében kiadták a naplóit. 
6
 A Houghton & Mifflin bostoni kiadó 1906-ben húsz kötetben adta ki Thoreau munkáit, ebből tizennégy kötetet 

tett ki a Napló. Érdekes, hogy ezen első összkiadás mögött nem annyira irodalomszakmai, mint irodalompolitikai 

okok munkáltak. (l. erről Buell 1992). Ilyen mamutkiadás legutóbb a nyolcvanas években jött ki a Princeton 

University Pressnél. Megjegyzem, az őskiadás szellemében ez sem tematizálja a Naplót. 
7
 Ez már channingi hagyomány: a költő és barát Thoreau húgával, Sophiával együtt adta ki az író műveit, 

rendezve, annak halála után. Így kerültek egy kötetbe pl. a kirándulások és egy másikba a reformszövegek. A 

tematikus beosztás a harmincas évek tendenciája is, mely korszak alighanem legnevesebb Thoreau-kutatója, 

Henry Seidel Canby is önellentmondásba keveredik ennek kapcsán: egy 1937-es Thoreau-alapszöveg-válogatás 

előszavában azt írja, Thoreau naplója ugyan egy katyvasz, mégis, épp thoreau-i módszerrel lehet rendet tenni 

(Canby 1937: 6-7) és (e kiadásban épp nyolc) különböző témára osztani azt. Azon felül, hogy ez csúsztatás és 

nyilván a kiadás és az olvashatóság érdekeit szolgálja – félrevezető is, és ez a fontosabb. További ilyen tendencia 

Thoreau első könyvének, az Egy hét a Concord és Merrimack folyókon (A Week on the Concord and Merrimack 

Rivers, 1849) szétszedése, és A barátságról és A vallásról c. részek külön publikálása és értelmezése, ami 

szintén félrevezető, mert bár a könyv valóban ritmustalan a sok bölcseleti megszakítás miatt, mégis organikus 

egészet képez, ha Thoreau gondolkodását vizsgáljuk. 
8
 Az anyag nagyságáról alighanem hiteles képet ad a Stanford enciklopédia Thoreau-cikkének (Furtak: 2014) 

irodalomjegyzéke. Talán itt látszik igazán, hogy Thoreau él, mert foglalkoznak vele – és nem csupán afféle 

romantikus képzelgések, az életbölcsesség utáni vágy hajt a kétszáz év előtti szentenciák után. 
9
 Arendt 1972a. 
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Arendttel részint szembeforduló szakasz a magán lelkiismeret kapcsán).
10

 Dolgozatom magját 

e két szöveg részletes elemzése és egy harmadik álláspont felé közeledés adja. 

 A kritikai hagyomány ugyanakkor nem dilettáns, hisz ami Thoreau-ban érdekes, az 

épp a Walden és A polgári engedetlenség iránti kötelességről egybe nem csengése: a lelki 

visszavonulás és a bátor felszólalás elegye, a passzív és az aktív én együttléte.
11

 Thoreau 

emberi, mert csapong, mert dinamikus, ezáltal szükségképpen változó világképe van. Olvasni 

és érteni nem könnyű, mert hol egy szójátékkal bíbelődik, hol egy a cinikus Diogenészt idéző 

társadalomkritikai sziporkát ereszt el, hol pedig teljesen komolyan beszél, gyakorlati érvekkel 

és példákkal, a Mexikóval vívott igazságtalan háború, a rabszolgatartás, vagy az erkölcsi és 

szellemi romlás ellen. Ez azonban, véleményem szerint, még nem lehet alapja egy széttartó 

Thoreau-képnek: a skatulyázó kritika ugyanis a semmibe fut. 

 Az alábbi dolgozatban kísérletet teszek tehát egy organikus Thoreau-kritika 

megteremtése felé, azaz megpróbálom koherens rendszerben láttatni az amerikai irodalom és 

filozófia egyik elsőjét. A kritika organikusságán itt az életmű egészben látását értem. A 

thoreau-i egyszerűség jegyében nyúlok a témához, hogy kiderüljön, mi a kritika és mi a 

túlbonyolítás, ami önellentmondást szül az amúgy is sokszor önellentmondó filozófus 

kapcsán. Természetesen nincs királyi út, azaz a dolgozat nem pusztán a kritikai hagyomány 

áttekintése kell, hogy legyen, hanem bepillantás a thoreau-i életbe és műbe. Először is 

célszerű lesz fogalomvizsgálattal közelíteni, a jelen dolgozatban az erőszak fogalmát 

választottam vezérfonalul. Ehhez szükséges lesz beágyazni, kontextualizálni a thoreau-i 

gondolatvilágot a nyugati
12

 gondolkodás történetébe, megtéve a megfelelő életrajzi 

kitekintéseket. A dolgozat második részében a kritikai irodalmat vizsgálom Thoreau és a 

                                                           
10

 Turner 2009. 
11

 Alighanem elég itt azt megjegyezni, hogy Gandhi, a passzív ellenállás egyik legjellegzetesebb figurája, és az 

Unabomber néven hírhedt Theodore Kaczynski is ihletet merített Thoreau-ból: érdekes, hogy míg előbbi a 

politikai művet, utóbbi a természetben őslakóvá válni akaró és (szó szerint – ez már talán nem annyira thoreau-i) 

harcos környezetbarát szemléletmódját tette magáévá. Gandhi művei közül leginkább a Satyagraha (avagy a 

polgári engedetlenség, ez volt mozgalma kiáltványa is egyben; in: Selected Writings of Mahatma Gandhi. Sel., 

intr. by Ronald Duncan. Faber and Faber Ltd., London, 1951. 37-61. Online: 

http://www.mkgandhi.org/swmgandhi/swmgandhi.htm Utolsó letöltés: 2014. november 24. 18:47), míg 

Kaczynski írásai közül az Unabomber Kiáltvány néven is ismert Az ipari társadalom és jövője (Theodore J. 

Kaczynski: Az ipari társadalom és jövője. Ford.,  jegyz. Kudri Dávid. 2014. Online: 

http://www.unabomber.hu/az_ipari_tarsadalom_es_jovoje_utoszoval.pdf Utolsó letöltés: 2014. november 24. 

18:41) c. mutat thoreau-i hatásokat. Ezen művek részletes elemzésével itt nem foglalkozom, de egy későbbi 

tanulmány ígéretes témáinak látszanak. Ismert továbbá, hogy a thoreau-i mű hatással volt az angol 

munkásmozgalom kibontakozására, és Martin Luther King gondolkodásmódjára is. 
12

 Nem titok, hogy Thoreau a legmesszebbmenőkig érdeklődött a keleti filozófia és irodalom iránt, leginkább az 

indiai szövegek keltették fel az érdeklődését. Ezekkel elsősorban Emersonnál találkozott. Lehetséges Thoreau-

nak, mint keleti bölcsnek, krisna szellemiségű gondolkodónak az olvasata is – én azonban erre a jelen 

dolgozatban nem térek ki. L. erről Gayet 1981: 38-61. Vö. a Melléklethez fűzött 138. jegyzettel. 
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polgári engedetlenség, illetve ennek fontos összetevője-határfogalma, az erőszak
13

 kapcsán, 

elsősorban a két említett szövegre koncentrálva, majd megkísérlem egy sajátnak nevezhető 

koncepció kialakítását. A dolgozathoz természetesen szükség van az eredeti Thoreau-

szövegek ismeretére is, én itt elsősorban A polgári engedetlenség iránti kötelességről (1849), 

a Rabszolgaság Massachusettsben (Slavery in Massachusetts, 1854), az Élet elv nélkül (Life 

Without Principle, 1854) és a John Brown-beszéd (A Plea for Captain John Brown, 1859)
14

 

címűeket használom, illetve bizonyos részeket a Naplóból. Az, hogy a választott szövegek 

bevallottan politikafilozófiai jellegűek, nem véletlen, ugyanis szeretném felvenni a kesztyűt a 

széttartó kritikával és a saját eszköztárukból kiindulva meghaladni a nézeteiket.
15

 A magyarul 

nem megjelent írások felhasznált részeit a saját fordításomban közlöm, illetve az Élet elv 

nélkül c. szöveget teljes egészében mellékelem – szintén a saját fordításomban. Ennek 

közelebbi funkciója a thoreau-i stílus láttatása – távolabbi talán a honi reflexió elindítása 

lehet. A szöveg alapvetően éles társadalomkritika, itt azonban elsősorban igazolásként, 

illusztrációként szerepel (bár talán szerencsésebb lenne e dolgozatot illusztrációként tekinteni 

a thoreau-i műhez képest): a dolgozat esetleg meglepő ívének igazolásaként, miszerint 

Thoreau maga sem volt kategorikus filozófus, sokszor tetten érhető nála a csavaros 

gondolkodás, a kizárások rendszere, olykor az önellentmondás – vagy az önfelszámoló 

érvmenet. 

 Véleményem szerint a tudományos kutatás elsődleges mozgatórugója (legalábbis az 

idő távlatában) a sóvárgás a megértés, vagy legalábbis a tettenérés után – magam is keresem 

Thoreau nyomait, mint ama vörös ember keresi majd a vadállatokét a massachusetts-i 

őserdőben az újrakezdés után.
16

 Miként Thoreau kereste a maga nyomait – illetve inkább 

próbálta őket eltörölni: 

                                                           
13

 Brownlee 2013. 
14

 Mint látható, ez a mű, legalábbis cím szerint, védőbeszéd – én azonban kifejezőbbnek tartom beszédnek 

fordítani, mivel nem apológia a szó klasszikus értelmében, hisz Thoreau nem Brown bizonyítványát magyarázza, 

mi több, megmenteni sem akarja, hanem inkább felmagasztalja életét és tettét. 
15

 Ehhez alighanem célszerű lenne a Walden alapos elemzése is, azonban erre a jelen dolgozat kereteiben nem 

tudok sort keríteni, hiszen a regénynek szinte beláthatatlan a kritikai irodalma (elég arra gondolni, hogy kötelező 

olvasmány az amerikai általános iskolákban), így a terjedelem is gátol ebben. Az már módszertani megfontolás, 

hogy a thoreau-i gondolatrendszeren átvezetni kívánt fogalom, az erőszak egyáltalán nem kap szerepet, illetve 

nem olyat, amiről itt szó lesz, Thoreau legismertebb művében. 
16

 „Először talán a kerti gyom és a pázsit burjánzana el - na, meg a takarmány a padláson -, majd a lándzsás útifű, 

a Douglas fenyő, a szömörcefa, a földi szeder, a gyűszűbogyó, a málna, és így tovább, a szántókon és a 

legelőkön. Az utcákat szilfa, kőris, juhar és hasonlók nőnék be. A vetemények hamar eltűnnének. Az áfonya és a 

fekete áfonya, a hegyi babér, a mogyoró, az édesgyökerű páfrány, a borbolya, a bodza, majd a fanyarka, a fekete 

berkenye, a tőzegrozmaring és a galagonya visszafoglalná a kihalt pusztát. Ugyanakkor a vadmeggy, a nyír és a 

nyár, a tarka bogyó is visszatérne. Végül a fenyők, a bürök, a luc, a vörösfenyő, a törpe- és a kocsányos tölgy, a 

gesztenye, a bükk és a dió hódítaná vissza Concord határát. Aztán az alma és, talán, minden különleges fa és 
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„Valamikor réges-régen elvesztettem egy vadászebet, egy pejlovat meg egy gerlét, 

s azóta is nyomon követem őket. Se szeri, se száma az utasoknak, akiknek szóltam 

róluk, leírtam, merre járnak, s milyen hívó szóra hallgatnak. Egyikük-másikuk 

hallotta is a kutya ugatását, a ló patkódobogását, látta a gerlét eltűnni egy felhő 

mögött, s annyira buzgólkodott, hogy megkerítse, mintha ő maga vesztette volna 

el.”
17

 

 

Talán a fenti az egyik leghíresebb, ugyanakkor leginkább zavarba ejtő idézet a Waldenből, 

Thoreau maga a veszteségre magyarázta, mint közös emberi tapasztalatra. Míg ő az élet 

maximumát kutatta az életkörülmény minimumában, embertársai a megélhetésükért aggódtak 

és ahelyett, hogy szellemi és anyagi szabadsága (értsd: kvázi-nincstelensége) miatt irigyelték 

volna a tó filozófusát, a hiányairól faggatták. Magam ezért nem szeretnék ily utazó lenni, 

inkább a boldog egyszerűség krónikása. 

 

Életrajzi kitekintés 

 

Henry David (eredetileg David Henry) Thoreau
18

 1817-ben született Concordban. Apja, John 

Thoreau ceruzakészítő iparos (az üzemet az apósától örökölte), csendes, barátságos ember; 

anyja, Cynthia (Dunbar) Thoreau afféle kosztos asszony, a concordi közösség lelke, 

pletykafészek, egyúttal őszinte természetbarát volt. Apai nagyapja, Jean Thoreau 1773-ban 

költözött Guernsey szigetéről Bostonba, ahol beállt a felkelőkhöz. Anyai nagyapja, a későbbi 

ügyvéd, Asa Dunbar az 1766-os harvardi Vajlázadás, az Amerikai Egyesült Államok története 

első diákfelkelésének vezetőjeként írta be magát a történelemkönyvekbe.
19

 Thoreau négy 

gyermekes család tagja volt, nővére, Helen 1812-ben, szeretett bátyja, John 1815-ben, míg 

húga, Sophia 1819-ben született. Gyermekkorától erdőkerülő, mely útjaira általában a bátyja 

                                                                                                                                                                                     
bokor, de az őshonosak is eltűnnének, a babér és a tiszafa lenne az erdőalkotó, és újra a vörös ember kerülné e 

mohos, mocsaras, ősi erdőt.” 1860. november 23-i naplóbejegyzés (Thoreau 1937: 36-37). 
17

 Thoreau 1990: 64. 
18

 Az életrajzi jegyzet anyagát a következőkből merítettem: Furtak 2014; Gayet 1981; Paul 1962; Richardson 

1986; Sayre 1992. Amikor ezektől eltérek, azt külön lábjegyzetben jelzem. 
19

 „Vajunk bűzhödik, de büszkeségünk bizony nem!” Ezzel a kiáltással állt fel az asztalra az ifjú Dunbar egy nap 

a menzán, mely kiáltást aztán társai is átvették, mint utóbb kiderült, kicsikarva ezzel, hogy a tradicionálisan rossz 

harvardi diákétkeztetés megjavuljon. A lázadás résztvevői közül sokaknak részt vettek a felmenői az egy év 

előtti Bostoni Teadélutánon, a zendülés a levegőben volt hát (l. erről Bethell, John T., Richard M. Hunt, & 

Robert Shenton. Harvard from A to Z. Harvard University Press: Cambridge, Massachusetts, 2004.). Mint 

látható, Thoreau „genetikailag” hordozta az ellenállást. Érdekes, hogy míg a Thoreau-ág rebellis volt, addig 

Thoreau anyai nagyanyja régi lojalista családból származott. 
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is elkísérte: indián neveken szólították egymást és indián nyelven, innen a számottevő 

néprajzi érdeklődés. Már korán vonzódott a kétkezi munka iránt, a családi üzemben és a ház 

körül is elboldogult. Családi döntésre David Henry (nevét – melyet egy születése előtt nem 

sokkal elhunyt nagybácsiról kapott – hivatalosan soha nem változtatta meg, az egyetem 

elvégzése után egyszerűen csak Henry-nek szólíttatta magát) ment a Harvardra 1834-ben, 

bátyja otthon maradt a városi iskolában. 

A Harvardon elsősorban klasszikus műveltséget kapott, ógörögül és latinul tanult, 

később nyugat-európai nyelveket is (német, francia, spanyol) elsajátított. Rengeteget olvasott, 

elsősorban verseket az ókortól Longfellow-ig, kora sztár költőéjéig. Leginkább az antik 

Görögország és az Erzsébet-kori Anglia irodalma kötötte le, előbbiből Homérosz, utóbbiból 

Sir Walter Raleigh volt a kedvence – ez a műveltség és érdeklődés később nagyban 

meghatározta saját irodalmi és filozófiai tevékenységét, de életmódját is. Szépen haladt, ám 

szorgalma ellenére sem volt kimagasló (bár gólyaként ötödmagával már beválasztották az 

1770 Klubba, az egyetem vitakörébe) – ebben talán magányossága is közrejátszott, egy társa 

úgy emlékezett vissza rá, mint hideg és makacs emberre. Mégsem volt egészen 

társaságkerülő: 1836 és 1837 fordulóján a Massachusetts állambeli Cantonban járt gyakorló 

tanításon, ahol megismerkedett Orestes Brownsonnal, a későbbi publicistával és tanítóval. 

Innen datálható a német kultúra iránti érdeklődése. Ezen a télen sokat betegeskedett (ez már 

alighanem a tuberkulózis előjele volt), de végül mégis az osztályával végzett 1837 nyarán, 

tizenkilencedikként az ötvenfős évfolyamon (amelyben ott volt a későbbi vitriolos tollú 

kritikus, James Russell Lowell is). Az az évi búcsúbeszédet Emerson tartotta augusztus 31-én, 

de Thoreau ezt nem hallgatta meg, tekintve, hogy már aznap hazautazott, holott az 

olvasmánylistájából kiderül, hogy már ekkor érdeklődött az emersoni mű iránt, tavasszal 

kétszer is kikölcsönözte a Természet c. esszét. Diplomát végül soha nem kapott, mert nem volt 

hajlandó megfizetni az ötdollárnyi kezelési költséget – illetve, dacos naturalistaként, azt 

mondta, „maradjon a birkáké az irha”,
20

 ti. ekkoriban még szokás volt juhbőrre írni a 

diplomát. 

 Hazatérése után munkát keresett, s kapott is a városi iskolában, tanárként, ám nem 

innen vonult nyugdíjba: két hét után elbocsájtották, mert afféle új nevelési elveket vallott, 

nem használta a nádpálcát az órákon és mást is erre bíztatott. 1837 ősze keserves útkeresés 

volt számára, de ekkor került közelebbi kapcsolatba a már Concordban élő Emersonnal, a 

                                                           
20

 Idézi Harding 2009. Thoreau véleményét a harvardi oktatáspolitikáról jól illusztrálja a Napló 1853. augusztus 

10-i bejegyzése, ahol az ültetvények felügyelőihez hasonlítja az egyetemi döntéshozókat, mondván, „ők sem 

szeretik, ha valaki kimagaslik” (Thoreau 1937: 45). 
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legenda szerint ő biztatta először naplóírásra: „»Most mihez kezdesz? - kérdezte - Írsz róla 

naplót?« – Hát így kezdtem.”
21

 Emerson ígéretesnek tartotta Thoreau-t: ő maga is előadói 

pályája kezdetén járt és formálta a témáit, például az amerikai tudós képét, amiről egyébként a 

harvardi előadás is szólt. Az amerikai tudós Emerson szerint független, a természettől, a 

múltból és a gyakorlatból tanuló „szellemi telepes” – az már csak hab volt a tortán, hogy 

Thoreau, mint efféle őstípus, könnyen be- és elfogadta Emerson elveit.
22

 

 Thoreau 1838-ban megalapította saját iskoláját (ahol végre bevett gyakorlat lehetett a 

fenyítésmentes oktatás – és, további újításként, a rendszeres, szombati erdei kirándulás a 

tanulókkal), ahol később bátyja is dolgozott. Egyik tanítványuk nővére volt Ellen Sewall, 

akibe mindketten szerelmesek voltak, de a lány végül Johnt választotta, Henry pedig 

megértette ezt. Bensőséges viszony volt a két fivér között, amit csak elmélyített az 1839. 

augusztusi vízi kirándulásuk a Fehér-hegység felé saját építésű csónakjukon, a 

Musquetaqidon. Később ez képezte Thoreau első könyvének élményanyagát, mely Egy hét a 

Concord és Merrimack folyókon (A Week on the Concord and Merrimack Rivers) címmel 

jelent meg 1849-ben. 

 Folyamatosan írt, a napló volt a laboratóriuma, itt gyakorolta, de egyúttal 

kényszerítette is magát az írásra. Sokáig inkább költőként gondolt magára, a naplót is 

amolyan költői önéletrajznak szánta. Ma azonban elsősorban prózaíróként ismerjük, ennek 

oka pedig a The Dial 1840-es létrejötte. Az újságot a concordi ill. új-angliai 

transzcendentalisták
23

 fórumaként tartjuk számon, Emerson szervezésében, aki a kör szellemi 

atyjának számított. Inkább baráti társaság volt ez, mint hivatalos egyesület, bár George Ripley 

próbálkozott ilyen irányba is a Brook Farm megalapításával Concordtól nem messze, ami a 

                                                           
21

 A Napló 1837. október 22-i bejegyzése (uo.: 7). 
22

 Thoreau nézőpontjának és értékrendjének későbbi változását jól jelzi egy 1859-es naplóbejegyzése, amelyben 

tetemre hívja az (emersoni) amerikai tudóst, amennyiben az szavakról beszél, holott a szavak pusztán a dolgok 

jelentései (idézi Matthiessen 1962: 53). 
23

 Vagy „őgyelgők”. Vö. az 1857. április 16-i naplóbejegyzéssel: „Nagyjából egy hónapja a postán voltam, 

amikor odasompolygott hozzám a nagyothalló Abel Brooks, majd jó hangosan megkérdezte: - Maguk elég nagy 

társaság, mi? – Mondhatni – válaszoltam anélkül, hogy tudtam volna, miről beszél. – Stewart közéjük tartozik, 

Collier is egy közülük, aztán Emerson, meg a szállásadóm (Pulsifer; Stewartot, Colliert és Pulsifert nem sikerült 

beazonosítanom, alighanem ők is a concordi értelmiségi körökhöz tartoztak ekkoriban – Sz. F. megjegyzése), és 

azt hiszem, hogy Channing is velük jár. – Az őgyelgőkre gondol, ugye? – Persze, persze, de én csak Társaságnak 

hívom magukat. Az erdőbe szoktak, ugye? – Talán csak nem hiányzik valamennyi fája? – kérdeztem. – Nem, 

egyáltalán nem. Látom, jó fejjel vagy megáldva, legalábbis, nem rosszabb, mint a többi stb. Amikor ezt 

elmondtam Sanbornnak [Franklin Benjamin Sanborn (1831-1917) az 1838-ban még harvardi diákként 

Concordba érkező későbbi író hamar a transzcendentalisták közelébe került, Thoreau-val életre szóló barátok 

lettek, később, a 20. század elején Sanborn számított a legnagyobb Thoreau-szakértőnek; tagja volt a Titkos 

Hatok (Secret Six) társaságának, akik anyagilag támogatták John Brown abolicionista vállalkozását – Sz. F. 

megjegyzése], ő azt felelte, amikor a városba érkezett a Holbrookban szállt és érdeklődött, ugyan hány vallási 

gyülekezet van Concordban? A szállásadója erre azt mondta, három: az unitáriusok, az ortodoxok és a Walden-tó 

Társaság.” (kiem. tőlem) 
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közös érdeklődésűek alternatív, új-fourierista „állama” lett volna. Emerson végül elállt attól, 

hogy csatlakozzon, pedig ez lehetett volna számára az új, epikuroszi Kert. Thoreau ékes 

kiszólással utasította el a megkeresést: „inkább vagyok a magam ura a pokolban, mint kosztos 

a mennyben!”
24

 

 Az új-angliai transzcendentalista kör magát német alapokból eredeztette, de valójában 

a legtöbbjük csupán a coleridge-i interpretációban ismerte Kantot. Fontos volt a korban 

elinduló orientalizmus is, főleg a hindu írások.
25

 Nem elhanyagolható a skót felvilágosodás 

gondolkodóinak, Hume-nak, Smith-nek és Carlyle-nak a hatása (utóbbival Emerson többször 

is találkozott személyesen, Amerikában irodalmi ügynökeként is működött és életük végéig 

levelezésben álltak) sem. Széttartó és sokféle kulturális-kritikai elméleteikkel azonban 

elindították az Amerikai Reneszánszot.
26

 A mozgalom lényege az új emberkép kialakítása, az 

individuumé az állammal szemben, egyfajta belső, akár magánállamot képezve. Az unitárius 

tanokra építve úgy gondolták, az egyes ember, ill. emberek kis közösségre önmagára 

támaszkodva is boldogulhat. Emerson a mozgalom kiáltványaként számon tartott Az amerikai 

tudós c. írásában
27

 a szellemi forradalom megkésettségét kéri számon az ötven év előtti 

„anyagihoz” képest. A mozgalom egyfajta preszocialista, vallási (unitárius – Emerson 

eredetileg unitárius lelkész volt, de elvi alapokon összeveszett az egyházi vezetéssel és 

kiugrott, bár ebben alighanem szerepet játszott első felesége korai halála is) alapú közösség 

volt, transzcendentalizmusuk nem kanti abban az értelemben, hogy nem a tudás kritikai-

kategorikus, hanem a megélhetés új módjait keresték. Érdekesség, hogy először a kritika 

gúnyolta őket transzcendentalistának (többek között Nathaniel Hawthorne a Derűvölgy 

románcában, aki egy ideig maga is a Brook Farmon lakott, és Edgar Alan Poe – aki végül is 

esztétikájában mégis transzcendentális tökéletességet keresett), majd ők maguk is ezt kezdték 

használni. A mozgalom központi gondolatai az önerőre támaszkodás, az önérvényesítés, a 

lelkiismereti szabadság és a józanész, mint kvázi ötödik kardinális erény felmagasztalása 

voltak. A gondolatkör, látsszon bármily ellentmondásosnak, megtermékenyítette a korabeli 

amerikai közéletet, amely ekkor még mindig gyarmatias, inkább epigonjellegű volt.
28

 

                                                           
24

 1841. március 3-i naplóbejegyzés (uo. 9). 
25

 Jó példa erre a Manu törvényei (Laws of Manu – az indoeurópai nyelvek családfáját vizsgálva az indiai ’manu’ 

a nyugat európai ’man’, azaz ember szónak felel meg) c. darab, amely épp Thoreau fordításában jelent meg a 

The Dial harmadik számában, 1843-ban. 
26

 Francis O. Matthiessen fogalma. 
27

 Emerson 1995: 9-24. 
28

 L. erről Goodman 2011. 
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 Thoreau a The Dialban publikált először, A szolgálat (The Service) c. esszéje jött ki 

rögtön az első számban, bár a főszerkesztő, Margaret Fuller csak nehezen, emersoni nyomásra 

engedte át a rostán a még meglehetősen iskolás szagú, ugyan nagy klasszikus műveltséget 

mozgató, de azt nehézkesen összerakó írást. Később még négy prózai írása jelent meg a 

lapban és néhány verse, ill. fordítása. 

 Immár bátyjával közös iskolájukat 1841-ben bezárták, főleg John betegsége miatt: 

tetanuszban szenvedett, megvágta magát egy rozsdás szöggel, majd 1842. január 11-én bele is 

halt ebbe. A gyászbeszédet Henry mondta (úgy méltatta szeretett testvérét, mint aki „a világ 

összes szenvedő osztályához tudott szólni” – Walter Harding szerint akár Emerson is 

építkezhetett volna erre Thoreau gyászbeszédében), de sokáig ez maradt az utolsó 

közszereplése. Bátyja mindenben a nagytestvére volt. A csendes, loboncos, olykor azonban 

lobbanékony Henry mellett a nyugalom és a született elegancia szobra volt. Henry-re jellemző 

volt a diákos ellenkezés, szeretett az ördög ügyvédje lenni – bátyja mellett azonban 

feloldódott. John halála után úgy érezte, egy befejezetlen életmű szakadt a nyakába, egyes 

értelmezők szerint ez a feldolgozatlan halál adja Thoreau sajátos, ambivalens hangját. 

Idővel Emerson titkárának, házi ezermesterének állt, egyébként meg választott 

szakmájából, földmérésből tartotta fönn magát.
29

 1843 májusában Staten Islandre költözött, 

Emerson bátyjához, William bíróhoz, házitanítónak, bár nem titkolt célja volt kipróbálni 

magát a New Yorki irodalmi életben, lévén ekkor már vaskos publikációs listával rendelkezett 

a jelentős, de „vidéki” folyóiratban. New Yorkban hasznos hónapokat töltött a további 

fejlődése szempontjából, megismerkedett és barátságot kötött többek között Horace Greeley-

vel, a mértékadó kritikussal és a The New Yorker szerkesztőjével, és id. Henry James-szel, a 

későbbi jelentős swedenborgiánussal, az író ifj. Henry James apjával. Irodalmi szempontból 

sem volt eseménytelen ez a decemberig tartó kirándulás, egy kritikát publikált John Etzler A 

munka nélkül, csupán a természet és az ipar erejéből elérhető Paradicsom (The Paradise 

within the Reach of All Men, without Labor, by Powers of Nature and Machinery; az Egyesült 

Államok Magazinja és Demokrata Figyelő nevű folyóiratban jelent meg 1843-ban) c. 

könyvéről (amelynek 1842-ben jött ki a második kiadása) Elérni kívánt Paradicsom [Paradise 

(to be) Regained] címmel; ill. a new york-i tartózkodás alatt írta meg a Téli séta (A Winter 

Walk) című esszét, ami már a természet igazán thoreau-i felfogása felé közelít. 

 Concordba visszatérvén ismét nem találta a helyét, a kis közösség kérlelhetetlen 

kívülállójaként kereste fáradhatatlanul az életcélját. Amikor nem apja üzemében dolgozott, a 

                                                           
29

 Melléklet 47. 
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környéket járta, a határ önjelölt karbantartója lett. „Egy málnaszedő csapat vezetője, ahelyett, 

hogy Amerika vezetője lenne”, mondta róla később Emerson.
30

 Alkalmi földmérő munkákból 

élt, de nem volt nagyigényű, mindig is az egyszerűsítés lehetőségét kereste. 1844. április 30-

án is épp nyúlvacsoráját főzte volna egy városszéli mezőn barátjával, Edward Hoarral, amikor 

a száraz fű hirtelen tüzet fogott – nagyjából háromszáz acre égett le. Az esemény súlyát 

mutatja, hogy Thoreau mintegy hat évig nem írt erről a naplójában. A concordi farmerek még 

évek múlva is gyújtogatóként köszöntek rá, talán ez is hozzájárult magányszeretetéhez. 

Régóta szemezett már a várostól mintegy kétmérföldnyire fekvő Walden-tóval, 

gyermekkorától kijárt oda, Channing tanácsa pedig megadta a végső lökést: ahhoz, hogy 

végre magára tudjon koncentrálni – fizikailag is el kell vonulnia. A waldeni „kísérlet” 1845. 

július 4-én, a Függetlenség napján vette kezdetét.
31

 Két évig élt a tó partján, de nem teljes 

magányban. Az egyszerűség eszméje Thoreau számára azt jelentette, hogy saját maga osztja 

be az idejét, ő alakítja a szokásait és a legkevésbé függ másoktól anyagi, de szellemi 

értelemben is. A maga kialakította napi rutinnal gyakorlatilag egész nap „imádkozott”: a 

reggeli fürdéssel a tóban, de a szerény babföld kapálásával is. A Walden saját maga 

megtapasztalása volt, a figyelés helye. Ugyanakkor a végtelené is abban az értelemben, hogy 

nem volt Concordban – nem lakott ott testileg. Ennyi erővel bárhol lakhatott volna, mert 

onnan is helyesebben kezdte volna el megítélni szomszédjait és ismerőseit – egész addigi 

életét. A Walden-projektben nem elhanyagolható az egyéni vallásosság (ami nagyjából az 

öntiszteletet jelenti abban az értelemben, hogy saját forrásaira lel), de a viszonylagosság sem. 

Thoreau a Walden partján fedezte fel, hogy a világban él: Concord a világ. „Sokat utaztam 

Concordban” – ez azt jelenti, hogy emberi feladatunk nem-felnőni abban az értelemben, hogy 

nem menekülhetünk önmagunk elől. Ahhoz, hogy megértsünk egy közösséget, ki kell lépnünk 

belőle. Véleményem szerint ebben áll a Walden-projekt sikere. 

Thoreau a tóparti házikóban nem remete módjára élt, szinte minden nap bejárt a 

városba. Így történt, hogy 1846. július 24-én Concordban találkozott az adószedővel, aki 

adóelkerülés vétsége miatt letartóztatta és börtönbe vetette. Thoreau csak egy éjszakát töltött a 

megyei börtönben, mert nagynénje kifizette az óvadékot. A legenda szerint Thoreau 

nyugodtan töltötte az éjt, a cellatársával beszélgetett és az utcazajt hallgatta (ez áll A polgári 

engedetlenség iránti kötelességről-ben), amikor pedig Emerson meglátogatta és megkérdezte, 

                                                           
30

 Emerson 1966: 279. 
31

 Bár korábbi, de talán ideillik a pindaroszi áthallást sugalló 1841. február 3-i naplóbejegyzés: „állandóan meg 

vagyunk hívva, hogy azok legyünk, akik vagyunk: fontosak, nemesek. Én csak magamra várok, a magam 

nyomát űzöm.” (Thoreau 1937: 9) 
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mit keres odabent, Henry azzal felelt, hogy vajon ő mit keres odakint?
32

 Ti. a lelkiismeretes 

embernek a korabeli Amerikában, Thoreau szerint, cellában a helye, így protestálva a 

kormányzattal. A valószínűbb a porkoláb beszámolója, ami szerint Thoreau dühöngött és 

igazságot követelt, Emerson pedig egyrészt azért nem látogatta meg, mert az egy napra 

elzártaknak nem járt látogatás, másrészt azért, mert rangján alulinak érezte
33

 – mint ahogy 

Maria nagynénje is inkább a család iránti tisztességből, mintsem a Henry iránti szeretetből 

fizette ki a penzumot. Bárhogy is, ennek az estének a szellemi termése A polgári 

engedetlenség iránti kötelességről. 

Henry Thoreau durcás ifjúból nem kevésbé durcás, ám a társadalmi gépezettel 

szembeni ellenszenvét művészi és filozófiai formába öntő fiatalemberként hagyta el a tópartot 

1847. szeptember 6-án. Ez a fiatalember a két év alatt magát építette fel, csakúgy, mint házát: 

a kész Egy hét a Concord és Merrimack folyókon c. könyvvel és a Walden nyolc változata 

közül az elsővel tért meg Concordba, arcán növekvő szakállal, szívében érett elhatározással, 

hogy közege, Concord, azaz az univerzum szókratészi böglye legyen.
34

 Az antik görög 

kívülálló póza egyébként sem állt messze tőle, a városban pedig már régóta csodabogárként 

tekintettek rá, aki puszta kézzel fog halat, akkor és onnan szed fel régi indián nyílhegyet, 

amikor és ahonnan akar, nem visz magával senkit a sétáira
35

 és éles megjegyzésekkel illeti 

embertársait.
36

 „A falu legegyszerűbb embere”
37

 a Walden mellől már nem menekült, hisz 

                                                           
32

 „Egy olyan kormány uralma alatt, amely bárkit is igazságtalanul bebörtönöz, az igaz embernek börtönben a 

helye … Az állam saját maga rekeszti, zárja ki őket a területéről, miután ők elvi okokból már kirekesztették 

magukat” – mondja erről A polgári engedetlenség iránti kötelességről c. műben (Thoreau 1990: 22). 
33

 L. erről az 1852. január 30-i naplóbejegyzést: „nem hiszem, hogy Emerson valaha is képes lenne talicskát tolni 

az utcán, lévén ez kívül esik beállítódásán. Úgy gondolom az embernek átfogó, mindenre kiterjedő személyisége 

kell, hogy legyen.” (uo. 43; kiem. tőlem) E kapcsolat alakulásáról számol be az 1853. május 24-i, délutáni 

naplóbejegyzés is, ahol arról van szó, hogy az Emersonnal való beszélgetés lehúz: Thoreau úgy érzi, nem csak az 

idejét, hanem a személyiségét is elvesztegeti, amikor egykori mesterével vált szót. „Hamis szavakat adott a 

számba egy nem létező ellenvélemény védelmezőjét látva belém, én pedig elvesztegettem az időmet azzal, hogy 

valaki olyannak képzeljem magam, aki azon a bizonyos ellenvéleményen van” (uo. 44).  
34

 Vö.: „a minap temetésen jártam, pedig nem szoktam. Gyászbeszédet is mondtam, hisz rajtam kívül csak 

kényszerű tanúk voltak: favágók, gallyazók, utasok, akik kénytelenek voltak várni és egy alkusz, aki máris 

munkához látott. Kidöntötték ugyanis a szilfát, ami városunk történetének majd’ felét végigvigyázta. Vele 

Concord jó részét is kivágták, mégsem akadtak gyászolók. Elvesztettük a múltunkat.” 1856. január 22-i 

naplóbejegyzés (uo.: 32). Vö. Melléklet 57. 
35

 „Valaki megkért, vigyem magammal egyszer sétálni – nem tehetem. Szabadnak kell maradnom. […] Azt 

gondolja tán, csak úgy beülhet a hajómba anélkül, hogy beültetném az elmémbe… […] Anélkül süllyesztené el  

a bárkámat, hogy tudna róla. […] Azt hiszi, ha van köztünk egy kis távolság, máris nem zavarjuk egymást. […] 

Szívesebben cipelnék egy nagy sonkát egy mérföldig, minthogy sétámat megosszam valakivel. Attól legalább 

csak a hátam fájna és nem az elmém.” 1856. augusztus 31. délutáni naplóbejegyzés (uo.: 15). E rituális 

magányról szól az az anekdota is, amikor egy ember, azt hívén, vándor, fel akarta venni a kocsijára Thoreau-t aki 

épp napi útját rótta Concord határában, mire ő visszakérdezett: „és akkor ön hol utazik?” (l. Emerson 1966: 272.) 
36

 „A szembejövő ember mondandója sokszor kevésbé értékes, mint a belső csönd, amit megtör.” 1857. január 7-

i naplóbejegyzés (uo.: 17.) 
37

 L. az 1851. július 6-i naplóbejegyzést (uo.: 10.) 
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otthonra lelt önmagában. Egyszerűen csak eleget élt már ott, megtanulta értékelni az időt és a 

befektetett energiát: hogy mindennel kezdeni kell valamit
38

 (többek között Emersonnal, 

akiknek alighanem ekkor lépett ki az árnyékából – egyúttal a legközelebbi barátai köréből 

is).
39

 

1849-ben kiadta az eredetileg előadásként elhangzott A polgári engedetlenség iránti 

kötelességről-t (Elizabeth Peabody lapjában, a mindössze egy számot megélt Esztétikai 

dolgozatokban – Aesthetical Papers –, mely az 1844-ben megszűnt The Dial utódjának 

indult), végleg hazaköltözött (sosem nősült meg) és a családi vállalkozásban kezdett dolgozni 

– az Egy hét a Concord és Merrimack folyókon kiadása után kettőzött erővel, mert, bár jó 

kritikákat kapott, a könyv nem igazán fogyott: az ezer példányból mindössze 291 darab kelt 

el.
40

 Mivel Thoreau a könyvet saját költségén adatta ki, ez nagy adósságba verte. Nem 

mellesleg hátráltatta a Walden kiadását is, mivel az előbbi hátoldalán meghirdették az utóbbit, 

a kiadó nem merte vállalni a kockázatot – öröm az ürömben, hogy bár Thoreau 1854-ig nem 

is tudta kiadatni a könyvet, még hétszer átírta, az egyes változatok közötti különbségek pedig 

roppant érdekesek a kutatás számára. 

Az 1850-es évek az elhatalmasodó természettudományi érdeklődés évei Thoreau-nál. 

Legfőbb ilyen jellegű munkája talán Az erdő örökléstana (The Succession of Forest Trees; 

1860), de nem mehetünk el szó nélkül amellett sem, hogy figyelemmel volt kora 

tudományosságára is, Darwin egyik első méltatójaként az evolúcióelméletet a teremtés új 

magyarázataként üdvözölte.
41

 Emellett számos kirándulást tett Quebec-ben, Maine-ben, a 

Niagara vízesésnél és a Nagy tavak környékén. Naplói nem szűnő néprajzi érdeklődésről 

adnak tanúbizonyságot ez idő tájt.
42

 

                                                           
38

 Anderson 1962: 9. 
39

 Vö. ezzel a bizonytalan keltezésű (1845 és 1847 közötti, de biztosan február 22-én keletkezett) 

naplóbejegyzést, ahol arról ír, hogy Emerson a kocsit köti a ló elé, amikor a dolgokat úgy kezeli, mint 

műalkotásokat és nem az egészet, hanem a részeket tartja fontosnak (uo.: 37). 
40

 L. erről az 1853. október 28-i bejegyzést (a kiadó ekkor szállította vissza Thoreau-nak az el nem adott 

példányokat): „Most csaknem kilencszáz kötetes könyvtáram van – és ebből több mint hétszázat én magam 

írtam!” (idézi Dubruelle-Witherell 1995.) 
41

 „A fejlődéstan nagyobb életerőt tételez fel a természetben, rugalmasként, alkalmazkodóként festi, mintegy a 

folyamatos teremtés lehetőségeként.” Idézi Berger 2000: 57. 
42

 L. erről Fussell, Edwin S.: The Red Face of Man. In: Thoreau. A Collection of Critical Essays. Ed., intr. by 

Sherman Paul. Prentice-Hall Inc., New Jersey, 1962. 142-161.1962, ill. Sayre, Robert F.: Thoreau and the 

American Indians. Princeton University Press, New Jersey, 1977. Érdekes és izgalmas olvasmány Thoreau saját, 

mintegy kétezer oldalnyi jegyzetből összeállított „indiános könyve” (jó válogatás ebből: Selections from the 

„Indian Notebooks” (1847-1861) of Henry D. Thoreau. Transscribed, intr. and additional material by Richard F. 

Fleck. The Walden Woods Project, 2007. Online: 

https://www.walden.org/documents/file/Library/Thoreau/writings/Notebooks/IndianNotebooks.pdf Utolsó 

letöltés: 2014. november 24. 23:05). 
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Az örök kívülálló azonban nem csúszott át a magánszférába: egyrészt megmaradt 

politikai érdeklődése is, másrészt nem adta fel, hogy előadói karriert építsen, emersoni 

mintára. A Sir Walter Raleigh-ről írott esszé bár korábbi (Sir Walter Raleigh, 1844), de a 

példaállítás tendenciája és példakövetés felelőssége már itt megfigyelhető. A garas letehető 

amellett is, hogy Thoreau filozófiájának magvához a kizárások útján juthatunk el. Ezt 

illusztrálja az Élet elv nélkül c. szöveg, mely az életelv hiánya miatt hívja tetemre a 

kortársakat. Thoreau abolicionista volt és ebbéli meggyőződését nem habozott kifejezni 

(Herald of Freedom, 1844; Wendell Phillips Before the Concord Lyceum, 1845) sem. A 

legmeghatározóbb ebbéli írása talán a Rabszolgaság Massachusetts-ben, ami eredetileg 

beszédként hangzott el Framinghamben, 1854. július 4-én, Anthony Burns, az 1851-es 

Szökött rabszolga-törvény első massachusetts-i áldozatának újbóli szolgasorba állítása után. 

A polgárháború előtti Amerikai Egyesült Államokban ekkor forrott az indulat mind 

északi, mind déli részről, a civilizált világban egyik
43

 utolsóként ugyanis itt még létezett a 

rabszolgatartás intézménye, sőt, terjeszkedett is. 1820-ban meghozták ugyan a Missouri-

kompromisszumot, mely kimondta, hogy a 36° 30' északi szélesség fölött nem engedélyezik a 

rabszolgaságot, de Kansas és Nebraska 1854-es állammá szervezésénél a törvényhozás a 

népfelség elvét alkalmazta, miszerint a telepesek maguk dönthetik el, lesz-e rabszolgaság az 

új államban. Ennek előjátéka volt már Texas 1845-ös bekebelezése is (Thoreau az 1846-os, a 

Mexikóval Texas-ért folyó háborút finanszírozandó hadiadót kerülte el), de a déli 

döntéshozók tervei között szerepelt más közép-amerikai, sőt, brazil területek elhódítása is a 

rabszolgaság intézményének kiterjesztése végett. A Szökött rabszolga-törvény (1851) a 

kompromisszumot kereső északi államok újabb engedménye volt, mely szerint az így vagy 

úgy (pl. a Földalatti vasúton – l. erről, többek között, Harriet Beecher Stowe Tamás bátya 

kunyhója c. regényét) az unió északi felére került, ezzel elvileg a szabadságukat elnyert 

rabszolgákat vissza kellett szolgáltatni déli gazdáiknak – ill. bármely déli rabszolgatartónak, 

amennyiben igényt tartott rájuk. Ez a feketék emberi és polgári jogainak teljes semmibevételét 

jelentette, ami sok északi szemét szúrta, de többségükben megmaradtak a felháborodásnál.
44

 

Nem úgy John Brown, „aki nélkül nem lett volna polgárháború.”
45

 Brown 

katonacsaládból származó kereskedő volt, a Biblia embere, rendíthetetlen puritán. Fiai az 

                                                           
43

 Hisz, pl. Brazíliában még később törölték el végül a rabszolgaságot. 
44

 L. erről May-Mcmillen-Sellers 1995, vonatkozó részek. Az azonban jól jelzi Thoreau véleményét az északi 

államok kiszolgáló politikájáról, hogy A polgári engedetlenség iránti kötelességről c. munkájának egy markáns 

állambölcseleti részébe, mely Massachusetts-szel foglalkozik, beemelte Cyril Tourneur egyik versének e 

részletét: „Ribanc állam, ezüst ruhás lotyó, / uszályát hordatja, de lelke csupa sár.” (Thoreau 1990: 12) 
45

 Reynolds 2005: 4. 
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újonnan alapított Kansas-ban telepedtek le, de nem rabszolgatartóként. Apjuktól örökölt 

hitvallásuk miatt hamar összeütközésbe kerültek a szomszédokkal, aminek a Vérző Kansas 

néven ismert esemény lett az eredménye: Brown a fiai segítségére sietett és a polgárháborús 

hangulat közepette (a helyi rabszolgatartók kivégeztek öt északi ellenzőt) igyekezett rendet 

teremteni. Végső soron fegyverhez nyúlt, mert úgy ítélte, a szabadság forog kockán (még 

ifjúkorában megfogadta, hogy csak a szabadság védelmében fog fegyvert), és állítólag hat 

rabszolgaság-pártit felkoncolt. Végül, 1861. január 29-én a Brown által elindított mozgalom 

győzött, Kansas nem vált rabszolgatartó állammá. Brown a kansas-i történések után egyre 

inkább a rabszolga felszabadítás pártjára állt, 1859 őszén pedig titokban megszervezte a 

rabszolgatartó Virginia állambeli Harper’s Ferry-erőd elfoglalását, mely akció a környék 

rabszolgáinak segítségére számítva, a kezükbe fegyvert adva harcolta volna ki a szabadságot. 

Október 16-án be is vették az erődöt, a föderális milícia azonban hamarabb lépett, mint 

Brown számította, a feketék pedig gyávának (vagy óvatosnak) bizonyultak: Brown 

tizennyolcad magával tartotta az erődöt, amíg tudta, de egy déli tengerészgyalogos-osztag 

végül, Robert E. Lee, a későbbi déli főkapitány, ekkor azonban még hadnagy vezetésével 18-

án reggel elfoglalta azt, Brown több emberét, köztük egyik fiát is megölték, a többieket pedig 

hazaárulás vádjával letartóztatták. Brown-t a virginai törvényszék elé állították, ahol semmit 

nem tagadott, hanem a Bibliából idézett, amelyre előzőleg feleskették: az aranyszabályt. 

Ennek értelmében bátran várta a véget, melyet előre látott.
46

 

Az északi értelmiség döbbenten fogadta Brown cselekedeteinek, de a halálának hírét 

is. Az újságok, nyilván politikai nyomásra, Brown őrültségét, a lázadás partikuláris voltát 

szajkózták. A kegyes filantrópok és abolicionisták hallgattak
47

 – míg színre nem lépett az erdő 

és a mező filozófusa. Thoreau maga kétszer találkozott Brownnal, akinek voltak bizonyos 

concordi kapcsolatai.
48

 Szimpatikusak voltak egymásnak, még ha eszközeikben különböztek 

is.
49

 1859. október 30-án mégis felszólalt a concordi városházán a polgárháború előtti 

Amerika legradikálisabb rabszolga felszabadítójáért. Előzménynélküli tett volt ez, még ha 

megfontoljuk is, hogy Thoreau adózott az antik bátorságeszmény előtt. A beszéd egyúttal 

meggondolatlan is volt: még nem tisztázódott a helyzet, hogy észak ugyan a nevét adhatja-e 

egy olyan cselekedethez, mint Browné, vagy hallgatnia kell? Thoreau számára alighanem 

                                                           
46

 L. erről Du Bois 1978. 
47

 Turner 2009: 169. 
48

 Vö.: 23. lábjegyzet. 
49

 Először Sanbornnál találkoztak (vö. 23. lábjegyzet), majd a Thoreau-házban, 1857-ben, ahol Brown pénzt kért 

s kapott is Thoreau-tól, aki szívesen adta még úgy is, hogy nem tudta, mire kell. Egyedül ezt a titkolódzó 

magatartást kérte számon Brownon (Taylor 2005: 89). 
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ekkor is jól jött a kívülálló póza, hiszen Damoklész kardja lebegett a feje fölött, amikor kiállt 

a városháza elé beszélni. Szavait aztán mások is átvették, Brown mártírrá emelkedett, a 

gépezet beindult, a polgárháborút már nem lehetett megelőzni. 

A polgárháborút, amelynek végét Thoreau már nem élte meg. Brown családja 1860-

ban még meghívta a kapitány korábbi családi házába egy megemlékezésre, de Concord 

filozófusa betegsége miatt nem tudott elmenni, csak megküldte John Brown utolsó napjai c. 

elmondandó beszédét (The Last Days of John Brown; ha lehet, ez az írás egy kissé még 

merészebb, mint az eredeti beszéd). Tervezett még egy Mississippi-kirándulást és egy újabb 

utat a Niagarához, de a tuberkulózis, a kor népbetegsége ledöntötte a lábáról. Híres 

faragatlansága azonban megmaradt, jól jelzi ezt válasza Louisa nénikéje azon kérdésére (már 

a halálos ágyán), hogy ugyan megbékélt-e Istennel? Thoreau erre azt felelte: „nem 

emlékszem, hogy valaha is összevesztünk volna.”
50

 1862. május 6-án halt meg, 44 évesen, 

hatalmas életművet hagyva maga után, jó részét kiadatlanul. 

Henry David Thoreau karakán fickó volt, aki „minden ujjára talált egy szakmát”, 

rendíthetetlenül járta a város határát és nehéz természetével polgártársai agyára ment. 

Naturalizmusa „a természet őslakójává válás” programja, társadalomfilozófiája pedig a 

közerkölcs és a józanész, a jog és az individuális morál feszültségére koncentrál. A mai 

olvasóhoz, ha mással nem is, az önfelülmúlás gyakorlati útjainak keresésével szól. 

 

Thoreau helye a filozófiatörténetben 

 

Mint a fentiekből látható, Thoreau-t sokféle hatás érte közvetlenül és közvetve, ám ezek, 

véleményem szerint, nem befolyásolták abban, hogy önálló filozófiát alakítson ki egyfajta 

gyakorlati erkölcs alapjain. Ami elöljáróban megfogalmazható, az az, hogy Thoreau-t saját 

élete formálta Thoreau-vá, mintegy új-hedonistaként a környezetére reagált – ha valamiben, 

akkor ebben érhető tetten bölcselői mivolta, az, hogy második Szókratészként lehozta a 

filozófiát az égből a földre. Szokás állítani, hogy az életbe fordította a gondolkodást.
51

 Aligha 

lenne a filozófiatörténetet tekintve előzménynélküli, ha ezt nem sikerülne megmagyarázni – 

de az mindenképpen megállapítható, hogy gondolkodása magva az önmegvalósításban 

fekszik. A folyamatos útkeresés és a Walden-epizód megnyugvása kötik össze a 

                                                           
50

 Critchley 2009: 181. 
51

 Paul 1962: 4. 
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társadalombölcselőt és a természethívőt: az állandóan változó körülményekre való reagálás a 

boldogság iránti kérlelhetetlen vággyal ez az élet.
52

 

  Thoreau filozófiájáról alapvetően elmondható, hogy az öntökéletesítés eszköze. Ehhez 

kapcsolódik az a felfogása, hogy amennyiben nem a teljes emberhez szól, miként a költészet, 

hanem csak az elméhez, annyiban értéktelen.
53

 Thoreau otthon, a ház körül gyakorlati képzést 

kapott, ráadásul gyermekkorától erdőkerülő volt. Emellett a kisebb testvér engedetlensége 

munkált benne mindvégig. Fontos megjegyezni, hogy már fiatalon útleírásokat olvasott, ill. 

élete végéig intenzíven érdeklődött az amerikai indiánok kultúrája iránt. Az egyetemen 

leginkább a klasszikus szerzők foglalkoztatták, Homérosz,
54

 Pindarosz és Aiszkhülosz.
55

 

Emellett nem elhanyagolható az őt ért platóni és a hellenisztikus hatás, főleg a cinikus és a 

sztoikus mozgaloméi. Előbbi a hetyke ki- és kívülállás pózával, utóbbi az élet feladatként, 

helyt- és őrt állásként értelmezésével. Nem mehetünk el szó nélkül a nyilvánvaló párhuzam 

mellett, ami a szinópéi Diogenész és Thoreau között vonható: mindketten önkényes 

területfoglalók, öntörvényű botrányhősök voltak a közösségük szemében, ugyanakkor a lehető 

legnagyobb egyszerűség képviselői és kísérletezői is.
56

 Jeleztem már, hogy Thoreau fordította 

angolra elsőként Aiszkhülosz Leláncolt Prométheusz c. darabját.
57

 Ez nem csak 

irodalomtörténetileg fontos, de filozófiai értékrendet is jelez: a darabot ugyanis a sztoikus 

nyugalom, az ataraxia, vagyis a szenvedélynélküli lélekállapot leírásaként is lehet értelmezni. 

                                                           
52

 A következőkben elsősorban a Stanford Enciklopédia Thoreau-szócikkére (Furtak 2014) építkezem. Ahol 

nem, ott ezt külön lábjegyzetben jelzem. 
53

 L. erről Matthiessen 1962: 53 skk. Ill.: „a gazdák, akik földmérőként alkalmazták, hamarosan azt kezdték 

érezni, hogy Henry-nek több joga van a földjükhöz, mert jobban ismeri azt, mint ők maguk. Mások az élettel 

kapcsolatban érezték ugyanezt.” (Emerson 1966: 276.) 
54

 Itt kell megjegyezni, hogy Thoreau Homérosz hőseiben, főleg Akhilleuszban a bátorság időtlen példáját látta: 

egy olyan bátorságét, amely ki mer állni a maga igaza mellett, legyen bármily reménytelen is az ügy. Ezt a 

gondolatot taglalja az Adin Ballou, az ún. ellenállás mentesség egyik atyjának 1840-es, a concordi vitakörben 

tartott előadására válaszoló A szolgálat c. esszé, ahol Thoreau erőteljes militáns metaforákkal él és az ellenállást, 

a küzdelmet, mint az élet vezérelvét, az életakarat kiteljesítését a sorssal és a körülményekkel szemben 

fogalmazza meg. A homéroszi ember szó szerint bele volt vetve a világba, félistenek, párkák, istenek vették 

körül, bárhova is nézett, a sors nehezedett rá, mégis ember tudott maradni, mert ki mert állni magáért – még, ha 

végső elkeseredésében is. Nem tunyult passzivitásba [érdekes párhuzamot mutat ez a gondolatmenet Mogyoródi 

Emese 2007-es, A szabadság és erkölcsiség a homéroszi világban (in: „Ókor”, 2007 (1-2), 3-11) c. 

tanulmányával, ami szintén az értékek drasztikus átalakulásáról szól, bár egy kultúrán és rövidebb időszakon 

belül] – Thoreau ezzel fenyegeti ellenállásmentes kortársait, többek között Bronson Alcottot is, aki 1843-ban 

szintén adóelkerülés miatt került börtönbe, és később ezt a pacifizmus győzelmeként ünnepelte. 
55

 Utóbbitól lefordította a Leláncolt Prométheuszt, bár ő maga inkább az eredeti nyelven való olvasásban hitt. 
56

 E párhuzamot tovább erősíti, hogy nem csak hogy „szociális mizantróp” (Miller 1980: 252) voltukban 

egyeznek, amennyiben kivonultak a társadalomból, mégis a körében maradtak (azzal a különbséggel persze, 

hogy Thoreau nem a főtér közepén rendezkedett be), hanem az is, hogy a kortársak is észrevették ezt. Könnyen 

észrevehető diogenészi áthallást mutat az az anekdota, amelyet Emerson Thoreau gyászbeszédébe is beemelt, 

miszerint, amikor egyszer egy vacsorán megkérdezték tőle, melyik tálat szeretné, ő azt felelte, hogy a 

legközelebbit (Emerson 1966: 268). 
57

 A darab Thoreau gondolkodásmódjában elfoglalt központi szerepéről l. Richardson 1986: 67-71. 
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Prométheusz ismeri a sorsát, mégis bátran néz szembe vele, miként a kitioni Zénón és 

követői, akik, bár kilátástalannak tartották az életet, a szenvedélyek minimumra 

csökkentésével és ebbe az élethelyzetbe való „beleállással”, mintegy titkos, bátor szövetséget 

kötve egymással és saját lelkükkel várták az elkerülhetetlent.
58

 Emellett érezhető egyfajta 

probabilista vonulat is a thoreau-i életműben, amit szintén nem hagyhatunk figyelmen kívül. 

A probabilizmus a kései akadémiai szkepszis filozófiája volt, és nagy valószínűséggel a görög 

filozófiát Rómában meghonosítani igyekvő Cicero saját filozófiai álláspontja is. Lényege 

abban áll, hogy az epokhét, azaz ítélet felfüggesztést alkalmazó bölcs, saját, mindennapi 

életvezetése szempontjából az egyes argumentumokat egymáshoz képest mérlegeli, majd 

kiválasztja a számára legjobbnak tűnőt. A probabilizmus módszerének ékes példái az 

akadémikus Karneadész egymás utáni két napon tartott előadásai: az egyiken az igazságosság 

mellett, a másikon ellene érvelt. „Mi napról napra élünk: mindazt kimondjuk, ami lelkünket 

valószínűségével megragadja, ezért egyedül mi vagyunk szabadok” – írja erről Cicero.
59

 

Thoreau-ra vetítve ez a gyakorlatok, a nézetek, a meggyőződések kipróbálás általi 

versenyeztetését jelenti.
60

 Egyfajta gyakorlati probabilista volt ő, mert míg alapvető 

meglátásai nem változtak, addig életmódjait szüntelenül mérlegelte.
61

 A kizárások rendszere 

szerinti írásmód is probabilista jegyeket mutat, amennyiben, még ha egy-egy mondat vagy 

bekezdés erejéig is, de megadja-megvonja a bizalmat az egyes álláspontokkal kapcsolatban. 

Kiváló példa erre a dolgozatom mellékletét képző esszé.
62

 

Ezeken túl a líra érdekelte, diákkorában, és utána is sokáig leginkább ebben a mű 

nemben olvasott és alkotott.
63

 Elsősorban az Erzsébet-kori angol költőkre koncentrált, de kora 

                                                           
58

 Bár itt nyilván mindenképp megjegyzendő, hogy Thoreau maga nem hitt az élet olyanféle kilátástalanságában, 

hogy egysíkú lenne. A Sztoától inkább a kívüliség élményét örökölte, ennyiben néz ő szembe bátran a sorsával: 

tudja, hogy ki kell tolnia az élet határait, hogy az élhető legyen számára. 
59

 Idézi Kendeffy 1998: 51. 
60

 Alighanem gyümölcsöző lenne összevetni egy külön dolgozat kereteiben a probabilizmust és a pragmatizmust 

– véleményem szerint ugyanis sok találkozási pont van köztük. A jelen dolgozat kereteiben azonban erre nem 

kerítek sort. Természetesen van erre példa a szakirodalomban: Joyce, James M.: A Nonpragmatic Vindication of 

Pragmatism. „Philosophy of Science” (65), 1998, December, 575-603. (online: 

http://joelvelasco.net/teaching/3865/joyce%2098%20-

%20a%20non%20pragmatic%20vindication%20of%20probabilism.pdf Utolsó letöltés: 2014. november 24. 

21:30) – bár inkább a tudományfilozófiai, metafizikai, semmint az eszmetörténeti oldalról. 
61

 L. erre az 1851. szeptember 7-i naplóbejegyzést, amiben olyan méhhez hasonlítja magát, amely egész nap a 

nap tökéletes eltöltésének módját keresi, azt, hogy hogyan kell (meg)élni az életet, ezért virágról virágra röpdös 

(Thoreau 1937: 20). 
62

 Az antik gyökerekről l. Long 1998. 
63

 A jelen dolgozat kereteiben nem foglalkozom Thoreau lírájával, de jó áttekintést ad erről Wells, Henry W.: An 

Evaluation of Thoreau’s Poetry. In: Thoreau. A Collection of Critical Essays. Ed., intr. by Sherman Paul. 

Prentice-Hall Inc., New Jersey, 1962. 131-142. Nem elhanyagolható itt Philip Booth költő sem, aki Levél egy 

távoli földről (Booth, Philip: Letter from a Distant Land. In: Thoreau. A Collection of Critical Essays. Ed., intr. 
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költészete is lekötötte.
64

 A platóni hatást tovább erősítette Emerson barátsága és a 

transzcendentalista kör, amely a német befolyást is adta, főleg a kritikai Kantnak egy speciális 

olvasatán keresztül. Lényegi német hatás továbbá a concordi transzcendentalistákon keresztül 

az önfelülmúlás vágya és kötelessége, elsősorban herderi alapokon.
65

 Az „őgyelgők” körében 

ismerkedett meg közelebbről az indiai gondolkodással is.
66

 Sohasem vetette meg a kétkezi 

munkát. A Walden partján az ilyen jellegű önfenntartásból építette fel gyakorlati 

transzcendentalizmusát, mely a természeti harmóniába való beleélés és a radikális 

individualizmus keveréke, ám kortársaival szemben ez nem karosszék-filozófia volt. Ez, a 

Walden-projekt és annak filozófiai megfogalmazása teszi, véleményem szerint a 

pragmatizmus, e „sajátságosan amerikai filozófia”
67

 előfutárává: az, hogy mintegy 

perspektivikus realizmusában a tollára és az ujja köré fűzte a világot, de nem az utilitaristák, 

hanem az amerikai alkotmány, kora (és korunk) egyik leginkább időtálló dokumentuma 

szellemében, amiben megfogalmazásra kerül a boldogságra való törekvés joga. Thoreau a 

Walden partján Münchausen báró módjára a saját hajánál fogva húzta ki magát a lelki válság, 

az útkeresés, a szemét bökő közízlés és a széttartó kulturális közélet mocsarából. Saját 

hangjára talált, mely később sokak fülébe eljutott. A későbbi pragmatizmus james-i ága, 

véleményem szerint, Thoreau szubjektivizmusának is örököse annyiban, hogy az igazság 

fellelésének módja az embernek nemcsak joga, de kötelessége is.
68

 Az igazság kritériuma 

Thoreau-nál is a gyakorlati igazolódás, miként a cselekvés mozgatórugója is a meggyőződés – 

bár James a hasznosság piedesztálra emelésében már inkább a mill-i hagyományhoz 

köthető.
69

 Akárhogy is, az élet dinamizmusa mindkettejüknél tény – az már más kérdés, hogy 

Thoreau az említett perspektivikus realizmusban eltér James-től, amennyiben az egyéni 

nézőpontok fontosságának kihangsúlyozása mellett is az individuum által sérthetetlen, ám, 

például a transzcendentalista körrel ellentétben, elérhető, gyakorlattal „belakható” 

                                                                                                                                                                                     
by Sherman Paul. Prentice-Hall Inc., New Jersey, 1962. 180-185.) című, bevallottan thoreau-i ihletésű versével 

nyerte el a Lamont Alapítvány díját 1956-ban. 
64

 Készült Longfellow érkezésére, aki Thoreau diákkorában katedrát kapott a Harvardon – ám európai 

tanulmányútja miatt ez az érkezés néhány évet csúszott, így lemaradtak egymásról. 
65

 Az már más kérdés, hogy az önmeghaladás, „az élet velejének” megtapasztalása alighanem Thoreau saját 

hajlama is volt. Emerson beszámolója alapján pusztán a szemeivel (azokkal a „szörnyű szemeivel”) képes volt 

mérlegre álltani az embert. Továbbá, ha nem sétálhatott, nem is írt. Ítélkező hajlama nem légből kapott volt, 

annak ő maga volt az első szűrője. Az elégedetlenség és a lelki többre vágyás nem teszi a filozófia bohócává, 

inkább a saját kicsiségünk felülmúlásának apostolává (l. erről Richardson 1986: 54-57. és 104-106). Filozófia és 

élet ritka összeérését pillanthatjuk meg ebben a kontemplatív momentumban. 
66

 Filozófia és élet egybecsengésére jó példa nála a furulyajáték és a jóga: mindkettőt a hindu iratok 

tanulmányozásának hatására kezdte el gyakorolni. 
67

 Boros 1998: 5. 
68

 Burkard-Kunzmann-Wiedmann 1993: 172. 
69

 L. erről Boros 1998: 67-89. 
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igazságfogalomról beszél.
70

 Véleményem szerint tehát nem csak a politikus Thoreau él 

Lincolnon, Gandhin vagy Martin Luther Kingen keresztül, hanem az önérvényesítő, mert 

önfenntartó, saját élete kérdéseire a választ önmagának megkereső Thoreau is. 

 Thoreau alapvetően nem hitt kora transzcendentalistáinak felfogásában, miszerint az 

anyagi és a szellemi világ különbözik, ezért különválasztandó.
71

 A magát gyakorló, így 

tökéletesítő emberben a lelket és a testet együtt-működőnek gondolta el – ez egyébként 

kötelességetikája alapja is. Egyszerűségfilozófiája abban érhető tetten, hogy egy roppant 

égető, mert közvetlen kérdésre kereste a választ: arra, hogy mi a valóság. E tekintetben a 

Walden-projekt, nyers halálközelsége miatt, a szó legnemesebb, görög értelmében, igazi 

filozófiai vállalkozás volt a bölcsességhez vezető úton. Álljon itt illusztrációként a Walden 

talán legismertebb, a populáris kultúrában
72

 is előforduló idézete: 

 

„Azért mentem ki az erdőbe, mert nyíltan szemtől szembe akartam kerülni az élet 

tényeivel, s kitapasztalni, mit tanulhatok az élettől, nehogy majd halálom óráján 

döbbenjek rá, hogy nem is éltem. Nem akartam magamat áltatni, s olyasmit élni, 

ami nem élet, hiszen az élet oly drága kincs; de rezignálni sem akartam, hacsak 

nem elkerülhetetlenül szükséges. Mélyen akartam merülni az életbe, kiszívni 

csontja velejét, olyan erőteljesen, spártai módra akartam élni, hogy 

megfutamodásra kényszerítsem mindazt, ami nem élet; széles rendet akartam 

vágni és alacsony tarlót hagyni, sarokba akartam szorítani az életet, ízekre szedni 

és kivizsgálni; és ha aljasnak bizonyul, akkor ám ismerjem ki teljes, eredendő 

aljasságát; de ha fenséges, hadd ismerjem ki tapasztalatommal, s adhassak róla 

hiteles leírást legközelebbi kiruccanásomon. Úgy látom ugyanis, hogy a legtöbb 

ember különös bizonytalanságban lebeg, nem tudja, vajon Istentől való-e az élet, 

avagy a sátántól, s ezért némileg elhamarkodottan arra a következtetésre jutott, 

hogy az ember legfőbb feladata e földön »Isten dicsőítése és a benne való 

örvendezés az örökkévalóságban«.”
73

 

 

                                                           
70

 Ezt az első pillantásra zavarosnak tűnő felfogást illusztrálja a Melléklet, ahol az egyik Thoreau-i módszer, a 

kizárások módszere érhető tetten. 
71

 A következő megjegyzésekben elsősorban a Stanford Enciklopédia Thoreau-szócikkére hagyatkoztam: Furtak 

2014. Ahol nem, ott ezt külön lábjegyzetben jelzem. 
72

 Pl. a Peter Weir rendezte Holt költők társasága (1989) c. film, Robin Williams főszereplésével. 
73

 Thoreau 1999: 73-74. Vö. ezzel a bizonytalan keltezésű naplóbejegyzést, mely így szól: „Nem szegényen 

akartam élni, hanem úgy, ahogy tudok, keveset adva a pompára. Majdnem mindent készen találtam.” Thoreau 

1937: 19. 



22 

 

A látszólagos kilépés tehát belépés is egyúttal: a megkötő nézetek sokaságából a semmibe, 

mintegy a mindenség sajátmásába. Mégsem descartes-i jellegű naivitás ez, hisz Thoreau 

korántsem előítélet mentes: inkább az (önmagából?) kiábrándulás pillanata érzékelhető benne, 

mint a radikális kételyé. Ezért mondható, hogy a szó akadémiai értelmében nem volt filozófus 

(na, meg, persze, mert katedrája sem volt) – mert ugyan fogalmi pontosságot keres, mint a 

kiemelt idézetben (és a Walden gyakorlatilag egészéből) látható, fáradhatatlanul járja körül az 

élet fogalmát, „egy eleve hajlíthatatlan szigorúsággal”.
74

 Az látszik, hogy kizárások 

rendszerében mozog: az addigi élet káoszát ismerve és tükörként tartva keres új utat. A 

gyakorlatban ehhez járult a kvázi-remete létmód: a diéta, a rítusok megtartása, a természet 

tetten érésének igénye.
75

 Egyszerűségfilozófiája a velünk született tökéletesség kiteljesítését 

jelenti, önmagunk feltárását. A transzcendentalizmus, azaz az én koncentritása a magasabb 

törvény
76

 körül itt válik jenki gyakorlattá. Felhozható itt illusztrációként a mitikus indiai 

botfaragó példája Konroo városában, aki, mivelhogy a legtökéletesebb botot igyekezett 

                                                           
74

 Stanley Cavellt idézi Furtak 2014. 
75

 Vö. ezzel az 1854. január 1-jei naplóbejegyzést (Thoreau 1937: 22-23): „A hó nagy áruló. Nemcsak az egerek, 

vidrák és a többi lábas jószág nyomát mutatja meg, amelyeket egyébként ritkán látni, de a verebeket is, melyek a 

maradék zöldet is felfedik egyúttal a fehérségben. A hó a hollókat és a többi madarat is a városba hajtja 

élelemért. Remélhetjük, hogy a hó egyszer megmutatja valami nálunk magasabb élet nyomait is, amiről 

semmiféle zoológia nem vesz tudomást. Nincs-e nyoma egy, a vidráénál és a szökött fogolyénál magasabb 

életnek? Csak az van-e, amiről tudunk? A barbár csak a vidra nyomait követi, nem e magasabb életét. Miért 

gyönyörködtet a havas táj, az elborított, megdőlt erdő alkonyatban? Nem-e ott van kint valahol a párja az 

erénynek, az igazságnak, a tisztaságnak, a bátorságnak, a nagylelkűségnek? Talán ezeket hagyta maga mögött 

ama magasabb élet, mely nem a vidráé, hogy könnyen követhető nyomot hagyjon, de szép, zenei, illatos, édes, 

vidító és feltölt. Ha lehető oly tökéletes kormányzat, oly értelem, mely a magasabb törvények szerint kormányoz, 

nem-e lelhetnénk nyomát odakünn a hóban, a talajon – odakünn magunkban? Nincs-e más nyom csak, amit egy 

kutya is ki tud szagolni? Nem-e inkább olyan, amit egy angyal is tud követni? Nincs-e olyan nyom, amit a víz 

sem rejt, így a zarándok megtalálhatja? Nincs-e a szentségnek illata? Vagy oly régi már a nyom, hogy a 

halandók elvesztették? A nagy vadászok versenye zajlik a szűz havon, hogy kié lesz az első róka vagy nyúl. E 

nagy havazás vajon csak a nyúlszívű nyúl nyomát hivatott feltárni, vagy ama Nagy Nyúlét inkább, melyet a 

vadász sem láthat? Ó, nem járhatunk-e a Tisztaság sarkában? Aki érti a havazást, vajon nem-e jár most is e 

magasabb élet után? Nincsenek-e oly vadászok, akik nemesebb vadat űznek élesebb (igazság)érzettel [Thoreau 

itt az érzéket és az ítélő erőt, vagy igazságérzetet (’judgement’ és ’sense’) állítja ellentétbe – Sz. F. 

megjegyzése], nemesebb ütemre járva a vadászkürtnél? Amint a halászok között a lékekért, úgy a vadászoknál 

az első nyomért folyik a verseny, legyen bármily hideg – és a figyelők? Az életüket az élet gyakorlásának 

szentelők? Bizony, nekik is kint kell lenniük a nyomon, az elegáns vad nyomán. Az élet, melyet hajtunk, de nem 

lelőni, hanem a sajátunkká tenni, élvezni – ez az élet a fellegekbe törni vágyik, nem gyökeret verni; a 

mennyekben lakozik, nem a fák tetején, a vadászok pedig csak szárnyaló gondolatokkal foghatják be, 

tarisznyájukba így halhatatlan hitet gyűjtve, nem rókafarkat. Az élet, melyet nem elpusztítani, de élni 

szeretnénk… A nagy hó csak a vadászé? Nem-e a szentté is, vagy azé, aki legalábbis becsületesen akar élni? 

Vajh’ csak az indián és a vadász lábára illik-e a hótaposó, míg a szent hímzett papucsban üldögél otthon?” 

(kiem. tőlem) 
76

 E misztikusnak tetsző fogalmat sokra magyarázzák, magam sem jutok vele igazán dűlőre. Thoreau kapcsán 

talán egy lehetséges út a természet, mint a rekreáció, az önépítkezés, a ki- majd visszalépés terepének 

beillesztése ide. Mindenesetre pedagógiaelméletében a gyermekek gyakorlati környezettanra való nevelését a 

magasabb törvény megtanításának nevezte. 
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kifaragni, és, mivelhogy ez természetesen nem sikerült neki, örökké élt.
77

 Thoreau is efféle 

kísérletező – e tekintetben elmondható róla, amit ő mondott John Brownról: „nem hallottam 

volna, hogy meghalt, ma is találkozom vele minden sarkon.”
78

 

 Platóntól, ill. inkább az emersoni Platón-képtől Thoreau ott tér el, hogy ő a természetet 

nem tartja a szellem valamiféle szimbólumának (és így természetes erénynek az 

alárendeltség-tudatot), hanem a megtestesült, mert a világba beleszokó szellemet hirdeti.
79

 

Istent keresi ugyan a természetben, de nem egészen a zsidó-keresztény hagyomány 

módszereivel, hanem, mint azt a metaforák nélküli nyelvet, amit minden beszél. Ezért a játék 

a szavakkal, ezért a kérlelhetetlen kutatómunka saját naplóiban élete végéig minden írásműve 

keletkezésekor (egy-egy jó gondolatért vagy mondatért képes volt az első laptól átnézni 

feljegyzéseit): Thoreau minden egyes leírt szava az élettel vont párhuzamot, az írás számára – 

lélegzés.
80

 Ezen a ponton szögezhető le tehát, hogy a thoreau-i életműben a természet 

megfellebbezhetetlen, mert közvetlen jelentéssel bír. A természet fenoménjében megjelenő 

rend számára – természetes. Ezt az életösztön kiélesítésével, az érzékek állandó pontosításával 

követi nyomon.
81

 Az ösztön itt az önmagát növesztő mag ösztöne a bibliai értelemben: 

Thoreau kedvenc hasonlata az ember és a mag közötti. A vadon annyiban nem külső, hanem 

belső is, hogy felnöveszti a magot, miként az embert is, ráadásul mindkettőt ugyanúgy kell 

gondozni. Ezt az interdependens harmóniát a természet vizsgálatakor látjuk be, Thoreau 

szerint ezért tévút a csupán emberi nézőpont.
82
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 Stoller 1962: 37 skk. Nem osztozom Stoller itteni konklúziójában, miszerint a Walden-projekt nem vált 

valósággá, mert elmerült a miszticizmusban. Véleményem szerint át kell törni a (kényszerű, vagy inkább 

levakarhatatlan, közvetlen szellemi partnereit tekintve) misztika falát, hogy eljussunk Thoreau tanításáig arról, 

hogy a társadalmi zűrzavar közepén a tudatos egyén kizárólag önmagára figyelve találhatja meg a saját 

középpontját, nem a napi dogmákban (a legmesszebbmenőkig távol tartom itt magam az önellentmondástól: 

Thoreau módszert mutat még csak nem is javasol - nem pedig oktat). 
78

 Thoreau 1981: 682. 
79

 „Nem a tény számít, hanem a tények mentális térképe: az érzetek, melyeket benned keltenek.” (idézi Emerson 

1966: 275.) 
80

 Amennyire prózaesztétikája a legtöbbről írást jelentette a legkevesebbel, úgy állt hadban folyamatosan a 

szerkesztőkkel, mintegy a joyce-i meg nem alkuvás pózában (Hyman 1962: 35). 
81

 Thoreau kimondottan jó becslő volt, ezért lehetett sikeres földmérőként – ugyanakkor emiatt gondolhatták 

csodabogárnak kortársai. Emerson leír egy esetet, amikor Thoreau elvitt magával egy fiatal hölgyet egyik 

sétájára. Leültek egy dombtetőn, sokáig hallgattak, majd Henry megkérdezte a lányt, hogy szerinte ugyan milyen 

messze van a legközelebbi domb teteje úgy, ahogy a méh repül? (l. erről Emerson 1966: 267.) 
82

 Az öntökéletesítés, önfelülmúlás filozófiai programját már a korai A szolgálat c. esszé is meghirdeti a belső 

zene-toposszal az esszé második részében: „az ember élete kitartó menetelés kell, hogy legyen a soha nem hallott 

zenére.” (l. erről Matthiessen 1962: 53 sk.) 

Szintén idetartozik, és Thoreau sokoldalúságát, ugyanakkor e sok oldal egy irányba mutatását illusztrálja, hogy 

Thoreau fordította angolra Goethe Itáliai utazását, ahonnan a levél-egész gondolatát nemcsak, hogy átvette, 

hanem felhasználta saját gondolkodására nézve (Richardson 1986: 153-159). Ez a pre-evolucionista gondolat 

nyitja véleményem szerint az egyik legtágabb kaput a thoreau-i filozófiához.  
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 Thoreau válasza a tudás problémájára az, hogy az az individuum látásmódjának 

függvénye – ugyanakkor elengedhetetlen a folyamatos tudatosság. A természet őslakójává 

válni nála nem csak afféle félreértelmezett rousseau-i kivonulás, hanem a (meg)figyelés 

felelőssége.
83

 Innen eredeztethető a kötelességetika. A természeti szép észrevétele emberi 

feladatunk: Thoreau nem siránkozik a gyerekkor elvesztése felett (hogy, egyfajta gadameri 

áthallást használva, a gyerek közelebbi kapcsolatot tud teremteni az első letépett szál virággal, 

mint a botanikus valaha is fog), hanem az erény mérőjévé teszi a szépség felismerését – „ha 

nem éreztem valamit, nem is láttam azt.” Az emberi tapasztalat igazsága nála párhuzamos a 

természettel.
84

 

 Thoreau annyiban tér el a Descartes nevéhez köthető realista tradíciótól, hogy míg 

előbbi szerint nincs az igazság felismerésének természetes módja, addig Thoreau szerint 

igenis van: „a szép felismerése morális teszt, amin gyakran elbukunk.” A felkészült 

megfigyelő szépnek látja a világot, hisz az igazság, Arisztotelész nyomán (és itt kötnék vissza 

a fejezet bevezetőjében említett hedonistákhoz is), kellemes. A világ központjában így 

elkerülhetetlenül a szubjektum áll, ám ez nem a tudatba bezártságot jelent, hanem lehetőséget 

az élet kiteljesítésére. Itt érhető tetten talán legjobban a rokonság a james-i pragmatizmussal. 

 Thoreau magát éppen ébredő embernek tartotta, aki a többi ébredő emberhez szól. Ha 

ez a (már fent jelzett) tudásfogalom a tudás elégtelenségének belátásához vezet – akkor 

vezessen!
85

 Emberségünkön múlik, mit tudunk kihozni magunkból, ha nincs sors, 

világszellem stb. 
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 A Thoreau-Rousseau összevetés nyilvánvalóan adja magát, hisz, miként a francia, úgy Thoreau is bizonyos 

értelemben jogsértésként tekintett a társadalomra az egyénnel szemben (Bourne-Brook- Frank-Oppenheim 1962: 

9), azaz egyoldalúan felbonthatónak tartotta a társadalmi szerződést – mely szerződést nem csak az államok 

kötik egymással, de a polgár is az államokkal. Ebben az értelemben nála sem menekülési útvonal a természet, 

hanem a kívüliség tapasztalata. Vö.: „Mondják, Amerika a szabadságküzdelmek igazi hazája – de ez a szabadság 

nem lehet az a tulajdonképpeni! Jó, megengedjük, az amerikai szabad a politika zsarnokától – de mi van a 

gazdaságéval és az erkölcsével? Most, hogy a köztársaság, a res publica kész, fordítsuk figyelmünket a res-

privata-ra, a magánállamra, és, ahogy a római Szenátus figyelmeztette konzuljait, tegyünk úgy mi is: „ne quid 

res-privata detrimenti caperet”, vagyis, hogy a magánállam nem szenvedhet csorbát.” (Melléklet 57.) A 

rousseau-i párhuzamot erősíti a Rabszolgaság Massachusettsben azon kitétele is, amikor Thoreau „rájön”, hogy 

az utóbbi hónapban (1854 májusában) elvesztett valamit – a hazáját, mivel a massachusetts-i kormányzat 

túllépett saját hatáskörén, amikor egy embert, Anthony Burns-t, a korábbi rabszolgát megkérdőjelezett emberi 

minőségében és ismét rabszolgasorba taszította (Thoreau 1906: 405). Kibontható ebből egy újabb vaskos 

párhuzam, ezúttal Kurt Vonneguttal, a modern amerikai irodalom egyik vezéralakjával, aki A hazátlan ember c. 

könyvében hasonló gondolatokat fogalmaz meg, amennyiben hazája, az Amerikai Egyesült Államok embertelen 

és ostoba irányítására reagálva – egyszerűen kijelenti, hogy ő a továbbiakban hazátlannak nyilvánítja magát, a 

humanizmus világállamának polgára lesz. 
84

 Drake 1962: 63. 
85

 Vö. ezzel az 1854. május 6-i bejegyzést, ahol arról ír, hogy nem létezik objektivitás, hiszen minden 

megfigyelés, ha jelent valamit, szubjektív. „Csak az számít, mennyire élsz, és élet címén a saját életünkről kell 

beszélnünk.” (Thoreau 1937: 23) 
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 A fentiekben tételezett thoreau-i perspektivikus realizmus ott bicsaklik meg, amikor az 

igazságot, az előbbiek alapján, sem a szemlélőben, sem a szemléltben meg nem találhatónak 

gondolja, hanem ezek között mozgó, ám abszolút entitásnak. A thoreau-i „magasabb törvény” 

az, ami után nyomoznunk kell. Nem kapjuk készen descartes-i módra, de el sincs zárva 

előlünk, mint Kantnál. Életünk gyakorlatai, eseményei vezetnek rá és az öngyakorlás. 

Egyfajta meditatív módszer ez, amihez azonban, Thoreau szerint, elkerülhetetlen a 

természettel való összhang. Ő maga az egyik első és egyik leghangosabb szószólója volt a 

városi parkoknak, mint a rekreáció színhelyei kialakításának. Közösségi filozófia ez abban az 

értelemben, hogy mindenki felfejtheti magát az életben, ha lelassít és magára, mint az egész 

részére koncentrál, amelyben ugyanakkor megvan az egész-ség is. 

 A thoreau-i ösztön az igazság felé indít el: nem egyszerűen hallgatni kell rá, hanem 

beépíteni a mindennapok gyakorlatába, akkor lesz morális.
86

 Az ösztön (akár a zseniösztön is) 

azt mutatja meg, mi van, a mindennapokban azonban minek kéne lenni-ként használhatjuk föl. 

A valós és az ideális közötti különbség belátása az etikai lépés. Thoreau etikája majdnem 

minden ponton, szembeötlően, antik etika, a vélemények súlyának és versenyeztetésének 

tekintetében is. „Majd’ minden, amit én jónak gondolok, a szomszédjaim szemében rossz”, 

panaszkodik egy helyütt. Nos, igen, a közösségi normák belátásához és megértéséhez olykor 

bizonyos távolságra kell költözni ettől a közösségtől… Ennek is a példája a Walden-projekt. 

 Amerika-kritikája a kultúra nyilvánvalóságán alapul: ha a dolgok áttetszőek és (így) 

hasonlóak, az emberek is azok lesznek. Az értelem, a fogyasztói-technokrata társadalom 

profanizálódása ez.
87

 Ennek illusztrációja az állandó ellenségképpel (indiánok, mexikóiak, 
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 Itt érhető tetten a szignifikáns eltérés Nietzschétől: az ösztön nála nem alanyi jog a destrukcióra, hanem az 

egyetlen ablakunk a világra. A Thoreau és Emerson közötti egymásra hatás nyilvánvaló, az Emerson-Nietzsche 

párhuzam pedig ismert (l. erről Boros 1998: 17 skk.), azonban a nietzsche-i és a thoreau-i gondolatvilág 

hasonlósága talán nem annyira (l. erről Lerner 1962). Elsősorban az önfelülmúlás toposza az, ami lehetővé teszi, 

egyúttal megköveteli e két gondolkodó összevetését, ezen túl a történelem, mint kiváló emberek történetének 

felfogása (Paul 1962: 1 skk.). Érdekes, hogy az önfelülmúlás gondolatának filozófiai megalapozásával Thoreau 

alighanem a transzcendentalisták körében találkozott, akik viszont német, elsősorban a herderi köpönyegből 

bújtatták ezt elő. A Nietzschével való párhuzam tehát többszörös áttéteken keresztül érvényesülhetett. Fontos 

közös pont a radikális individualizmus is, melyből mindketten az értékek átértékelésének szükségszerűségére 

következtettek. Az már más lapra tartozik, hogy Thoreau lokálpatriotizmusában lágyabb és nem filozofál 

kalapáccsal. A széttartó pont ott lehet, hogy Thoreau fizikai, míg Nietzsche szellemi értelemben volt remete: 

Thoreau „elvtelenként” menekült az „elves” honfitársai elől – akik azonban naponta váltogatták nézeteiket, 

létrehozva így egy egyéniségektől hemzsegő közeget, ahol az egyén maga elsüllyedt (l. erről Bourne-Brooks-

Frank-Oppenheim 1962: 10). A nietzschei áthallást erősítik a Walden bevezető sorai, ahol a szerző nem is tudja, 

kinek ajánlja a könyvét: akik érthetik, azoknak nincs rá idejük, akiknek ideje van rá, azok nem értik. Ezért lesz a 

Walden „könyv mindenkinek és senkinek” (Miller 1980: 252). 
87

 Itt lehet átkötni, többek között, Jean Baudrillard társadalomkritikájához a transzparencia és a hiperrealizmus 

kapcsán: míg Thoreau a szomszéd tehene-politikát folytató kortársait becsmérli sekélységükben, Baudrillard azt 

kéri számon az amerikaiakon, hogy nem reflektálnak saját létállapotukra – ill. nem kéri számon, hanem tényként 

állapítja meg a mélység nélküli társadalom diagnózisát, ahol minden átlátszó és (ezért) mindenből kettő van. Ez 
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feketék) fenntartott egységtudat. A legkevésbé kormányzó állam még nem anarchia, hanem, a 

Függetlenségi nyilatkozat és az Alkotmány jegyében vett jog kiteljesítése az életre, a 

szabadságra és a boldogságra való törekvésre. A polgári engedetlen ennek értelmében vállalja 

a felelősséget saját életösztönéért és nem engedelmeskedik az igazságtalan törvényeknek, 

elősegítve ezzel egy jobb kormányzatot – de nem a törvények egészét vonja kétségbe. Az a 

kormányzat lesz tehát haladó, amely belátja, hogy az individuumok sokasága nem nyáj. Ez 

természetesen azt is jelenti, hogy a közmegegyezés még nem garancia semmire, a kisebbség 

hangja pedig mindig fontos – álljon akár egy főből. Attól ő még nem lesz „őrült”. 

 Mint látjuk, Thoreau-t kvázi-klasszicizmusa a gyakorlatként felfogott filozófia felé 

viszi, ezért nem sorolható egyszerűen kora transzcendentalistái közé. A gyakorlatként 

felfogott filozófia Thoreau-nál a filozófiát, mint eszközt jelenti a teljesebb, magasabb élet 

felé; a természetbe való belenövés pedig a természeti interdependencia felfedezését, 

elfogadását és megfellebbezhetetlenségét. Úgy vélem, e ponton ér össze a tóparti elmélkedő 

és a „concordi bögöly”, avagy a társadalomkritikus Thoreau. 

  

Egy organikus Thoreau-kritika felé 

 

Miután elvégeztem a thoreau-i gondolkodás kontextualizálását, felvázoltam néhány lehetséges 

értelmezést és továbbgondolást, a következőkben rátérek dolgozatom második nagyobb 

egységére, a kritikarevízióra Arendten és Turneren keresztül. Mint a bevezetőben említettem, 

egy választott fogalom, az erőszak lesz e tekintetben a vezérfonalam. E vizsgálat közben 

figyelemmel leszek az említett, a téma szempontjából fontos thoreau-i művekre is. 

 

Arendt és a magán lelkiismeret 

 

Hannah Arendt a polgári engedetlenséget vizsgálván a konszenzusra épülő, demokratikus 

állami berendezkedést és az ebben mégis megjelenő protestálást vizsgálja Polgári 

engedetlenség (Civil Disobedience) c. tanulmányában.
88

 Arendt a látszólagos ellentmondásból 

indít demokratikus-liberális törvényhozás és a törvényekhez erkölcsileg is viszonyuló polgár 

között. Itt jön be a képbe szükségszerűen Szókratész és Thoreau, mint a polgári engedetlenség 

                                                                                                                                                                                     
a párhuzam, véleményem szerint, vastagon aláhúzandó – ám a jelen dolgozat kereteiben nem foglalkozom vele a 

továbbiakban. Mindenesetre a kutatás folytatását jelentheti. 
88

 Arendt 1972a: 52. A tanulmányt a The New Yorker vitafórumára írta azon kérdés apropójából, hogy vajon 

halott-e a törvény. 
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atyjai: előbbit a Kritón (és kis mértékben a Gorgiász), utóbbit kizárólag A polgári 

engedetlenség iránti kötelességről kapcsán vizsgálja. 

 Arendt előzetes megjegyzései a polgári engedetlenség mai felfogásával
89

 tartanak: a 

polgári engedetlen meghajol a büntetés előtt az engedetlenség tette után, különben terrorista, 

vagy legalábbis bűnöző.
90

 Arendt a liberális jogrendszer és az ez ellen mégis ágáló engedetlen 

viszonyában megpendíti Amerika, mint államszövetség sajátos jogi helyzetét, hogy ti. ez a 

feszültség fakadhat az egyes állam és a szövetség törvényeinek összeütközéséből.
91

 Ez 

kényelmes megoldást adhat az olyan problémákra, mint, hogy az engedetlen az egyik törvényt 

igazolva szeg meg egy másikat, vagy, hogy bizonyos magasabb törvényre hivatkozik. Arendt 

szerint ez a gyakorlatban nem működik, tekintve, hogy aki törvényt szeg, az egyúttal kívül is 

kerül rajta, ill. a precedensjogban a magasabb törvény fogalma igencsak képlékeny valami (a 

vietnámi háború kapcsán a Legfelsőbb Bíróság pl. elhárította magától a háború 

igazságosságáról való döntést).
92

 A fogalom újbóli körüljárásakor Arendt megállapítja, hogy 

félreértik a polgári engedetlenséget, amikor azt egyes emberekhez kötik, mert ez nevetséget 

szül: az individuális ellenálló gyenge, mert a törvények megsértésével csak önsorsrontóvá 

válik és csak valamiféle indirekt úton-módon tudja megkísérelni akarata keresztülvitelét.
93

 

Szerinte polgári engedetlennek a katonai szolgálatot lelkiismereti okokból megtagadók (a 

vietnámi háború idején akadtak jócskán) és az egyes törvények alkotmányosságát 

megkérdőjelezők csoportjait kell tekintenünk.
94

 Ezért, szól a tanulmány végkövetkeztetése, az 

így felfogott polgári engedetlenek csoportjait a törvényhozásnak, mint saját határait, 

ellentéteit, kihívóit kéne tekintenie, akik, mintegy az alkotmányosság kontrollcsoportjaként, a 

lobbistákhoz hasonlóan, így egyfajta félhivatalos minőségben elismerendők és a törvényhozás 

jobbításának érdekében, meg kéne hallgatni őket.
95

 

 Arendt arra figyelmeztet, hogy a polgári engedetlenség klasszikus felfogása alapján 

elkerülhetetlenül szubjektív filozófia marad, amikor arra a bizonyos magasabb törvényre 

hivatkozik. E magasabb törvény szekuláris meghatározását Norman Cousins-től veszi, aki egy 

több lépcsős vizsgálat útján jut el hozzá. Cousins szerint, ha az állam szuverenitása és az 
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 L. erről Brownlee 2013. 
90

 Itt jegyezhető meg, hogy maga Amerika is bizonyos polgári engedetlenségből jött létre, a brit államszervezet 

elleni lázadásból, így marad ott mindig aktuális ez a kérdés. 
91

 Arendt 1972a: 53. 
92

 Uo. 54. 
93

 Uo. 55. 
94

 Uo. 56. 
95

Uo. 82 skk. A tanulmány kapcsán maradt bennem némi kétely az érvmenettel kapcsolatosan, konkrétan, hogy 

miért van szükség Arendt szerint a polgári engedetlenek ilyen fajta „bejegyzésére”, illetve, hogy ez a bejegyzés 

nem szünteti-e meg a polgári engedetlenséget, mint polgári engedetlenséget, nem domesztikálja-e a kihívót? 



28 

 

emberiség jóléte között van feszültség, akkor az utóbbi a fontosabb. Ha az ellentmondás a 

nemzet jóléte és a globális jólét között van, akkor a globális jólétre kell törekedni. Ha a 

jelenlegi generáció és a jövő generáció szükségleteinek előteremtése között kell dönteni, 

akkor a következő generációé élvez prioritást. Az ember jogainak meg kell előznie az állam 

jogait, tekintve, hogy utóbbi az előbbi jogainak biztosítására jött létre. Így érthető, miért 

favorizálja az egyén lelkiismeretét bármiféle rendelettel szemben. Ha pedig, az egyén 

kapcsán, a könnyű gyarapodás és a békés, közösségi élet között lép fel a feszültség, akkor az 

egyénnek a békét kell választania. Cousins e pontokat figyelembe véve látja igazolni a polgári 

engedetlenség klasszikus felfogásának intézményét, Arendt viszont nem érzi magát 

meggyőzve ezek által, lévén a fentiek valamilyen megkerülhetetlen utilitarizmust, vagy, 

legalábbis, szubjektivizmust sugallnak.
96

 Az egyén és a törvények morális viszonyának 

kapcsán ezért nyúl vissza Szókratészhez és Thoreau-hoz. 

 Kritón ajánlatát Arendt szerint Szókratész azért utasítja el, mert úgy gondolja, ő nem a 

törvényekkel, hanem a bírákkal került összeütközésbe. Ha elmenekülne, akkor nem csak a 

szavát szegné, hanem még ráadásul a törvényekkel is felbontaná a békét. Mintegy a 

lelkiismeretére hallgatva marad börtönben, mert a lelkiismerete törvényszéke előtt nem akar 

bűnösként állni. A szókratészi lelkiismeret belső párbeszédet jelent a külső, politikai 

párbeszédet megelőzően – Arendt szerint azonban merően individualisztikus valami 

elsősorban ez alapján cselekedni. Ezt látja igazolni Az állam második könyvében, ahol 

Szókratész tanítványai csak a mester magyarázatára látják be az erkölcsi racionalizmus 

megfellebbezhetetlenségét: Arendt szerint az egyéni lelkiismeret filozófusai a többségre azért 

nem lehetnek hatással, mert a többségben nincs meg a belső párbeszéd.
97

 

 Arendt a polgári engedetlenség thoreau-i programjával kapcsolatban azt jegyzi meg, 

hogy ez már a törvények igazságtalanságáról szól – de Thoreau, hiába ő emelte be a politikai 

fogalomtárba a polgári engedetlenséget, mégis az egyén engedetlenségéről beszél, az egyén 

moralitásáról.
98

 Arról, hogy emberi feladatunk a rossztól való távolmaradás, a bele nem 

avatkozás. Thoreau-t a magán lelkiismeret filozófusának mondja, amikor polgári 

engedetlenségének középpontjába az igazságtalan törvények elleni ágálást helyezi abból a 
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szempontból, hogy azok összeegyeztethetetlenek azzal a bizonyos lelkiismereti 

törvényszékkel. Arendt ennek kapcsán konzisztensnek, de súlytalannak mondja Thoreau-t, 

amikor azt találja nála, hogy nem tartja magát felelősnek a társadalomért. Ezzel szemben 

Lincoln és Machiavelli példáját hozza fel, hisz előbbi az unió érdekeit helyezte előtérbe a 

rabszolga felszabadításhoz képest, utóbbi pedig a városa érdekeit, saját lelkiismeretéhez 

képest.
99

 Thoreau-t mintegy önző erkölcsi racionalistának tartja, aki azért nem akar 

engedelmeskedni bizonyos törvényeknek, mert azt gondolja róluk, hogy igazságtalanok, így, 

ha engedelmeskedne, ő is igazságtalanná válna – és ez bukik meg a lelkiismeret törvényszéke 

előtt. Nem akar együtt élni egy igazságtalan tettel. Arendt szerint tehát Thoreau-nál a polgári 

engedetlenség önvédelem, kézmosás, elfordulás. 

 Mindezekkel szemben Arendt azt szögezi le, hogy a törvény nem foglalkozik jóval és 

rosszal, hanem a társadalom ügyeivel. Aki tehát egy törvényt támad meg, bármilyen módon, 

az a társadalom egészén tesz erőszakot. Ha viszont a konszenzusra épülő állam kereteiben 

állampolgárok egy csoportja egy újabb konszenzusra építve opponál bizonyos törvények 

ellen, az már a törvények elé tartott tükör, nem törvényszegés. A pusztán lelkiismereti 

cselekvés ingoványát így váltja fel a közösségiség gránittalapzata Arendt szerint: ha egy 

jelentős, de legális csoport teszi fel aggályait a törvényhozás bizonyos intézkedései ellen 

ahelyett, hogy egy magányos vandál, éhségsztrájkoló vagy merénylő tenné ezt, azt a csoportot 

az értelmes hatalomnak meg kell hallgatnia. Konszenzus a konszenzusnak örül.  

 Arendt, véleményem szerint, félreérti Thoreau-t. Ez a félreértés alapvetően abból 

fakad, hogy csak egy szöveget és annak is csak bizonyos aspektusát vizsgálja.
100

 

 

A legszembetűnőbb ellenpont, véleményem szerint, amely a thoreau-i mű és annak arendti 

kritikája között kimutatható, az az, hogy Thoreau az államot és így az állampolgári létet 

egyfajta eleve erőszakban-létnek tartotta,
101

 a polgári engedetlenséget így alanyi jogon 

gyakorolta, nem jogi alapon, miként azt Arendt számon kéri rajta. 
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 E félreértés nem előzmény nélküli, hanem mintegy történelmi hagyománya van (l. Lowell 1966), amikor a 

kevés mondandó és a nagy cikornya házasságát fedezi fel Thoreau-ban anélkül, hogy organikusan értené az 
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jegyzem meg, hogy Arendt a tanulmány egésze alatt itt, a Thoreau-kritika kapcsán él egyedül értékítélettel, 

amikor A polgári engedetlenség iránti kötelességről c. esszét „a híres”-nek nevezi. Ez feloldhatatlan 

távolságtartást sugall – legalábbis nem ígér előítélet mentességet. 
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 Thoreau-nál az állam, az államiság, az állampolgárság, mint erőszakban-lét koncepciója a Rabszolgaság 
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megfosztották emberi jogaitól egy déli ültetvényes kedvéért és az unió érdekeiért, melyben a rabszolgatartó Dél 
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 Mindenekelőtt azt kell megvizsgálni, megállja-e a helyét az arendti kritika a kiragadott 

szöveggel szemben. Thoreau a Democratic Review c. folyóirat jeffersoni mottójával kezdi 

„híres” esszéjét: „az a legjobb kormányzat, mely a legkevésbé kormányoz.” Innen zavarba 

ejtően hamar jut el odáig, hogy, ha ez megvalósul, akkor végső soron olyan kormányzatba 

torkollik, „mely egyáltalán nem kormányoz”.
102

 Ez petitio principi, ha a mű egészét 

vizsgáljuk. Thoreau megállapítja, hogy az amerikai kormányzat egyrészt népakarat, ami 

eltorzítható, másrészt hagyomány, ami pedig, amerikai lévén, nagyon is új keletű. Egy ilyen 

kormány rousseau-i szellemiségű – kéne, hogy legyen, amennyiben az ilyen kormány 

alattvalói örömest békén hagynák egymást. Thoreau kora Amerikájában mégsem ezt látja, 

hanem a többség megkérdőjelezetlen uralmát.
103

 A fizikai többségét a fizikai kisebbség felett, 

ahol az alattvaló mintegy átengedi a lelkét a törvényhozónak. A lelkiismeretes ember ezt az 

alávetettséget, ezt az eleve erőszakban, mert elnyomásban vagy kisebbségben létet ösztönösen 

belátja, ezért ágál az olyan intézkedések ellen, mint a Mexikóval Texas-ért folytatott háború. 

Ez az az erőszak, amelyre az előző bekezdésben utaltam. Ami körülhatárolatlanságában 

semmi, miként azt egyébként Arendt is leszögezi egy másik művében,
104

 létében viszont, e 

létre való rádöbbenésünkkor, ill. az arra való rádöbbenéskor, hogy ez az erőszak-lét körülvesz 

– minden. Nem mellesleg az erőszak milyensége a polgári engedetlenség modern fogalmának 

kapcsán is megkerülhetetlen. 

A kormány az ilyen, lelkiismeretes embert [Thoreau ezt a típust a hazafival (sic!), a 

mártírral és a reformerrel azonosítja]
105

 az ellenségének tekinti, pusztán azért, mert az 

szembefordul vele – arendti kifejezéssel azért, mert a saját lelkiismeretének törvényszéke előtt 

a kormányzat, a többség ilyen vagy olyan intézkedése elbukott. Thoreau számára azonban az 

                                                                                                                                                                                     
és a szabad Észak az ötvenes évek derekára már igencsak egymásnak feszült, kapcsolatuk inkább véd- és 

dacszövetség volt. Thoreau az államot, mely így támogatja a rabszolgaságot magát is rabszolgának tartja. Nem 

mellesleg, honfitársai elsiklanak az ügy fölött, amikor a Kansas-Nebraska döntéssel foglalkoznak Burns esete 

helyett. Thoreau ezt az állami erőszakot megtagadandó a szerződés egyoldalú felbontását javasolja – 

mindemellett szavait gyilkosnak gondolja az államra nézve, de abban az értelemben, ahogy az ember tapossa el a 

lába alá kerülő mocskot. Tehát itt az erőszaknak, az individuum részéről, egy következmény-erőszak aspektusa 

látszik: az elv-cselekvőnek kötelessége protestálni az elvtelen állam ellen. Ha ennek a viszont-erőszak az 

eszköze, akkor legyen. Itt is látszik, hogy Thoreau-nál nem képződik meg problémaként filozófiailag az erőszak 

fogalma, de megmarad a fizikai erőszak szintjén (Thoreau 1906: 388-408). Itt kell megjegyeznem, hogy a 

kifejezés ugyan tőlem származik, ám Turner is jócskán körüljárja a fogalmat az itt általam vizsgált írásában – bár 

ő nem a Rabszolgaság Massachusetts-ben, hanem a John Brown-beszéd kapcsán. Helye van itt az 1840. június 

21-i naplóbejegyzésnek, ahol arról beszél, hogy „a test a lélek első hívője” (Thoreau 1937: 8). Véleményem 

szerint ez itt nem egyszerűen egy test-lélek dichotómiát és a lélek elsőbbségét, hanem inkább a lélek és a test 

organikus együttműködését jelenti. Nincs köztük feszültség sem platóni, sem descartes-i értelemben. 
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 Thoreau 1990: 5. 
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államhatalom generálja a magatartást és nem fordítva. Saját életünket, saját életünk teljes 

megélését tekintve nem súlytalan az, hogy mit gondolunk a rólunk, de felettünk hozott 

döntésekről. „Milyen magatartást tanúsítsunk ezzel a mostani, amerikai kormánnyal szemben? 

Erre azt felelem, nem közösködhetünk vele anélkül, hogy szégyenfolt ne esne rajtunk. 

Egyetlen pillanatra sem tekinthetem saját kormányomnak azt a politikai szervezetet, amely 

egyúttal rabszolgatartó kormány”
106

 – mondja erről Thoreau. Az egyes szám és a többes szám 

váltakozása itt nem puszta retorikai fogás, hanem a láttatás eszköze.
107

 Thoreau az elv hiánya 

miatt hívja tetemre kortársait és az alapító atyáktól öröklött forradalmi jogra emlékeztet: az 

erőszak elkövetése, de elszenvedése sem igazságos. „E népnek nem szabad rabszolgát 

tartania, s nem szabad Mexikó ellen hadat viselnie, még akkor sem, ha ennek következtében 

megszűnne nép lenni”
108

 – mondja erről. Az ilyen, elnyomó kormányzattal szemben 

lehetségesnek tartja a szerződés felbontását – ahogy Massachusetts-nek is a szerződés 

felbontását javasolja a rabszolgatartó államokkal, bár az egy „ribanc állam”, avagy hatalmi 

érdekeket kiszolgáló, nem vár tőle sokat. „Az elveken alapuló cselekvés, az igazságosság 

felismerése és érvényre juttatása megváltoztatja a dolgokat és a viszonyokat; lényegében tehát 

forradalmi cselekvés […] Nem csak államokat és egyházakat választ szét, hanem családokat, 

sőt, kettéhasíthatja magát az egyént, elkülönítve benne az ördögit az istenitől.”
109

 Az elveken 

alapuló cselekvés – kötelességünk, Thoreau szerint. Ez polgári minőségünkben is 

kötelességünk, alkalomadtán engedetlenség formájában. Nagyjából úgy lehetne összefoglalni 

ezt, hogy az igazságtalanság az államgépezet súrlódása: ha csak viszont igazságtalansággal 

állítható meg, inkább tagadjuk meg a neki való engedelmeskedést. „… minden ember, aki 

felebarátjánál igazabb, egy főnyi többséget képvisel.”
110

 Itt az ellenpont Arendttel, aki 

kollektivizmusa miatt nem hisz az individualizmusban, mint kidolgozható és használható 

filozófiában. Az elvek általi cselekvést ő jogi alapokon látja lehetségesnek, míg Thoreau 

meggyőződési, ösztönös alapokon. A polgári engedetlenség tehát csak az engedetlenség egyik 

formája.
111

 Thoreau szerint engedetlennek kell lennünk bármely erővel szemben, amely 

életünk kiteljesítésében gátol, az, hogy erre a politikumban is szükség van, az természetes. 
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Thoreau saját polgári léte kiteljesítésében látta akadályként a többségi erőszakot, amit az 

olyan elvtelen törvények és állapotok közvetítettek, mint a mexikói háború, vagy a 

rabszolgaság csúfos intézménye. Polgári engedetlenségében mégis elsiklik felette abban az 

értelemben, hogy az elv a fontos és a megkerülhetetlen, az elv általi cselekvés – ehhez képest 

az erőszak, mondjuk filozófiai szinten, nem merül fel problémaként. Az már más kérdés, hogy 

ez az álláspont afelé viszi, hogy az elvet a törvény fölé helyezze, ez elkerülhetetlennek látszik, 

de ez Thoreau idealista öröksége. 

Föltehető itt a kérdés, hogy hol a határ és a hasonlóság lelkiismeretes ember és 

lelkiismeretes ember között? Hazafi, mártír és reformer és az olyan ember között, aki nem 

járul hozzá a rosszhoz? Thoreau azzal, hogy nem fizetett hadiadót (mert útadót, ill. a közösség 

szempontjából fontos egyéb adókat egész életében fizetett), vajon mennyiben opponálta az 

elnyomó kormányzatot? Arendt válasza, mint láttuk, erre az, hogy semennyire. Egyedüli 

ellenállóként a polgár – semmi. Legalábbis, Arendt szerint, súlytalan. Thoreau viszont a 

példaállítás, nem valamiféle előzetes egyeztetés után lép át a közösségiségbe, Arendt 

engedetlenével ellentétben. „Nem számít az, mily csekélynek látszik az első lépés; a helyes 

cselekvés mindörökre szól.”
112

 

Thoreu társadalomfilozófiájában a példamutatás talán a legfontosabb elem. Az, hogy 

az elvet nem követő, mert nem ismerő embertársainkat inspiráljuk saját cselekedeteinkkel. Az 

elveket követő egyén ugyanis nem elzárt, nem anarchista, nem merénylő – hanem inkább 

Nietzsche esztelen embere. De ő nem Istent keresi nappal a piacon, kezében lámpával, hanem 

az utat mutatja, az organikus önfelülmúlás útját. Az ilyen egyén látja a rosszat és a jó irányt is, 

a csoporttal szemben pedig megvan az az előnye, hogy dinamikusan tud cselekedni. A 

thoreau-i értelemben vett egyénieskedés tehát nem széthullás. 

Itt szeretnék átkötni egy gondolat erejéig José Ortega y Gasset-hez, aki a Gerinctelen 

Spanyolország c. írásában foglalkozik a példák, a példás személyek és a példaértékű tettek 

erejével: 

 

„A példamutatás-példakövetés mechanizmusa, melyet a társadalmi együttélés 

alapelvének tekintek, több szempontból is hasznos: eligazít abban, hogy milyen 

szellemi erő hozza létre és tartja fönn a társadalmat, azonkívül megvilágítja a 

hanyatlás jelenségét, és megmagyarázza a nemzetek kórtanát. Ha egy nép csak 

tengődik, vészes gyengeségben szenved századokon át, ennek csupán két oka 
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lehet: vagy példamutató embereknek van híján, vagy a tömegek nem hajlandók 

követni a kiváló kisebbséget. Ha egyszerre nyilvánul meg a két jelenség, az már a 

vég.”
113

 

 

Úgy gondolom, ez közös pont a thoreau-i gondolkodásmóddal a tekintetben, hogy az elv-

cselekvés a gyógyulás útja lehet társadalmi értelemben. Aki, Petőfivel szólva, „letöri láncát”, 

vagy épp bátorsággal, meg nem alkuvással viseli azt, mint Prométheusz, időtlen példát állít, 

melyet követve elérhető lesz az emberi boldogság – melynek keresésére garanciát ad az 

amerikai alkotmány. 

 Véleményem szerint tehát Arendt téved, amikor a magán lelkiismerethez utalja 

Thoreau-t. A thoreau-i polgári engedetlen az államgépezet túl hatalmával, az eleve 

erőszakban-léttel szemben lép fel, válsághelyzetben, mely válság saját életerejét igyekszik 

kisebbíteni igazságtalanságával. 

 Thoreau és a thoreau-i polgári engedetlen a John Brown-beszéd kapcsán válik ketté, 

amikor Thoreau Brown kapitányt idealizálja. A polgári engedetlenség iránti kötelességről c. 

esszé a probléma helyi kezelését jelentette. A probléma azonban időközben eszkalálódott, 

Thoreau pedig, jó filozófus módjára, reagált erre. Nézzük most meg Jack Turner írását 

Thoreau és John Brown kapcsán, tekintettel maradva Arendtre és a thoreau-i erőszak-

koncepcióra is. 

 

Turner és az eleve erőszakban-lét 

 

Jack Turner tanulmányában abból indul ki, hogy a John Brown-beszéd volt Thoreau egyetlen 

aktív politikai tette. Bár, mint a példakép-filozófia kapcsán láttuk, ez csúsztatás, máris 

mélyebb és helytállóbb, mint Arendt megközelítése, aki szerint nem volt ilyen tett, hanem 

Thoreau hipokrita módjára járt el. Turner szerint, Arendttel ellentétben, Thoreau filozófiája, 

miszerint belső szabadságunk addig terjed, amíg nem járulunk hozzá a rosszhoz, nem puszta 

negativitás: a függetlenség elérendő cél, amiért tennünk kell, így már politikaivá válunk. 

Thoreau-t, mondja Turner, individualizmusa miatt lehet amoralistának nevezni, de a John 

Brown-beszéd kapcsán kimutatható a cselekvő lelkiismeret Thoreau-ja is.
114

 Az Arendt és 

Turner szövegei közötti fő feszültség ott érhető tetten, hogy amíg Arendt csak és kizárólag A 
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polgári engedetlenség iránti kötelességről c. esszét elemzi, addig Turner nagyobb merítéssel 

dolgozik és a John Brown-beszédet helyezi vizsgálata középpontjába. 

 Turner inkább tart a modern felfogással, mint Arendt, a polgári engedetlenség 

fogalmának kapcsán, és több teret szentel az erőszak kérdésének Thoreau 

politikafilozófiájában. Kettejük, Thoreau és John Brown kapcsolatában az erőszakhoz való 

hozzáállásban lel eltérésre. Említettem már, hogy Brown a Biblia embere volt, mottója pedig 

Pálnak A zsidókhoz írott leveléből származik (9:22): „és csaknem minden vérrel tisztíttatik 

meg a törvény szerint, és vérontás nélkül nincsen bűnbocsánat.”
115

 Erőszak helyett azonban 

beszédeiben beavatkozást használt – míg Thoreau épp az aktív ellenállás és a forradalmi 

erőszak filozófiai eszköztárából merítve használta az erőszak kifejezését.
116

 Az erőszak e 

tekintetben is, mint véleményem szerint Thoreau kapcsán mindig, fizikai erőszakot jelent. A 

kérdés már csak az, hogy ez az erőszak meddig terjed és mik a motivációi. A rabszolga 

felszabadító kiolthatja-e a rabszolgatartó életét a rabszolga felszabadítása végett, és, ugyanígy, 

a gazda végezhet-e a merénylővel tulajdona megóvás végett? Mi a helyzet a Harper’s Ferry 

erőddel? Brown vajon a thoreau-i filozófiába illő módon foglalta azt el és tartotta meg a 

milícia, majd a tengerészgyalogság ellen, miközben hullottak körülötte az emberek? 

 Turner a kérdések áradatát a thoreau-i filozófia olyan elemzésével rekeszti el, hogy a 

rabszolgatartó állam becsapja a polgárokat, meghazudtolja az alkotmányt, így elveszti a 

hitelét az igazságtalanság intézményesítése miatt. A látható erőszak így a láthatatlanra utal, 

nem elfedi, fedezi vagy igazolja azt.
117

 

 Turner ilyen alapokon megállapítja, hogy Thoreau transzcendálja John Brownt: a 

tudatos, a megélt élet archetípusaként állítja be. Tehát nem utána küldi a hallgatóságot, hanem 

önmagunk komolyan vételére, az igazság követésére szólít. Az elvek általi cselekvés azonban 

több összetevős: fontos az igazságérzet, az elv aktuális megfogalmazásának képessége és a 

saját, alantas ösztöneink leküzdése is. A morális tett így lesz jel két végtelen, a múlt és a jövő 

határán.
118

 

 Turner listázza John Brown Thoreau szerinti amerikaiságát. Brown először is 

leértékelte a földi életet az eszmeivel szemben. Ez egyrészt szembemegy az angolszász 

liberális hagyománnyal, ahol a fizikai élet védelme a legelső, másrészt felteszi, hogyha az élet 
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és a szabadság biztosított, már nem marad olyan, fontos dolog, amiért meg lehetne halni. 

Jogalapú individualizmus ez, mely szerint az élet csak szabadon értékes. John Brown saját 

életében is az elv embere maradt mindvégig: hatvanon túl is tartotta spártai diétáját. Brown 

amerikai mártírrá emelésének másik fontos összetevője a törvény és a morál tiszta, egyszerű 

különválasztása. Míg a monarchiákban uralkodó és alattvaló egyaránt Istentől kapottnak 

tekintette a törvényt, így igazolva igazságosságát, a szerződéselméletek világában úgy 

gondolták, hogy valami nem attól igazságos, hogy törvényes és megfordítva, valami nem attól 

törvényes, mert igazságos. Ez azonban dichotómiát szül, mert megkérdőjelezhetővé válik a 

prioritás. John Brown ebben vágott rendet. Az állam ugyanis önmaga paródiájává válik, 

amikor a rabszolgaság igazságát annak alkotmányosságára magyarázza. John Brown 

példaértékű mivolta abban is megfigyelhető a thoreau-i filozófia tükrében, mondja Turner, 

hogy puszta életével hangsúlyozza az emberi magasztosságot. Ez a saját és mások 

felelősségének felismerését jelenti, de így (és ezért) túlnyúlás is a puszta részvéten: így válik 

cselekedetté. Önmagunk beleártása elfordulás helyett. Brown amerikaiságának negyedik és 

utolsó összetevője a turneri olvasatban, az egyenlő emberi méltóság gondolata. Egyén és 

kormányzat egyenlőségének felismerése ez (gondoljunk ismét a Missouri-határozatra, mint a 

népakarat elvének érvényesítésére a törvényhozásban – és ennek gyakorlati megvalósítására a 

Kansas-Nebraska-döntésben). Így lesz erkölcsiségünk és felelősségünk összemérhető nem 

csak a saját törvényhozásunkkal, hanem embertársainkkal is. Brown amerikaiságának ilyen 

példája így tudatos, lelkiismeretes választópolgárt nevel, aki tudja, hogy szava van. Turner 

szerint tehát, bármennyire is benne van Brown életművében, az erőszak nem konstituálja a 

Thoreau által piedesztálra emelt amerikaiságát.
119

 

 

 Záróakkordként vizsgáljuk meg Thoreau beszédét John Brownról. Az, hogy kiállt a 

concordi városházán, valóban szimbolikus tett volt. A tó bölcse, a város furcsa embere 

„életében egyszer”
120

 tíz láb magasra nőtt:
121

 előjött „és olyan tiszteletreméltó volt, olyan 
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szimpátiát váltott ki, amelyre nem számítottunk.”
122

 A teljes képet vizsgálva John Brown 

ügye pitiáner volt, sokat akart markolni, de keveset fogott. Másrészt a sajtó 

terrorcselekményként, legalábbis egy őrült partikuláris tetteként tekintett rá. Az, hogy 

Thoreau felmagasztalta, nem Thoreau terrorizmushitét jelenti, nem is háborúvágyát, hanem 

pedagógiai érzékét: azt, hogy a példák tanítanak – ez esetben az elvek által cselekvő ember 

példája, aki észreveszi a hamis aranyat áruló árust, a polgárait becsapó államapparátust. 

 Elöljáróban leszögezhetjük, hogy Thoreau irányítja az értelmezést azáltal, hogy 

Brownról múlt időben beszélt, holott ekkor még csak a pere folyt. Ez is az ember 

transzcendálása, az elv bemutatása felé hajt.  

 „Semmibe sem kerül igazságosnak lennünk”
123

 – kezdi a beszédet. Igazságosságon itt 

az egyenlő bánásmódot érti, mint a napi sajtó rövid áttekintéséből kiderül. A kor újságjai a 

Brown-esetre Thoreau szerint túlságosan egyoldalúan, ráadásul hipokrita módon reagáltak, 

amikor egyöntetűen őrültnek állították be. John Brown kapcsán azt állapítja meg, hogy régi 

vágású ember volt, az alkotmány és az unió hívője, épp ez tette a rabszolgaság kérlelhetetlen 

ellenfelévé. Jenki szellemében ütött el az abolicionistáktól és a filantrópoktól: amíg ők más 

államokat, más berendezkedéseket vontak felelősségre, addig ő a saját államával tette 

ugyanezt, puszta életével ágált New York korrupciója és léhasága ellen. „Ha el akart bújni, 

önmagának öltözött.”
124

 A jenki szellem mellett a puritán szellemet emeli ki, mint az 

elpusztíthatatlanság zálogát: minek megölni, ha már Cromwell is próbálkozott vele és neki 

sem sikerült? Fizikai halála kapcsán leszögezi, hogy ráhúzható ugyan az őrültség vagy az 

öngyilkos vállalkozás vádja, de helyesebben járunk el, ha nem úgy ítélkezünk, hogy eldobta 

magától az életet, hanem azt mondjuk, élt valamiért. Thoreau ennek kapcsán jegyzi meg, hogy 

aki nem élt, azaz nem teljesítette ki saját élete lehetőségeit, az meg sem halhat – ezért nem 

félti bárgyú kortársait. John Brown Thoreau szemében bibliai értelemben vett jó mag volt (itt 

utalnék vissza korábbi megjegyzésemre a magról, mint Thoreau kedvenc hasonlatáról), ami jó 

gyümölcsöket teremhet. Az individualizmus és az önérvényesítés kiváló definíciója Brown 

válasza bírái kérdésére, hogy ugyan kinek a zászlaja alatt cselekedte azt Harper’s Ferry-nél, 

amit cselekedett: „John Brown védnöksége alatt, az ő támogatásával.”
125

 Thoreau Brown 

felsőbbrendűségét abban pillantja meg, hogy nem ilyen-olyan törvényi keretek, hanem az 

igazság szerint élt. 
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 „Kormányunk olyan kormány, mely kereszténynek mondja magát, mégis ezer 

Krisztust feszít keresztre naponta”
126

 – elmélkedik tovább Thoreau. John Brown és Krisztus 

között abban látja a párhuzamot, hogy hitük szerint éltek, és hitük az igazság volt. Ezért tagjai 

azon keveseknek, a nagyjából fél tucat embernek, akik a történelem során meghaltak, hogy 

aztán igazán éljenek. A Krisztus-metafora, bár a beszéd egészében túlfeszített, itt, 

véleményem szerint, megállja a helyét, mint a példamutatás-filozófia alapköve. 

 „Reprezentatív kormányzatról beszélünk, de mily szörny kormányzat az, ahol a 

szellem legmagasabb fakultása, a szív nincs képviselve!? Mint félemberi tigris vagy ökör 

kóborol az a földön, szíve kioperálva, agya ellőve…”
127

 – mondja a rabszolgatartó államról. 

 Massachusetts-et bűnösnek nevezi, a kormányzatot tetemre hívja hitszegésében, 

amikor egyetlen igaz polgárát végezte ki a sok millió igaztalan közül. Ez igaztalanságot abban 

véli felfedezni, hogy az erőszak veszi körül kora emberét: „miért jogos fegyvert fogni 

egymásra párbajban, és miért jogtalan fegyvert fogni a rabszolgatartóra?”
128

 – teszi fel a 

kérdést. Ezért szimpatikusabb számára Brown filantrópiája a karosszék filozófusokénál, mert 

rendet tesz, a cselekvés rendjét. 

 Végezetül a törvénykezés groteszk voltát állapítja meg, amely fél lábbal a szabad 

földön, fél lábbal az ültetvényen áll. „Látom a kort, amikor a történelem festőjének majd nem 

kell Rómáig mennie témáért. Készüljetek fel a fekete-kérdés megválaszolására, mert már az 

ajtón dörömböl. [Brown] a jövő embere volt, a jövőben kell sírnunk érte. A jövőben, amikor 

bosszút állunk.”
129

 

 Mindezeket megfontolva természetesen nem védhető ki Andrew Taylor vádja, 

miszerint Thoreau az erőszak kérdésében a legmesszebbmenőkig idealista.
130

 

 

Megállapítható egy radikalizálódó ív Thoreau gondolkodásában: míg A polgári engedetlenség 

iránti kötelességről esszéistája nem fizet adót, addig a Rabszolgaság Massachusetts-ben írója 

már egyoldalúan felbontja a szerződését a gyarló állammal. A John Brown-beszéd elmondója 

már fenyeget a mű végén, a felkeléssel, a lőporos hordó felrobbanásával. Az erőszak kapcsán 

ez annyiban jelent radikalizálódást, hogy egyre közelebbinek festi a következmény-erőszak 

eljövetelét. Turner ebben a tekintetben nem megy elég messzire, amikor Thoreau típus-
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kereséséről beszél. Annyiban hagyja az Arendttel való polémiát azon apró lépés megtételével, 

hogy kitekint a John Brown-ügyre. Véleményem szerint tudatosítani kell, hogy Thoreau-nak 

semmi köze a magán lelkiismerethez, amennyiben organikusan vizsgáljuk a filozófiáját, 

szövegeit egészként, egymásra kifutóként látjuk. Amennyiben egészlátóként vizsgáljuk Henry 

Thoreau-t és nem egy rég meghaladott, pikareszk-romantikus világkép egyik távol álló 

alakjaként. Thoreau és a magán lelkiismeret nem csak ott válik el, hogy Thoreau példát állít 

John Brown személyében, hanem ott is, hogy rádöbben az eleve erőszakban-létre és arra, 

hogy az elv-cselekvő az öntökéletesítés útján akadályba ütközik az elnyomó állam képében. 

 

Összegzés 

 

 A dolgozatomban Henry David Thoreau politikafilozófiájával, elsősorban a polgári 

engedetlenséggel foglalkozom Hannah Arendt kritikája és a polgári engedetlenség (egyik) 

modern felfogásának tükrében. A vizsgálat elvégzéséhez azonban először egy organikus 

kritikán keresztül kell láttatnunk Thoreau-t, organikusságon itt egészlátást értek, amennyiben 

egyrészt Thoreau saját életét beemeljük a filozófiájába (Richardson), másrészt egyben, 

egyfajta folyamatábraként vizsgáljuk a (politikai) műveit, egymásra következőként, mert 

egymásból kibonthatóként. 

Tézisem szerint Thoreau gondolkodásának középpontjában az öntökéletesítés, 

önfelülmúlás toposza áll. Ennek közvetlen előzménye az új-angliai transzcendentalizmus, 

amely szerint az individuum önmagában értékes és nem körülményei, hanem saját maga teszi 

magát azzá, ami. Ennek filozófiatörténeti előzménye a német idealizmus, ill. Kant kritikai 

gondolkodása, ám Amerikában ez optimista filozófiává vált, a „szellemi telepes” 

filozófiájává. Thoreau esetében (Harvard) nem mehetünk el szó nélkül az antik görög 

(Homérosz, Aiszkhülosz – bátorságeszmény; sztoa – „beleállás” az életbe; cinikus – kívüliség 

tapasztalat; probabilizmus – nézetek közötti súlyozás) és a hindu gondolkodás hatása mellett 

sem. Thoreau számára a filozófia az öntökéletesítés, önfelülmúlás eszköze (így válik a 

meggyőződés alapú james-i pragmatizmus előfutárává). 

Thoreau számára az öntökéletesítés, önfelülmúlás a természet őslakójává válás 

programjával (Walden, bibliai maghasonlat, Goethe levél-egész gondolata) és az ebből 

levezetett elv-cselekvéssel érhető el: az ember a terapeutikus, rekreációs jellegű 

természetjárás közben (amit, Thoreau-nál, saját kiútkeresése generált) rádöbben rész-

mivoltára, ám más természeti lakókhoz hasonlóan ő is megtalálja a helyét a rendszerben, ha 
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felismeri az elvet, amely mindent irányít. Miként a természet egyéb őslakói, úgy törekedhet az 

ember is a tökéletességre: saját közegében élve, belenőve abba [itt fontos a Walden-epizód 

(1845-1847): kivonult közegéből, mégis a része maradt, mert kívülről értette meg igazán]. Ez 

a bizonyos elv sohasem tisztázódik Thoreau írásaiban, ő maga is a kizárások rendszerével 

(probabilizmus) jut el hozzá, miszerint ez vagy az nem elv (pl. a rabszolgatartás vagy a 

szomszéd tehene-politika), hanem elvtelenség (Élet elv nélkül, 1854). 

Politikai írásait a fenti organikus módon vizsgálva a Rabszolgaság Massachusetts-ben 

(1854) c. esszé a központi darab, ahol az eleve fizikai erőszakban való létre való rádöbbenés 

gondolata fogalmazódik meg (a fogalom a sajátom, a koncepció Turneré, de a Brown-beszéd 

kapcsán), amikor a rabszolgaságot nem csak a Délen, de az azt kiszolgáló Északon is 

meglátja. Ez egyrészt visszautal a korábbi, de mélyebb A polgári engedetlenség iránti 

kötelességről (1849) c. darabra, másrészt előreutal a thoreau-i politikafilozófia csúcsaként 

értelmezhető John Brown-beszédre (1859). 

A polgári engedetlenség a thoreau-i felfogásban generált, válaszreakció, amennyiben a 

hadiadót nem elsősorban a Texas-ért Mexikóval folytatott háborút elítélendő nem fizeti be, 

hanem, mert ellenzi a rabszolgaságot, amelynek területét kibővítendő folytatja a kormányzat e 

háborút. Ez a többség zsarnoksága a kisebbség felett (Tocqueville), amennyiben az elvtelen 

kormányzat gátolja öntökéletesítésében, önfelülmúlásában az elv-cselekvőt, amikor egy 

igazságtalan rendszerhez, a rabszolgasághoz kéri a hozzájárulását. Az engedetlenség tette 

tehát nem pusztán lelkiismereti. 

A Brown-beszédben a példaállítás momentuma a legfontosabb: Thoreau az elv-

cselekvő archetípusát látja meg a kortársi média által őrültnek, terroristának titulált 

Brownban, a polgárháború előtti Amerika legradikálisabb rabszolga felszabadítójában. A 

példák tanítanak, esetünkben az önteljesítésre, helyesen cselekedve az elvek követése által 

(Taylor kritikája, miszerint Thoreau itt nem védheti ki az idealizmus vádját, megállja a 

helyét). 

Hannah Arendt kritikája Thoreau-val szemben abban áll, hogy a magán lelkiismeret 

filozófusa, individualista, aki cselekvés helyett a rosszhoz való hozzá nem járulást választja. 

Thoreau ráadásul, Arendt szerint, idealista, amennyiben az elvet a törvény fölé helyezi. 

Arendt felfogásában a polgári engedetlen csoportban dolgozik (tehát konszenzus megy 

szembe a konszenzussal) és abszolút erőszakmentes (hogy a törvény partnerként és ne 

ellenségként tekinthessen rá), így képezve a törvényhozás határát, kontrollcsoportját a 

törvények jobbítása érdekében. Mint látjuk, Thoreau organikus olvasatában (Arendt csak A 
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polgári engedetlenség iránti kötelességről-t szemrevételezi) ez a vád nem állja meg a helyét, 

számára az engedetlenség válaszreakció, az elv-cselekvés polgári formája. Thoreau, mint 

polgári engedetlen ráadásul nyíltan nem fizet adót, vállalja a büntetést és tettével példát állít 

„fele barátai” elé. Ez a felfogás vezet át a polgári engedetlenség modern felfogásaihoz. 

A modern polgári engedetlen (PE) tudatos, amennyiben tettével egy adott, 

körülhatárolt visszás jelenségre igyekszik felhívni a figyelmet, továbbá, hogy nem önös 

érdekből viszi véghez a tettét (pl. hogy nem lopás formájában szeg törvényt). A modern PE 

kommunikatív, tettét esetleg csoportban hajtja végre, mindenesetre egy csoport a tett előzetes 

kontrollja, akikkel ezt megbeszéli. A modern PE tette nyilvános a példaállítás miatt és nem áll 

ellen a kiszabott büntetésnek. A modern PE erőszakmentes – a nyugati, liberális-demokratikus 

társadalmakban. Alapvetően az államhatalom választja a fegyvernemet, a polgár e kiszabott 

határon belül engedetlenkedik. Mindezek mellett a PE felelősségteljesen cselekszik, magára 

és a társadalom egészére nézve, amelyben él. 

Thoreau, organikusan vizsgálva, félig-meddig kielégíti a polgári engedetlenség 

követelményeit – mindenesetre semmiképpen sem puszta történeti előzmény. Tudatos, amikor 

a hadiadót kerüli el, amely az igazságtalan, rabszolgatartó rendszert szolgálná, viszont tettét 

előzetesen nem kommunikálja (választott póza a szókratészi bögölyé, a kívülállás). Viszont a 

legmesszebbmenőkig nyílt: egyrészt mindhárom említett műve eredetileg beszéd volt, 

másrészt e beszédek címzettjeinek köre is növekszik (A polgári engedetlenség iránti 

kötelességről városának, a Rabszolgaság Massachusetts-ben államának, a John Brown-beszéd 

viszont már az egész, a Dél rabszolgatartását kiszolgáló Északnak szól), ez filozófiai tett 

(dinamikus és aktuális), egyúttal reakció. Thoreau az erőszak kapcsán a leginkább zavarba 

ejtő. A három vizsgált szöveg radikalizálódik e tekintetben: A polgári engedetlenség iránti 

kötelességről-ben az erőszak az állam részéről jelenik meg, a rabszolgatartás támogatása 

szempontjából. A Rabszolgaság Massachusetts-ben beszélője már gyilkosnak tartja szavait az 

államra nézve, amennyiben annak komolytalanságát tételezi, amikor a rabszolgaságot annak 

valamiféle alkotmányosságával igyekszik igazolni, a beszélő ráadásul, ezáltal létét eleve 

erőszakban-létnek találja. A John Brown-beszéd szónoka már a bosszúra készül Brown, mint 

az elv-cselekvő példáján felbuzdulva – azaz itt már következmény erőszakot találunk. 

 

Amennyiben mindez látható, a dolgozat elérte célját. Álljon itt végül illusztrációként, 

epilógusként, védőbeszédként egy utolsó részlet a Naplóból, mely, véleményem szerint, ezt 
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támasztja alá: azt, hogy a világ csak úgy érthető, amennyiben visszanéz ránk, amennyiben 

párbeszédben, organikus párbeszédben állunk vele. 

 

„Amikor okkal nézem, Concord olyan, mint egy festmény. A minap kipróbáltam a 

valódiságot: belerúgtam egy áldozatát, egy varangyos békát nyeldeső kígyóba, 

mire az kiköpte a békát és elinalt. A béka viszont, úgy tűnt, nem örül a 

megmentésnek, mintha a meditációjában zavartam volna meg. Mintha azt 

kérdezte volna, mikor fölnézett rám, hogy na, mi van, a széles föld nem elég?”
131

 

 

Thoreau egyszerűségfilozófiája természet és politikum egyben látásakor érhető tetten. 

Ez az organikus momentum. 
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MELLÉKLET 

 

Henry David Thoreau: Élet elv nélkül (1854)
132

 

 

A minap egy előadást hallgattam, de egyáltalán nem kötött le, lévén úgy éreztem, a beszélő 

témaidegen. Nem a szívéből szólt, hanem képességei határait feszegette – ezért, hogy a 

mondanivalója esetlen volt. Jobb lett volna, ha csak és kizárólag a saját tapasztalataira 

hagyatkozik, miként a költők. A legnagyobb elégtétel, amit valaha kaptam az volt, amikor 

valaki megkérdezte, hogy én mit gondolok – és figyelt is a válaszomra. Meglep, egyúttal 

megörvendeztet, amikor így járok: olyan ritka az ilyesmi, mint mikor valaki szóba áll a 

szerszámával. Ha az emberek akarnak tőlem valamit, az általában az, hogy mondjam meg, 

hány acre
133

 nagyságú a birtokuk – tekintve, hogy földmérő vagyok – vagy, legföljebb, hogy 

miféle hírekkel szolgálhatok. Számukra olyan vagyok, mint a kagyló: nem törődnek a 

húsommal, csak a héjammal. Egyszer eljött hozzám egy ember, meglehetős messziről, hogy 

nem-e beszélnék a rabszolgaságról? Utóbb kiderült, hogy nyolcad magammal adtunk volna 

elő, szóval visszautasítottam a felkérést. Biztosra veszem (bár talán ebbéli 

tapasztalatlanságom miatt), ha meghívnak valahova előadni, akkor rám kíváncsiak, legyek 

akár a legnagyobb ökör a témában, és nem arra, hogyan tudom kiszolgálni a hallgatóságot. 

Elküldtek értem, gázsit ígértek, szóval akkor is megkapják, amit akartak, ha halálra untatom 

őket. 

 Alább valami ilyesmiről lesz szó, olvasóim. Mivel önök olvasnak, én pedig nem 

vagyok éppen valami nagy utazó, nem ezer mérföldekre élő emberekről lesz szó, hanem a 

lehető legközelebbiekről. Mert az idő rövid – hagyjuk hát az ocsút, térjünk a búzára. 

 Nézzük, mivel töltjük itt az időt, nézzük az életünket. 

 Ez a világ – piactér! Micsoda sürgés-forgás! Majd minden este a vonat kattogására 

kelek, megzavarja az álmomat. Nincs sabbath. Csoda lenne egyszer is pihenőn érni az 

emberiséget. Nincs más, csak munka, munka, munka. Nem egyszerű olyan füzetet szerezni, 

amit ne vonalaztak és rubrikáztak volna meg előre a dollároknak és a centeknek. A minap 

látott engem egy ír, amint a mezőn üldögélek: biztosra vette, hogy a béremet számolgatom. 

Ha valaki még csecsemőként kiesett az ablakból és egy életre lebénult, vagy épp az indiánok 
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rémisztették kis híján halálra, az emberek az üzletre való képtelensége miatt sajnálják! Azt 

hiszem, semmi sem oly állandó, oly szakadatlan, sem a bűnözés, vagy a költészet, a filozófia, 

de mi!, az élet sem – mint az üzlet! 

 Lakik egy lármás, durva alak a város szélén, aki a fejébe vette, hogy bekeríti a földjét 

és megkért, hogy segítsek neki, hogy töltsek három hetet ásással. Ezzel végül lehet, hogy 

valamivel több pénzt fog harácsolni, amit az örökösei elverhetnek. Ha rábólintok, sokan azt 

fogják mondani, vállalkozó szellemű ember vagyok, aki ráadásul keményen dolgozik – ha 

viszont úgy döntök, hogy valami hasznosabb, ám kevesebb pénzt jövedelmező dologba fogok, 

álmodozónak fognak tartani. Mindazonáltal, én nem igénylem, hogy valami jelentéktelen 

munka ossza be az időmet,
134

 és úgy gondolom, ennek a fickónak sem érdemesebb dolgozni, 

mint a saját, vagy akár más kormányoknak. Más medret keresek életem folyójának. 

 Ha valaki fél napokat tölt az erdőn, csak mert szereti – csavargónak tartják. Ha 

alkuszik rá és kivágatja – sikeres üzletembernek. Mintha a város számára az erdő értelme nem 

is lenne más, mint hogy kivágják. 

 Sokan megrökönyödnének, ha arra alkalmaznák őket, hogy köveket dobáljanak egy 

falon túlra – de a döbbenet csak az első fizetésig tartana. A többség nem megfelelő állásban 

van manapság. Példának okáért, valamelyik nyári reggel, épp napkelte után látom, hogy az 

egyik szomszédom ballag a brigádja mellett, akik egy hatalmas, kinagyolt követ vonszoltak, 

igazán ipari légkörben – elindult a munkanap, miként az izzadtságcsepp a szemöldök felé – a 

naplopók és álmodozók visszavonulóját fújták – a szomszédom pedig hadvezérként matatott a 

kötéllel az ökre hátán, kegyesen átgyalogolva a vélt ellenségen. Elgondolkodtam, hogy ez az a 

munka, amit védeni a Kongresszus létezik, igazi, férfimunka, naphosszat, mely megédesíti a 

kenyeret, miként a társadalmat, a munka, melyet mindenki tisztel, és aminek mindenki 

szenteli magát – rabszolgamunka… Mindazonáltal önkéntelenül is visszahúzódtam szobám 

árnyékába az ablakból, ahonnan mindezt néztem – ahelyett, hogy én is valami hasonló dolog 

után jártam volna. A nap eltelt, estefelé a másik szomszédom felé sétálgattam – aki sok 

szolgát tart, nem figyel a kiadásaira, mégsem járul hozzá a városi kasszához –, amikor 
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megláttam a reggeli követ egy csiricsáré épület mellett heverni, ami már ennek az új Lord 

Timothy Dexter
135

 telkét díszítette – és egyszeriben a reggeli cipekedők munkájának maradék 

szentsége is elszállt a szememben. Úgy vélem, a Nap sem ilyen kulimunkákért süt. A 

történethez még hozzátartozik, hogy brigádvezető szomszédom munkaadója azóta eltávozott, 

nagy adósságot hagyva a városra. Valamiféle diplomáciai mentesség okán
136

 máshol 

telepedett le, úgy hallottam, azóta ott is a művészetek patrónusa vált belőle. 

 A pénzszerzés majdnem összes módja lehúz. A pénzszerzéshez meg kell hazudtolnunk 

magunkat. Ha a dolgozó nem kapja meg, csak a munkabérét, akkor megcsalják, azaz önmagát 

csalja meg. Még ha írónak vagy előadónak áll is az ember, igazán sok pénzt csak a 

népszerűség hajhászásával lehet szerezni, ami a hanyatlás biztos módja. Azok a 

szolgáltatások, amikért a közösség fizet, ocsmányak. Azért fizetnek, hogy kevesebb légy, 

mint egy ember. Az állam nem kezeli kiemelten a zseniket sem. Még a koszorús költő is arra 

szorul, hogy az udvar ügyes-bajos dolgairól énekeljen. Esetleg kap ezért egy pofa bort, amit 

viszont talán egy másik költő szolgál fel, akit a múzsájától szakítottak el ezért a szolgálatért. 

Saját dolgomról, a földmérésről szólva – amit a mesterségek közül leginkább élvezek – is 

elmondható, hogy munkaadóim nem azért fizetnek, hogy jól, hanem, hogy számukra 

előnyösen végezzem a dolgomat. Mikor előtárom a mérés különböző módozatait, az emberek 

általában arról kérdeznek, melyik biztosítja számukra a lehető legnagyobb területet – nem 

arról, melyik a legpontosabb. Egyszer kitaláltam egy új módszert az ölfa mérésére, de a 
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 Híres amerikai dandy, természetesen nem volt igazi lord, ez csak önelnevezés. Sok anekdota őrzi 

talpraesettségét. A polgárháború után angol váltókat vásárolt bagóért, majd drágán adta el őket a kereskedelmi 

kapcsolatok felélénkülése után. Derékmelegítőket sózott el Indiában (a vevők később Szibériába indultak), 

kesztyűket a déltengeren (portugáloknak, akik Kínába hajóztak épp) és egy ismerőse tanácsára (a közmondásos 

eset) szenet szállított Newcastle-be – a bányászsztrájk idején. Egyszer macskákat adott el a Karib-tenger 

szigetein, ahol épp patkány túlszaporulat volt, máskor meg véletlenségből vett egy hajónyi bálnacsontot, de 

végül drágán szabadult meg tőle, fűző-alapanyagnak eladva azt.  Megjátszotta a saját halálát (és, mivel az nem 

gyászolt eléggé, elhagyta a feleségét), írt egy könyvet saját magáról (az első kiadásban ritkán használt 

nagybetűkkel és központozás nélkül – a második kiadáshoz egy plusz oldalt fűzött, központozási jelekkel, 

mondván, az olvasó válasszon magának) és szoborparkot csináltatott az egyébként is mesébe illő (minaretekkel, 

kupolákkal, mauzóleummal díszített) newburyporti háza udvarán kora híres emberi után – magát is beleértve (a 

szoboralapzat szövege: „Én vagyok az első, a legnagyobb filozófus a nyugati világban”). Fájdalmára, az elit 

társaság nem fogadta be.  
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 A Court of Chancery, amiről itt szó van, angol hagyományokkal rendelkező, egyeztető törvényszék volt, 

melynek eredete a 12. századra vezethető vissza, a keresztes háborúk idején ugyanis a hadba menőknek 

szükségük volt egyfajta „bizalmi törvényszékre” az otthoni ügyeket intézendő. Ezen felül politikai, szellemi és 

vagyoni mentességet is nyújtott, egyfajta feljebbviteli bíróságként működött a köztörvény fölött. Az Amerikai 

Egyesült Államokban ma a csődöket vizsgáló utódja létezik. Thoreau idejére az eredeti szervezet elavult (a mai 

olvasó talán Charles Dickens Örökösök c. regényéből tájékozódhat erről legjobban, ami a bürokrácia 

elharapódzását mutatja be a bíróságon a híres Jarndyce kontra Jarndyce-ügy kapcsán). Nem láttam gyakorlati 

hasznát a szó szerinti fordításnak (amint látható, magyarul nem is igazán van megfelelője egy ilyen bírói 

szervnek), hiszen csak arról van szó, hogy az említett szomszéd könnyen mászott ki a csávából. Az Élet elv 

nélkül írása idején a régi formájában csak Delaware államban működött ez az intézmény, a szóban forgó 

szomszéd tehát alighanem ide menekült. 
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bostoni főmérő lecsillapított, mondván, hogy az ügyfelek nem azt szeretik, ha pontos a ráta, 

hanem ha nekik kedvez – így esett, hogy már nem is őhozzá, hanem inkább Charlestownba 

hordták az árut. 

 Nem annak kéne lennie a munkavállaló céljának, hogy megéljen, hogy legyen egy jó 

munkája, hanem, hogy ő legyen jó a munkájában. A városnak is jobban megérné, ha nem ki-, 

hanem megfizetné az embereit – csak így telne tudományra és kultúrára. Ne azt szerződtesd, 

aki a fizetésért, hanem aki a munkáért végzi a munkát! 

 Látható, hogy kevesen vannak igazán megfelelő állásban, de még ők is otthagynák azt 

pénzért vagy hírért. Sok hirdetést olvasok, melyekben aktív fiatalembereket keresnek, mintha 

az aktivitás lenne a fiatalság egyetlen tőkéje. Meglepődtem, mikor valaki felkért, dolgozzak 

neki – mintha nem tudnám elfoglalni magam! Mintha nem csinálnék semmit és egész eddigi 

életem lődörgés lett volna! Micsoda tanulságok fizetségként. Mintha az óceán közepén 

találkoztunk volna, viharban, és én céltalanul vergődöm, ő pedig kegyesen felajánlja, hogy 

elvisz. Mit szóltak volna, ha beszállok a mentőcsónakba? Nem, nem! Van elég dolgom a 

magam útján is. Az igazat megvallva, már gyerekként, még az otthoni kikötőben láttam egy 

hirdetést, melyben matrózokat kerestek, és a kort elérve beálltam. 

 A közösség nem tud megvesztegetni egy bölcs embert. Pénzzel átfúrathatsz egy 

hegyet, de nem tudsz rávenni egy embert, hogy ne a saját dolgával törődjön, ha igazán 

elszánta magát rá. Egy hatékony és értékes ember azt csinálja, amit kell, attól függetlenül, 

hogy megfizetik-e. A tunya áruba bocsátja saját tunyaságát és a legnagyobb ajánlatot várja az 

örökkévalóságig – mégis, aligha kiábrándult… 

 Tán a szokottnál jobban féltem a szabadságomat. Mégis, úgy érzem, el-köteleződésem 

a társadalommal könnyed és áttetsző. A munkák, melyekből élek, melyek miatt hasznosnak 

tűnök kortársaim számára, számomra ujjgyakorlatok, sőt, élvezem is őket, semmi muszáj 

nincs bennük. Eleddig jól megy. De előre látom, hogy amint szükségleteim megnőnek, a 

kielégítésük teherré válik. Ha a délelőttömet és a délutánomat is fel kéne adnom a 

megélhetésért, mint sokan csinálják, semmi sem maradna, amiért érdemes élni. Bízom benne, 

hogy soha nem kell feladnom születési jogomat azért a bizonyos egy tál lencséért.
137

 Az ipari 

emberre figyelmeztetnék itt, aki nem jól osztja be az idejét. Nincs elszomorítóbb az 

olyasvalakinél, aki ideje nagy részét saját megélhetésére fordítja. Minden nagy vállalkozás 

önfinanszírozó! Példának okáért a költőnek úgy kéne fenntartania magát, miként a 
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 Jákob, Izsák fia, Ábrahám, unokája egy tál lencséért vette meg az elsőszülöttség jogát ikertestvérétől, 

Ézsautól, amikor az fáradtan érkezett haza a földekről és enni kért (Móz 25:29-34). 
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fűrészmalom gőzgépének: a lehullott forgácsból. Élni annyi, mint szeretni azt, amit csinálunk. 

De amint azt a kereskedőkről mondják, az az emberekre is igaz, hogy tudniillik százból 

kilencvenhét belátható időn belül csődöt jelent… 

 Világra jönni a bizonytalanra olyan, akár halva születni. A barátok vagy a város 

kegyére hagyatkozni – meghosszabbított köldökzsinór –, vagy bármilyen más efféle kapcsolat 

egyet jelent a szegényházzal. Vasárnaponként a szegény adós templomba jár és azt 

számolgatja, hogy a kiadásai ezen a héten is meghaladták a bevételeit. A katolikusok a 

gyóntatófülkébe vonulnak, megtisztulnak bűneiktől, feladnak mindent és úgy gondolják, tiszta 

lappal indulnak. Így esnek el az emberek önszántukból, miközben az eredendő bűnről 

beszélnek, amit soha nem is próbáltak meg kijavítani. 

 Az emberek élettel szembeni elvárása sokféle, ám van két típus, amely élesen 

megkülönböztethető. Az egyik megelégszik pontatlan találataival, a másik viszont, legyen 

akármilyen sikertelen az élete egyébként, mindig többre vágyik, emelteti a célt, míg az már 

csak alig látszik a horizonton. Én az utóbbi típusba sorolom magamat, bár a keletiek szerint „a 

nagyság nem érinti azt, aki örökké letekint, aki pedig felfelé kémlel, szegénnyé lesz.”
138

 

 Úgy látszik, semmi fontosat nem írtak még a megélhetésről, pedig ez nem csak 

egyszerű és tiszteletreméltó, de ismerős és szép tárgy is – még ha a megélhetés nem is, de az 

élés biztosan. Az irodalom áttekintéséből bárki azt következtethetné, hogy ez még senkit sem 

érdekelt igazán. Az emberek talán saját tapasztalatuktól megundorodva nem beszélnek róla. 

Mintha az iskola mellé hívnának, hogy direkt kihagyjuk a leckét az értékről, melyet a pénz és 

még ráadásul a mindenség alkotója adna nekünk. Lenyűgöző, mily nagyvonalúsággal hagyják 

figyelmen kívül mindenek a megélhetés módozatait, legyenek akár a legnagyobb újítók is – 

bárha örökölték, kiérdemelték vagy lopták is a sajátjukat. Szerintem a társadalom semmit nem 

tett értünk ez ügyben, legföljebb eltüntette a saját nyomait. A hideg és az éhség közelebb áll 

hozzám, mint a módok, amelyekkel az emberek védekeznek ellenük. 

 A bölcs jelzőt túl nagylelkűen alkalmazzuk. Hogy lehetne már valaki bölcs, ha nem 

tudja, hogyan kell élni – hogyan kell jobban élni? ha valójában csak ravasz és körmönfont? A 

Bölcsesség vajon taposómalomban dolgozik, vagy inkább a saját példáján tanít? Van-e olyan 

bölcsesség, mely nem alkalmazott? Vajon a Bölcsesség csupán az a molnár, mely a legjobb 

logikát őrli? Szükséges tudnunk, hogy vajon Platón hogyan kereste a kenyerét, jobban-e, 

sikeresebben-e, mint kortársai? Vagy ugyanúgy szenvedett-e az élet igája alatt, mint azok? 
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 Thoreau Emerson útján ismerte ezt a szöveget, aki a The Dial 1842. júliusi számában adta ki Charles Wilkins 

(egyébként korábban már megjelent) fordítását Vishnu Sharma mester Panchatantrájáról. 
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Nagysága valódi palotából vagy csupán légvárból szólt? …vagy azért volt számára egyszerű 

az élet, mert a nagynénje ráhagyta a vagyonát? A mód, ahogyan a legtöbben élnek, avagy 

megélnek, a munkakerülő útja – leginkább, mert nem tudnak, részint azért, mert nem akarnak 

jobbat. 

 Itt van mindjárt a kaliforniai aranyláz, ami nem csak a kalmár- de a filozófus- és 

prófétaszellemet is házasította a vállalkozással, dicstelen fényt vetve az emberiségre – hogy 

oly sokan nem csak, hogy a szerencsének élnek, de úrhatnámok is a szerencsétlenebbeken, 

miközben semmit sem tesznek le a társadalom közös asztalára! És még ezt hívják 

vállalkozásnak! Nem ismerek jobb terepet az erkölcstelen kereskedelemnek és a közönséges 

megélhetési technikáknak. Az ilyen emberiség filozófiája, költészete és vallása olyan, mint a 

pitypang bóbitája. Még a disznó is megszégyenül ily társaság mellett, mely pedig gyökerekért 

túrja fel a talajt. Ha ujjam egyetlen intésével javíthatnék az emberiség sorsán – nem tenném. 

Még Mohamed is tudta, hogy Isten nem viccből alkotta meg a világot – ha így lenne, Isten 

monoklis úriember volna, aki egy marék aprópént dob az emberek közé, hogy élvezze, amint 

marakodnak rajta. A világ sorsjátéka! Élet az égövek alatt, tombola dolga! Micsoda 

kommentárja, szatírája ez az intézményeinknek! A konklúzió pedig… hogy az emberiség 

felakasztja magát egy fára. Hát ezt tanította csupán minden bibliák minden betűje? hogy az 

emberiség haszna egy új, továbbfejlesztett ganés villa? Ez az a pont, ahol a Kelet és a Nyugat 

találkozik? Isten hát avégett teremtett minket, hogy ott ássunk, ahol előtte nem is vetettünk – 

hogy aztán aranyrögökkel jutalmazzon minket? 

 Az aranyásó a hegyi pataknál épp akkora szerencsevadász, mint társa a San Francisco-

i szalonban. Mi a különbség, ha sarat vagy kockát rázogatsz? Ha nyersz, a társadalom a 

vesztes. Az aranyásó a kétkezi munkás ellensége. Nem elég azzal védekezni, hogy az előbbi is 

keményen dolgozik – az ördög is keményen dolgozik! „Jó értelem ád kedvességet; a 

hitetleneknek pedig útja kemény” (Péld 13:15)
139

 – és sokféle. A bányák egyszerű 

megfigyelője elmondhatja, hogy az aranyásás olyan, mint a lottó, a kiásott aranynak ugyanis 

semmi köze nincs a munkabérhez. De, tegyük fel, elfelejti, amit lent látott, vagy, hogy csak a 

tényt, nem az elvet látta, és kereskedésre áll, ami azt jelenti, ő is vesz egy szelvényt – bár e 

tény már nem oly jól látható. 
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 Az idézet forrása a Károli-féle Biblia: Szent Biblia, azaz Istennek az Ó és Új Testamentomában foglaltatott 

egész Szent Írás. ford. Károli Gáspár. Budapest, Magyar Bibliatársulat, 1994. 



51 

 

 Miután egyik este elolvastam Howitt
140

 beszámolóját az ausztrál aranyásókról, nem 

tudtam kiverni a fejemből a sok völgyet, vízmosásokkal, mind tele ostoba, tíz és száz láb
141

 

közti mély, hat láb széles lyukakkal, egymáshoz oly közel ásva, ahogy csak lehet, részint 

vízben állva – ez az a hely, ahol az emberek egyre haragosabban próbálják a szerencséjüket, 

nem tudván, hol találják. Lehet, hogy épp a sátruk alatt van az arany. Néha százhatvan lábat is 

ásnak a telérig, máskor meg épp csak egy lábnyival vétik azt el. A megőrülés és az 

önmagukból kifordulás helye ez, ahol nem néznek se istent, se embert, csak a 

meggazdagodást. Harminc mérföld hosszú völgyek telelyuggatva, százak fulladnak meg így – 

mások meg éjjel-nappal dolgoznak, vízben állva, sárosan, agyagosan, hogy aztán – 

szomjanhaljanak. Elolvasva majd részint elfelejtve ezt, úgy tekintettem életemre, mint ami 

nem teljesen kielégítő – mint mások. Az ásatások nagy víziója azonban még mindig előttem 

volt, ezért felötlött bennem, mi lenne, ha én is beállnék aranymosónak? Mi lenne, ha egy kis 

fényt is vinnék be magammal az aknába, hogy ne csak az aranynak kelljen fényeskednie? 

Neked is jut egy Ballarat, egy Bendigo,
142

 mondom magamnak, mit durcáskodsz? Végre 

lehetne egy saját ösvényem, bármily magányos, szűk és görbe is, amit szeretettel és 

büszkeséggel járhatnék… Útkereszteződés nem ott van, ahol valaki lyukat fúrt a kerítésen, 

hanem ott, ahol valaki úgy döntött, a maga ösvényét kezdi taposni, leválva a többiekről, egy 

magasabb utat kezdve el járni. 

 Az emberek Kaliforniába és Ausztráliába rohannak, mintha ott lenne az igazi arany – 

pedig épp, hogy hátrafelé kéne tekinteniük. Egyre inkább eltérnek a helyes iránytól, és akkor a 

legszerencsétlenebbek, mikor a legszerencsésebbnek gondolják magukat. Hát a 

szülőföldünkön nincs-e arany? Nem folyik-e ősidőktől egy aranyos patak az aranyhegyekből 

az itthoni medencénkben, ahonnan csak ki kéne szedegetnünk a csillogó kavicsot? Mégis, 

furcsa feltételezés, hogy valaki itt ás köztünk, mégis, felismerhetetlen magányban. Pedig 

feláshatná az egész völgyet, a termékeny és a terméketlen részt is, anélkül, hogy bárki szólna 

egy szót. Senkit sem érdekelne a bölcsője – miként a sírja sem. Nem lenne rászorítva egy 

tizenkét négyzetlábnyi gödörre, miként Ballaratban, hanem bárhol áshatna és az egész világot 

átmoshatná a szitáján. 
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 Thoreau itt Alfred William Howittra (1830-1908) gondol, az 1903-ban Clarke-éremmel kitüntetett ausztrál 

antropológusra, felfedezőre, természetbarátra, aki leginkább az Ausztrália dél-keleti részén élő őslakosokkal 

foglalkozott – így, részben az ottani aranylázzal is.  
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 Angolszász mértékegység, 1 láb = 30,48 cm. 
142

 Az ausztráliai aranyláz lelőhelyei, Melbourne-től északnyugatra. 



52 

 

 Hewitt azt mondja az emberről, aki Bendigóban megtalálta azt a huszonnyolc fontos 

aranyrögöt, hogy „hamarosan inni kezdett, vett egy lovat és fel-alá nyargalt, általában teljes 

vágtában, és, mikor emberekkel találkozott, megkérdezte tőlük, ismerik-e. Amikor nemmel 

feleltek, úgy mutatkozott be, mint az a szegény ördög, aki azt a nagy rögöt találta. Végül 

teljes sebességgel nekivágtatott egy fának, kis híján kiloccsant az agya.” Úgy gondolom, 

egyáltalán nem forgott veszélyben az az agy, tekintve, hogy már rég nem volt a helyén, 

kiütötte a nagy rög. Howitt hozzáteszi, hogy a fickó „reménytelen alak.” Szerintem épp ezért 

példa – ők mindannyian gyorsak.
143

 Csak néhány ásatási hely neve: „Szamárlaka”, „Tökfilkó-

mosás”, „Gyilkos-gát” stb. A név kötelez? Vigyék ám bárhova beteg gazdagságukat, biztos 

vagyok benne, hogy azokat a helyeket is hamarosan így fogják hívni! 

 Legutóbb meg a sírrabló-vállalkozás terjedt el a Panama-földszorosban,
144

 ami csakis 

infantilizmusáról marad emlékezetes. Egy olyan törvényjavaslat szabályozza a bányászat ezen 

ágát, mely csak másodszorra ment át az új-granadai
145

 törvényhozáson. A Tribune egyik 

olvasói leveléből: „kétségtelen, hogy a száraz évszakban, amikor az időjárás megengedi, sok 

gazdag guaca-t
146

 (am. sír) lehet találni.”A szerencsevadászoknak: „ne jöjjön december előtt; 

válassza az átkelésre földszorost a Boca del Toro
147

 helyett; ne hozzon fölösleges csomagot, 

ne terhelje magát sátorral; néhány pokróc, egy-egy jó ásó és csákány elég lesz” – jó 

szamárvezető ez. Tanulságként, de ez lehetne akár a Burke kézikönyve kezdőknek c. 

kiadványból is
148

 (a kiemelés nem tőlem származik): „ha otthon jól van dolga, 
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 Kiem. tőlem. 
144

 Thoreau itt az 1850-es évek (a kaliforniai aranyláz) tendenciájára utal, amikor is szervezett utazások 

keretében szállították a szerencsevadászokat a Panama- vagy Darién-földszoroson kersztül az Amerikai Egyesült 

Államok keleti partjáról a nyugati partra. A Darién régió Panama délkeleti részén fekszik, a mai Kolumbiával 

határos. Később nem itt, hanem az ország középső részén építették meg a Panama-csatornát, mégis az 1850-es 

évek népvándorlása hívta fel a figyelmet ismét az Atlanti- és a Csendes-óceánok közti közlekedés 

megkönnyítésére. 
145

 Kolumbia 1830-1858 közötti elnevezése. Az 1819-ben, Simón Bolivar vezetésével függetlenné vált ország 

részét képezte ekkor a mai Kolumbiai Köztársaság, illetve a mai Panama, Venezuela és Ecuador bizonyos részei 

is. 
146

 Thoreau itt nem használja ki a teljes jelentésmezőt: a guaca/huaca (vagy, a kecsua indiánok nyelvén, wak’a) a 

lélekkel rendelkező természeti képződményt, vagy megszentelt helyet, monumentumot, általában az elődök vagy 

az ősök hagyatékait jelenti. Alapvetően az azonosságtudat építésében játszik szerepet. Lima városa is ilyen 

emlékművek köré épült. 
147

 Terület Panama nyugati, észak-nyugati részén, a Costa Rica-i határ mellett. 
148

 Thoreau itt William Burke és William Hare rémtetteire, a west porti gyilkosságok néven ismert 

gyilkosságsorozatra utal. Burke és Hare ír bevándorlók voltak a 19. század eleji Skóciában, akik a bonctörvényt 

kihasználván (1832 előtt csak a kivégzettek tetemét lehetett felhasználni tudományos célokra) tettek szert 

bizonyos megélhetésre, amikor sorban eladták áldozataikat a látszólag gyanútlan Knox professzornak, aki az 

óráin boncolta fel őket. Burke és Hare színre lépése előtt a hullarablók csináltak a törvényből jó üzletet, de az ír 

páros aknázta ki igazán az ebben rejlő üzleti lehetőségeket. Tizenhat gyilkosságot követtek el együtt, Hare-t 

mégis felmentették, látszólagos idiotizmusa miatt – bár a fő ok alighanem a felesége lehetett, aki síró 

gyermekükkel a karján kelt fel a férje védelmében. Burke-t 1829. január 29-én felakasztották, teste orvosi 

célokat szolgált a továbbiakban, csontváza ma is látható az Edinburgh-i orvosi egyetem anatómiai múzeumában. 
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MARADJON!” – ami akár úgy is érthető, hogyha otthon jól megy sora sírrablóként, maradjon 

is ott.  

 De vajon miért kéne Kaliforniáig mennünk? Hisz Kalifornia Új-Anglia édeslánya, a 

csecsét szopta és az ő iskoláiba járt. 

 Sokan beszélnek az erkölcsről, de kevesen tanítanak rá. A próféták csak mentegetik az 

embert. A tiszteletreméltó csuhások, koruk fényességei azt javasolják, kegyes, elrévedő 

mosollyal, egy belégzés és egy borzongás közt, hogy ne lássak így, feketében – hagyjam a 

fenébe az egészet és járjak inkább én is az arany után.
149

 Leginkább ilyen és ehhez hasonló 

tanácsokat kaptam. A gondolkodásmódom mások szerint teher. „A részleges reform nem éri 

meg a fáradtságot.” „Ne kérdezd, ki keni meg a kenyeredet, csak edd” – és hasonlók. Az 

embernek jobb éhen halnia, mint, elveszítve az ártatlanságát, magának keresnie meg a 

kenyerét. Ha a szofisztikált emberben nem él egy kevésbé szofisztikált önmaga, akkor ő már a 

pokol angyala. Ahogy öregszünk, egyre durvábban élünk, lazítunk kissé saját köteleinken és 

nem engedünk többé saját létösztöneinknek. Mégis, kényesnek kell lennünk a józanész 

határáig, figyelmen kívül hagyva a kevésbé szerencsések gúnyolódását. 

 Még tudományunkban és filozófiánkban sincs igaz és abszolút álláspont. A bigottak 

szektái beférkőztek még a csillagok közé is. Mindössze csak meg kell vitatni a problémát, 

hogy egyedül vagyunk-e az univerzumban, hogy biztosra tudjuk utána. Miért kell 

bevakolnunk az eget, miként a földdel tettük? Szerencsétlen baleset, hogy Dr. Kane 

szabadkőműves volt, miként az is, hogy Sir John Franklin szintén. Még szerencsétlenebb, 

hogy valószínűleg ez volt az oka, hogy az előbbi az utóbbi keresésére indult.
 150

 Nincs olyan 

népszerű magazin az országban, mely kommentár nélkül közölné akár egy gyerek gondolatait 

is – előbb el kell küldeni a hittudomány doktorainak. Mégis, én csak cinegék csivitelését 

hallom…
151
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 Lefordíthatatlan szójáték: „to lump all that, that is, make a lump of gold of it.” Példa Thoreau utánozhatatlan 

stílusára. 
150

 Sir John Franklin (1786-1847) az Angol Királyi Haditengerészet tisztviselője, a napóleoni háborúk veteránja, 

felfedező, 1837 és 1843 között a Van Diemen-föld (ma Tazmánia) hadnagy-kormányzója. 1845-ben indult az 

északi átjáró felfedezésére Terror és Erebus nevű hajóival, de soha nem tért vissza. Az Admiralitás a feleség 

nyomására írt ki egy húszezer fontos megtalálói jutalmat, és a keresés megindult. Dr. Elisha Kane (1820-1857) 

ígéretet tett, hogy személyesen visz hírt Franklin feleségének. Meg is találta az angol kapitány első téli táborát, 

de további hírrel nem szolgálhatott (Franklin hajói jégbe fagytak és a későbbi kutatások sem találták meg a 

kapitány tetemét. A szerencsétlen esetről legendák keringenek). 
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 A hittudomány doktorainak megjelölése DD, vagyis Doctor of Divinity. A 19. századi Új-Angliában ez a 

testület töltötte be a nem hivatalos cenzorok szerepét: a „kényes” szövegek az ő láttamozásuk nélkül nem 

jelenhettek meg. Ezért nem publikálhatott egy időben Melville, de Emerson, Whitman és Thoreau is 

összeütközésbe került a testülettel. Azaz Thoreau itt a cenzúra komasági alapon történő működésére utal, a 

szójátékot pedig a DD és a chickadee-dee (vagyis a kanadai cinege csivitelése) közötti betűrím alkotja – ami 

egyúttal Thoreau véleményére is utal az ilyen cenzúra súlyáról. 
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 Az emberiség temetéséről jössz, hogy tanúja légy egy természeti jelenségnek. Egy kis 

gondolat ássa a világ sírját. 

 Alig ismerek olyan értelmiségit, aki elég nagylelkű és szabad ahhoz, hogy hangosan 

beszélj a társaságában. A legtöbben részvényesek azokban a vállalkozásokban, amikre úgyis 

hamarosan terelődik a szó – ez a világ folyása, féregperspektíva az egészlátással szemben. 

Míg ők inkább lehúzzák a redőnyt, te nézd a csillagokat akadálytalanul! Pókhálózd ki a 

sarkot, mosd le az ablakot inkább, azt mondom! Némely líceumban azt mondták, kizárták a 

vallást az oktatásból. De honnan tudhatnám, mi a vallásuk, és mikor vagyok közel hozzá vagy 

épp távol tőle? Egyszer belementem a játékba, kiálltam és őszintén előadtam, mily vallást 

tapasztaltam én – de a hallgatóságnak fogalma sem volt, miről beszélek. Az előadás úgy esett 

rájuk, miként a holdfény – hatástalanul. Ha jobban meggondolom, felolvashattam volna nekik 

a legnagyobb csirkefogók történeteit is, talán azt gondolták volna, épp az egyházfikról 

hallanak. Még az érdeklődés is közönséges: azt kérdezgetik, honnan jövök, meg, hogy hová 

tartok? Az egyetlen helyénvaló kérdést, amit ilyen alkalomkor hallottam, nem is nekem 

címezték, az egyik hallgató súgta a másiknak: „te, ez miről beszél?” Erre aztán igazán 

megremegtem. 

 Most kissé részrehajló leszek: a legjobbak, akiket ismerek, kicsit sem derűsek, inkább 

maguknak valóak. Egyszerűen átlátják az összefüggéseket és tanulékonyabbak, mint mások. 

Házainkat és magtárainkat gránittalapzatra építjük, a kerítést kőre húzzuk – de igazságainkat 

nem gránitra építjük, a legegyszerűbb ásványra! Küszöbünk ezért rohad… Miből van az, aki 

nem konzisztens önmagával, akiben nincsenek meg a legtisztább és legegyszerűbb igazságok? 

Gyakran veszem észre magam azon, hogy a legfontosabb ismeretségeim – könnyelműek. Az 

egy dolog, hogy a manírokban súrlódunk, de nem is tanulunk egymástól semmit, se 

becsületet, se komolyságot, mint az állatok, se szilárdságot és megbízhatóságot, miként a 

kövek. A hiba alighanem mindkét félben ott van, hogy nem is igazán várunk el többet a 

másiktól. 

 Nézzék csak meg a Kossuth-szenzációt! Mily karakterisztikus volt, mily nagyszabású! 

...mégis, csak a tánc és a politika egy újabb formája. Sokan intéztek hozzá beszédet, de 

mindegyik csak a sokaság gondolatát, vagy e gondolat utáni vágyat fejezte ki. Senki közülük 

nem állt az igazság pártján. Összekapaszkodtak, ahogy más az ilyenek szoktak, de nem volt 

hol megvetni a lábukat, mint a hinduknál, akik szerint a világ egy elefánt hátán nehezedik, ez 

az elefánt pedig egy teknősön, a teknős pedig egy kígyón áll – a kígyó pedig a semmin. Az 

egész hajcihőért cserébe viszont megkaptuk a Kossuth-csákót… 
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 Többnyire oly üresek és célt tévesztettek a beszélgetéseink… Felszín a felszínnel 

találkozik. Amikor nem tudunk befelé élni, a beszélgetések pletykává silányulnak. Alig 

találkozunk olyannal, aki nem az újságból vagy a szomszédjától vett hírrel köszön ránk, és 

általában csak az a különbség köztünk és drága fele barátunk között, hogy ő olvasta az 

újságot, vagy volt már aznap valakinél teán, míg mi nem. Annál sűrűbben járunk a postára, 

minél inkább elposványosodik a belső életünk. Gondolj bele, szegény fele barátod, aki a 

legvastagabb levélcsomaggal távozik, bár kifelé elfoglaltnak tűnik, önmagától azonban már 

nagyon régen kaphatott hírt. 

 Én nem tudom, de nekem a heti egy újság is sok. A múltkor kipróbáltam, de úgy 

éreztem, mintha nem is itthon élnék. A nap, a felhők, a hó a fák nem borítanak el így 

szavakkal. „Senki sem szolgálhat két úrnak” (Mát 6:24). Egy nap sem elég arra, hogy átlásd 

az aznapi eseménytengert. 

 Valójában minket minősít és szégyenít meg, amit naponta hallunk. A napi hírek oly 

pitiánerek, egyszerűek, kiszámíthatóak, ha megfontoljuk, mi az, amire vágyunk és mégis, 

mily csekély az előrelépés. A hírek legtöbbje nem érinti belső géniuszunkat, a legtöbbjük 

elhordott ruha csupán. Vajon mi az, ami igazán fontos? Soha nem tudni… ha meg találkozol a 

népszámláló biztossal, huszonöt év után először, alig tudod összekapargatni, mi történt veled 

mind ez ideig – talán épp egy tapodtat sem léptél előbbre. Na, ugyanez a helyzet a napi 

hírekkel, amelyek gombamód szaporodnak, spóráik ugyanúgy a légkörbe robbannak – 

csakhogy e parazita szövetek a bőröd helyett az elmédben telepszenek meg. A hírek után is 

mosakodnunk kell tehát. Ha a világ felrobbanna, azt is igyekeznénk vajon megbámulni? Az 

egészséges szelleműek nem koslatják az újságokat. Nem bálványimádásra születtünk. Én a 

sarokig se mennék el, hogy megnézzem, hogyan ég a világ. 

 Tegyük fel, a nyáron és az ősszel jól megvoltál hírek nélkül, elég volt neked a reggel 

és az este, sétáid változatossága. Nem Európa, hanem a lábad előtt fekvő massachusetts-i 

mezők csodája nyűgözött le. Szerencsés vagy, ha oly burokban élsz, mely szűkebb az 

újságpapírnál, mert akkor az ily kicsiségek is kitöltik a világodat – de ha ez a burok kipukkan, 

akkor bizony minden elveszti az önértékét. Tényleg elég az: elnézni, ahogy an p fölkel, majd 

lenyugszik, mert ezek az örök tények azok, amelyek józanon tartanak minket. Népek! Mik 

azok a népek!? Tatárok, hunok, kínaiak… rajzanak, mint a rovarok! A történész minden követ 

megmozgat, hogy emlékezetessé tegye őket. A világot azonban az egyének népesítik be. 

Minden gondolkodó Lodin szellemével szólhatna: 
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 „Ormomról tekintek e népekre, 

 így lesznek hamuvá előttem – 

 a nyugalom a felhőházam, 

 a kellem pihenésem nagy mezeje.”
152

 

 

Isten adja, hogy ne kutyák húzzanak, eszkimó módra, átszáguldva hegyen-völgyön, miközben 

egymás fülét harapdáljuk. 

 Sokszor már a vész kapujában állok, megcsap a sírszag, hogy majdhogynem én is 

figyelni kezdek a napi ügyekre, az utca pletykáira és ilyenkor meglepve tapasztalom, hogy 

fele barátaim mily könnyen adják oda magukat az effélének, mily könnyen pakolják meg 

mindenféle limlommal a fejüket, a legidültebb szóbeszédeket és a legjelentéktelenebb tudást a 

gondolat szentélyébe helyezve. Hát a szellem is piactér már, hogy ott vitassuk meg az utca 

ügyeit és a teaasztal pletykáit? Nem inkább mennybéli valami az, nyitott tetejű templom, az 

isteni szolgálat helye? Én még azt a kevés dolgot is nehezen rendezem el magamban, ami 

igazán érdekel, mit kezdjek hát a többivel? Ezeket csak egy isteni elme tudná helyrerakni… 

gondolok itt a hírekre az újságokból, meg a beszélgetésekből. Vegyünk például egy bírósági 

esetet, engedjük, hogy keresztülcsempéssze magát elménk legszentebb szentélyén, figyeljünk 

rá akár csak egy óráig – de mit óráig! Sokáig ott lesz az még, a szellem legmélyén lesz az 

kosztos, és nem töröl lábat, az utca pora is jön vele, az utazók, a fontoskodók, a kéjelgők pora 

lepi be gondolatunk kelyhét. Nem ezt hívják-e intellektuális, morális öngyilkosságnak? 

Amikor kiválasztottak bírósági ülnöknek, látom á, hogy a szomszédjaim is ott pipiskednek, 

holott ők nem voltak oda hivatalosak; ott hallgatóztak mégis kikenve, kifenve, és úgy tűntek 

fel lelki szemeim előtt, mint hatalmas fülkagylók: miután levették a kalapjukat, a fejük is alig 

látszott. Mint a malmok lapátjai, úgy kapták fel ők is az elhangzottak szelét, majd lustán 

megőrölve azt agyuk malomkövén, kilökték a másik oldalon. Kíváncsi voltam, vajon 

hazaérve a fülüket is megmossák-e kezükkel és arcukkal együtt? Úgy tűnt nekem akkor, hogy 

a bíróságon mindenki, az ülnökök, a tanúk, az ügyész és az ügyvéd, de a bíró és a bűnös is (ha 

szabad így hívom az ártatlanság vélelmében): egyként bűnösök, és ha lecsapna közibük egy 

villám, bizony mindnyájukat elpusztítaná! 

 Tiltások és fenyegetések közepette élsz, nem tudod, mi az isteni törvény és miért oly 

szigorú. Nehezebb elfelejteni a rosszat, mint emlékezni a jóra. Ha átjáró
153

 lennék, jobb 
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 A versbetét James Macpherson (1736-1796) Ossziánjából való, a pontos hivatkozást még nem sikerült 

megtalálnom (a fordítás itt a sajátom). 
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szeretnék valami hegyi patakon, a Parnasszus patakján áthajolni, mint egy városi csatornán. A 

hegyi, az égi patakok csobogása ihlettel teli pletyka – mi ehhez képest a kocsmák meg a 

rendőrségek állott szóbeszéde? Ugyanaz a fül képes meghallani mindkettőt, csak a hallgatótól 

függ, melyikre figyel jobban. Hiszek abban, hogy a szemmel profanizálódik, ha mindjobban 

alantas dolgokra figyel, olyannyira, hogy már gondolatai is alantasak lesznek. Legsajátabb 

szellemünk makadámút kell, hogy legyen, alapjaiban megtöredezve, hogy jól fusson rajta a 

kerék. Ha meg azt akarod tudni, mitől lesz e kövezet időtálló, görgetegkövekkel alátámasztott, 

aranyos téglákkal kirakott és aszfalt kemény, csak azt kell megnézned, mások hogyan 

csinálták ezt az alapozást. 

 Ha így megszentségtelenítettük hát magunkat – és ki nem? – az orvosság a 

körültekintő újrakezdés lesz, a kitisztítás elszánt vágya. Úgy kell bánnunk elménkkel, 

magunkkal, mint ártatlan gyermekkel, vigyázva, mit tárunk elé a világból. Ne a Times-t 

olvasd – olvasd az örökkévalóságot! A konvenció éppolyan rossz, mint a tisztátalanság. Még 

a tudomány tényei is beporítják az elmét szárazságukkal, hacsak nem mérjük le őket 

reggelente újból, hogy megtermékenyítsék újra a hajnali harmattól nedves tudást – a tudást, 

mely nem a részletekből, de a mennyekből jut el hozzánk. Minden tudomás egyúttal el is 

viseli az elmét, mélyítve a kerékvágásokat, melyek, mint Pompejinél, csak a használatot 

bizonyítják. Mi sok apróság, melyek csak a tumultust képzik, és bárcsak eltolnák a biciklit 

oda messze, a legtávolabbi idő és a legközelebbi végtelenség hídjához. Se kultúránk, se 

kellemünk, csak a durva életünk talán, hogy az Ördögöt szolgáljuk vele? Egy kis földi hír, egy 

kis gazdagság, vagy szabadság, hogy aztán üresen lobogtassuk, mintha kagylók lennénk, 

csupa héj, a húsunk meg sehol… mintha intézményeink is csak amolyan üres, tüskés 

gesztenyék lennének, amelyek csak az ujjunk felsértésére jók. 

 Mondják, Amerika a szabadságküzdelmek igazi hazája – de ez a szabadság nem lehet 

az a tulajdonképpeni! Jó, megengedjük, az amerikai szabad a politika zsarnokától – de mi van 

a gazdaságéval és az erkölcsével? Most, hogy a köztársaság, a res publica kész, fordítsuk 

figyelmünket a res-privata-ra, a magánállamra, és, ahogy a római Szenátus figyelmeztette 

konzuljait, tegyünk úgy mi is: „ne quid res-privata detrimenti caperet”, vagyis, hogy a 

magánállam nem szenvedhet csorbát. 
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 Az eredetiben ’thoroughfare’. Thoreau remekül szórakozott a ’thoro’-kezdetű szócsoport különböző tagjain, 

saját nevének áthallásait találva bennük. A magyarban ez, természetesen, visszaadhatatlan, de jó szem előtt 

tartani Thoreau szójátékos érdeklődését (l. erről: Hyman, Stanley Edgar: Henry Thoreau in Our Time. In: 

Thoreau. A Collection of Critical Essays. Ed., intr. by Sherman Paul. Prentice-Hall Inc., New Jersey, 1962. 23-

37). 
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 És még ezt a földet nevezzük a szabadság földjének? Mi az, ha szabadok vagyunk 

ugyan György királytól, de az előítéletek rabszolgái maradunk?
154

 Mi az, ha szabadnak 

születünk, de nem élünk szabadon? Mit számít a politikai szabadság, ha nem tudjuk erkölcsi 

szabadságra váltani? Vajon a szolgák, vagy a szabadok szabadságával kérkedünk? Politikus 

nemzet vagyunk, amely elsősorban a szabadságát védi – talán majd a gyermekeink gyermekei 

lehetnek igazán szabadok. Igazságtalanul adóztatjuk magunkat. Van egy nem-reprezentált 

nemzetrész. Elszállásoljuk a pénzünkön a katonákat, ahogy elszállásoljuk a bolondokat meg a 

teheneket is. Elszállásoljuk a kövér testünket a lelkünk árán, mindaddig, amíg előbbi fel nem 

zabálja az utóbbit az utolsó szubsztanciamorzsáig. 

 Az igazi kultúra és emberség tekintetében még mindig provinciálisak vagyunk, 

Jonatánok
155

 csupán. Provinciálisak vagyunk, mert nem magunkhoz mérjük magunkat; mert 

nem az igazsággal foglalkozunk, hanem róla beszélünk; mert elszánt, csökönyös művelői 

vagyunk a kereskedelemnek és a fogyasztásnak, a kézművesiparnak és a mezőgazdaságnak, 

holott ezek önmagukban csak eszközök és nem célok. 

 Ahogy az angol parlament is provinciális. Vidéki bugrisok gyülekezete, akik nem 

tudnak mit kezdeni a fontos dolgokkal, mint mondjuk az ír kérdés – akarom mondani, az 

angol kérdés. A természetük győz munkájuk felett, jó neveltetésük csak a másodlagos 

kérdéseket engedi megválaszolniuk. A legjobb jó modor is kínos és ostoba egy szemernyi 

intelligencia tükrében: ódivatú darabnak, mint az udvari manírok, a térdszalagok
156

 és az 

abroncsos szoknyák. Az üresség e manírok hibája és nem kiválósága: elhordott ruhák, 

elhagyott kagylóhéjak így csupán, melyek azonban makacsul az élőlény iránti tiszteletet 

követelik meg. Jobbára a pikkelyt és nem a húst kapod, bár néhány hal esetében a pikkely 

valóban többet ér. Az ilyen ember számomra olyan, mintha csak azért vezetne a 

titokkamrájába,
157

 mert ő maga nem érdekes. Decker
158

 nem ebben az értelemben mondta, 

hogy Jézus volt az első úriember. Mondom, ebben az értelemben a kereszténység 

legfényűzőbb udvara is provinciális, csak az Alpokon túli ügyekről hivatott beszélni, nem 
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 Az eredetiben ’King Prejudice’, azaz Előítélet király szerepel. Nyilván itt is, mint a szövegben szinte 

mindvégig (és Thoreau szövegeiben gyakran) a rabszolgaságról és annak országos, Északon is érezhető 

visszásságairól van szó. 
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 Jonatán testvér (Brother Jonathan) Új-Anglia jelképe volt, egyúttal a kapitalizmusé és a jenki vállalkozó 

szellemé, idővel azonban paródiává és időszerűtlenné kezdett válni, ezért váltotta föl Sam bácsi a polgárháború 

befejezése (1865) után. 
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 A Térdszalagrendet 1384, III. Eduárd franciák elleni győzelme óta adják át a windsori kastély Kékszalagrend 

termében a Garter ceremónia keretében, hagyományosan a legbátrabb harcosokat illeti meg. 
157

 A titokkamrák a reneszánsz idején voltak elterjedtek: egyfajta magángyűjteményei a világ 

természettudományos (sokszor hamisított) csodáinak. 
158

 Thomas Dekker (kb. 1572 – 1632. augusztus 25.) angol költő. A mellékmondat Az őszinte kurva (The Honest 

Whore) c. darabjából származik, de nem egyenes idézet. 
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Rómáéiról. Egy praetor vagy egy prokonzul elég, hogy eldöntse, miről tárgyalhatnak az 

angolok és az amerikaiak. 

 Kormányzat és törvénykezés! – azt hittem, legalább ezek tisztes foglalkozások. 

Hallottunk a történelem folyamán isteni Numákról,
159

 Lükurgoszokról,
160

 Szolónokról,
161

 

akiknek legalább a neve jelenthetne valami ideált – erre a törvénykezés ma a rabszolgák 

étkeztetésének megszervezését jelenti, meg a dohány kereskedelmét! Az isteni 

törvényhozóknak ugyan mi dolga a dohány exportjával és importjával? Az embereknek mi a 

rabszolgák ellátásával? Tegyük fel, hogy elküldjük a kérdést véleményezésre valamelyik 

isteni leszármazotthoz – és ugyan nincs-e Neki ma, a tizenkilencedik században is élő fia? 

vagy kihalt vajon a család? –, ugyan mit kapnánk vissza? Vajh’ mit mondhatna Virgina állam 

az utolsó ítéletkor, ha kiderülne, mik érdekelték leginkább? Mi hát a hazaszeretet egy ilyen 

államban? A fentieket nem légből kapom, hanem nyilvános statisztikai táblákból. 

 Kereskedelmi hajók zászlóitól fehérlik a tenger, melyeken azonban rabszolga 

tengerészek sürögnek-forognak a mogyoró- és mazsolaszállítmányok között. A minap láttam 

egy ilyen hajó szerencsétlenségét, amint tönkrezúzták a sziklák, sok élet veszett oda, 

miközben rakománya kisodródott a partra: rongyokkal, borókabogyóval és cukrozott 

mandulával volt tele a föveny. Az ilyen rakomány aligha éri meg a kockázatot, hogy 

Livornóból
162

 New York-ba hajózzák. Amerika az Óvilágba küldet a cukorkájáért! Vajon a 

tenger elmossa-e a foltot, melyet az élet e kiöntött kelyhe hagyott? Ilyen, a 

legmesszebbmenőkig ilyen a mi oly nagyra becsült kereskedelmünk, erre jönnek a magukat 

bízvást államférfinak és filozófusnak nevezők, a vakok, akik szerint a haladás és a civilizáció 

az ilyen és ehhez hasonló foglalatosságok tökéletesítésétől függ – bizony, a legyek 

foglalatossága ez a melaszos hordó körül! Nagyszerű lenne, mondja erre valaki, ha az 

                                                           
159

 Numa Pompilius (ur. i. e. 715-672) Róma második, egyértelműen fiktív királya, akit a nép választott Romulus 

mennybemenetele után. Uralkodása alatt egyszer sem háborúzott. Mélyen vallásos volt, az istenek üzenetét (a 

vaticinatiókat) a Vaticanus dombról (a mai Vatikán helye) közvetítette a nép felé. Ő rendelte el a halott anyán 

történő császármetszést a magzat érdekében. 
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 Valószínűleg mitikus spártai király az i. e. 8. században (Bertrand Russell pl. a nevéből – „farkasűző” – 

következtetett arra, hogy a helyi kultuszban Zeusz megfelelője lehetett), a nevéhez fűződik a híres spártai 

berendezkedés alkotmányosítása (a kisebbség uralma a többség felett, a spártai nevelési rendszer, a vének 

tanácsának megalapítása stb.). 
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 Szolón (i. e. kb. 638-558) athéni politikus, hadvezér, költő. A hét görög bölcs egyike. A nevéhez fűződik az 

adósrabszolgaság eltörlése és a timokratikus alkotmány bevezetése, mely az anyagi javak birtoklásával 

arányosan osztja a polgárjogot. 
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 A szövegben ’Leghorn’, Livorno amerikai elnevezése. A 19. században élénk kereskedelem folyt Itália és az 

USA között és e kettő volt a legfontosabb kikötő. 
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emberek osztrigák lennének.
163

 Nagyszerű lenne, felelem én, ha az emberek szúnyogok 

lennének. 

 Herndon hadnagy,
164

 akit a kormányzat az Amazonas-vidék feltérképezésére, és, mint 

mondják, a rabszolgaság kiterjesztése lehetőségeink felmérésére küldött, azt jelentette, hogy 

ott szükség lenne „egy vállalkozó szellemű, ipari népre, akik ismerik az élet kényelmeit, és 

akik magasabb érdeklődésük miatt ki szeretnék és tudják is aknázni az ország hatalmas 

erőforrásait.” Vajon mik azok a „magasabb érdeklődések”? Nem az olyan luxus javak, mint a 

dohány vagy a rabszolga, mint otthonában, Virginiában, nem is a jég, a gránit, vagy más 

nyersanyagok, mint nálunk, Új-Angliában; „az ország hatalmas erőforrásait” nem is a föld 

termékenysége vagy terméketlensége jelenti. A legnagyobb érdeklődés, bárhol is jártam, 

valami magas és derék cél iránt volt megfigyelhető az ottaniak részéről. Ez az a +hatalmas 

erőforrás”, amelyért koslatjuk a Természetet, annak teljesítőképességén is túl – és ez az, 

amiért az emberiség is kihal majd belőle. Amikor majd kultúrát akarunk krumpli helyett, 

felvilágosodást cukornád helyett, akkor aknázzuk majd ki helyesen a világunkat, és e 

kiaknázás eredményei lesznek nem a rabszolgák, nem is a parancsolóik – hanem hősök, 

szentek, költők, filozófusok és helyreállítók. 

 Röviden, ahogy hótorlasz is szélcsendben keletkezik, úgy jönnek létre az intézmények 

is az igazság csendjében. De a feltámadó igazság kérlelhetetlenül el is söpri őket. 

 Amit politikának hívnak, az olyan hatalmas és embertelen valami, hogy alig is veszem 

észre, hogy bármi közöm lenne hozzá. Az újságok, ahogy látom, szertartásosan a politikának 

és a kormányzatnak szentelik néhány semleges cikküket – valaki azt mondaná, ez védi meg 

őket. De mivel én szeretem az irodalmat és az igazságot (már amennyit megértek belőle), 

sohasem is olvashattam ezen újságokat. Nem akarom így tompítani az igazságérzetemet. Nem 

hívhatnak tetemre, amiért akár egy elnöki üzenetet is elolvastam! Mily szörny eón, amikor 

birodalmak, királyságok és köztársaságok kopogtatnak a magánember ajtaján bebocsáttatást 

kérve, hogy aztán a könyökébe kapaszkodva sűrűn kérjék az elnézést! Alig találok olyan 
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 Ez egyrészt lehet egy korabeli társadalomkritikus véleménye, és ennyiből is látszik, hogy nem túlságosan üt el 

Thoreau-étól (üdvös lenne kikutatni, ki mondhatta ezt, de nekem eleddig nem sikerült) – ez esetben azonban a 

következő mondat aligha érthető. Másrészt lehet Thoreau saját véleményének további felöltöztetése is, 

amennyiben azt jelenti, hogy az osztriga nem merül, úgy az említett államférfiak és filozófusok sem merülnek a 

kulturális sekélyesség tengerében. A következő mondat azonban ebben a kontextusban az előző vélemény 

meghaladását jelenti, amennyiben Thoreau azt mondja, hogy ennyi erővel az ember szúnyog (vagy bármi más) is 

lehetne, akkor is neki kéne alkalmazkodnia, hogy mentse a helyzetét, márpedig Thoreau alapvetően ezzel nincs 

kibékülve. 
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 William Lewis Herndon (1813. október 25. – 1857. szeptember 12.) az amerikai tengerészgyalogság 

hadnagya, 1851-ben kapott megbízást az Amazonas térségének feltérképezésére, mely tapasztalatait az 1854-es 

Az Amazonas völgyének feltárása (Exploration of the Valley of the Amazon) c. könyvében publikálta, Thoreau is 

ebből idéz. 
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újságot, mely nem valamely pártért jár közben, pitizik nekem, az olvasónak a szavazatért. 

Bosszantóbb, mint egy olasz koldus! Mintha a pap mondana misét az elszegényedett 

kereskedőért, vagy a hajóskapitány keresne szállást a potyautasának, mert ő maga nem tud, 

egy szót sem beszélvén angolul, és valami kusza történetet hallok a Vezúv kitöréséről meg a 

Pó áradásáról, amely ilyen helyzetbe sodorta… Ilyenkor mindig valami munkát javaslok 

tétován, esetleg a szegényházat – de, ugyan, az ilyen ördög miért nem marad csendben, mint 

én? Elnök, őszerencsétlensége, megcsalatva dolga közben: az újság az igazi úr! A 

kormánytagok meg olyanok, mint a tengerészgyalogosok a Függetlenség Erődben!
165

 Az 

utolsó árulók az újságot nem olvasók, ám őket körbeudvarolja a hatalom ezért. 

 Ma a politika és a napi rutin érdekli leginkább az embereket, holott ezeknek is olyan 

tudattalanoknak kéne lenniük, mint a testi funkcióknak. Ezek is amolyan infra-humán, belső 

működések, vegetáció szintűek csupán. Néha félálomban eszmélek rájuk csupán, mások meg 

az emésztési zavar kapcsán figyelnek belső folyamataikra. Mintha a gondolkodó elszánná 

magát a teremtés nagy zúzájának megismerésére… A politika így a társadalom zúzaköve, tele 

homokkal és kővel, a két párt meg annak két fele, amelyek néha még kettéválnak, hogy aztán 

egymás közt is őrlődjenek. Tehát nem csak az egyének, de az államok is szenvedhetnek 

emésztési zavartól, ami gondolhatják, hogy mily kevéssé elegánsan mutatkozik meg… Az 

életünk így lesz felejtés helyett emlékezés, de még milyen éles! Olyan dolgokra is 

figyelmesek leszünk, amelyre éber óráinkban nem kéne… De bár találkozhatnánk olykor jó 

emésztésűekkel
166

 is, nem csak betegekkel, közösen örvendve így a napnak! Biztosan nem 

kérek nagyot… 
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 A bostoni Függetlenség Erőd (Fort Independence) az Amerikai Egyesült Államok egyetlen állandó erődje 

volt, 1851-ben kapott grániterősítést. Thoreau itt az erőd utolsó mentsvár voltára utalhat: míg a katonákat az 

ellenség, a politikusokat az újságok szorítják. 
166

 Thoreau itt a ’dyspeptic’ szóval és annak kitalált ellentétével, az ’eupeptic’-kel alkot lefordíthatatlan 

szójátékot.  


