
  Alba 
 

1 
 

Reflejos torcidos de un espejo roto 

El concepto de la fragmentariedad en 62/ modelo para armar de Julio Cortázar 
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1 Introducción  
Como tema del presente ensayo he elegido la obra de Julio Cortázar titulada 62/modelo para 

armar. El objetivo de mi trabajo es encontrar cuál es el elemento que engloba toda la novela, que 

hace que un texto evidentemente fragmentario se convierta en una creación íntegra. En mi 

análisis me propongo a comprobar que este elemento es un personaje superior de trasfondo, que 

nunca está presente en la novela pero su existencia es palpable implícitamente a lo largo de la 

lectura, sobre todo en la figura de Feuille Morte, el personaje discapacitado. Centraré mi estudio 

en demostrar que se trata de un personaje oculto, un único que domina a todos los demás 

personajes con lo cual se nos revela que lo que leemos son todos sus recuerdos y visiones y que 

en 62/modelo para armar encontramos una narración completamente subjetiva en su sentido 

más abarcador.  

Como mi planteamiento se refiere a un aspecto de la obra que en teoría no aparece siquiera en 

ella, apunta a más allá del texto propiamente dicho, a la hora del examen considero que conviene 

situarnos fuera del universo interior de la historia, es decir, dar un paso atrás y contemplar la 

novela desde un punto de vista exterior. Ésta es una de las razones por las cuales en mi trabajo 

parto de la estructura, más exactamente del carácter fragmentario de 62. Otro hecho que hace 

necesario este tipo de acercamiento es que aunque existen numerosos estudios sobre esta novela 

experimental de Cortázar, no hay muchos investigadores que se hayan dedicado al marco 

exterior en el que ésta se basa. Jaime Alazraki es uno de los pocos críticos que se empeñan a 

definir la construcción del mundo que aparece en la novela, por eso podrá servir su ensayo como 

punto de partida de mi trabajo. Tal como el título, “62. modelo para armar, novela calidoscopio” 

dice, él interpreta la novela de Cortázar como un calidoscopio, desde el punto de vista de su 

carácter fragmentario en el sentido de que examina el efecto de conjunto de los diferentes 

planos.  

Al presentar mis ideas sobre 62/modelo para armar en este ensayo grado a grado me acercaré al 

texto analizándolo según varios aspectos: parto, como he mencionado, de la estructura 

fragmentaria y los elementos recurrentes de los ciertos tipos de fragmentos. Sigo con el 

establecimiento de una visión del mundo de tres escalas, después, con un cambio de enfoque 

necesario justifico lo dicho anteriormente con el análisis de la narración y concluyo mi trabajo 

con los elementos concretos textuales que apoyan mi planteamiento y con la presentación de una 

figura de la obra, Feuille Morte, la que considero que podrá dar la clave de mi interpretación.  
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2 Rasgos generales 
A 62/modelo para armar, publicada en 1968, generalmente se refiere como novela experimental. 

Esta clasificación la debe al hecho de que se deshace de las ataduras de la concepción 

convencional de la temporalidad, causalidad y espacialidad. La trama se desarrolla en tres 

diferentes ciudades: en París, London y Viena en planos temporales múltiples y paralelos, y 

narra la historia de un grupo de amigos originalmente instalados en París, que por diferentes 

razones temporalmente dejan la capital francesa. Las relaciones entrelazadas de los personajes 

van desvelándose delante de los ojos del lector mientras el grupo solidario poco a poco se 

desintegra: Juan está en Viena por un trabajo, lo acompaña su amante, Tell. Él está enamorado 

de Hélène, la anestesióloga francesa que no es capaz de correspondérselo y está torturada por la 

imagen de un muchacho muerto que le recuerda a Juan. Aumenta su frustración que está 

enamorada de una chica joven, Celia, por ella y por su posterior violación toma venganza el 

novio de Celia, Austin, matando a Hélène luego. Todavía no hemos mencionado a Nicole, la 

ilustradora, quien, tras haber fracasado su matrimonio con Marrast, el escultor, ya anhela el amor 

de Juan. La pareja viaja a Londres para conseguir una piedra para la siguiente obra de Marrast, 

que es incapaz de reconocer el fin de esta relación y sólo rompe con Nicole cuando ella lo 

engaña con Austin. Calac y Polanco, los amigos argentinos de Juan son el dúo cómico de la 

novela; después de seguir a Nicole y Marrast a Londres, Calac en el rol del sabio apoya a Nicole 

en su crisis, pero no puede denegar su amor hacia ella. El grupo vuelve a reunirse en los últimos 

capítulos, en un tren en camino a casa de la inauguración de la escultura de Marrast. Éste es el 

argumento, que en sí es bastante complejo, pero los diferentes planos temporales y espaciales lo 

enredan aún más. 

3 Estructura, funciones del carácter fragmentario 
Como ya he proyectado, el punto de partida es la estructura, el fragmentarismo del texto, ya que 

éste es el rasgo que capta la atención del lector antes de que tenga cualquier impresión en cuanto 

al hilo argumental. Las 191 páginas en las que se desarrollan los acontecimientos se estructuran 

de diferentes maneras; esta estructuración desigual se lleva a cabo introduciendo unidades de 

textos que de esta forma más bien se podrían llamar fragmentos ya que la obra carece de 

capítulos bien delimitados. Los que los unen y separan a la vez son simplemente espacios, cuya 

doble función resalta el carácter fragmentario del texto y que ya en sí puede llamarnos la 

atención a que cómo sirve este mismo la narración. 

Por una parte, la fragmentariedad subraya el aislamiento que vuelve y vuelve a aparecer a lo 

largo de todo el libro. Aunque se trata de un grupo de amigos, unos 10 personajes, la melancolía 
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y la soledad los envuelve en sus propios problemas como una niebla. Son inseparables, están en 

contacto constante, pero la incapacidad de entenderse se manifiesta ya en el nivel del discurso no 

sólo en sus acciones. No tienen secretos entre ellos, unos leen las correspondencias de otros, 

parece que no es la confianza o la intimidad lo que falta, sino más bien la empatía, la capacidad 

de ponerse en la situación de otro. Incluso tienen un personaje extra inventado que utilizan para 

compartir sus mentes, sus conciencias, por lo cual se puede hablar de un tipo de conciencia 

común del que toman parte todos igualmente. Tal vez esta conciencia común sea la razón para 

que los personajes utilicen frases truncadas a lo largo de toda la obra: “–Son tan –dijo Celia –.” 

(p. 100). Este detalle puede dar lugar a una interpretación ambigua: aunque por un lado puede 

destacar que sus mentes están tan “unidas” que no es necesario terminar las frases, según mi 

opinión un acercamiento más válido es que las oraciones que no terminan demuestran el fracaso 

de la comunicación entre los personajes. En la novela encontramos numerosos ejemplos que 

justifican que hay un cierto estancamiento en lo que se refiere al establecimiento de contacto y 

relaciones entre los protagonistas. Para empezar, es irónico que justamente el personaje 

principal, Juan, el intérprete argentino, cuyo trabajo es establecer un enlace entre dos lenguas, 

personas, culturas, es quien fracasa en expresar sus sentimientos hacia la mujer de la que está 

enamorado, Hélène, y es incapaz de entender a otra, Nicole, quien, a su vez, está enamorada de 

él. Acabo de demostrar un ejemplo, pero la lista es larga y vale casi a todos ellos. Todas sus 

iniciativas fracasan, nadie “llega” al otro, a los personajes se les niegan los sentimientos 

correspondidos. 

Volvemos ahora a la segunda función de los espacios que separan un fragmento del siguiente en 

la novela. Como hemos mencionado, con los espacios no sólo se puede establecer límites, sino 

que ellos ofrecen una solución mucho más interesante: el libre orden, y así la libre interpretación 

de los fragmentos. Como no está marcado dónde termina un jirón de texto y dónde empieza otro, 

estas partes se pueden unir y agrupar libremente con lo cual la linealidad del argumento quiebra 

totalmente. Lo que complica la estructura de la novela aún más es que los diferentes fragmentos 

no necesariamente corresponden a un solo plano temporal o espacial y no siempre tienen un solo 

narrador. Todos estos elementos, la superposición de los planos temporales y espaciales, junto a 

la multinarratividad son muy característicos de todo el corpus de Julio Cortázar, son los que 

hacen sus obras reconocibles ya de primera lectura. 
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4 Clasificación de los fragmentos 
Se distinguen tres tipos de fragmentos en la obra: el primero se puede considerar regular, el 

segundo es sangrado con composición más pequeña, ceñida, es decir, empieza más por dentro en 

la página. Aquí simplemente hay que pensar en que el tamaño de fuente es más pequeño y la 

sangría es 0,5 cm menor que en el resto de los fragmentos. El tercer tipo de composición es el 

poema en verso libre que aparece dos veces y también merece ser mencionado. De entre estas 

tres clases es la segunda la que por ahora tiene el mayor interés para nosotros, así pues en 

continuación la examinaremos más detalladamente. En 62/ modelo para armar encontramos 

ocho fragmentos sangrados; no es casual que tengan este aspecto más ajustado, más ceñido, 

contienen las acumulaciones de la concepción de la realidad de la obra. Jaime Alazraki resume 

así el valor de esta parte de la novela: “Las primeras treinta páginas definen un ideograma que el 

resto del texto descifra o intenta descifrar. Aquí están dados todos los ingredientes que, como en 

una receta de cocina, el texto luego combina y mezcla.” (Alazraki, 1994:157). Estoy 

completamente de acuerdo con sus palabras ya que estas páginas son de importancia primordial; 

esconden la clave para poder interpretar cómo se construye el orden de mundo tan complejo que 

se manifiesta en la novela y ayudan al lector a entender la obra desde un punto de vista exterior, 

es decir, desde el del supuesto personaje superior en el que todo el argumento se origina. 

No todos los críticos consideran que la reflexión de Juan que constituye dicho fragmento al 

comienzo de la novela es indispensable; Juan Carlos Curutchet menciona en su obra titulada 

Julio Cortázar o la crítica de la razón pragmática que “toda la crítica ha coincidido con rara 

unanimidad en denunciar la monotonía, la pesadez de sus treinta páginas iniciales” (Curutchet, 

107), pero él mismo reconoce también la importancia de esos capítulos. La parte en la que se 

centra la cita en efecto se destaca de la novela por su carácter estático pero es fundamental 

porque aquí encontramos todos los fragmentos sangrados, luego ya no aparece nada similar. Eso 

por una parte indica una ruptura (o bien podríamos decir uno de los numerosos puntos de 

rupturas que se esconden en la novela) que se manifiesta en un cambio de ritmo y de foco, por 

otra parte refleja la actitud del autor implícito hacia el lector y su propia creación. Si aceptamos 

que estos fragmentos con mayor sangría ayudan en la mejor comprensión de la multitud de 

relaciones enredadas y entrelazadas de las que se construye 62, podemos suponer que estas 

partes son un llamamiento de parte del autor, un llamamiento para jugar con él. Sin embargo, 

como todos los detalles de la obra, los fragmentos sangrados solo cobran importancia y lo que es 

más importante, significado, si tenemos en cuenta la "imagen" entera, si ya hemos leído toda la 

novela. El autor nos está dando pistas, pero pistas bien escondidas, nos facilita y dificulta la 

comprensión de la obra al mismo tiempo. 
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4.1 Los motivos de interés de los párrafos con más sangría 
En el párrafo siguiente no realizaré un análisis de cada fragmento uno por uno, más bien intento 

recoger las conclusiones más importantes de todos estos fragmentos sangrados, que, como ya 

hemos mencionado, significan un punto de apoyo relevante en la interpretación de la novela. Los 

motivos más significantes que detallaré serán la necesidad de mantener relaciones, la Ciudad, la 

zona, la conciencia común, el fenómeno de mi paredro, la anulación de los límites del individuo 

y los sueños colectivos. 

 

4.1.1 La necesidad de mantener relaciones 

El primer punto que hay que destacar es la necesidad de comunicarse, de mantener relaciones 

aunque no funcionen, basta pensar en la de Marrast y Nicole, Juan y Hélène, o Hélène y Celia. 

Se menciona varias veces los ratos en el Cluny que pasan contando historias: "habrá que 

empezar a contar" (p. 9) y "están todos allí esperando que empieces a contar", o "en la zona hay 

como una necesidad entre amistosa y agresiva de mantener el contacto, de saber lo que ocurre ya 

que casi siempre ocurre algo lo que alcanza a valer para todos" (p. 9). En general existe casi una 

obligación de contar algo a los demás, y este hecho está enfatizado a lo largo de todos los 

fragmentos sangrados. Lo que podemos concluir de este punto, es, por una parte, que no importa 

si están de acuerdo o no, los personajes de todas formas están conectados, hay "una necesidad 

entre amistosa y agresiva", y el que decide es una fuerza exterior y superior, a la que ellos están 

sometidos y ni se les ocurre rebelarse. El narrador (cuyo papel crucial analizaré luego) también 

hace mención de que algunas veces es él quién tiene que contar y otras veces le toca a alguien 

más de ellos traer noticias al Cluny. Así podemos ver que los papeles son cambiables aunque no 

sustituibles, lo que significa que desde este cierto punto de vista todos los personajes son de 

igual valor, participan en las acciones igualmente, y nadie se encuentra en un nivel más alto que 

los otros. Creo que esta vinculación estrecha entre ellos que se manifiesta continuamente de 

forma explícita o implícita sugiere que sus relaciones, o mejor dicho interrelaciones se han 

convertido en una dependencia, incluso interdependencia. No pueden existir sin los otros y sus 

relaciones son las que los mantienen vivos: así se agudiza más su fracaso al establecer cualquier 

tipo de contacto. 

4.1.2 La Ciudad 

El siguiente motivo de importancia que aparece por primera vez en los fragmentos sangrados es 

el de la Ciudad. Este elemento es esencial para poder entender al final qué visión tiene el 
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supuesto personaje original de la espacialidad en la novela. La Ciudad es como la extensión o la 

ampliación del espacio, un universo alternativo pero a la vez muy real. Los personajes entran y 

salen de la Ciudad siempre sin quererlo, según lo explican en una de las descripciones sobre ella 

(p. 14), además la ciudad puede dársele a cualquier personaje (menos a Feuille Morte) en 

cualquier lugar donde ellos se encuentren, sea este lugar Oslo o Barcelona. Es como un punto de 

referencia universal y común. Justifica su vinculación a la realidad objetiva que no se debe 

confundirlo con los sueños, porque “a nadie se le ocurriría mezclar la ciudad con los sueños, que 

sería como decir la vida con el juego” (p. 28). Para los personajes la Ciudad es una parte 

inalienable de la vida que hace posible, entre otras ocasiones, que Juan, persiguiendo a Frau 

Marta en Viena se encuentre en un tranvía de la Ciudad alternativa con Hélène, que está en 

París. La Ciudad, como todas las ciudades, tiene sus elementos que la hacen reconocible, por 

ejemplo el canal del norte, la torre, la plaza de los tranvías o la calle de las aceras altas. No es un 

lugar concreto y delimitable, sino la mezcla de todos los lugares, todas las ciudades donde ellos 

habían vivido. Se amplía con sus propias experiencias de los protagonistas, con lo cual siempre 

está en evolución; tal vez por eso dice Juan una vez conversando con Tell que el límite de la 

ciudad nadie lo conoce (p. 45). Es también importante que muy raras veces están allí dos 

personajes al mismo tiempo, entrar en la ciudad es más bien un acto solitario e involuntario, y 

desde este punto de vista, añadiendo los límites desconocidos, la ciudad sí que asemeja a lo que 

el lector en general concibe como sueño. Las referencias a la ciudad siempre dejan muy claro 

que este plano alternativo pertenece a mi paredro, “que éramos nosotros y él, como las ciudades 

donde vivíamos eran siempre las ciudades y la ciudad” (p. 18), o: 

“muchas cosas de la ciudad debieron venir de él, porque nadie las recordaba como dichas por 

otro, de alguna manera se incorporaban a lo que ya sabíamos y a lo que ya habíamos vivido de 

la ciudad, las aceptábamos sin discusión aunque fuera imposible saber quién las había traído 

primero; no importaba, todo eso venía de mi paredro, de todo eso respondía mi paredro.”       

(p. 19) 

Tampoco debemos olvidarnos de que la Ciudad cobra mucha importancia a la hora de la 

interpretación de los acontecimientos clave de la novela de los que muchos ocurren en este plano 

alternativo, como es por ejemplo la muerte de Hélène, que se vincula a una habitación de hotel 

de la Ciudad o como antecedente el paquete enigmático que ella tiene que llevar a la calle 

Veintisiete de Noviembre, al lugar donde al final morirá; de eso se desprende que todo lo que es 

importante para los personajes ocurre en la Ciudad. 
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4.1.3 La zona 

Otro concepto notable que se detalla en los fragmentos sangrados es el de la zona, sobre la cual 

por ahora solamente sabemos que tiene una función similar (pero no igual) a la de la ciudad, y 

veremos cómo luego cobrará más importancia. La zona es el medio natural de los personajes, allí 

se encuentra el sitio donde se encuentran, el café Cluny. No existe un punto de vista unívoco de 

parte de la crítica en lo que se refiere a la distinción entre la ciudad y la zona. Muchos los tratan 

como términos aislados, otros no. Para Jaime Alazraki, por ejemplo, los dos conceptos son 

sinónimos: “Londres, París y Viena son ciudades que forman la ciudad, la zona, un espacio en 

que las tres ciudades se aúnan para convertirse en el lugar público que vale como punto de 

encuentro e interacción de los personajes.” (Alazraki, 1994:159). Creo firmemente que es 

necesario hacer una distinción entre los dos conceptos porque la diferencia esencial entre ellos se 

demuestra ya en sus definiciones. Según la descripción en la novela, la zona es "entre ubicua y 

delimitada"(p. 9) con todos sus sitios característicos que se repiten, por ejemplo el Cluny o el 

canal Saint-Martin, pero que no necesariamente tienen que ser reales. Al mismo tiempo, los 

límites de la ciudad son desconocidos. Otra cita reveladora que se refiere a la zona es la 

siguiente: “Es un artificio de palabras donde las cosas ocurren con igual fuerza que en la vida de 

cada uno fuera de la zona” (p. 9). Es importante destacar aquí que afirmando que todo lo que 

pasa allí vale tanto como si hubiera pasado fuera de la zona es el reconocimiento implícito de la 

existencia de diferentes niveles de la realidad. Entre estos niveles la zona encarnaría el más 

alejado, más abstracto, que, frente al plano de la ciudad basada en hechos reales, es 

completamente inventado, es una creación mental. Es importante tratarlos como conceptos 

aislados si no por otra razón, por er mero hecho de que en esta novela casi nada se entiende en 

sentido literal. En un ámbito donde cada palabra está sometida a un fuerte simbolismo el autor 

tiene que elegir las voces más adecuadas y acertadas para transmitir el mensaje que adecua a sus 

objetivos; simplemente no tiene sentido de parte del escritor dejar lugar a sinónimos. Así que las 

dos palabras no tienen sentidos idénticos pero representan espacios expandidos, alternativos con 

diferentes grados de vinculación con la realidad objetiva. 

 

4.1.4 El motivo de mi paredro – conciencia común 

La existencia de una conciencia común en la obra se ve justificada por varias pruebas textuales a 

lo largo de la novela, pero la más destacada podría ser sin duda el fenómeno del paredro, un 

concepto creado por Cortázar a través de sus personajes. Como dicen al delimitar la función de 

la figura, “la condición de paredro parecía consistir sobre todo en que ciertas cosas que hacíamos 

o decíamos eran siempre hechas o dichas por mi paredro, no tanto para evitar responsabilidades 
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sino más bien como si en el fondo mi paredro fuese una forma del pudor.” (p. 18). Eso significa 

que los personajes, para deshacerse de sus frustraciones, o de algo que les da vergüenza, vierten 

todo en una memoria o conciencia común que comparten, que es de cada uno de ellos y de nadie 

a la vez, creando así un personaje más, el undécimo. El paredro no tiene propio cuerpo ni propia 

cara, sobre todo porque puede ser tanto mujer como hombre ya que se construye de los cuerpos y 

caras de los propios personajes. Es un ser virtual cuya existencia todos acordaron de reconocer. 

Pertenece a todos ellos menos a Feuille Morte; ella es excepcional por su condición de 

discapacitada. En continuación hablaremos de la función especial de Feuille Morte. Ella estará 

en esta situación especial o hasta podemos decir privilegiada porque los demás personajes 

también acordaron de que Feuille Morte no necesitaba el paredro ya que no hacía ni decía nada 

(tal vez porque no podía) que no podría asumir. El motivo del paredro aparece innumerables 

veces en el libro. En algunas ocasiones se puede identificar quién “ha invocado” el paredro para 

trasponerle algo que ha hecho o dicho; como pasa indirectamente una vez, cuando Juan está 

pensando en Hélène y cómo nunca pueden decir con certeza dónde estará: “Hélène (…) cuántas 

veces partía en su auto para perderse durante semanas en alguna provincia (…) para reaparecer 

cualquier noche en el Cluny y poner sobre la mesa una caja de dulces provenzales o una 

colección de postales cursis para delicia de Tell o mi paredro.” (p. 155). En este caso el paredro 

se le atribuye a Tell, quien niega así que sea ella a quien le gustan las postales cursis y lo echa 

todo al paredro. En otra ocasión el paredro representa a todos, y se puede observar que él 

siempre está donde están los otros, nunca se encuentra solo. Cuando al encontrarse con Hélène 

en el Cluny, Celia le comenta que “Y ahora mi paredro está también en Londres con los muy” (p. 

82), de nuevo se nos presenta un ejemplo de los enunciados truncados ya mencionados, que 

demuestra que la presencia o el “espíritu” del grupo es importante e imprescindible. Dando un 

paso más allá se podría decir que el “espíritu” es el paredro mismo, todo el mundo contribuye a 

él con algo ya que sirve como un tipo de disfraz común, sin embargo este disfraz sólo se pone 

para proteger a los demás de un fracaso de su personalidad y nunca por el propio bien del 

personaje que lo invoca. Así el fenómeno del paredro se convierte en un mecanismo de defensa 

hacia los demás, como por ejemplo se puede ver en la siguiente cita de la página 38:  

“Habría que preguntarle a mi paredro, a lo mejor en la Argentina hay muchísimas golondrinas 

y eso es un gran tema de dicusión.  

–A mi paredro o a Juan–le digo–. Ese país está tan bien representado entre nosotros.” 

En este caso Nicole no dice el nombre de Juan para no ofender a su marido, Marrast, quien se da 

cuenta de esta intención y él sí que lo pronunciará solamente porque sabe que le afecta a Nicole 

también. Algunas veces el paredro puede cobrar propia existencia, por ejemplo hacia el final de 
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la novela en una escena de naufragio relativamente larga Calac y Polanco se comparten el 

paredro y aunque se trata de las “contribuciones” de cada uno de ellos, parece que está allí un 

tercer personaje. La presencia del paredro puede reforzarse hasta tal punto que ya se habla de 

una “toma de conciencia” de su parte: 

“Incluso había veces en que sentíamos que mi paredro estaba como existiendo al margen de 

todos nosotros, que éramos nosotros y él (…), llegábamos a obrar como si él ya no fuera 

sucesivamente cualquiera de nosotros, como si en algunas horas privilegiadas saliera por sí 

mismo, mirándonos desde fuera.” (p. 18) 

No se debe olvidarse de que el fragmento anterior se puede interpretarlo como uno de los 

primeros testimonios de la existencia de un posible personaje superior en la obra.  

4.1.5 La desaparición de los límites del individuo 

Al principio de la novela aparece otro fragmento sangrado muy importante que justifica de 

nuevo la conciencia común; se nos presenta la historia de un sueño colectivo en el que participan 

Polanco, Calac, Juan, Tell, Nicole, Marrast, Feuille Morte y el paredro. En mi opinión, además 

del fenómeno del paredro, este sueño colectivo es una perfecta representación de cómo se borran 

los límites del individuo en la novela. 

Antes de proseguir a presentar los puntos más importantes de los sueños colectivos, me gustaría 

intercalar brevemente unas palabras sobre la cuestión de la anulación de la individualidad. 

Tenemos un grupo de amigos que comparten todo lo que uno se pueda imaginar: las costumbres, 

las experiencias, los recuerdos, los lugares, las correspondencias, incluso los amores, con lo cual 

es difícil contemplarlos como individuos, todo alude a que ellos juntos dan algo entero. Eso en sí 

podría sugerirnos la desaparición de los límites, pero hay otras razones para suponerla, por 

ejemplo las frases truncadas, que ya hemos mencionado. Parece que si pueden terminar las frases 

del otro, los pensamientos los tienen en común también, las ideas son de todos. Si uno 

prácticamente puede leer los pensamientos de sus compañeros no hay secretos, no hay qué 

esconder, y aún así, o tal vez justamente por eso se introduce la figura de mi paredro para 

deshacerse de lo indecente, indecoroso. También podríamos tomar en consideración la cuestión 

del idioma, la que el autor mismo menciona en el prefacio: los protagonistas tienen diferentes 

nacionalidades, encontramos entre ellos argentinos, franceses, un inglés y una danesa y 

curiosamente no es el lenguaje lo que les impide comunicarse. Todos hablan los idiomas 

extranjeros que sean necesarios en el momento y el lugar dados y los problemas no surgen 

cuando tienen que expresarse oralmente sino cuando se trata de captar algo no verbal. Lo que 

podemos concluir de todo eso es que hasta el lenguaje o la expresión oral les da algún tipo de 

unidad, y a nosotros todo se nos presenta en español (con algunas excepciones); nunca se señala 
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en qué lengua se habla de momento – lo que en una novela que tiene lugar en tres diferentes 

países podría ser interesante–. De eso se desprende que la cuestión del lenguaje no es de 

importancia, todos hablan uno, un único. Como último punto antes de pasar al tema del sueño 

colectivo hay que mencionar el paralelismo. Este aspecto esconde posibilidades mucho más 

vastas a la hora de la investigación de lo que presentaré ahora, pero de manera concisa se podría 

decir que en la novela todo tiene un doble, todo se refleja, en ocasiones más que una vez. Si nos 

limitamos a los personajes podemos establecer paralelismos por ejemplo entre Hélène, Frau 

Marta y la condesa Báthory, Juan y el muchacho muerto, Celia y la chica inglesa, Calac y 

Polanco o Nicole y Marrast. Concluyendo este último punto y el apartado que acabamos de ver, 

el hecho de que los protagonistas siempre están presentes en alguna u otra forma en los demás es 

evidencia de que en esta novela no podemos hablar sobre individuos autónomos. En relación con 

este aspecto de 62/modelo para armar Joaquín Roy en Julio Cortázar ante su sociedad plantea 

una idea que se destaca porque él es el primero que observa la obra desde un punto de vista que 

sugiera que los personajes no sólo se vinculan por sus relaciones, sino hay una conexión 

“exterior” entre ellos. Su propuesta, a la que luego volveremos a referirnos, es la siguiente: “«la 

figura» es la unión de todos los personajes en un solo” (Roy, 249). De una forma eso es lo que 

ocurre en esta novela, que en sí implica la desaparición de los límites del individuo. Aunque los 

personajes están aislados y son todos solitarios, nunca se encuentran solos, lo que no hay nada 

que mejor represente que el sueño colectivo que sigue. 

 

4.1.6 Sueños colectivos 

La visión onírica denominada “sueño colectivo” está evocada por Polanco, que esta vez 

personifica la conciencia común y habla de una ocasión en que encontró un corazón latiente en 

la calle, lo metió en su bolsillo envuelto de papel y lo llevó a la comisaría. Como se trata de un 

sueño colectivo, todos los personajes que están presentes participan en la narración y hay mucha 

discusión acerca de qué pasó. Toda la descripción del sueño está lleno de simbolismo; es 

evidente que los corazones aluden al amor que parece ser la columna vertebral de la novela, 

aunque sea un símil poco artístico. 

Es interesante ver cómo se intervienen en la relación del sueño los personajes y cómo se refleja 

su actitud general en este corto fragmento de una página y media. Hay que mencionar a Tell 

como ejemplo, en la siguiente cita: “Y todos latían, dice Polanco. De qué les podía servir, dice 

Tell, o “el latido me tiene por completo sin cuidado” (p. 29). Creo que sus enunciados son 

ejemplos espectaculares de su actitud frente a su relación con Juan; ella aparentemente no cree 
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en la fuerza del amor y tampoco parece estar preocupada por Juan quien no está enamorado de 

ella sino de Hélène y sólo está con la mujer porque así es cómodo para él. Es sólo un ejemplo, 

pero también se podría mencionar a Marrast, con sus comentarios amargos que se originan en su 

desilusión y el fracaso de su matrimonio con Nicole. 

Este episodio constituye una excepción ya que no es un motivo recurrente, sólo se refiere a él 

una vez, sin embargo su importancia es innegable: este es el punto de la novela que puede 

revelar una dilucidación completamente distinta en lo que concierne a la concepción de los 

personajes. Como hemos visto, aparte de varios fenómenos más, este sueño colectivo ofrece una 

muestra de cómo se borran los límites del individuo en la novela. Es especialmente curioso, 

porque al mismo tiempo de componer los 8 personajes una conciencia, son capaces de mantener 

su identidad. Este hecho se manifiesta en que a pesar de estar en un sueño común a la vez, no 

han visto los acontecimientos de la misma manera, sino todo el mundo contribuye con su propio 

punto de vista, lo que resulta en una experiencia percibida desde ocho diferentes ángulos, en 

ocho diferentes formas.Todo eso sugiere, tomando en consideración las evidentes de relaciones 

de dobles ya mencionadas entre los personajes y sumando la hipótesis de “la figura”, que a lo 

mejor no se trata de una duplicación sino de una multiplicación de una personalidad, y todos son 

dobles, o mejor dicho múltiples de un solo personaje. Así se invierte la hipótesis y no serán ellos 

quienes viertan “jirones” de conciencia en una “caja” común sino se convierten ellos mismos en 

estos “jirones”. Esta interpretación se difiere marcadamente de la propuesta de Joaquín Roy a la 

que hemos referido anteriormente. Él cree que la noción del doble en este caso se extiende, se 

evoluciona, y aparece la figura, el único personaje que se constituye, se nutre de varios otros. Yo 

radicalizaría este planteamiento llevándolo un paso más allá, en el sentido de que considero la 

figura y los múltiples como creador y criaturas. De esta forma, coincido con Roy en que en el 

trasfondo hay alguien en que todos originan, pero no creo que las criaturas (los personajes de la 

novela) sean necesariamente inexistentes. En mi interpretación más bien se trata de un personaje 

superior cuya mente proyecta a los personajes presentados al lector, que así sí que se vinculan 

directamente al personaje original superior y dependen de él. 

Saúl Yurkievich también interpreta la novela teniendo en cuenta “la figura”, aunque él no saca 

conclusiones del fenómeno, solamente lo enumera como elemento constituyente de la obra: “La 

noción de la figura es la base noético-poética de 62; (…) en Rayuela aparece a menudo esta idea 

de figura de secretas simetrías y de concertaciones herméticas, la sospecha de ser baraja de algún 

tarot, taracea de un inadvertido mosaico, cara de un poliedro infinito.” (Yurkievich, 1980:464) o 

“en 62 hay, como remedo de la magna, una figura textual, inscripta por la historia y consignada 

por el discurso que es la gestora del relato” (Yurkievich, 1980:465). En relación con la entrada y 
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la salida de la Ciudad hemos dicho que los personajes no actúan por propia voluntad; este hecho 

en el ensayo de Yurkievich se refuerza también: “el relato está impelido por la implícita pero 

pujante presión del inconsciente, por las extrañas fuerzas de la entraña, por el oscuro tramoyista 

sin rostro que compulsa a repetir los trances de la especie” (Yurkievich, 1980:466-467). El 

planteamiento de los dos críticos anteriormente mencionados es el primer punto de apoyo para la 

hipótesis de una posible presencia exterior en 62/ modelo para armar.  

5 La expansión omnipresente – la visión de mundo de tres escalas 
Dedico este párrafo a detallar el resultado del análisis de los fragmentos sangrados, el cambio del 

punto de vista radical, que con el paredro se ha descubierto que en vez de ser ellos los seres 

íntegros que entregan una parte al común, son más bien las partes mismas de un individuo 

entero. De este modo podemos considerar que el paredro es el reflejo de este personaje original, 

“una especie de compadre o sustituto o babysitter de lo excepcional” (p. 14). Creo que éste es el 

punto de la interpretación de la novela que pone todo en otro ángulo, porque si aceptamos que 

todo lo que leemos ha pasado por otro “filtro de subjetividad” seremos capaces de cambiar entre 

los puntos de vista interior y exterior. Aunque todavía queda por justificar, las pruebas textuales 

indican que lo que tenemos aquí es un personaje original, un dueño, cuya mente proyecta a los 

personajes en la forma como los podemos conocer. No tiene por qué ser objetivo, y por supuesto 

no lo es, tiene toda la influencia en presentar los acontecimientos y ejercer un efecto en el lector. 

Suponer que todo lo ocurrido es la creación de una entidad que domina a todos los demás porque 

en alguna forma pertenecen a ella (como habrán sido alterados y así arrancados de la realidad) 

permite examinar las diferentes correlaciones en un contexto esencialmente distinto. Saliendo de 

la “cabeza” de este personaje original, el único, todo se invierte, sea la concepción del espacio o 

el tiempo. Blanca Anderson entiende el cambio entre los niveles narrativos de la misma manera: 

“…en la medida que somos personajes, porque participamos en la lectura de un personaje 

que dobla nuestra lectura, estamos ante el desconcierto de la posibilidad de que nuestra 

lectura haya sido una incapacidad de un personaje que al implicarnos tanto en el texto acusa 

nuestra propia incapacidad. En la medida que somos lectores de un personaje que lee, la 

respuesta es otra. Juan es sólo un personaje – nosotros no – y además no es el único 

personaje que se involucra en textos.” (p. 123) 

Aunque ella no interpreta la novela desde el punto de vista de una posible presencia exterior, y 

se enfoca en el momento inicial cuando Juan se presenta del lector de la misma novela que 

nosotros estamos leyendo, también distingue entre los diferentes niveles narrativos de la novela 
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y la influencia que ejercen así en el significado de la obra. De esta forma, la interpretación 

personal de la novela depende de en qué nivel narrativo nos situamos a la hora de la lectura.  

A la hora de examinar la novela desde el punto de vista de la fábula y la historia, nos damos 

cuenta de que debido a la presencia del personaje superior de trasfondo la historia queda 

desviada por él, con lo cual, en contrario a lo esperado, estos dos niveles no coincidirán. Si 

somos capaces de reconocer que se trata de dos niveles (esta vez narrativos) distintos y damos un 

paso atrás, quitándonos las gafas subjetivas impuestas del personaje superior de trasfondo, 

inmediatamente salimos de su influencia podemos ver el texto con una visión que ya incorpora 

esta noción y nos enteramos de las numerosas señales de su existencia, que cobran significado 

instantáneamente. 

Como ya he proyectado, el personaje original nos presenta la realidad a su manera, así en este 

punto conviene volver a los elementos recurrentes de los fragmentos sangrados, de los cuales 

varios permiten suponer cierto tipo de expansión, como el mismo fenómeno del paredro, la 

Ciudad o la zona. Aunque estos elementos abarcan los personajes y la concepción del espacio en 

la novela, el tiempo también se comporta de manera similar, con lo cual podemos reconstruir un 

mundo expandido de tres escalas. Esta estructura explicaría la actitud del personaje superior de 

trasfondo y nos llevaría más cerca a la interpretación final. La expansión tripartita del mundo se 

divide en tres niveles que demuestran diferentes grados de vinculación con la realidad según la 

medida de la influencia que tiene el personaje original en cada uno de ellos en presentar los 

acontecimientos. Distinguimos la realidad objetiva, que es la que nosotros consideramos real, la 

realidad alternativa que se nutre de hechos reales, pero en su representación no sabemos en qué 

medida han sido alterados, y la realidad subjetiva que se separa por completo de la objetividad y 

es pura imaginación.  

Al establecer este sistema, podemos empezar por los personajes y desde fuera: tenemos un 

personaje original, un dueño, cuya creación es toda la historia que podemos leer en 62/ modelo 

para armar. Acerca de su identidad sólo podemos suponer que de entre los personajes 

probablemente Juan es el que más se asemeja a él, ya que la acción parece centrarse 

principalmente en el intérprete argentino. Es notable el origen argentino además de Juan en 

Calac y Polanco, quienes, junto al paredro utilizan con frecuencia el voseo, el modo de hablar 

típicamente argentino. Así que este personaje original, que comparte muchos rasgos con Juan, ha 

inventado a sus personajes, no necesariamente inexistentes, pero en la forma como aparecen en 

la novela podemos estar seguros de que sólo existen en su mente, por eso hemos mencionado 

anteriormente que la obra está empapado por subjetividad; al leer la historia nos encontramos en 

también en su mente con lo cual nos vemos obligados a ver todo con sus ojos, a través de su 
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filtro subjetivo. Entre estos dos extremos, el personaje original y sus protagonistas 

probablemente alteradas, está el personaje transitorio, el paredro, que pertenece tanto al creador 

como a las criaturas, y que ya hemos podido conocer en los párrafos anteriores. 

Siguiendo con el espacio, podemos distinguir la realidad objetiva del personaje original en la que 

entendemos el lugar y el tiempo desconocidos donde transcurre la narración mental o escrita 

misma del personaje original y donde los mismos personajes existen o existían de alguna forma. 

El siguiente nivel es el de la realidad alternativa de la Ciudad que claramente se construye del 

conjunto de sus experiencias y recuerdos personales (por eso puede tomar lugar la historia en tres 

ciudades al menos, al mismo tiempo: en París, Londres y Viena), y después tenemos la más 

alejada, la realidad subjetiva que es la zona. Ésta ya ha perdido toda relación con la realidad 

objetiva y está sometida por completo a su imaginación. Curutchet establece divisiones 

similares: “la ciudad es el territorio donde se da la conjunción o identificación de las realidades 

paralelas (…) y la posibilidad de confrontar la realidad y el deseo. La zona es el ámbito del 

grupo y se traslada con él, es el teatro de sus juegos” (Curutchet, 111) es decir, no tiene nada que 

ver con lo real del personaje original. Como acabamos de señalar arriba, la ciudad se relaciona 

muy estrechamente al paredro, lo que nos sugiere que el paredro y la ciudad deben de representar 

un mismo nivel de la conciencia del personaje original, y se basan en hechos y entidades reales, 

sólo que no sabemos éstos en qué medida fueron alterados por él.  

En lo que se refiere al tiempo, en este campo también aparecen los tres niveles. Por una parte 

tenemos los hechos sucesivos (que correspondería a la fábula) de los que se nutre la 

interpretación del personaje original, pero naturalmente este plano es el que menos está presente 

en la obra. Este aspecto también será la víctima de su mente, por eso podemos leer los 

acontecimientos en un orden totalmente arbitrario. Basta pensar en que toda la obra se construye 

de retrospecciones y anticipaciones, lo que no es sorprendente una vez nos hemos dado cuenta 

de que en la novela leemos las memorias de alguien. Aunque en parte es posible reconstruir el 

orden original y real, debido a los sucesos paralelos en sitios paralelos las relaciones causa-

consecuencia no siempre quedan claros. Curiosamente con poner tanto énfasis en el acto de 

contar el personaje original él mismo reconoce el manejo arbitrario del tiempo: 

“Pero contar, tú lo sabes, sería poner orden como quien diseca pájaros, y también en la zona lo 

saben y el primero en sonreír sería mi paredro, el primero en bostezar sería Polanco, y también 

tú, Hélène, cuando en lugar de tu nombre fuera poniendo anillos de humo o figuras de 

lenguaje.” (p. 25) 

Este orden arbitrario representa el segundo nivel, el del paredro y de la ciudad. No sólo quiebra 

la linealidad, sino a lo largo de la reconstrucción encontramos momentos en los que el tiempo se 
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vuelve a sí mismo y se producen nudos temporales. Durante la lectura no se notan tanto estos 

nudos justamente porque los sucesos relacionados se encuentran en el texto esporádicamente, y 

el lector no es capaz de seguir tantos hilos paralelos tanto en el tiempo como en el espacio. Sin 

embargo, después de un estudio más minucioso estos puntos sí se dejan ver, así somos testigos 

de que la causalidad normal falla, los planos temporales y espaciales se sobreponen. Lo que 

leemos contradice a la lógica completamente, debemos buscar otra explicación a los sucesos. Un 

nudo así por ejemplo es cuando Juan, mientras en Viena, entra en la ciudad y ve a Hélène en un 

tranvía que también entró allí, pero desde París. Ella lleva encima un paquete que probablemente 

esconde una muñeca, la que Tell decide enviarle a Hélène mientras Juan la ve en el tranvía. Otro 

nudo es la reflexión de Juan al principio de la novela, en la que aparecen momentos que abarcan 

casi toda la línea argumental. Así puede pasar que mientras Juan está en el restaurante Polidor y 

está pensando en cómo va a contar todo a sus compañeros, entre ellos Hélène, unas páginas más 

tarde, pero todavía en el restaurante se le viene a la mente la imagen de la mujer muerta que 

pertenece a un plano temporal y espacial completamente distinto: “tus ojos abiertos en esa 

habitación de la ciudad, tus ojos enormemente abiertos sin mirarme” (p. 26.). Como ya se ha 

dicho, la novela misma niega la temporalidad; a consecuencia de esos nudos temporales es 

imposible establecer un punto de referencia, no podemos determinar si las escenas son 

anticipaciones, retrospecciones o pertenecen al presente. Estas constantes desviaciones 

temporales y los nudos que se vuelven a sí mismos inducen a Giuliana Zeppegno en su ensayo a 

que llegue a cuestionar si en la novela tiene sentido hablar de temporalidad o preguntar cuándo 

ocurre un acontecimiento y otro (Zeppegno, 2012:330). 

Un elemento más que refleja el manejo del tiempo totalmente arbitrario y subjetivo del autor 

implícito es el motivo de la circularidad que vuelve y vuelve a aparecer. Podemos empezar por 

el hecho ya mencionado, que las primeras reflexiones incluyen todos los acontecimientos clave: 

“hay Nicole luchando para cerrar una valija, hay un fósforo que se quema entre dos dedos, un 

retrato en un museo inglés, (…) un naufragio en una isla (…) también puede ocurrir que los 

otros estén en la zona como tantas otras veces, que lavida los envuelva y se oiga la tos de un 

guardián de museo mientras una mano busca lentamente la forma de una garganta y alguien 

sueña con una playa yugoslava, mientras Tell y Nicole llenan una valija con desordenadas 

ropas y Hélène mira largamente a Celia que se ha puesto a llorar de cara a la pared, como 

lloran las niñas buenas” (p. 10) 

Desde este punto de vista el primer fragmento sangrado que empieza en página 9 se puede 

considerar una elipsis magnífica cuyo lapso corresponde a todo el tiempo de la novela y su 

distancia de los acontecimientos es imposible de definir. Lo que sí sabemos es que se necesita 

toda la obra para que los “huecos oscuros” se vayan llenando y se complete la elipsis. Para el 
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final cuando ya todo lo proyectado ha pasado otra vez llegamos al punto de inicio. Una imagen 

de toque muy sutil en mi opinión es la que introduce el narrador todavía apenas empezada la 

novela: “o quizá ser alguien que en el andén de una estación mira las combinaciones 

instantáneas de ellos insectos que revolotean bajo una lámpara” (p. 10), que aparentemente no 

encaja en la historia, parece una imagen suelta, pero en la última página, aunque parafraseada, 

vuelve a aparecer, con lo cual se convierte en otro ejemplo de la circularidad. 

“Mi paredro hubiera podido pasarse la vida así siempre que no le faltaran cigarrillos; apenas lo 

dejaban solo tendía a pensar que en el fondo nunca había otra cosa, que no había nada mejor 

que estarse toda una noche o toda la vida al pie de un farol mirando los insectos.” (p. 191) 

 

6 Narración, focalización 
Como ya he mencionado en la introducción, conforme avanza el análisis, poco a poco nos 

acercamos a la obra misma. Nos hemos ocupado con la estructura, ahora me gustaría dedicar 

más atención a los fenómenos que aparecen en el nivel del discurso, y ver cómo la narración y la 

focalización contribuyen en gran medida a la multiplicación y expansión de los niveles en 62. 

Observar la novela desde un ángulo completamente distinto no sólo sirve para descubrir una 

nueva faceta suya sino nos ayuda a defender el planteamiento lo que venimos proponiendo desde 

el inicio. Curiosamente el examen de la narración y la focalización nos lleva al mismo resultado: 

en la obra debe de haber un personaje más escondido cuya presencia empapa toda la historia. 

 

6.1 Rasgos generales 
El primer rasgo general que caracteriza los fragmentos es que junto a la voz narrativa que 

pertenece a un narrador exterior, casi todos los personajes aparecen como narradores y 

focalizadores al menos una vez a lo largo de la narración, las excepciones son el paredro y 

Feuille Morte. El hecho de que los pensamientos de Feuille Morte no aparecen nunca (aún 

tomando en consideración que se trata de un personaje con discapacidad mental) y los de mi 

paredro se representan dos veces como máximo en toda la obra resalta su estatus especial y es 

indicio de que existe otra categoría de personajes, supuestamente en un nivel narrativo superior, 

a donde ellos pertenecen. Sin embargo si la voz narrativa la tiene un narrador-personaje, éste 

siempre coincide con el focalizador, es decir, nunca se refiere a la percepción de otro personaje, 

porque eso implicaría que está en un nivel narrativo más alto. El autor aprovecha la presencia de 

los personajes en función de narrador para introducir la multinarratividad. Este procedimiento 
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permite que dentro de la obra el papel del narrador lo compartan varios personajes junto con el 

narrador externo así que el lector puede ver un acontecimiento desde múltiples puntos de vista. 

Como en esta, en muchos de sus obras Cortázar no se conforma con atribuir un narrador y un 

focalizador a un capítulo dado, sino que lleva este motivo a un extremo donde la primera y la 

segunda parte de una frase tienen narradores distintos. A consecuencia de la multinarratividad 

los cambios de narrador a veces pueden resultar en la formación de ciertos motivos. Por ejemplo 

pueden ocurrir alteraciones regulares de dos narradores con los focalizadores pertenecientes, 

como se puede ver cuando Marrast, no sólo como narrador y focalizador, sino también como 

personaje “aparece en la escena” por primera vez, y se alterna en total cuatro veces con un 

narrador externo con Marrast-focalizador, mientras se le ocurren las primeras ideas sobre el 

fracaso de su matrimonio (p. 57). Otro fenómeno que podemos examinar es la gradación de la 

narración en el sentido de que la narración y la focalización se acercan paso a paso al personaje 

en el que se centran. Podemos encontrar unos párrafos protagonizados por Celia cuando Hélène 

la invita a su piso y ejemplifican eso muy bien: aunque la primera parte corresponde a un 

narrador y focalizador externos, en el segundo segmento ya focaliza Celia misma, para acabar 

como narrador y focalizador-personaje al final del párrafo (p. 100). Como los ejemplos 

anteriores lo demuestran, Cortázar es capaz de manejar la cuestión del narrador con tanta 

habilidad y fluidez que el lector solo se da cuenta del cambio ya pasadas unas líneas. Aurora 

Maguhn interpreta del mismo modo la cuestión de los cambios de los puntos de vista en relación 

con la temporalidad de la novela. Lo compara a los procesos de sueño en los que el sujeto cree 

estar en un ambiente y de pronto se descubre en otro ámbito, se pierde y se sorprende. 

Efectivamente, el lector tiene que dejarse llevar por los continuos cambios de narrador y 

focalizador, pero a la vez tiene que estar muy atento para poder seguirla y entenderla, para que 

siempre esté “al día” (Maguhn, 62-63). 

6.2 Párrafos con narrador/focalizador desconocido 
La pregunta de los niveles narrativos nos lleva inmediatamente al tercer tipo de narrador y 

focalizador que se encuentra en 62/modelo para armar (junto al narrador exterior y al narrador-

personaje), ya que la identidad del narrador/focalizador no siempre es fácilmente determinable, a 

veces incluso es imposible de decir. Los párrafos que tienen narrador y focalizador desconocidos 

(y en este caso las dos funciones se confluyen en una sola entidad, por lo cual conviene tratarlos 

como una unidad) aparecen a lo largo de toda la novela y presentan varias características 

comunes. Ahora bien, en estos párrafos parece como si la voz narrativa la tuviera un 

intermediario entre el narrador externo y el narrador-personaje. No se puede constatar que el que 
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narra sea un personaje en concreto, pero tampoco que no lo sea. Sin embargo lo que sí que se 

puede excluir es que se trate de un narrador externo. Este narrador desconocido intermediario se 

refiere a sí mismo no sólo como individuo sino en nombre de todo el grupo, además reconoce 

que participa en la acción. Al compararlo con una cita que se origina de un narrador puramente 

externo la diferencia se hace evidente. “Polanco tenía razón pero a medias: apenas se instalaron 

en la canoa, el motor la proveyó de una tal velocidad que la técnica usual en materia gobernalle 

se vio superada por las nuevas performances de la embarcación, estrellando de paso a Polanco, a 

Calac y a mi paredro en una parte más bien fangosa de la laguna” (p.140). Aquí tenemos un 

narrador y focalizador externo que no nos causa ningún problema identificar. En cambio el 

siguiente ejemplo, que es aún más difícil de interpretar sacado del contexto, se encuentra entre 

dos párrafos con narrador externo y Juan como focalización. Su situación en el texto implicaría 

que es Juan quien sigue narrando en primera persona, pero como el narrador lo menciona, ya 

podemos excluir la posibilidad más probable. 

“Sé que lo era, sobre todo Nicole o Calac o Marrast, pero además mi paredro valía como 

testimonio tácito de la ciudad, de la vigencia en nosotros de la ciudad, (…) a nadie se le 

hubiera ocurrido pensar que Marrast o Polanco o Tell o Juan habían hablado los primeros de la 

ciudad, porque eso era cosa de mi paredro.” (p. 18) 

Se plantea la pregunta: ¿quién emite estos mensajes? Aunque quedan unos nombres, en otros 

párrafos que supuestamente tienen el mismo narrador, se menciona a los demás también. En 

otros casos, cuando el narrador se refiere a sí mismo como “nosotros” parece que el focalizador 

es el grupo entero, pero aún así, debe de ser alguno de ellos quien está narrando:  

“(De la Ciudad (…) conviene hablar desde ahora porque todos nosotros estábamos de acuerdo 

en que cualquier lugar o cualquier cosa podían vincularse con la ciudad, y así a Juan no le 

parecía imposible que de alguna manera lo que acababa de ocurrirle fuese materia de la ciudad 

(…). Por la ciudad habíamos andado todos (…). La ciudad podía dársele a Tell o a Calac en 

una cervecería en Oslo, a alguno de nosotros le había ocurrido pasar de la ciudad a una cama 

en Barcelona.” (p. 14) 

La idea de “todos y a la vez nadie” no es nueva en 62/modelo para armar, por eso podríamos 

suponer que el objetivo del autor era que estos párrafos parecieran atribuibles a todos los 

personajes y así a ninguno de ellos; una función que se concentra “en manos” del paredro. Sin 

embargo, esta posibilidad también la tenemos que descartar porque a él se lo menciona de la 

misma manera que a los demás en los textos citados. Todo esto es otra evidencia más que 

comprueba el planteamiento propuesto: debe de haber un personaje de trasfondo de la que nunca 

se hace mención explícitamente pero cuya presencia es palpable inconscientemente.  
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6.2.1 Características de los párrafos con narrador/focalizador desconocido 

Me gustaría dedicar algunos párrafos para recoger las características de los fragmentos que 

tienen un narrador y/o focalizador desconocido que justifican la existencia de este personaje 

original aún más a través de la narración. Los fragmentos que pertenecen a esta categoría se 

hacen reconocibles por el hecho de que a pesar de tener la novela una estructura quebrada 

espacial, temporal y causal, el narrador/focalizador desconocido “arranca” a los personajes y la 

acción que le corresponden aún del espacio y tiempo allí vigente, añadiendo una vuelta de tuerca 

más Cada narración así es como una visión, los personajes dan testimonio de cosas que no tienen 

por qué y de dónde saber, como si alguien más “hablara de ellos”, en vez de ellos, y con eso 

tenemos el narrador-personaje y un focalizador desconocido. En otros casos se invierten los 

papeles, la percepción de los personajes está justificada causalmente, pero no sabemos quién 

comparte con nosotros la información, la que según su contenido no puede pertenecer a un 

narrador externo, sino más bien al narrador desconocido con un focalizador-personaje ya 

identificado. Giuliana Zeppegno también notó el efecto especial que da este tipo de narración, lo 

que comenta así en su ensayo: “…otras veces se hace cargo de la narración una tercera persona 

externa a la historia, combinada, eso sí, con una focalización interna tan intensa que parece –muy 

frecuente en Cortázar– que la voz que narra es una primera persona «disfrazada».” (Zeppegno, 

2012:328) Muchas veces se nos presentan imágenes sueltas en un estilo nominal, sin verbos 

conjugados, en una sola frase, y proyecciones del futuro o del pasado, es decir anticipaciones y 

retrospecciones que pertenecen al plano de la Ciudad. En los siguientes dos ejemplos podemos 

examinar la diferencia entre los tipos de narradores y focalizadores tratados. Primero podemos 

ver un narrador desconocido y Hélène como focalizador, y al invertirse el orden en la segunda 

cita, cuando Celia cumple la función del narrador y el focalizador es desconocido, la diferencia 

entre los efectos que produce uno y otro se hace clara:  

“una espera que se acentuaba como el peso del paquete colgando de sus dedos y lastimándola 

con su cordel amarillo, como el ascensor detenido allí hasta que Hélène entrara y marcara un 

piso que quizá no fuese necesario marcar para que el ascensor empezara a moverse, subiendo o 

bajando en un silencio absoluto, envuelto en una luz diferente de cualquier otra luz.” (p. 83) 

Es Hélène quien percibe los hechos pero del narrador no tenemos ninguna información. Vemos 

que el mensaje aquí ni intenta parecer algo objetivo, sino más bien representa los pensamientos 

de alguien que está poco a poco hundiéndose en sus reflexiones, alejándose de la realidad. En el 

segundo ejemplo narra Celia, pero no tenemos ninguna justificación por lo que dice, no tiene 

motivos para decir o pensar lo que está pensando; sus palabras no se encajan en el contexto. 



  Alba 
 

21 
 

“Hélène no me miraría en los ojos para decir verdaderamente alguna palabra que llegara como 

desde un largo viaje entre helechos Hélène, lagos Hélène, colinas Hélène, una palabra que no 

se basara en los biombos del día que acabábamos de vivir, en el hombre que había muerto en la 

clínica, en la muñeca que había enviado Tell, coartadas que el tiempo y las cosas iban 

inventando para no hablar nunca de ella, para no ser Hélène cuando estaba con nosotros.”      

(p. 113) 

Es importante mencionar que aunque los niveles narrativos se multiplican, hay una narración 

mental dentro de la narración, el supuesto personaje superior de trasfondo no corresponde a la 

noción del autor implícito, Según la definición de Fernando Cabo Aseguinolaza y María do 

Cebreiro Rábade Villar este último no es una instancia enunciativa, no hay pasajes de textos que 

se le podría atribuir directamente, y más importantemente no está tras el narrador sino tras el 

texto en conjunto (Cabo Aseguinolaza - Cebreiro Rábade Villar, 210). Concluyendo todo lo 

tratado anteriormente, el hecho de que la percepción, las experiencias y la actuación de los 

personajes tanto en función de narrador como en la de focalizador pueden ser dominadas e 

influidas por otra entidad (como hemos podido ver entre otros en las dos últimas citas) se suma a 

las numerosas evidencias de la presencia de un personaje que lo abarca todo y a todos, y 

comprueba que existe y tiene por qué existir, incluso sin referencias explícitas a él. 

 

7 Pruebas textuales de la existencia de un personaje superior de 

trasfondo en la obra 
En este tercer, último apartado de mi trabajo me centro en el análisis propiamente dicho de la 

historia que nos presenta el personaje original, ya que en el texto encontramos varias pruebas 

que justifican su dominancia. Unas evidencias concretas son frases cortas que principalmente 

aparecen en los fragmentos sangrados, más bien se podría considerarlas como comentarios 

intercalados, y sin más punto de apoyo lo más lógico es atribuirlas al personaje original. Así por 

ejemplo “De la Ciudad, que en adelante se mencionará sin mayúscula puesto que no hay razón 

para extrañarla (…) conviene hablar desde ahora” (p. 14) o “De la ciudad se irá hablando en su 

momento (hay incluso un poema que se citará o no se citará)” (p. 17) o “el relieve de un 

basilisco incorporó otras presencias en la danza vienesa, como luego habría de sumarse un libro 

de Michel Butor en París y al final (pero ese final había sido quizá el principio) la imagen de un 

muchacho muerto en una clínica (p. 57). De estas citas se descubre que alguien (el personaje 

original) está narrando, y lo hace conscientemente. En otras partes Juan aparentemente está 

conversando consigo mismo: “Parece la morgue/ Es, entra/ Pero la comida debe ser horrenda/ 
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No tenés hambre/ Es cierto, pero tendré que pedir algo/ Pedí cualquier cosa y bebé” (p. 11), o 

añade notas a su narración en primera persona como si se dirigiera a alguien: “Curiosamente (lo 

señalo con alguna irritación) la idea de la condesa se le ocurrió a Tell “ (p. 56). Es notable que 

las conversaciones evidentemente están editadas, censuradas: ”De lo que siguió, sólo las 

palabras de Marrast tenían algún interés: No es más que una presunción/…/ Estoy sólo de paso 

en Londres y no creo ser el más indicado para/…/” (p. 34). En lo que se refiere a la censura 

podemos sumar a este tema las frases truncadas ya mencionadas. La noción de la narración 

misma ya implica la subjetividad, y el lector se encuentra expuesto a que el narrador le enseñe lo 

que él juzga como necesario. En este caso podemos interpretar las frases truncadas desde otro 

punto de vista y considerarlas como indicio de su influencia en nuestra percepción: el narrador 

(el personaje original) probablemente sabe cómo terminan estas frases pero nosotros, como 

lectores nunca lo sabremos. En otra ocasión una referencia al paredro da testimonio de la 

presencia del personaje original en la historia: “llegábamos a obrar como si él ya no fuera 

sucesivamente uno de nosotros, como si en algunas horas privilegiadas saliera por sí mismo, 

mirándonos desde fuera” (p. 18). 

8 Interpretación de la visión expandida del personaje superior 
Para terminar mi trabajo me queda presentar dos puntos que pueden añadir algunos aspectos más 

a la formación de una interpretación final de la obra. En los próximos dos apartados podemos ver 

qué aporta Feuille Morte con su presencia a la imagen entera de la novela, así como una posible 

explicación al mayor porqué de 62/ modelo para armar, una reconstrucción de los 

acontecimientos de fondo que habrán provocado una narración de esta forma. 

 

8.1 Mecanismo de defensa 
Naturalmente surgirá la pregunta cuál habrá sido el objetivo del personaje original al establecer 

un sistema expandido temporal y espacial tan complejo. Creo que al buscar motivos podemos 

volver a la idea que ya he planteado al detallar el fenómeno del paredro y la figura de Feuille 

Morte: toda esta estructura minuciosa y bien construida sirve como un mecanismo de defensa de 

la mente del personaje original, el narrador desconocido. ¿Y de qué se defiende? La respuesta 

está escondida en el argumento: es el acto más violento de la novela, el asesinato de Hélène por 

Austin al que ya me he referido anteriormente. Al intentar reconstruir los hechos 

cronológicamente desde un punto de vista exterior, un acercamiento podría ser el siguiente: 

Juan, después de no hallar amor correspondido en Hélène, cuando sabe que ella está enamorada 
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no sólo de otro, sino incluso de otra, de Celia, motivado por celos, desengaño y desesperanza la 

mata. Eso es lo que intenta disfrazar con la figura de Austin, que aparece como un sustituto a 

Juan. Por una parte porque mientras la mayoría del grupo está en Londres, Juan y Tell están en 

Viena y necesitan a alguien que cumpla el vacío que ellos han dejado. Por otra parte, Nicole 

engaña a Marrast con Austin, mientras está enamorada de Juan. Así puede convertirse Austin en 

el doble de Juan y en el asesino de Hélène, aparentemente tomando una venganza por lo que 

pasó entre ella y Celia, pero en el fondo motivado por los indicios de Juan. Creo que toda la 

historia de se basa en este conflicto trágico, y en cómo la mente del personaje original intenta 

superar los sucesos, trasponiendo la responsabilidad a esta figura creada, Austin, como él mismo 

no es capaz de concebir y aceptar lo que ha hecho. Coincido con Curutchet al opinar que la 

locura es el precio de acceder a la realidad expandida, “la de un mundo incondicionado, donde 

cada sonrisa será la misma y a la vez otra sonrisa diferente y donde nada resultaría abolida por la 

virtud de un instinto y una imaginación, aliados en un impulso creador” (p. 126). 

Al crear un ambiente expandido tanto espacial como temporalmente la mente del personaje 

superior de trasfondo grado a grado se aleja de la realidad: al paredro, a la ciudad y al orden 

arbitrario de los eventos todavía se le puede atribuir un fondo real. Con el establecimiento de la 

zona, los personajes y de los nudos temporales, sin embargo, ya tenemos que bajar a niveles tan 

profundos de la conciencia de donde pocas veces hay vuelta. Curutchet también defiende la 

distinción necesaria entre los diferentes niveles de la realidad y entiende que eso “implica la 

confrontación entre una imagen ideal (realizable en la ciudad) y una desintegración del ser 

operada en el ámbito de la zona" (Curutchet, 115). Así, el personaje original opta por la 

imaginación en vez de enfrentarse a los hechos reales mientras se está aislando no sólo de la 

responsabilidad, sino de su entorno, en sentido figurado. Este aislamiento es el que se refleja 

continuamente en los personajes, a lo que vengo refiriéndome desde el principio de mi trabajo. 

 

8.2 La importancia de la figura de Feuille Morte 
Un último elemento que hay que agregar a todo lo que hemos examinado anteriormente es la 

figura de Feuille Morte, a la que todavía no hemos dedicado mucha atención. Ella es 

discapacitada y los demás personajes son responsables por ella, la cuidan como si fuera su hija, 

pero en realidad no sabemos nada de su edad ni de su relación con cualquiera de los del grupo; 

sólo hay unas vagas alusiones a que sea humano. Visto desde fuera, Feuille Morte es una más de 

los personajes creados por el personaje original que se origina en su personalidad. En mi opinión, 

ella, como su nombre (Hoja Muerta) indica, es la cáscara, el recuerdo o el testimonio de algo ya 
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pasado; tal vez sea el último pedazo de conciencia clara que se le ha quedado al personaje 

original. Estoy de acuerdo con María Dolores Blanco Arnejo quien opina de forma similar en su 

libro: “Desde un punto de vista simbólico, Feuille Morte puede ser la esencia misma de la 

libertad, la liberación de las ataduras que coartan a los otros personajes.” (Blanco Arnejo, 32) 

Esta cita da oportunidad para reiterar que si aceptamos que el personaje original está encerrado 

en su propia mente explicando el mundo a su propia manera, sin límites y a la vez 

restringiéndose a sus propias reglas (y encontramos unas cuantas), la figura de Feuille Morte 

fácilmente puede verse como algo relajante, liberador, que da alivio, o siguiendo la idea de 

Blanco Arnejo, la libertad de una mente sana. Varias pruebas justifican este acercamiento. Por 

una parte, la figura de la discapacitada puede representar un orden invertido que no es ajeno a la 

historia: donde fragmentos de conciencia constituyen una entera no es raro que la única enferma 

sea la única sana. Aquí no podemos dejar de mencionar la figura del tonto clarividente, que 

como carácter tópico de la literatura universal, como contrapunto crítico restaura el equilibrio y 

tiene la función de una ancla, no deja que los demás personajes se alejen demasiado de la 

realidad. Queda claro que Feuille Morte, aunque discapacitada, tiene un papel muy similar. 

Si examinamos su comportamiento, nos damos cuenta de que ella muchas veces aparece como el 

símbolo de la cordura, como un tipo de freno de alarma, como cuando guía y controla las 

conversaciones en su lenguaje inventado de los personajes:”« Ptac», dijo Calac, que confiaba en 

que el monosílabo cerrara la discusión. «Honk honk honk», dijo Marrast, que por el contrario 

quería mantenerla encendida. «Bisbis bisbis», dijo Feuille Morte siempre un poco inquieta por el 

giro que iba tomando la conversación.“ (p. 170). Al explicar los conceptos de la Ciudad y del 

paredro siempre queda muy claro que Feuille Morte no puede entrar en el espacio alternativo ni 

se puede designarle el papel del paredro. La razón detrás de estos hechos será que estos niveles 

ya significan una separación de la realidad. Si ella representa la mente clara, no puede entrar en 

la Ciudad y no puede ser el paredro porque lo que pasa allí y lo que se le atribuye al personaje 

transitorio está más allá de la razón. Feuille Morte con su enfermedad queda claramente aislado 

de los demás personajes, y este estado bloqueado puede ser una prueba más del mecanismo de 

defensa de la mente. El fracaso o más bien incapacidad de comunicación puede reflejar la 

pérdida del contacto del mundo exterior, sin embargo, es muy interesante que la comunicación 

sólo se bloquea para el lector; el narrador y los personajes parecen enterarse perfectamente de 

qué quiere transmitir Feuille Morte. En varias ocasiones da su aprobación, dirige la historia o 

permite que la historia continúe, por ejemplo cuando están discutiendo los sueños colectivos: 

“Yo el corazón lo porté a la comi, dice Polanco. Bueno, consiente Nicole, a lo mejor éste era el 

segundo, porque todos sabemos que encontraste por lo menos dos. Bisbis bisbis, dice Feuille 
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Morte. Ahora que lo pienso, dice Polanco, encontré cerca de veinte.” (p. 29) o cuando están 

jugando con el caracol Osvaldo: “«¡Bisbis bisbis!», grita Feuille Morte que no acepta estos 

favoritismos.” (p. 44) De estos dos ejemplos se destacará que la figura discapacitada solamente 

se comunica pronunciando “Bisbis bisbis” , que en la terminología musical y teatral significa la 

reapertura. La repetición, la rutina, y la monotonía siempre aparecen muy enfáticas en relación 

con ella; además de eso se hace referencia al hecho de que la narración misma puede ser la 

repetición o la reproducción de la memoria: “–A todos nos ocurren cosas así – insistió Celia– . 

Son formas de la paramnesia, es sabido. –Bisbis bisbis – dijo Feuille Morte que se excitaba 

muchísimo con los términos científicos. “ (p. 27) 

Finalmente me gustaría presentar dos escenas que, si aceptamos que Feuille Morte simboliza la 

conciencia clara y la cordura perdida del personaje superior de trasfondo, nos revelan que en 

realidad la novela misma nos da la justificación y las respuestas a todas las preguntas pendientes. 

La primera escena de la que me voy a ocupar ahora es, de hecho, una repetición de escenas. 

Aunque la repetición es un motivo recurrente en 62 y aparece por todas partes, llama la atención, 

que en el tren en camino a casa desde la inauguración de la estatua de Marrast la conversación de 

Juan y Hélène se repite tres veces palabra por palabra casi por completo dentro de unas páginas 

(pp. 181-188). En este momento los demás ya se han bajado del tren antes de llegar a París, sólo 

se han quedado allí ellos dos y Feuille Morte, de la que se habrán olvidado, dicen. Juan quiere 

hablar sobre la noche anterior que han pasado juntos, pero Hélène se comporta como si eso 

nunca hubiera pasado. Creo que esta escena es de importancia extraordinaria; fácilmente puede 

ser que sea la más importante de toda la obra ya que considero que es el origen de toda la 

narración. Es notable que en esta breve conversación se ponga mucho énfasis en el hecho de que 

Feuille Morte se habrá quedado dormida y los demás se habrán olvidado de ella. No se debe 

dejar de la interpretación el enorme papel simbólico, la carga inmensa que lleva la figura 

discapacitada: cuando duerme Feuille Morte, duerme la conciencia misma, se pierde el control. 

No es difícil llegar a la conclusión de que este será el momento cuando la idea del asesinato de 

Hélène se concibe en la mente ya herida del personaje superior de trasfondo al que debemos toda 

la historia. Después de meses de lucha, de anhelo por la amada que finalmente se deja entregar a 

él, la reluctancia y negación posterior de Hélène es la burla y la aniquilación de todos los 

esfuerzos de Juan. Aumenta el impacto de esta escena que el asesinato de Hélène se la narra 

inmediatamente después. Este momento excepcionalmente tenso, que además se repite tres 

veces, es el punto desde donde irrumpe la decadencia total de la conciencia del personaje 

superior de trasfondo, por eso creo que es la escena clave y que Feuille Morte es la figura tal vez 

más importante de toda la novela.  
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El segundo fragmento es mucho menos relevante, sin embargo completa perfectamente la 

interpretación propuesta y destaca la función excepcional de Feuille Morte. Esta es la escena 

más larga que se nos presenta ininterrumpida y sin cambios de puntos de vista. En este 

fragmento, que es uno de los más divertidos de 62, Calac, Polanco y el paredro sufren un 

naufragio en el estanque de Boniface Perteuil a 5 metros a la orilla y se refugian en una isla. En 

relación con este acontecimiento Juan Carlos Curutchet llega a una conclusión muy interesante: 

él se centra en el simbolismo de los acontecimientos refiriéndose a Jung y aclarando el 

significado simbólico de la isla y el mar como racionalidad e inconsciencia, que no sólo tenemos 

presente por el agua del estanque sino también por Marrast, a quién Nicole varias veces llama 

“Mar”. Él es el primero de entre los personajes que llega a rescatar a los naufragados, y lleva 

consigo a Feuille Morte también. Mientras Marrast se pone a buscar la solución y sacar a Calac, 

Polanco y el paredro de la isla, que además, se está hundiendo, Feuille Morte, desvalida, se 

queda en la orilla e intenta consolar a la hija de Boniface Perteuil.  “Vale decir,” según 

Curutchet, “siguiendo la interpretación junguiana, que la llegada de Mar a la isla supone el 

desmoronamiento de una racionalidad asaltada por el mar del inconsciente. “ (Curutchet, 119-

120) De esta forma, la conciencia clara, en forma de la discapacitada, se queda al otro lado, 

incapaz de evitar que la locura, el subconsciente se desate y se sobreponga. Aunque con toda su 

construcción minuciosa que se inventa para narrar los acontecimientos logra separarse de la 

realidad, de la conciencia nunca puede librarse. A eso se referirán en los enunciados de Feuille 

Morte, con lo cual no es casual que la novela termine justamente con sus palabras: “–Bisbis 

bisbis – decía
1
 Feuille Morte. “ (p. 191) La palabra “decía” en pretérito imperfecto, con su 

carácter descriptivo, reiterativo, repetitivo es un elemento más que refuerza que el 

remordimiento volverá y volverá a aparecer. 

9 Conclusiones 
En las páginas anteriores me he dedicado a analizar la novela experimental de Julio Cortázar, 

titulada 62/modelo para armar, en busca de un elemento abarcador que convierte el texto 

elíptico y fragmentario en una creación literaria íntegra. He propuesto que en la novela está 

presente implícitamente un personaje superior de trasfondo quién domina a todos los demás 

personajes, que así se convierten en proyecciones de su mente y la historia en sus memorias. A 

través del análisis de las primeras treinta páginas se nos desvela el sistema subjetivo en el que se 

basa la visión del mundo de este personaje dominante y a la que está sometido toda la trama. El 

                                                             
1 La cursiva es mía. 
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efecto de esta construcción de mundo expandida de tres niveles vale tanto a la temporalidad y la 

espacialidad como los personajes. El análisis de la narración también apoya la propuesta 

introducida, ya que allí aparece una voz narrativa intermediaria que, sin más punto de apoyo 

fácilmente podemos atribuirle a él. En el último apartado hemos intentado revelar la inmensa 

historia de fondo, dar una explicación posible a la necesidad del personaje original a presentar 

los acontecimientos de esta forma. Podemos considerar el orden de mundo complejo como un 

tipo de mecanismo de defensa de la mente del personaje superior para tranquilizar su conciencia 

tras haber matado a la mujer amada. Finalmente no sólo se comprobó definitivamente la 

existencia de este personaje sino se descubrió que la novela misma da las respuestas a las 

preguntas inevitables, que se originan y culminan en la figura discapacitada de Feuille Morte, ya 

que toda la novela se basa en qué ocurre cuando la conciencia se duerme. Desde este punto de 

vista, como en la novela leemos los recuerdos y memorias de alguien, se refuerza aún más el 

carácter autorreflexivo del texto. Las palabras de Marrast que resumen y explican de manera 

muy acertada que la novela busca una verdad propia: “nada podía ser más lógico que la tácita 

complicidad que nos había reunido en torno de mi paredro para entender de otra manera la 

existencia y los sentimientos” (p. 58). Esta existencia de “otra manera” es la que siempre se 

intenta concebir, conseguir a través de reflejos, intermediarios, fragmentos; nada se nos llega 

directamente. Todo lo que se nos presenta está torcido, alterado, como si lo viéramos a través de 

los pedazos de un espejo roto, en eso se esconde la importancia fundamental del carácter 

fragmentario de la novela. Como hemos dicho, la fábula es íntegra, pero los pedazos de la 

historia fraccionada ya nunca se podrá armar de nuevo completamente, como nunca vamos a 

poder entender 62/ modelo para armar en su totalidad, con todas sus facetas. Eso es lo que 

convierte en experimental esta novela que no merece ser descartada; su capacidad de recoger y 

combinar hasta el extremo todos los rasgos y motivos recurrentes que se le atribuye a Cortázar 

hace de ella una de las obras más cortazarianas, si no la más cortazariana que él jamás escribió.  
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