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Reflejos torcidos de un espejo roto

El concepto de la fragmentariedad en 62/ modelo para armar de Julio Cortazar
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1 Introduccion
Como tema del presente ensayo he elegido la obra de Julio Cortazar titulada 62/modelo para

armar. El objetivo de mi trabajo es encontrar cual es el elemento que engloba toda la novela, que
hace que un texto evidentemente fragmentario se convierta en una creacion integra. En mi
analisis me propongo a comprobar que este elemento es un personaje superior de trasfondo, que
nunca esta presente en la novela pero su existencia es palpable implicitamente a lo largo de la
lectura, sobre todo en la figura de Feuille Morte, el personaje discapacitado. Centraré mi estudio
en demostrar que se trata de un personaje oculto, un unico que domina a todos los demas
personajes con lo cual se nos revela que lo que leemos son todos sus recuerdos y visiones y que
en 62/modelo para armar encontramos una narracion completamente subjetiva en su sentido
mas abarcador.

Como mi planteamiento se refiere a un aspecto de la obra que en teoria no aparece siquiera en
ella, apunta a mas alla del texto propiamente dicho, a la hora del examen considero que conviene
situarnos fuera del universo interior de la historia, es decir, dar un paso atras y contemplar la
novela desde un punto de vista exterior. Esta es una de las razones por las cuales en mi trabajo
parto de la estructura, mas exactamente del caracter fragmentario de 62. Otro hecho que hace
necesario este tipo de acercamiento es que aungue existen numerosos estudios sobre esta novela
experimental de Cortazar, no hay muchos investigadores que se hayan dedicado al marco
exterior en el que ésta se basa. Jaime Alazraki es uno de los pocos criticos que se empeian a
definir la construccion del mundo que aparece en la novela, por eso podra servir su ensayo como
punto de partida de mi trabajo. Tal como el titulo, “62. modelo para armar, novela calidoscopio”
dice, ¢l interpreta la novela de Cortdzar como un calidoscopio, desde el punto de vista de su
caracter fragmentario en el sentido de que examina el efecto de conjunto de los diferentes
planos.

Al presentar mis ideas sobre 62/modelo para armar en este ensayo grado a grado me acercaré al
texto analizdndolo segin varios aspectos: parto, como he mencionado, de la estructura
fragmentaria y los elementos recurrentes de los ciertos tipos de fragmentos. Sigo con el
establecimiento de una vision del mundo de tres escalas, después, con un cambio de enfoque
necesario justifico lo dicho anteriormente con el analisis de la narracion y concluyo mi trabajo
con los elementos concretos textuales que apoyan mi planteamiento y con la presentacion de una

figura de la obra, Feuille Morte, la que considero que podra dar la clave de mi interpretacion.
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2 Rasgos generales
A 62/modelo para armar, publicada en 1968, generalmente se refiere como novela experimental.

Esta clasificacion la debe al hecho de que se deshace de las ataduras de la concepcion
convencional de la temporalidad, causalidad y espacialidad. La trama se desarrolla en tres
diferentes ciudades: en Paris, London y Viena en planos temporales multiples y paralelos, y
narra la historia de un grupo de amigos originalmente instalados en Paris, que por diferentes
razones temporalmente dejan la capital francesa. Las relaciones entrelazadas de los personajes
van desvelandose delante de los ojos del lector mientras el grupo solidario poco a poco se
desintegra: Juan esta en Viena por un trabajo, lo acompaifia su amante, Tell. El estd enamorado
de Héleéne, la anestesidloga francesa que no es capaz de correspondérselo y esté torturada por la
imagen de un muchacho muerto que le recuerda a Juan. Aumenta su frustracion que esta
enamorada de una chica joven, Celia, por ella y por su posterior violacion toma venganza el
novio de Celia, Austin, matando a Héléne luego. Todavia no hemos mencionado a Nicole, la
ilustradora, quien, tras haber fracasado su matrimonio con Marrast, el escultor, ya anhela el amor
de Juan. La pareja viaja a Londres para conseguir una piedra para la siguiente obra de Marrast,
que es incapaz de reconocer el fin de esta relacion y s6lo rompe con Nicole cuando ella lo
engafia con Austin. Calac y Polanco, los amigos argentinos de Juan son el diio cémico de la
novela; después de seguir a Nicole y Marrast a Londres, Calac en el rol del sabio apoya a Nicole
en su crisis, pero no puede denegar su amor hacia ella. El grupo vuelve a reunirse en los altimos
capitulos, en un tren en camino a casa de la inauguracion de la escultura de Marrast. Este es el
argumento, que en si es bastante complejo, pero 1os diferentes planos temporales y espaciales lo

enredan atn mas.

3 Estructura, funciones del caracter fragmentario
Como ya he proyectado, el punto de partida es la estructura, el fragmentarismo del texto, ya que

¢éste es el rasgo que capta la atencion del lector antes de que tenga cualquier impresion en cuanto
al hilo argumental. Las 191 péaginas en las que se desarrollan los acontecimientos se estructuran
de diferentes maneras; esta estructuracion desigual se lleva a cabo introduciendo unidades de
textos que de esta forma mas bien se podrian llamar fragmentos ya que la obra carece de
capitulos bien delimitados. Los que los unen y separan a la vez son simplemente espacios, cuya
doble funcion resalta el caracter fragmentario del texto y que ya en si puede llamarnos la
atencion a que como sirve este mismo la narracion.

Por una parte, la fragmentariedad subraya el aislamiento que vuelve y vuelve a aparecer a lo

largo de todo el libro. Aunque se trata de un grupo de amigos, unos 10 personajes, la melancolia
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y la soledad los envuelve en sus propios problemas como una niebla. Son inseparables, estan en
contacto constante, pero la incapacidad de entenderse se manifiesta ya en el nivel del discurso no
s6lo en sus acciones. No tienen secretos entre ellos, unos leen las correspondencias de otros,
parece que no es la confianza o la intimidad lo que falta, sino mas bien la empatia, la capacidad
de ponerse en la situacion de otro. Incluso tienen un personaje extra inventado que utilizan para
compartir sus mentes, sus conciencias, por lo cual se puede hablar de un tipo de conciencia
comun del que toman parte todos igualmente. Tal vez esta conciencia comun sea la razon para
que los personajes utilicen frases truncadas a lo largo de toda la obra: “—Son tan —dijo Celia —.”
(p. 100). Este detalle puede dar lugar a una interpretaciéon ambigua: aunque por un lado puede
destacar que sus mentes estan tan “unidas” que no es necesario terminar las frases, segiin mi
opinién un acercamiento mas valido es que las oraciones que no terminan demuestran el fracaso
de la comunicacion entre los personajes. En la novela encontramos numerosos ejemplos que
justifican que hay un cierto estancamiento en lo que se refiere al establecimiento de contacto y
relaciones entre los protagonistas. Para empezar, es ironico que justamente el personaje
principal, Juan, el intérprete argentino, cuyo trabajo es establecer un enlace entre dos lenguas,
personas, culturas, es quien fracasa en expresar sus sentimientos hacia la mujer de la que esta
enamorado, Héléne, y es incapaz de entender a otra, Nicole, quien, a su vez, estd enamorada de
¢l. Acabo de demostrar un ejemplo, pero la lista es larga y vale casi a todos ellos. Todas sus
iniciativas fracasan, nadie “llega” al otro, a los personajes se les niegan los sentimientos
correspondidos.

Volvemos ahora a la segunda funcion de los espacios que separan un fragmento del siguiente en
la novela. Como hemos mencionado, con los espacios no solo se puede establecer limites, sino
que ellos ofrecen una solucion mucho mas interesante: el libre orden, y asi la libre interpretacion
de los fragmentos. Como no estd marcado donde termina un jirdn de texto y donde empieza otro,
estas partes se pueden unir y agrupar libremente con lo cual la linealidad del argumento quiebra
totalmente. Lo que complica la estructura de la novela atin mas es que los diferentes fragmentos
no necesariamente corresponden a un solo plano temporal o espacial y no siempre tienen un solo
narrador. Todos estos elementos, la superposicion de los planos temporales y espaciales, junto a
la multinarratividad son muy caracteristicos de todo el corpus de Julio Cortazar, son los que

hacen sus obras reconocibles ya de primera lectura.



Alba

4 (Clasificacion de los fragmentos
Se distinguen tres tipos de fragmentos en la obra: el primero se puede considerar regular, el

segundo es sangrado con composicion mas pequefia, cefiida, es decir, empieza mas por dentro en
la pagina. Aqui simplemente hay que pensar en que el tamafio de fuente es mas pequeio y la
sangria es 0,5 cm menor que en el resto de los fragmentos. El tercer tipo de composicion es el
poema en verso libre que aparece dos veces y también merece ser mencionado. De entre estas
tres clases es la segunda la que por ahora tiene el mayor interés para nosotros, asi pues en
continuacion la examinaremos mas detalladamente. En 62/ modelo para armar encontramos
ocho fragmentos sangrados; no es casual que tengan este aspecto mas ajustado, mas cefiido,
contienen las acumulaciones de la concepcion de la realidad de la obra. Jaime Alazraki resume
asi el valor de esta parte de la novela: “Las primeras treinta paginas definen un ideograma que el
resto del texto descifra o intenta descifrar. Aqui estan dados todos los ingredientes que, como en
una receta de cocina, el texto luego combina y mezcla.” (Alazraki, 1994:157). Estoy
completamente de acuerdo con sus palabras ya que estas paginas son de importancia primordial;
esconden la clave para poder interpretar como se construye el orden de mundo tan complejo que
se manifiesta en la novela y ayudan al lector a entender la obra desde un punto de vista exterior,
es decir, desde el del supuesto personaje superior en el que todo el argumento se origina.

No todos los criticos consideran que la reflexion de Juan que constituye dicho fragmento al
comienzo de la novela es indispensable; Juan Carlos Curutchet menciona en su obra titulada
Julio Cortazar o la critica de la razon pragmadtica que “toda la critica ha coincidido con rara
unanimidad en denunciar la monotonia, la pesadez de sus treinta paginas iniciales” (Curutchet,
107), pero ¢l mismo reconoce también la importancia de esos capitulos. La parte en la que se
centra la cita en efecto se destaca de la novela por su caracter estatico pero es fundamental
porque aqui encontramos todos los fragmentos sangrados, luego ya no aparece nada similar. Eso
por una parte indica una ruptura (o bien podriamos decir uno de los numerosos puntos de
rupturas que se esconden en la novela) que se manifiesta en un cambio de ritmo y de foco, por
otra parte refleja la actitud del autor implicito hacia el lector y su propia creacion. Si aceptamos
que estos fragmentos con mayor sangria ayudan en la mejor comprension de la multitud de
relaciones enredadas y entrelazadas de las que se construye 62, podemos suponer que estas
partes son un llamamiento de parte del autor, un llamamiento para jugar con él. Sin embargo,
como todos los detalles de la obra, los fragmentos sangrados solo cobran importancia y lo que es
mas importante, significado, si tenemos en cuenta la "imagen" entera, si ya hemos leido toda la
novela. El autor nos esta dando pistas, pero pistas bien escondidas, nos facilita y dificulta la

comprension de la obra al mismo tiempo.
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4.1 Los motivos de interés de los parrafos con mas sangria
En el parrafo siguiente no realizaré un analisis de cada fragmento uno por uno, mas bien intento

recoger las conclusiones mas importantes de todos estos fragmentos sangrados, que, como ya
hemos mencionado, significan un punto de apoyo relevante en la interpretacion de la novela. Los
motivos mas significantes que detallaré seran la necesidad de mantener relaciones, la Ciudad, la
zona, la conciencia comun, el fendomeno de mi paredro, la anulacion de los limites del individuo

y los suefios colectivos.

4.1.1 Lanecesidad de mantener relaciones
El primer punto que hay que destacar es la necesidad de comunicarse, de mantener relaciones

aunque no funcionen, basta pensar en la de Marrast y Nicole, Juan y Hélene, o Héleéne y Celia.
Se menciona varias veces los ratos en el Cluny que pasan contando historias: "habra que
empezar a contar" (p. 9) y "estan todos alli esperando que empieces a contar", o "en la zona hay
como una necesidad entre amistosa y agresiva de mantener el contacto, de saber lo que ocurre ya
que casi siempre ocurre algo lo que alcanza a valer para todos"” (p. 9). En general existe casi una
obligacion de contar algo a los demads, y este hecho estd enfatizado a lo largo de todos los
fragmentos sangrados. Lo que podemos concluir de este punto, es, por una parte, que no importa
si estan de acuerdo o no, los personajes de todas formas estan conectados, hay "una necesidad
entre amistosa y agresiva", y el que decide es una fuerza exterior y superior, a la que ellos estan
sometidos y ni se les ocurre rebelarse. El narrador (cuyo papel crucial analizaré luego) también
hace mencion de que algunas veces es €l quién tiene que contar y otras veces le toca a alguien
mas de ellos traer noticias al Cluny. Asi podemos ver que los papeles son cambiables aunque no
sustituibles, lo que significa que desde este cierto punto de vista todos los personajes son de
igual valor, participan en las acciones igualmente, y nadie se encuentra en un nivel mas alto que
los otros. Creo que esta vinculacion estrecha entre ellos que se manifiesta continuamente de
forma explicita o implicita sugiere que sus relaciones, o mejor dicho interrelaciones se han
convertido en una dependencia, incluso interdependencia. No pueden existir sin los otros y sus
relaciones son las que los mantienen vivos: asi se agudiza mas su fracaso al establecer cualquier

tipo de contacto.

4.1.2 LaCiudad
El siguiente motivo de importancia que aparece por primera vez en los fragmentos sangrados es

el de la Ciudad. Este elemento es esencial para poder entender al final qué vision tiene el
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supuesto personaje original de la espacialidad en la novela. La Ciudad es como la extension o la
ampliacion del espacio, un universo alternativo pero a la vez muy real. Los personajes entran y
salen de la Ciudad siempre sin quererlo, segun lo explican en una de las descripciones sobre ella
(p. 14), ademas la ciudad puede darsele a cualquier personaje (menos a Feuille Morte) en
cualquier lugar donde ellos se encuentren, sea este lugar Oslo o Barcelona. Es como un punto de
referencia universal y comun. Justifica su vinculacién a la realidad objetiva que no se debe
confundirlo con los suefios, porque “a nadie se le ocurriria mezclar la ciudad con los suefios, que
seria como decir la vida con el juego” (p. 28). Para los personajes la Ciudad es una parte
inalienable de la vida que hace posible, entre otras ocasiones, que Juan, persiguiendo a Frau
Marta en Viena se encuentre en un tranvia de la Ciudad alternativa con Héléne, que esta en
Paris. La Ciudad, como todas las ciudades, tiene sus elementos que la hacen reconocible, por
ejemplo el canal del norte, la torre, la plaza de los tranvias o la calle de las aceras altas. No es un
lugar concreto y delimitable, sino la mezcla de todos los lugares, todas las ciudades donde ellos
habian vivido. Se amplia con sus propias experiencias de 10s protagonistas, con lo cual siempre
estd en evolucion; tal vez por eso dice Juan una vez conversando con Tell que el limite de la
ciudad nadie lo conoce (p. 45). Es también importante que muy raras veces estan alli dos
personajes al mismo tiempo, entrar en la ciudad es mas bien un acto solitario ¢ involuntario, y
desde este punto de vista, anadiendo los limites desconocidos, la ciudad si que asemeja a lo que
el lector en general concibe como suefio. Las referencias a la ciudad siempre dejan muy claro
que este plano alternativo pertenece a mi paredro, “que éramos nosotros Yy €l, como las ciudades

donde viviamos eran siempre las ciudades Yy la ciudad” (p. 18), o:
“muchas cosas de la ciudad debieron venir de él, porque nadie las recordaba como dichas por
otro, de alguna manera se incorporaban a lo que ya sabiamos y a lo que ya habiamos vivido de
la ciudad, las aceptabamos sin discusion aunque fuera imposible saber quién las habia traido

primero; no importaba, todo eso venia de mi paredro, de todo eso respondia mi paredro.”

(p. 19)
Tampoco debemos olvidarnos de que la Ciudad cobra mucha importancia a la hora de la

interpretacion de los acontecimientos clave de la novela de los que muchos ocurren en este plano
alternativo, como es por ejemplo la muerte de Héléne, que se vincula a una habitacion de hotel
de la Ciudad o como antecedente el paquete enigmatico que ella tiene que llevar a la calle
Veintisiete de Noviembre, al lugar donde al final morira; de eso se desprende que todo lo que es

importante para los personajes ocurre en la Ciudad.
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4.1.3 Lazona
Otro concepto notable que se detalla en los fragmentos sangrados es el de la zona, sobre la cual

por ahora solamente sabemos que tiene una funcion similar (pero no igual) a la de la ciudad, y
veremos como luego cobrard mas importancia. La zona es el medio natural de los personajes, alli
se encuentra el sitio donde se encuentran, el café Cluny. No existe un punto de vista univoco de
parte de la critica en lo que se refiere a la distincion entre la ciudad y la zona. Muchos los tratan
como términos aislados, otros no. Para Jaime Alazraki, por ejemplo, los dos conceptos son
sinénimos: “Londres, Paris y Viena son ciudades que forman la ciudad, la zona, un espacio en
que las tres ciudades se atnan para convertirse en el lugar publico que vale como punto de
encuentro e interaccion de los personajes.” (Alazraki, 1994:159). Creo firmemente que es
necesario hacer una distincion entre los dos conceptos porque la diferencia esencial entre ellos se
demuestra ya en sus definiciones. Segtn la descripcion en la novela, la zona es "entre ubicua y
delimitada"(p. 9) con todos sus sitios caracteristicos que se repiten, por ejemplo el Cluny o el
canal Saint-Martin, pero que no necesariamente tienen que ser reales. Al mismo tiempo, los
limites de la ciudad son desconocidos. Otra cita reveladora que se refiere a la zona es la
siguiente: “Es un artificio de palabras donde las cosas ocurren con igual fuerza que en la vida de
cada uno fuera de la zona” (p. 9). Es importante destacar aqui que afirmando que todo lo que
pasa alli vale tanto como si hubiera pasado fuera de la zona es el reconocimiento implicito de la
existencia de diferentes niveles de la realidad. Entre estos niveles la zona encarnaria el mas
alejado, mas abstracto, que, frente al plano de la ciudad basada en hechos reales, es
completamente inventado, es una creacion mental. Es importante tratarlos como conceptos
aislados si no por otra razon, por er mero hecho de que en esta novela casi nada se entiende en
sentido literal. En un dmbito donde cada palabra estd sometida a un fuerte simbolismo el autor
tiene que elegir las voces mas adecuadas y acertadas para transmitir el mensaje que adecua a sus
objetivos; simplemente no tiene sentido de parte del escritor dejar lugar a sinonimos. Asi que las
dos palabras no tienen sentidos idénticos pero representan espacios expandidos, alternativos con

diferentes grados de vinculacion con la realidad objetiva.

4.1.4 El motivo de mi paredro - conciencia comiin
La existencia de una conciencia comun en la obra se ve justificada por varias pruebas textuales a

lo largo de la novela, pero la mas destacada podria ser sin duda el fenémeno del paredro, un
concepto creado por Cortazar a través de sus personajes. Como dicen al delimitar la funcién de
la figura, “la condicidn de paredro parecia consistir sobre todo en que ciertas cosas que haciamos

o deciamos eran siempre hechas o dichas por mi paredro, no tanto para evitar responsabilidades
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sino mas bien como si en el fondo mi paredro fuese una forma del pudor.” (p. 18). Eso significa
que los personajes, para deshacerse de sus frustraciones, o de algo que les da vergiienza, vierten
todo en una memoria o conciencia comun que comparten, que es de cada uno de ellos y de nadie
a la vez, creando asi un personaje mas, el undécimo. El paredro no tiene propio cuerpo ni propia
cara, sobre todo porque puede ser tanto mujer como hombre ya que se construye de los cuerpos y
caras de los propios personajes. Es un ser virtual cuya existencia todos acordaron de reconocer.
Pertenece a todos ecllos menos a Feuille Morte; ella es excepcional por su condicion de
discapacitada. En continuacion hablaremos de la funcion especial de Feuille Morte. Ella estara
en esta situacion especial o hasta podemos decir privilegiada porque los demdas personajes
también acordaron de que Feuille Morte no necesitaba el paredro ya que no hacia ni decia nada
(tal vez porque no podia) que no podria asumir. El motivo del paredro aparece innumerables
veces en el libro. En algunas ocasiones se puede identificar quién “ha invocado” el paredro para
trasponerle algo que ha hecho o dicho; como pasa indirectamente una vez, cuando Juan esta
pensando en Hélene y como nunca pueden decir con certeza donde estard: “Hélene (...) cuantas
veces partia en su auto para perderse durante semanas en alguna provincia (...) para reaparecer
cualquier noche en el Cluny y poner sobre la mesa una caja de dulces provenzales o una
coleccion de postales cursis para delicia de Tell o mi paredro.” (p. 155). En este caso el paredro
se le atribuye a Tell, quien niega asi que sea ella a quien le gustan las postales cursis y lo echa
todo al paredro. En otra ocasion el paredro representa a todos, y se puede observar que él
siempre estd donde estan los otros, nunca se encuentra solo. Cuando al encontrarse con Hélene
en el Cluny, Celia le comenta que “Y ahora mi paredro esta también en Londres con los muy” (p.
82), de nuevo se nos presenta un ejemplo de los enunciados truncados ya mencionados, que
demuestra que la presencia o el “espiritu” del grupo es importante e imprescindible. Dando un
paso mas alld se podria decir que el “espiritu” es el paredro mismo, todo el mundo contribuye a
¢l con algo ya que sirve como un tipo de disfraz comun, sin embargo este disfraz s6lo se pone
para proteger a los demas de un fracaso de su personalidad y nunca por el propio bien del
personaje que lo invoca. Asi el fendmeno del paredro se convierte en un mecanismo de defensa

hacia los demads, como por ejemplo se puede ver en la siguiente cita de la pagina 38:
“Habria que preguntarle a mi paredro, a lo mejor en la Argentina hay muchisimas golondrinas
y eso es un gran tema de dicusion.

—A mi paredro o a Juan—le digo—. Ese pais esta tan bien representado entre nosotros.”

En este caso Nicole no dice el nombre de Juan para no ofender a su marido, Marrast, quien se da
cuenta de esta intencion y €l si que lo pronunciara solamente porque sabe que le afecta a Nicole

también. Algunas veces el paredro puede cobrar propia existencia, por ejemplo hacia el final de
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la novela en una escena de naufragio relativamente larga Calac y Polanco se comparten el
paredro y aunque se trata de las “contribuciones” de cada uno de ellos, parece que esta alli un
tercer personaje. La presencia del paredro puede reforzarse hasta tal punto que ya se habla de

una “toma de conciencia” de su parte:

“Incluso habia veces en que sentiamos que mi paredro estaba como existiendo al margen de
todos nosotros, que éramos nosotros Yy ¢l (...), llegabamos a obrar como si él ya no fuera
sucesivamente cualquiera de nosotros, como si en algunas horas privilegiadas saliera por si

mismo, mirdndonos desde fuera.” (p. 18)

No se debe olvidarse de que el fragmento anterior se puede interpretarlo como uno de los

primeros testimonios de la existencia de un posible personaje superior en la obra.

4.1.5 Ladesaparicion de los limites del individuo
Al principio de la novela aparece otro fragmento sangrado muy importante que justifica de

nuevo la conciencia comun; se nos presenta la historia de un suefio colectivo en el que participan
Polanco, Calac, Juan, Tell, Nicole, Marrast, Feuille Morte y el paredro. En mi opinién, ademas
del fenomeno del paredro, este suefo colectivo es una perfecta representacion de como se borran
los limites del individuo en la novela.

Antes de proseguir a presentar los puntos mas importantes de los suefos colectivos, me gustaria
intercalar brevemente unas palabras sobre la cuestion de la anulacion de la individualidad.
Tenemos un grupo de amigos que comparten todo lo que uno se pueda imaginar: las costumbres,
las experiencias, los recuerdos, los lugares, las correspondencias, incluso los amores, con lo cual
es dificil contemplarlos como individuos, todo alude a que ellos juntos dan algo entero. Eso en si
podria sugerirnos la desaparicion de los limites, pero hay otras razones para suponerla, por
ejemplo las frases truncadas, que ya hemos mencionado. Parece que si pueden terminar las frases
del otro, los pensamientos los tienen en comun también, las ideas son de todos. Si uno
practicamente puede leer los pensamientos de sus compafieros no hay secretos, no hay qué
esconder, y aun asi, o tal vez justamente por eso se introduce la figura de mi paredro para
deshacerse de lo indecente, indecoroso. También podriamos tomar en consideracion la cuestion
del idioma, la que el autor mismo menciona en el prefacio: los protagonistas tienen diferentes
nacionalidades, encontramos entre ellos argentinos, franceses, un inglés y una danesa y
curiosamente no es el lenguaje lo que les impide comunicarse. Todos hablan los idiomas
extranjeros que sean necesarios en el momento y el lugar dados y los problemas no surgen
cuando tienen que expresarse oralmente sino cuando se trata de captar algo no verbal. Lo que
podemos concluir de todo eso es que hasta el lenguaje o la expresion oral les da alghn tipo de

unidad, y a nosotros todo se nos presenta en espafiol (con algunas excepciones); nunca se sefiala

10



Alba

en qué lengua se habla de momento — lo que en una novela que tiene lugar en tres diferentes
paises podria ser interesante—. De eso se desprende que la cuestion del lenguaje no es de
importancia, todos hablan uno, un tinico. Como ultimo punto antes de pasar al tema del suefio
colectivo hay que mencionar el paralelismo. Este aspecto esconde posibilidades mucho mas
vastas a la hora de la investigacion de lo que presentaré ahora, pero de manera concisa se podria
decir que en la novela todo tiene un doble, todo se refleja, en ocasiones mas que una vez. Si nos
limitamos a los personajes podemos establecer paralelismos por ejemplo entre Héléne, Frau
Marta y la condesa Bathory, Juan y el muchacho muerto, Celia y la chica inglesa, Calac y
Polanco o Nicole y Marrast. Concluyendo este tltimo punto y el apartado que acabamos de ver,
el hecho de que los protagonistas siempre estan presentes en alguna u otra forma en los demas es
evidencia de que en esta novela no podemos hablar sobre individuos autonomos. En relacion con
este aspecto de 62/modelo para armar Joaquin Roy en Julio Cortdzar ante su sociedad plantea
una idea que se destaca porque €l es el primero que observa la obra desde un punto de vista que
sugiera que los personajes no s6lo se vinculan por sus relaciones, sino hay una conexion
“exterior” entre ellos. Su propuesta, a la que luego volveremos a referirnos, es la siguiente: “«la
figura» es la union de todos los personajes en un solo” (Roy, 249). De una forma eso es lo que
ocurre en esta novela, que en si implica la desaparicion de los limites del individuo. Aunque los
personajes estan aislados y son todos solitarios, nunca se encuentran solos, lo que no hay nada

que mejor represente que el suefo colectivo que sigue.

4.1.6 Sueiios colectivos
La visién onirica denominada “suefio colectivo” estd evocada por Polanco, que esta vez

personifica la conciencia comin y habla de una ocasién en que encontrd un corazon latiente en
la calle, lo meti6 en su bolsillo envuelto de papel y lo llevo a la comisaria. Como se trata de un
suefio colectivo, todos los personajes que estan presentes participan en la narracion y hay mucha
discusion acerca de qué pasd. Toda la descripcion del suefio estd lleno de simbolismo; es
evidente que los corazones aluden al amor que parece ser la columna vertebral de la novela,
aunque sea un simil poco artistico.

Es interesante ver como se intervienen en la relacion del suefio los personajes y como se refleja
su actitud general en este corto fragmento de una pagina y media. Hay que mencionar a Tell
como ejemplo, en la siguiente cita: “Y todos latian, dice Polanco. De qué les podia servir, dice
Tell, o “el latido me tiene por completo sin cuidado” (p. 29). Creo que sus enunciados son

ejemplos espectaculares de su actitud frente a su relacién con Juan; ella aparentemente no cree
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en la fuerza del amor y tampoco parece estar preocupada por Juan quien no esta enamorado de
ella sino de Hélene y sdlo esta con la mujer porque asi es comodo para ¢l. Es s6lo un ejemplo,
pero también se podria mencionar a Marrast, con sus comentarios amargos que se originan en su
desilusion y el fracaso de su matrimonio con Nicole.

Este episodio constituye una excepcion ya que no es un motivo recurrente, solo se refiere a €l
una vez, sin embargo su importancia es innegable: este es el punto de la novela que puede
revelar una dilucidacién completamente distinta en lo que concierne a la concepcion de los
personajes. Como hemos visto, aparte de varios fendmenos mas, este suefio colectivo ofrece una
muestra de como se borran los limites del individuo en la novela. Es especialmente curioso,
porque al mismo tiempo de componer los 8 personajes una conciencia, son capaces de mantener
su identidad. Este hecho se manifiesta en que a pesar de estar en un suefio comun a la vez, no
han visto los acontecimientos de la misma manera, sino todo el mundo contribuye con su propio
punto de vista, lo que resulta en una experiencia percibida desde ocho diferentes angulos, en
ocho diferentes formas.Todo eso sugiere, tomando en consideracion las evidentes de relaciones
de dobles ya mencionadas entre los personajes y sumando la hipotesis de “la figura”, que a lo
mejor no se trata de una duplicacion sino de una multiplicacion de una personalidad, y todos son
dobles, o mejor dicho multiples de un solo personaje. Asi se invierte la hipdtesis y no seran ellos
quienes viertan “jirones” de conciencia en una “caja” comun sino se convierten ellos mismos en
estos “jirones”. Esta interpretacion se difiere marcadamente de la propuesta de Joaquin Roy a la
que hemos referido anteriormente. El cree que la nocién del doble en este caso se extiende, se
evoluciona, y aparece la figura, el Ginico personaje que se constituye, se nutre de varios otros. Yo
radicalizaria este planteamiento llevandolo un paso mas alld, en el sentido de que considero la
figura y los multiples como creador y criaturas. De esta forma, coincido con Roy en que en el
trasfondo hay alguien en que todos originan, pero no creo que las criaturas (los personajes de la
novela) sean necesariamente inexistentes. En mi interpretacion mas bien se trata de un personaje
superior cuya mente proyecta a los personajes presentados al lector, que asi si que se vinculan
directamente al personaje original superior y dependen de €l.

Saul Yurkievich también interpreta la novela teniendo en cuenta “la figura”, aunque €l no saca
conclusiones del fendmeno, solamente lo enumera como elemento constituyente de la obra: “La
nocion de la figura es la base noético-poética de 62; (...) en Rayuela aparece a menudo esta idea
de figura de secretas simetrias y de concertaciones herméticas, la sospecha de ser baraja de algun
tarot, taracea de un inadvertido mosaico, cara de un poliedro infinito.” (Yurkievich, 1980:464) o
“en 62 hay, como remedo de la magna, una figura textual, inscripta por la historia y consignada

por el discurso que es la gestora del relato” (Yurkievich, 1980:465). En relacion con la entrada y

12



Alba

la salida de la Ciudad hemos dicho que los personajes no actuan por propia voluntad; este hecho
en el ensayo de Yurkievich se refuerza también: “el relato esta impelido por la implicita pero
pujante presion del inconsciente, por las extrafias fuerzas de la entrafia, por el oscuro tramoyista
sin rostro que compulsa a repetir los trances de la especie” (Yurkievich, 1980:466-467). El
planteamiento de los dos criticos anteriormente mencionados es el primer punto de apoyo para la

hipotesis de una posible presencia exterior en 62/ modelo para armar.

5 Laexpansion omnipresente - la vision de mundo de tres escalas
Dedico este parrafo a detallar el resultado del andlisis de los fragmentos sangrados, el cambio del

punto de vista radical, que con el paredro se ha descubierto que en vez de ser ellos los seres
integros que entregan una parte al comin, son mas bien las partes mismas de un individuo
entero. De este modo podemos considerar que el paredro es el reflejo de este personaje original,
“una especie de compadre o sustituto o babysitter de lo excepcional” (p. 14). Creo que éste es el
punto de la interpretacion de la novela que pone todo en otro dngulo, porque si aceptamos que
todo lo que leemos ha pasado por otro “filtro de subjetividad” seremos capaces de cambiar entre
los puntos de vista interior y exterior. Aunque todavia queda por justificar, las pruebas textuales
indican que lo que tenemos aqui es un personaje original, un duefio, cuya mente proyecta a los
personajes en la forma como los podemos conocer. No tiene por qué ser objetivo, y por supuesto
no lo es, tiene toda la influencia en presentar los acontecimientos y ejercer un efecto en el lector.
Suponer que todo lo ocurrido es la creacion de una entidad que domina a todos los demas porque
en alguna forma pertenecen a ella (como habran sido alterados y asi arrancados de la realidad)
permite examinar las diferentes correlaciones en un contexto esencialmente distinto. Saliendo de
la “cabeza” de este personaje original, el Uinico, todo se invierte, sea la concepcion del espacio o

el tiempo. Blanca Anderson entiende el cambio entre los niveles narrativos de la misma manera:
“...en la medida que somos personajes, porque participamos en la lectura de un personaje
que dobla nuestra lectura, estamos ante el desconcierto de la posibilidad de que nuestra
lectura haya sido una incapacidad de un personaje que al implicarnos tanto en el texto acusa
nuestra propia incapacidad. En la medida que somos lectores de un personaje que lee, la
respuesta es otra. Juan es s6lo un personaje — nosotros no — y ademas no es el tnico
personaje que se involucra en textos.” (p. 123)
Aunque ella no interpreta la novela desde el punto de vista de una posible presencia exterior, y
se enfoca en el momento inicial cuando Juan se presenta del lector de la misma novela que

nosotros estamos leyendo, también distingue entre los diferentes niveles narrativos de la novela
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y la influencia que ejercen asi en el significado de la obra. De esta forma, la interpretacion
personal de la novela depende de en qué nivel narrativo nos situamos a la hora de la lectura.

A la hora de examinar la novela desde el punto de vista de la fdbula y la historia, nos damos
cuenta de que debido a la presencia del personaje superior de trasfondo la historia queda
desviada por €I, con lo cual, en contrario a lo esperado, estos dos niveles no coincidiran. Si
somos capaces de reconocer que se trata de dos niveles (esta vez narrativos) distintos y damos un
paso atras, quitandonos las gafas subjetivas impuestas del personaje superior de trasfondo,
inmediatamente salimos de su influencia podemos ver el texto con una vision que ya incorpora
esta nocion y nos enteramos de las numerosas sefales de su existencia, que cobran significado
instantaneamente.

Como ya he proyectado, el personaje original nos presenta la realidad a su manera, asi en este
punto conviene volver a los elementos recurrentes de los fragmentos sangrados, de los cuales
varios permiten suponer cierto tipo de expansion, como el mismo fenémeno del paredro, la
Ciudad o la zona. Aunque estos elementos abarcan los personajes y la concepcion del espacio en
la novela, el tiempo también se comporta de manera similar, con lo cual podemos reconstruir un
mundo expandido de tres escalas. Esta estructura explicaria la actitud del personaje superior de
trasfondo y nos llevaria mas cerca a la interpretacion final. La expansion tripartita del mundo se
divide en tres niveles que demuestran diferentes grados de vinculacion con la realidad segun la
medida de la influencia que tiene el personaje original en cada uno de ellos en presentar los
acontecimientos. Distinguimos la realidad objetiva, que es la que nosotros consideramos real, la
realidad alternativa que se nutre de hechos reales, pero en su representacion no sabemos en qué
medida han sido alterados, y la realidad subjetiva que se separa por completo de la objetividad y
es pura imaginacion.

Al establecer este sistema, podemos empezar por los personajes y desde fuera: tenemos un
personaje original, un duefio, cuya creacion es toda la historia que podemos leer en 62/ modelo
para armar. Acerca de su identidad s6lo podemos suponer que de entre los personajes
probablemente Juan es el que mas se asemeja a ¢él, ya que la accion parece centrarse
principalmente en el intérprete argentino. Es notable el origen argentino ademés de Juan en
Calac y Polanco, quienes, junto al paredro utilizan con frecuencia el voseo, el modo de hablar
tipicamente argentino. Asi que este personaje original, que comparte muchos rasgos con Juan, ha
inventado a sus personajes, no necesariamente inexistentes, pero en la forma como aparecen en
la novela podemos estar seguros de que solo existen en su mente, por eso hemos mencionado
anteriormente que la obra estd empapado por subjetividad; al leer la historia nos encontramos en

también en su mente con lo cual nos vemos obligados a ver todo con sus 0jos, a través de su
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filtro subjetivo. Entre estos dos extremos, el personaje original y sus protagonistas
probablemente alteradas, esta el personaje transitorio, el paredro, que pertenece tanto al creador
como a las criaturas, y que ya hemos podido conocer en los parrafos anteriores.

Siguiendo con el espacio, podemos distinguir la realidad objetiva del personaje original en la que
entendemos el lugar y el tiempo desconocidos donde transcurre la narraciéon mental o escrita
misma del personaje original y donde los mismos personajes existen o existian de alguna forma.
El siguiente nivel es el de la realidad alternativa de la Ciudad que claramente se construye del
conjunto de sus experiencias y recuerdos personales (por eso puede tomar lugar la historia en tres
ciudades al menos, al mismo tiempo: en Paris, Londres y Viena), y después tenemos la mas
alejada, la realidad subjetiva que es la zona. Esta ya ha perdido toda relacion con la realidad
objetiva y estd sometida por completo a su imaginacion. Curutchet establece divisiones
similares: “la ciudad es el territorio donde se da la conjuncion o identificacion de las realidades
paralelas (...) y la posibilidad de confrontar la realidad y el deseo. La zona es el ambito del
grupo y se traslada con ¢€l, es el teatro de sus juegos” (Curutchet, 111) es decir, no tiene nada que
ver con lo real del personaje original. Como acabamos de sefalar arriba, la ciudad se relaciona
muy estrechamente al paredro, lo que nos sugiere que el paredro y la ciudad deben de representar
un mismo nivel de la conciencia del personaje original, y se basan en hechos y entidades reales,
s6lo que no sabemos éstos en qué medida fueron alterados por é1.

En lo que se refiere al tiempo, en este campo también aparecen los tres niveles. Por una parte
tenemos los hechos sucesivos (que corresponderia a la fabula) de los que se nutre la
interpretacion del personaje original, pero naturalmente este plano es el que menos esta presente
en la obra. Este aspecto también serd la victima de su mente, por eso podemos leer los
acontecimientos en un orden totalmente arbitrario. Basta pensar en que toda la obra se construye
de retrospecciones y anticipaciones, lo que no es sorprendente una vez nos hemos dado cuenta
de que en la novela leemos las memorias de alguien. Aungue en parte es posible reconstruir el
orden original y real, debido a los sucesos paralelos en sitios paralelos las relaciones causa-
consecuencia no siempre quedan claros. Curiosamente con poner tanto énfasis en el acto de

contar el personaje original ¢l mismo reconoce el manejo arbitrario del tiempo:
“Pero contar, t0 lo sabes, seria poner orden como quien diseca pajaros, y también en la zona lo
saben y el primero en sonreir seria mi paredro, el primero en bostezar seria Polanco, y también
ta, Héléne, cuando en lugar de tu nombre fuera poniendo anillos de humo o figuras de
lenguaje.” (p. 25)
Este orden arbitrario representa el segundo nivel, el del paredro y de la ciudad. No s6lo quiebra

la linealidad, sino a lo largo de la reconstruccion encontramos momentos en los que el tiempo se
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vuelve a si mismo y se producen nudos temporales. Durante la lectura no se notan tanto estos
nudos justamente porque los sucesos relacionados se encuentran en el texto esporadicamente, y
el lector no es capaz de seguir tantos hilos paralelos tanto en el tiempo como en el espacio. Sin
embargo, después de un estudio mas minucioso estos puntos si se dejan ver, asi somos testigos
de que la causalidad normal falla, los planos temporales y espaciales se sobreponen. Lo que
leemos contradice a la 16gica completamente, debemos buscar otra explicacion a los sucesos. Un
nudo asi por ejemplo es cuando Juan, mientras en Viena, entra en la ciudad y ve a Héléne en un
tranvia que también entr6 alli, pero desde Paris. Ella lleva encima un paquete que probablemente
esconde una mufieca, la que Tell decide enviarle a Héléne mientras Juan la ve en el tranvia. Otro
nudo es la reflexion de Juan al principio de la novela, en la que aparecen momentos que abarcan
casi toda la linea argumental. Asi puede pasar que mientras Juan estd en el restaurante Polidor y
esta pensando en como va a contar todo a sus compaiieros, entre ellos Héléne, unas paginas mas
tarde, pero todavia en el restaurante se le viene a la mente la imagen de la mujer muerta que
pertenece a un plano temporal y espacial completamente distinto: “tus ojos abiertos en esa
habitacion de la ciudad, tus ojos enormemente abiertos sin mirarme” (p. 26.). Como ya se ha
dicho, la novela misma niega la temporalidad; a consecuencia de esos nudos temporales es
imposible establecer un punto de referencia, no podemos determinar si las escenas son
anticipaciones, retrospecciones o pertenecen al presente. Estas constantes desviaciones
temporales y los nudos que se vuelven a si mismos inducen a Giuliana Zeppegno en su ensayo a
que llegue a cuestionar si en la novela tiene sentido hablar de temporalidad o preguntar cuando
ocurre un acontecimiento y otro (Zeppegno, 2012:330).

Un elemento mas que refleja el manejo del tiempo totalmente arbitrario y subjetivo del autor
implicito es el motivo de la circularidad que vuelve y vuelve a aparecer. Podemos empezar por

el hecho ya mencionado, que las primeras reflexiones incluyen todos los acontecimientos clave:
“hay Nicole luchando para cerrar una valija, hay un fésforo que se quema entre dos dedos, un
retrato en un museo inglés, (...) un naufragio en una isla (...) también puede ocurrir que los
otros estén en la zona como tantas otras veces, que lavida los envuelva y se oiga la tos de un
guardian de museo mientras una mano busca lentamente la forma de una garganta y alguien
suefia con una playa yugoslava, mientras Tell y Nicole llenan una valija con desordenadas
ropas y Héléne mira largamente a Celia que se ha puesto a llorar de cara a la pared, como
lloran las nifias buenas” (p. 10)
Desde este punto de vista el primer fragmento sangrado que empieza en pagina 9 se puede
considerar una elipsis magnifica cuyo lapso corresponde a todo el tiempo de 1a novela y su

distancia de los acontecimientos es imposible de definir. Lo que si sabemos es que se necesita

toda la obra para que los “huecos oscuros” se vayan llenando y se complete la elipsis. Para el
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final cuando ya todo lo proyectado ha pasado otra vez llegamos al punto de inicio. Una imagen
de toque muy sutil en mi opinién es la que introduce el narrador todavia apenas empezada la
novela: “o quizd ser alguien que en el andén de una estacion mira las combinaciones
instantaneas de ellos insectos que revolotean bajo una ldmpara” (p. 10), que aparentemente no
encaja en la historia, parece una imagen suelta, pero en la ultima pagina, aunque parafraseada,

vuelve a aparecer, con lo cual se convierte en otro ejemplo de la circularidad.

“Mi paredro hubiera podido pasarse la vida asi siempre que no le faltaran cigarrillos; apenas lo
dejaban solo tendia a pensar que en el fondo nunca habia otra cosa, que no habia nada mejor

que estarse toda una noche o toda la vida al pie de un farol mirando los insectos.” (p. 191)

6 Narracion, focalizacion
Como ya he mencionado en la introduccion, conforme avanza el andlisis, poco a poco nos

acercamos a la obra misma. Nos hemos ocupado con la estructura, ahora me gustaria dedicar
mas atencion a los fendmenos que aparecen en el nivel del discurso, y ver como la narracion y la
focalizacion contribuyen en gran medida a la multiplicacion y expansion de los niveles en 62.
Observar la novela desde un angulo completamente distinto no sélo sirve para descubrir una
nueva faceta suya sino nos ayuda a defender el planteamiento lo que venimos proponiendo desde
el inicio. Curiosamente el examen de la narracion y la focalizacion nos lleva al mismo resultado:

en la obra debe de haber un personaje mas escondido cuya presencia empapa toda la historia.

6.1 Rasgos generales
El primer rasgo general que caracteriza los fragmentos es que junto a la voz narrativa que

pertenece a un narrador exterior, casi todos los personajes aparecen como narradores Yy
focalizadores al menos una vez a lo largo de la narracion, las excepciones son el paredro y
Feuille Morte. El hecho de que los pensamientos de Feuille Morte no aparecen nunca (atn
tomando en consideracion que se trata de un personaje con discapacidad mental) y los de mi
paredro se representan dos veces como maximo en toda la obra resalta su estatus especial y es
indicio de que existe otra categoria de personajes, supuestamente en un nivel narrativo superior,
a donde ellos pertenecen. Sin embargo si la voz narrativa la tiene un narrador-personaje, éste
siempre coincide con el focalizador, es decir, nunca se refiere a la percepcion de otro personaje,
porque eso implicaria que estd en un nivel narrativo mas alto. El autor aprovecha la presencia de

los personajes en funcion de narrador para introducir la multinarratividad. Este procedimiento
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permite que dentro de la obra el papel del narrador lo compartan varios personajes junto con el
narrador externo asi que el lector puede ver un acontecimiento desde multiples puntos de vista.
Como en esta, en muchos de sus obras Cortazar no se conforma con atribuir un narrador y un
focalizador a un capitulo dado, sino que lleva este motivo a un extremo donde la primera y la
segunda parte de una frase tienen narradores distintos. A consecuencia de la multinarratividad
los cambios de narrador a veces pueden resultar en la formacion de ciertos motivos. Por ejemplo
pueden ocurrir alteraciones regulares de dos narradores con los focalizadores pertenecientes,
como se puede ver cuando Marrast, no s6lo como narrador y focalizador, sino también como
personaje “aparece en la escena” por primera vez, y se alterna en total cuatro veces con un
narrador externo con Marrast-focalizador, mientras se le ocurren las primeras ideas sobre el
fracaso de su matrimonio (p. 57). Otro fendmeno que podemos examinar es la gradacion de la
narracion en el sentido de que la narracion y la focalizacion se acercan paso a paso al personaje
en el que se centran. Podemos encontrar unos parrafos protagonizados por Celia cuando Héléne
la invita a su piso y ejemplifican eso muy bien: aunque la primera parte corresponde a un
narrador y focalizador externos, en el segundo segmento ya focaliza Celia misma, para acabar
como narrador y focalizador-personaje al final del parrafo (p. 100). Como los ejemplos
anteriores lo demuestran, Cortazar es capaz de manejar la cuestion del narrador con tanta
habilidad y fluidez que el lector solo se da cuenta del cambio ya pasadas unas lineas. Aurora
Maguhn interpreta del mismo modo la cuestion de los cambios de los puntos de vista en relacion
con la temporalidad de la novela. Lo compara a los procesos de suefio en los que el sujeto cree
estar en un ambiente y de pronto se descubre en otro ambito, se pierde y se sorprende.
Efectivamente, el lector tiene que dejarse llevar por los continuos cambios de narrador y
focalizador, pero a la vez tiene que estar muy atento para poder seguirla y entenderla, para que

siempre esté “al dia” (Maguhn, 62-63).

6.2 Parrafos con narrador/focalizador desconocido
La pregunta de los niveles narrativos nos lleva inmediatamente al tercer tipo de narrador y

focalizador que se encuentra en 62/modelo para armar (junto al narrador exterior y al narrador-
personaje), ya que la identidad del narrador/focalizador no siempre es facilmente determinable, a
veces incluso es imposible de decir. Los parrafos que tienen narrador y focalizador desconocidos
(y en este caso las dos funciones se confluyen en una sola entidad, por lo cual conviene tratarlos
como una unidad) aparecen a lo largo de toda la novela y presentan varias caracteristicas
comunes. Ahora bien, en estos parrafos parece como si la voz narrativa la tuviera un

intermediario entre el narrador externo y el narrador-personaje. No se puede constatar que el que
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narra sea un personaje en concreto, pero tampoco que no lo sea. Sin embargo lo que si que se
puede excluir es que se trate de un narrador externo. Este narrador desconocido intermediario se
refiere a si mismo no s6lo como individuo sino en nombre de todo el grupo, ademas reconoce
que participa en la accion. Al compararlo con una cita que se origina de un narrador puramente
externo la diferencia se hace evidente. “Polanco tenia razén pero a medias: apenas se instalaron
en la canoa, el motor la proveyd de una tal velocidad que la técnica usual en materia gobernalle
se vio superada por las nuevas performances de la embarcacion, estrellando de paso a Polanco, a
Calac y a mi paredro en una parte mas bien fangosa de la laguna” (p.140). Aqui tenemos un
narrador y focalizador externo que no nos causa ningun problema identificar. En cambio el
siguiente ejemplo, que es aun mas dificil de interpretar sacado del contexto, se encuentra entre
dos parrafos con narrador externo y Juan como focalizacion. Su situacion en el texto implicaria
que es Juan quien sigue narrando en primera persona, pero como el narrador lo menciona, ya

podemos excluir la posibilidad mas probable.
“Sé que lo era, sobre todo Nicole o Calac o Marrast, pero ademas mi paredro valia como
testimonio tacito de la ciudad, de la vigencia en nosotros de la ciudad, (...) a nadie se le
hubiera ocurrido pensar que Marrast o Polanco o Tell o Juan habian hablado los primeros de la

ciudad, porque eso era cosa de mi paredro.” (p. 18)

Se plantea la pregunta: ;quién emite estos mensajes? Aunque quedan unos nombres, en otros
parrafos que supuestamente tienen el mismo narrador, se menciona a los demdas también. En
otros casos, cuando el narrador se refiere a si mismo como “nosotros” parece que el focalizador

es el grupo entero, pero aun asi, debe de ser alguno de ellos quien estd narrando:

“(De la Ciudad (...) conviene hablar desde ahora porque todos nosotros estabamos de acuerdo
en que cualquier lugar o cualquier cosa podian vincularse con la ciudad, y asi a Juan no le
parecia imposible que de alguna manera lo que acababa de ocurrirle fuese materia de la ciudad
(...). Por la ciudad habiamos andado todos (...). La ciudad podia darsele a Tell o a Calac en
una cerveceria en Oslo, a alguno de nosotros le habia ocurrido pasar de la ciudad a una cama

en Barcelona.” (p. 14)

La idea de “todos y a la vez nadie” no es nueva en 62/modelo para armar, por eso podriamos
suponer que el objetivo del autor era que estos parrafos parecieran atribuibles a todos los
personajes y asi a ninguno de ellos; una funcidon que se concentra “en manos” del paredro. Sin
embargo, esta posibilidad también la tenemos que descartar porque a ¢l se lo menciona de la
misma manera que a los demds en los textos citados. Todo esto es otra evidencia mas que
comprueba el planteamiento propuesto: debe de haber un personaje de trasfondo de la que nunca

se hace mencion explicitamente pero cuya presencia es palpable inconscientemente.
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6.2.1 Caracteristicas de los parrafos con narrador/focalizador desconocido
Me gustaria dedicar algunos parrafos para recoger las caracteristicas de los fragmentos que

tienen un narrador y/o focalizador desconocido que justifican la existencia de este personaje
original alin més a través de la narracion. Los fragmentos que pertenecen a esta categoria se
hacen reconocibles por el hecho de que a pesar de tener la novela una estructura quebrada
espacial, temporal y causal, el narrador/focalizador desconocido “arranca” a los personajes y la
accion que le corresponden aun del espacio y tiempo alli vigente, anadiendo una vuelta de tuerca
mas Cada narracion asi es como una vision, los personajes dan testimonio de cosas que no tienen
por qué y de donde saber, como si alguien mas “hablara de ellos”, en vez de ellos, y con eso
tenemos el narrador-personaje y un focalizador desconocido. En otros casos se invierten los
papeles, la percepcion de los personajes esta justificada causalmente, pero no sabemos quién
comparte con nosotros la informacion, la que segin su contenido no puede pertenecer a un
narrador externo, sino mas bien al narrador desconocido con un focalizador-personaje ya
identificado. Giuliana Zeppegno también not6 el efecto especial que da este tipo de narracion, lo
que comenta asi en su ensayo: ““...otras veces se hace cargo de la narracion una tercera persona
externa a la historia, combinada, eso si, con una focalizacidn interna tan intensa que parece —muy
frecuente en Cortdzar— que la voz que narra es una primera persona «disfrazada».” (Zeppegno,
2012:328) Muchas veces se nos presentan imagenes sueltas en un estilo nominal, sin verbos
conjugados, en una sola frase, y proyecciones del futuro o del pasado, es decir anticipaciones y
retrospecciones que pertenecen al plano de la Ciudad. En los siguientes dos ejemplos podemos
examinar la diferencia entre los tipos de narradores y focalizadores tratados. Primero podemos
ver un narrador desconocido y Héléne como focalizador, y al invertirse el orden en la segunda
cita, cuando Celia cumple la funcion del narrador y el focalizador es desconocido, la diferencia

entre los efectos que produce uno y otro se hace clara:

“una espera que se acentuaba como el peso del paquete colgando de sus dedos y lastimandola
con su cordel amarillo, como el ascensor detenido alli hasta que Héléne entrara y marcara un
piso que quiza no fuese necesario marcar para que el ascensor empezara a moverse, subiendo o

bajando en un silencio absoluto, envuelto en una luz diferente de cualquier otra luz.” (p. 83)

Es Hélene quien percibe los hechos pero del narrador no tenemos ninguna informacion. Vemos
que el mensaje aqui ni intenta parecer algo objetivo, sino mas bien representa los pensamientos
de alguien que estd poco a poco hundiéndose en sus reflexiones, alejandose de la realidad. En el
segundo ejemplo narra Celia, pero no tenemos ninguna justificacion por lo que dice, no tiene

motivos para decir o pensar lo que esta pensando; sus palabras no se encajan en el contexto.
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“Héléne no me miraria en los ojos para decir verdaderamente alguna palabra que llegara como
desde un largo viaje entre helechos Héléne, lagos Héléne, colinas Héléne, una palabra que no
se basara en los biombos del dia que acababamos de vivir, en el hombre que habia muerto en la
clinica, en la mufieca que habia enviado Tell, coartadas que el tiempo y las cosas iban
inventando para no hablar nunca de ella, para no ser Héléne cuando estaba con nosotros.”
(p. 113)

Es importante mencionar que aunque los niveles narrativos se multiplican, hay una narracion
mental dentro de la narracion, el supuesto personaje superior de trasfondo no corresponde a la
nocion del autor implicito, Segin la definicion de Fernando Cabo Aseguinolaza y Maria do
Cebreiro Rabade Villar este Giltimo no €S una instancia enunciativa, no hay pasajes de textos que
se le podria atribuir directamente, y mas importantemente no esta tras el narrador sino tras el
texto en conjunto (Cabo Aseguinolaza - Cebreiro Rabade Villar, 210). Concluyendo todo lo
tratado anteriormente, el hecho de que la percepcion, las experiencias y la actuacion de los
personajes tanto en funcion de narrador como en la de focalizador pueden ser dominadas e
influidas por otra entidad (como hemos podido ver entre otros en las dos ultimas citas) se suma a
las numerosas evidencias de la presencia de un personaje que lo abarca todo y a todos, y

comprueba que existe y tiene por qué existir, incluso sin referencias explicitas a él.

7 Pruebas textuales de la existencia de un personaje superior de

trasfondo en la obra
En este tercer, ultimo apartado de mi trabajo me centro en el andlisis propiamente dicho de la

historia que nos presenta el personaje original, ya que en el texto encontramos varias pruebas
que justifican su dominancia. Unas evidencias concretas son frases cortas que principalmente
aparecen en los fragmentos sangrados, mas bien se podria considerarlas como comentarios
intercalados, y sin mas punto de apoyo lo mas logico es atribuirlas al personaje original. Asi por
ejemplo “De la Ciudad, que en adelante se mencionara sin maytscula puesto que no hay razon
para extranarla (...) conviene hablar desde ahora” (p. 14) o “De la ciudad se ira hablando en su
momento (hay incluso un poema que se citara o no se citara)” (p. 17) o “el relieve de un
basilisco incorporo otras presencias en la danza vienesa, como luego habria de sumarse un libro
de Michel Butor en Paris y al final (pero ese final habia sido quiza el principio) la imagen de un
muchacho muerto en una clinica (p. 57). De estas citas se descubre que alguien (el personaje
original) esta narrando, y lo hace conscientemente. En otras partes Juan aparentemente esta

conversando consigo mismo: “Parece la morgue/ Es, entra/ Pero la comida debe ser horrenda/
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No tenés hambre/ Es cierto, pero tendré que pedir algo/ Pedi cualquier cosa y bebé” (p. 11), o
afiade notas a su narracion en primera persona como si se dirigiera a alguien: “Curiosamente (lo
sefalo con alguna irritacion) la idea de la condesa se le ocurrié a Tell “ (p. 56). Es notable que
las conversaciones evidentemente estdn editadas, censuradas: “De lo que siguid, solo las
palabras de Marrast tenian alglin interés: No es mas que una presuncion/.../ Estoy s6lo de paso
en Londres y no creo ser el mas indicado para/.../” (p. 34). En lo que se refiere a la censura
podemos sumar a este tema las frases truncadas ya mencionadas. La nocion de la narracion
misma ya implica la subjetividad, y el lector se encuentra expuesto a que el narrador le ensefie lo
que €l juzga como necesario. En este caso podemos interpretar las frases truncadas desde otro
punto de vista y considerarlas como indicio de su influencia en nuestra percepcion: el narrador
(el personaje original) probablemente sabe coOmo terminan estas frases pero nosotros, como
lectores nunca lo sabremos. En otra ocasion una referencia al paredro da testimonio de la
presencia del personaje original en la historia: “llegdbamos a obrar como si él ya no fuera
sucesivamente uno de nosotros, como si en algunas horas privilegiadas saliera por si mismo,

mirandonos desde fuera” (p. 18).

8 Interpretacion de la vision expandida del personaje superior
Para terminar mi trabajo me queda presentar dos puntos que pueden afiadir algunos aspectos mas

a la formacion de una interpretacion final de la obra. En los proximos dos apartados podemos ver
qué aporta Feuille Morte con su presencia a la imagen entera de la novela, asi como una posible
explicacion al mayor porqué de 62/ modelo para armar, una reconstruccion de los

acontecimientos de fondo que habran provocado una narracion de esta forma.

8.1 Mecanismo de defensa
Naturalmente surgira la pregunta cual habra sido el objetivo del personaje original al establecer

un sistema expandido temporal y espacial tan complejo. Creo que al buscar motivos podemos
volver a la idea que ya he planteado al detallar el fenomeno del paredro y la figura de Feuille
Morte: toda esta estructura minuciosa y bien construida sirve como un mecanismo de defensa de
la mente del personaje original, el narrador desconocido. ;Y de qué se defiende? La respuesta
estd escondida en el argumento: es el acto mas violento de la novela, el asesinato de Hélene por
Austin al que ya me he referido anteriormente. Al intentar reconstruir los hechos
cronologicamente desde un punto de vista exterior, un acercamiento podria ser el siguiente:

Juan, después de no hallar amor correspondido en Héléne, cuando sabe que ella estd enamorada
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no solo de otro, sino incluso de otra, de Celia, motivado por celos, desengafio y desesperanza la
mata. Eso es lo que intenta disfrazar con la figura de Austin, que aparece como un sustituto a
Juan. Por una parte porque mientras la mayoria del grupo estd en Londres, Juan y Tell estan en
Viena y necesitan a alguien que cumpla el vacio que ellos han dejado. Por otra parte, Nicole
engafia a Marrast con Austin, mientras estd enamorada de Juan. Asi puede convertirse Austin en
el doble de Juan y en el asesino de Héléne, aparentemente tomando una venganza por lo que
pasé entre ella y Celia, pero en el fondo motivado por los indicios de Juan. Creo que toda la
historia de se basa en este conflicto tragico, y en como la mente del personaje original intenta
superar los sucesos, trasponiendo la responsabilidad a esta figura creada, Austin, como ¢l mismo
no es capaz de concebir y aceptar lo que ha hecho. Coincido con Curutchet al opinar que la
locura es el precio de acceder a la realidad expandida, “la de un mundo incondicionado, donde
cada sonrisa sera la misma y a la vez otra sonrisa diferente y donde nada resultaria abolida por la
virtud de un instinto y una imaginacion, aliados en un impulso creador” (p. 126).

Al crear un ambiente expandido tanto espacial como temporalmente la mente del personaje
superior de trasfondo grado a grado se aleja de la realidad: al paredro, a la ciudad y al orden
arbitrario de los eventos todavia se le puede atribuir un fondo real. Con el establecimiento de la
zona, los personajes y de los nudos temporales, sin embargo, ya tenemos que bajar a niveles tan
profundos de la conciencia de donde pocas veces hay vuelta. Curutchet también defiende la
distincion necesaria entre los diferentes niveles de la realidad y entiende que eso “implica la
confrontacion entre una imagen ideal (realizable en la ciudad) y una desintegracion del ser
operada en el ambito de la zona" (Curutchet, 115). Asi, el personaje original opta por la
imaginacion en vez de enfrentarse a los hechos reales mientras se esta aislando no solo de la
responsabilidad, sino de su entorno, en sentido figurado. Este aislamiento es el que se refleja

continuamente en los personajes, a lo que vengo refiriéndome desde el principio de mi trabajo.

8.2 Laimportancia de la figura de Feuille Morte
Un ultimo elemento que hay que agregar a todo lo que hemos examinado anteriormente es la

figura de Feuille Morte, a la que todavia no hemos dedicado mucha atencion. Ella es
discapacitada y los demas personajes son responsables por ella, la cuidan como si fuera su hija,
pero en realidad no sabemos nada de su edad ni de su relacion con cualquiera de los del grupo;
s6lo hay unas vagas alusiones a que sea humano. Visto desde fuera, Feuille Morte es una mas de
los personajes creados por el personaje original que se origina en su personalidad. En mi opinion,

ella, como su nombre (Hoja Muerta) indica, es la cascara, el recuerdo o el testimonio de algo ya

23



Alba

pasado; tal vez sea el ultimo pedazo de conciencia clara que se le ha quedado al personaje
original. Estoy de acuerdo con Maria Dolores Blanco Arnejo quien opina de forma similar en su
libro: “Desde un punto de vista simbdlico, Feuille Morte puede ser la esencia misma de la
libertad, la liberacién de las ataduras que coartan a los otros personajes.” (Blanco Arnejo, 32)
Esta cita da oportunidad para reiterar que si aceptamos que el personaje original esta encerrado
en su propia mente explicando el mundo a su propia manera, sin limites y a la vez
restringiéndose a sus propias reglas (y encontramos unas cuantas), la figura de Feuille Morte
facilmente puede verse como algo relajante, liberador, que da alivio, o siguiendo la idea de
Blanco Arnejo, la libertad de una mente sana. Varias pruebas justifican este acercamiento. Por
una parte, la figura de la discapacitada puede representar un orden invertido que no es ajeno a la
historia: donde fragmentos de conciencia constituyen una entera no es raro que la tnica enferma
sea la tinica sana. Aqui no podemos dejar de mencionar la figura del tonto clarividente, que
como caracter topico de la literatura universal, como contrapunto critico restaura el equilibrio y
tiene la funcién de una ancla, no deja que los demas personajes se alejen demasiado de la
realidad. Queda claro que Feuille Morte, aunque discapacitada, tiene un papel muy similar.

Si examinamos su comportamiento, nos damos cuenta de que ella muchas veces aparece como el
simbolo de la cordura, como un tipo de freno de alarma, como cuando guia y controla las
conversaciones en su lenguaje inventado de los personajes:”« Ptac», dijo Calac, que confiaba en
que el monosilabo cerrara la discusion. «Honk honk honk», dijo Marrast, que por el contrario
queria mantenerla encendida. «Bisbis bisbisy, dijo Feuille Morte siempre un poco inquieta por el
giro que iba tomando la conversacion.” (p. 170). Al explicar los conceptos de la Ciudad y del
paredro siempre queda muy claro que Feuille Morte no puede entrar en el espacio alternativo ni
se puede designarle el papel del paredro. La razon detrds de estos hechos serd que estos niveles
ya significan una separacion de la realidad. Si ella representa la mente clara, no puede entrar en
la Ciudad y no puede ser el paredro porque lo que pasa alli y lo que se le atribuye al personaje
transitorio esta mas alld de la razon. Feuille Morte con su enfermedad queda claramente aislado
de los demads personajes, y este estado bloqueado puede ser una prueba mas del mecanismo de
defensa de la mente. El fracaso o mas bien incapacidad de comunicacion puede reflejar la
pérdida del contacto del mundo exterior, sin embargo, es muy interesante que la comunicacion
s6lo se bloquea para el lector; el narrador y los personajes parecen enterarse perfectamente de
qué quiere transmitir Feuille Morte. En varias ocasiones da su aprobacion, dirige la historia o
permite que la historia contintie, por ejemplo cuando estan discutiendo los suefios colectivos:
“Yo el corazon lo porté a la comi, dice Polanco. Bueno, consiente Nicole, a lo mejor éste era el

segundo, porque todos sabemos que encontraste por lo menos dos. Bisbis bisbis, dice Feuille
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Morte. Ahora que lo pienso, dice Polanco, encontré cerca de veinte.” (p. 29) o cuando estan
jugando con el caracol Osvaldo: “«jBisbis bisbis!», grita Feuille Morte que no acepta estos
favoritismos.” (p. 44) De estos dos ejemplos se destacara que la figura discapacitada solamente
se comunica pronunciando “Bisbis bisbis” , que en la terminologia musical y teatral significa la
reapertura. La repeticion, la rutina, y la monotonia siempre aparecen muy enfaticas en relacion
con ella; ademas de eso se hace referencia al hecho de que la narracion misma puede ser la
repeticion o la reproduccion de la memoria: “—A todos nos ocurren cosas asi — insisti6 Celia— .
Son formas de la paramnesia, es sabido. —Bisbis bisbis — dijo Feuille Morte que se excitaba
muchisimo con los términos cientificos. “ (p. 27)

Finalmente me gustaria presentar dos escenas que, si aceptamos que Feuille Morte simboliza la
conciencia clara y la cordura perdida del personaje superior de trasfondo, nos revelan que en
realidad la novela misma nos da la justificacion y las respuestas a todas las preguntas pendientes.
La primera escena de la que me voy a ocupar ahora es, de hecho, una repeticion de escenas.
Aunque la repeticion es un motivo recurrente en 62 y aparece por todas partes, llama la atencion,
que en el tren en camino a casa desde la inauguracion de la estatua de Marrast la conversacion de
Juan y Hélene se repite tres veces palabra por palabra casi por completo dentro de unas paginas
(pp. 181-188). En este momento los demas ya se han bajado del tren antes de llegar a Paris, so6lo
se han quedado alli ellos dos y Feuille Morte, de la que se habran olvidado, dicen. Juan quiere
hablar sobre la noche anterior que han pasado juntos, pero Héléne se comporta como si €so
nunca hubiera pasado. Creo que esta escena es de importancia extraordinaria; facilmente puede
ser que sea la mas importante de toda la obra ya que considero que es el origen de toda la
narracion. Es notable que en esta breve conversacion se ponga mucho énfasis en el hecho de que
Feuille Morte se habra quedado dormida y los demas se habran olvidado de ella. No se debe
dejar de la interpretacion el enorme papel simbolico, la carga inmensa que lleva la figura
discapacitada: cuando duerme Feuille Morte, duerme la conciencia misma, se pierde el control.
No es dificil llegar a la conclusion de que este sera el momento cuando la idea del asesinato de
Heéléne se concibe en la mente ya herida del personaje superior de trasfondo al que debemos toda
la historia. Después de meses de lucha, de anhelo por la amada que finalmente se deja entregar a
¢l, la reluctancia y negacion posterior de Héléne es la burla y la aniquilacién de todos los
esfuerzos de Juan. Aumenta el impacto de esta escena que el asesinato de Héléne se la narra
inmediatamente después. Este momento excepcionalmente tenso, que ademads se repite tres
veces, es el punto desde donde irrumpe la decadencia total de la conciencia del personaje
superior de trasfondo, por eso creo que es la escena clave y que Feuille Morte es la figura tal vez

mas importante de toda la novela.
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El segundo fragmento es mucho menos relevante, sin embargo completa perfectamente la
interpretacion propuesta y destaca la funcion excepcional de Feuille Morte. Esta es la escena
mas larga que se nos presenta ininterrumpida y sin cambios de puntos de vista. En este
fragmento, que es uno de los mas divertidos de 62, Calac, Polanco y el paredro sufren un
naufragio en el estanque de Boniface Perteuil a 5 metros a la orilla y se refugian en una isla. En
relacion con este acontecimiento Juan Carlos Curutchet llega a una conclusion muy interesante:
¢l se centra en el simbolismo de los acontecimientos refiriéndose a Jung y aclarando el
significado simbdlico de la isla y el mar como racionalidad e inconsciencia, que no solo tenemos
presente por el agua del estanque sino también por Marrast, a quién Nicole varias veces llama
“Mar”. El es el primero de entre los personajes que llega a rescatar a los naufragados, y lleva
consigo a Feuille Morte también. Mientras Marrast se pone a buscar la solucion y sacar a Calac,
Polanco y el paredro de la isla, que ademas, se estd hundiendo, Feuille Morte, desvalida, se
queda en la orilla e intenta consolar a la hija de Boniface Perteuil. “Vale decir,” segun
Curutchet, “siguiendo la interpretacion junguiana, que la llegada de Mar a la isla supone el
desmoronamiento de una racionalidad asaltada por el mar del inconsciente. “ (Curutchet, 119-
120) De esta forma, la conciencia clara, en forma de la discapacitada, se queda al otro lado,
incapaz de evitar que la locura, el subconsciente se desate y se sobreponga. Aungue con toda su
construcciébn minuciosa que se inventa para narrar los acontecimientos logra separarse de la
realidad, de la conciencia nunca puede librarse. A eso se referiran en los enunciados de Feuille
Morte, con lo cual no es casual que la novela termine justamente con sus palabras: “—Bisbis
bisbis — decia® Feuille Morte. « (p. 191) La palabra “decia” en pretérito imperfecto, con su
caracter descriptivo, reiterativo, repetitivo es un elemento mas que refuerza que el

remordimiento volverd y volvera a aparecer.

9 Conclusiones
En las paginas anteriores me he dedicado a analizar la novela experimental de Julio Cortazar,

titulada 62/modelo para armar, en busca de un elemento abarcador que convierte el texto
eliptico y fragmentario en una creacion literaria integra. He propuesto que en la novela esta
presente implicitamente un personaje superior de trasfondo quién domina a todos los demads
personajes, que asi se convierten en proyecciones de su mente y la historia en sus memorias. A
través del analisis de las primeras treinta paginas se nos desvela el sistema subjetivo en el que se

basa la vision del mundo de este personaje dominante y a la que esta sometido toda la trama. El

1 . .
La cursiva es mia.
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efecto de esta construccion de mundo expandida de tres niveles vale tanto a la temporalidad y la
espacialidad como los personajes. El analisis de la narraciéon también apoya la propuesta
introducida, ya que alli aparece una voz narrativa intermediaria que, sin mas punto de apoyo
facilmente podemos atribuirle a él. En el ultimo apartado hemos intentado revelar la inmensa
historia de fondo, dar una explicacioén posible a la necesidad del personaje original a presentar
los acontecimientos de esta forma. Podemos considerar el orden de mundo complejo como un
tipo de mecanismo de defensa de la mente del personaje superior para tranquilizar su conciencia
tras haber matado a la mujer amada. Finalmente no s6lo se comprobd definitivamente la
existencia de este personaje sino se descubrid que la novela misma da las respuestas a las
preguntas inevitables, que se originan y culminan en la figura discapacitada de Feuille Morte, ya
que toda la novela se basa en qué ocurre cuando la conciencia se duerme. Desde este punto de
vista, como en la novela leemos los recuerdos y memorias de alguien, se refuerza alin mas el
caracter autorreflexivo del texto. Las palabras de Marrast que resumen y explican de manera
muy acertada que la novela busca una verdad propia: “nada podia ser mas ldgico que la tacita
complicidad que nos habia reunido en torno de mi paredro para entender de otra manera la
existencia y los sentimientos” (p. 58). Esta existencia de “otra manera” es la que siempre se
intenta concebir, conseguir a través de reflejos, intermediarios, fragmentos; nada se nos llega
directamente. Todo lo que se nos presenta esta torcido, alterado, como si lo viéramos a través de
los pedazos de un espejo roto, en eso se esconde la importancia fundamental del caracter
fragmentario de la novela. Como hemos dicho, la fabula es integra, pero los pedazos de la
historia fraccionada ya nunca se podra armar de nuevo completamente, como nunca vamos a
poder entender 62/ modelo para armar en su totalidad, con todas sus facetas. Eso es lo que
convierte en experimental esta novela que no merece ser descartada; su capacidad de recoger y
combinar hasta el extremo todos los rasgos y motivos recurrentes que se le atribuye a Cortazar

hace de ella una de las obras mas cortazarianas, si no la mas cortazariana que €l jamas escribio.
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