Transformacion de identidad y secreto en Ceremonia secreta de Marco Denevi

El titulo de la novela corta de Denevi, Ceremonia secreta, alude a dos aspectos esenciales de
la interpretacion de la obra misma. La palabra "ceremonia" hace referencia a la
transformacion de identidad que experimenta la protagonista, Leonides Arrufat, inicidandose
por su encuentro con Cecilia. Por otro lado, el adjetivo "secreto" caracteriza esta relacion entre
las dos mujeres como un concepto mas alla del entendimiento humano. Asimismo, esta
relacion se vincula a lo largo de la obra con lo trascendental y divino, e incluso con el
concepto de la resurreccién interior de los personajes. De esta manera, los dos elementos
sirven para demostrar la complejidad de la relacion desarrollada entre Leonides y Cecilia y
sus consecuencias, siendo el centro tematico de toda la obra. Esta observacion, a su vez,
modifica las interpretaciones anteriores segtn las cuales la "ceremonia" mencionada ya en el
titulo y aludida varias veces en el texto se refiere al castigo divino de Belena llevado a cabo
por Leonides, sirviendo como mediadora de la voluntad divina (p. ej. "Asi, la prevista
presencia de la errada asesina, cae por el rigor de “la espada”, la daga en este caso, que
esgrime Leonides, en el otro encuentro, el del sacrificio ultimo. Se cierra entonces, la fase
superior del enigma con el ajusticiamiento “angélico” que sanciona a Belena, cumpliendo de
este modo Leonides, con “la responsabilidad, la carga, el peligro” que le fue conferida.”
Gotschlich [2008]) El objetivo comtn de la presencia reiterada de los dos motivos, ceremonia
y secreto, es la matizacion y elaboracion de una relacion maternal y un proceso afectivo
irreversibles, cuya consecuencia es una transformacion total que imposibilita el impedimento
del crimen de Leonides, debido a su vista distorsionada por el desenlace tragico de su vinculo
con Cecilia. No obstante, el asesinato no aparece como causa de la relacion entre las dos
protagonistas, como lo interpret6 Gotschlich, sino mas bien como repercusion logica de un

"vertaginoso mecanismo".

Ya que los dos aspectos mencionados funcionan como ejes tematicos de la novela misma, en
lo siguiente se elaborara su presencia en la obra entera en dos secciones separadas. En la
primera, se observara la transformacion gradual de Leonides y su manifestacion textual,
mientras que en la segunda se enfocara en el elemento de lo secreto, leitmotiv de la obra

entera, y su presencia en particular en los comentarios entre paréntesis del personaje narrador.

I. La transformacion de Leonides



Una de las claves para entender el mensaje de esta obra yace en la relacién que se desarrolla
entre las dos protagonistas, Cecilia y Leonides, a lo largo de la obra. Al principio de la novela
corta, ambas mujeres se encuentran en absoluta soledad y abandono, experimentando una vida
sin sentido, una vida de muerte. Por lo tanto, su encuentro y su gradual aproximacion, que se
iniciara por el egoismo de Leonides pero que terminara siendo un vinculo protectivo de madre
e hija, conduce a las dos a una nueva vida. El nacimiento de este lazo entre ellas se asocia con
lo santo, lo sobrenatural, lo secreto, proveyendo una interpretaciéon valida del titulo,
Ceremonia Secreta. Para la sefiorita Arrufat, una mujer totalmente sola y abandonada, la
relacién que establece con Cecilia se convierte en algo solemne, clandestino, insélito, mas alla
del entendimiento humano; un "misterioso vinculo que las separaba de los demas y las
colocaba juntas y aparte" (Denevi [2007]: 14), y que provee a la sefiorita Arrufat de un nuevo

sentido para vivir, transformandose en un acto secreto por el que se le permite nacer de nuevo.

Segtn este punto de vista, el uso repetido de la terminologia cristiana también sirve para
anticipar el advenimiento del elemento crucial del cristianismo: la resurreccion, el nuevo
nacimiento de un humano que, aunque vivo, realmente se encontraba muerto desde hace un
largo periodo. Segtn lo recalca Laraine House en su tesis doctoral, "Myth in the work of
Marco Denevi", la simbologia cristiana impregna incluso a los nombres de los personajes:
Mercedes y Encarnacién aluden a "merced" (o sea, gracia) y "encarnaciéon”, mientras que
"Natividad's name suggests the birth of Christ"; "Belena's name might be considered a
femenizing of Belén, >Bethlehem<, the site of the birth of Christ"; "Guirlanda's name may be
a play on guirnalda, meaning garland, a wreath of flowers worn to celebrate victory".
(Delaney [2006]: 40) (Aunque cabe mencionar que, como Delaney lo sefiala en la biografia
del autor, los "nombres estrafalarios (...) vinieron caracterizando [a] los personajes de Denevi
desde el principio”. (Delaney [2006]: 159) De hecho, en la novela misma, Mercedes usa el
mismo adjetivo referente a los nombres de la familia de Guirnalda, diciendo: "Entonces usted
tendrd un nombre de lo mas estrafalario, como todas las Santos. Papa decia que los sacaban de

las novelas." Denevi [2007]: 38)

De hecho, aunque el mismo Denevi era agnéstico (como lo recuerda Delaney, "Pese al origen
catélico de su familia, lentamente fue perdiendo esa fe; (...) llegé al agnosticismo, de donde
nunca se movio, confirmando aquello de que la fe, como la virginidad, una vez perdida jamas
se recupera.” (Delaney [2006]: 32)), los principios y temas de la religion constituyen un

elemento recurrente en muchas de sus obras. En una de ellas titulada Araminta o el poder, por



ejemplo, se describe el ejercicio del poder humano sobre nuestros préjimos de la siguiente
manera: "Todo poder de un hombre sobre los demas hombres es ilegitimo a menos que se
legitime a si mismo por el bien que produzca a aquellos que le estan sometidos. De lo
contrario constituye un escandalo ante Dios." Tomando esta definiciéon como punto de partida,
se entiende facilmente a qué se deben las descripciones negativas de las hermanas
Encarnacion y Mercedes (p. e]. " una languida mano in- vertebrada"; "el gordo batracio de la
mano"; etc.), llenas de comparaciones a animales repugnantes, ya que ellas asi también

constituirian un escandalo ante Dios, abusando una joven dementa y abandonada, y asi

ejerciendo su poder ilegitimo.

De ahi que la presencia de "misterios de dimensiones religiosas" no se limita a esta obra de
Denevi. Como lo destaca Delaney, en particular en su novela titulada Los asesinos de los dias
de fiesta se puede observar varios elementos comunes con Ceremonia secreta, como lo
demuestra el siguiente fragmento de la novela (Delaney [2006]: 108): "La casa toda exhala
sus olores y ahora nos parece que son olores litrgicos. Las antigiiedades han cobrado de
pronto una siniestra religiosidad. Esta mansion es un templo que espera la celebracion de una
ceremonia terrible. Y entretanto se ofician los ritos iniciaticos de Adviento." Incluso de esta
breve descripcion se desprende el elemento de lo secreto, asi como una religiosidad macabre
de ritos desconocidos y espeluznantes, los cuales en Ceremonia secreta van acompafiados por

el tema implicito de la resurreccion por medio del amor maternal.

La resurreccion a través del amor, en este caso, del amor maternal, destaca la importancia del
tema del amor y de su desarrollo en las personas como eje central de la historia. La relevancia
elevada de la tematica de amor la revela también el hecho de que, en su adaptacion televisiva,
Denevi como libretista cambi6 el argumento de la obra, "desplazando la figura de la
ambiciosa y cruel prima Belena y centrando el motor de la accién en un conflicto sentimental
que protagonizan un novedoso Ignacio y la joven Cecilia", escribe Delaney, quien asimismo
comenta que "Al crear la figura del amante malvado, la historia gana en claridad,
verosimilitud y fuerza". (Delaney [2006]: 74) Sea o no ventajoso el cambio, lo cierto es que
enfatiza el rol del sentimiento de amor en los sucesos de la historia, aunque en este segundo

caso tratandose del amor romantico mas bien que maternal.

No obstante, en medio de esta tematica dramatica y grave, se encuentran también numerosos

elementos cotidianos y de humor, siendo la obra misma no solamente una historia gotica, sino



a la vez una parodia grotesca del mismo género. De hecho, este amalgama de lo humoroso y
lo sentimental forma parte de los principios literarios del mismo Denevi. En palabras de Juan
José Delaney, bidgrafo y amigo de Denevi, "El Quijote fue un libro determinante en la
formacién del escritor, ya que la conjuncion de lo cémico, lo ridiculo, lo dramatico y lo
sentimental que tanto se parece a la vida cotidiana le revelo, segiin propias palabras, su propio
temperamento literario." Denevi mismo una vez comenté que a una buena novela siempre "le
falta siquiera una pequefia dosis de simpatia hacia los personajes, de amor, de piedad."
(Delaney [2006]: 97) O, en otra ocasion admitid: "Me gusta que lo que escribo sirva para
rescatar toda esa serie de experiencias, tribulaciones, felicidades y dolores humanos que
solamente la literatura recoge", aqui también resaltando la funcién de la literatura como

registro de lo cotidiano. (Delaney [2006]: 99)

Los apartados en lo siguiente detallaran y elaboraran la presentacién y el estado de Leonides
en diferentes etapas de la narracion, avanzando cronologicamente hasta el final. El papel del
narrador en estas descripciones y caracterizaciones directas o indirectas se detallara en la

segunda parte, acerca de los mecanismos de secreto del narrador.

1) La descripcion inicial de Leonides

Si observamos las metaforas y comparaciones usadas en la descripcion inicial de Leonides, a
la primera impresion se transmite una imagen de aspecto negativo, evocativo a la muerte y la
solemnidad religiosa. Su cartera "semejaba un enorme higo podrido", y ella misma es como
"un pope que al abrigo de la noche huia de alguna roja matanza". (Denevi [2007]: 11) Por
supuesto, conociendo el desenlace final de la historia, estas imagenes, a primera vista algo
arbitrarias, cobran nuevos significados, funcionando como anteproyeccion de los actos del

futuro.

La siguiente comparacion en la descripcion de la sefiorita es acerca de sus movimientos. El
narrador nota como su marcha se asemeja a la del avance en "una agua revuelta en la que
chapotease". (Denevi [2007]: 11) Esta imagen puede interpretarse de varias maneras. Viéndola
como representacion del estado emocional y mental de Leonides, podemos considerarla como
simbolo de los esfuerzos que la sefiora tiene que realizar cada dia solamente para quedarse
viva: incluso salir a la calle y avanzar en la ciudad supone una carga y dificultad enorme para

la soltera enteramente abandonada. De ahi el paralelo entre abrirse paso entre aguas revueltas



y pasar por la calle. Lo que le da fuerza a la sefiora es evidentemente su devocion religiosa,

manifestada por la ramita que lleva "reverentemente" en los brazos.

El concepto de la soledad total y aplastante de la sefiora se ve reforzado, ademas de la
comparacion del avance a través de agua turbia, por la mencién de su razon de colocar flores
en el umbral del nifio paralitico: "una vez le habia sonreido". (Denevi [2007]: 11)Tal gesto
cotidiano cobra significado y relevancia enorme solamente para aquellos a quienes incluso
esta bondad es un lujo en su vida diaria. Ademas de esta alusion, este acto de la sefiora
también puede servir para acercarla al lector, aportando una primera impresién positiva de la

protagonista.

Esta impresion positiva, sin embargo, se confronta con la actitud que demuestra Leonides
hacia Natividad Gonzalez. Para mantenerse limpia pero al mismo tiempo expresar su condena
de la "mujerzuela”, deja ortigas a sus umbrales, considerandolas como "una esquela donde, sin
usar malas palabras pero con todos sus puntos y comas, se invitara a la destinataria a mudarse
de barrio". (Denevi [2007]: 11) Sin embargo, aparte de ser un elemento en la caracterizacion
de Leonides, esta escena también dispone de connotaciones algo comicas, al mismo tiempo

que inspira sentimientos de pena por Natividad.

Otro aspecto digno de mencionar es el vocabulario religioso que tantas veces aparece en
conexion con la protagonista. En su soledad ilimitada, la tinica razén de su existencia, como
ya se ha mencionado, es la creencia de que dispone de una mision santa que debe cumplir.
Esta conviccién parece estar a fondo de todas sus acciones, incluso de aquellas que
generalmente no se considerarian como actos piadosos. Asi, hasta su injuria mental de
Natividad se asemeja a una "embriaguez angélica", que se consiste de palabrejas
"salmodiadas". Esta conviccién profunda es el factor que deja a la sefiora libre de dudas
durante la historia. En efecto, pese a los sucesos asombrosos y dificilmente creibles que
Leonides experimentara a lo largo de la obra, su resolucién seguira siendo firme, y notaremos

su vacilacion con mucho menos frecuencia de lo que se podria esperar.

2) El primer encuentro de Leonides y Cecilia

El punto inicial de este encuentro no es mas que la risa inconsciente de la sefiorita, sumergida

en sus recuerdos. Como el narrador comenta acerca de la expresién facial de Cecilia, su



reaccién evidencia que ella "sabe que después de esa risa ocurrird una cosa tremenda".
(Denevi [2007]: 14) La "cosa tremenda" se puede interpretar como la sombra anticipante del
lazo inconcebible que se desarrollara entre las dos personas. Es por esta misma razon que
incluso para apartar la vista de la muchacha, la sefiorita tiene que ejercer grandes esfuerzos,
como si "hubiera tenido que desmontar un engranaje" (Denevi [2007]: 11). La palabra
"engranaje" tiene varios significados. Su significado literal, segiin la RAE, es "Conjunto de los
dientes de una pieza de maquina." Esta definicion en si sirve perfectamente para la expresion
de inseparabilidad intrinseca: ruedas dentadas dentro del mismo aparato, cuyo desmontaje
conllevaria desactivar la maquina entera. La misma idea la refuerza, ademas, el significado
figurativo de la palabra: "Enlace, trabazon de ideas, circunstancias o hechos." (RAE) En

efecto, este enlace de hechos empieza ya con la mirada cruzada entre las dos mujeres.

Poco después se menciona "una responsabilidad, una carga, un peligro" que se traslada de la
muchacha a la sefiorita Arrufat. Gotschlich [2008] interpretd estas expresiones como alusiones
a la matanza de Belena, y a Cecilia como mediadora de la voluntad divina, asi ignorando otra
alternativa de identificacion, que también concuerda con el eje tematico de la obra misma: el
"misterioso vinculo que las separaba de los demas y las colocaba juntas y aparte", es decir, su
incipiente relacion de madre e hija. Esta transformacion de identidades no puede realizarse sin
riesgo: para las dos personas quienes ya no tenian nada que perder, encontrar la otra también
significa arriesgar el sufrimiento de perderla, como en efecto ocurrira al final del relato. Es
por eso que la sefiorita se siente tan aterrada por la muchacha, sin saber la razén, e intenta
demostrar desesperadamente — en parte para si misma - "que no estaba intimidada". (Denevi

[2007]: 14)

No obstante, la sefiorita Leonidas no puede resistirse ante el "pacto” en el que la muchacha la
envuelve. Esta palabra resulta de gran significacion también por su connotacion biblica. En la
Biblia, la palabra "pacto" aparece 325 veces (en la NVI - Nueva Version Internacional), casi
siempre refiriéndose a la relacién que Dios ha establecido con los humanos que confian en él
para salvarlos. (Algunos ejemplos representativos: 2Corintios 3:5-6 [NIV]: "No es que nos
consideremos competentes en nosotros mismos. Nuestra capacidad viene de Dios. El nos ha
capacitado para ser servidores de un nuevo pacto, no el de la letra sino el del Espiritu; porque
la letra mata, pero el Espiritu da vida."; Hebreos 7:22 [NIV]: "Por tanto, Jests ha llegado a ser
el que garantiza un pacto superior.") Por lo tanto, cuando la relaciéon amorosa que se establece

entre Leonides y Cecilia se denomina un pacto, esto (también tomando en consideracion el



contexto lleno de terminologia cristiana) implica la santitud de su enlace, que no se basa en
meéritos, pero que, tal como el pacto biblico entre el hombre y Dios, "da vida". Leonides, quien
no ha experimentado o ha olvidado la naturaleza de tal relacion entre dos personas,

instintivamente pretende huir de la muchacha, pero no se ve capaz de lograrlo.

3) Leonides y la sociedad — en la plaza

Al bajar del tranvia y llegar a la plaza, Leonides tiene que enfrentarse con algunos "disgustos".
El primero es ver una pareja besandose. ;Por qué ofende tanto este fenomeno a Leonides? Por
una parte, la respuesta mas obvia seria su personalidad conservadora, que condena los que
tienen "deseos de abrazarse y de besarse en una plaza, a las ocho de la mafiana” (Denevi
[2007]: 15). Pero lo mas probable es que en el caso de Leonides, la razon tenga que ver mas
bien con su soledad tremenda: no teniendo a nadie, desdefia el tener que ver otra gente
disfrutando de sus relaciones romanticas. Una prueba de esta afirmacion es que incluso
apartando sus ojos, lo que ofende mas a la sefiorita es que "Pero oy6. Oy0 la risa de la mujer."
(Denevi [2007]: 15) Es decir, el mero signo de la felicidad de otros le angustia, aunque para si
misma probablemente disfrace este sentimiento, asertando que solamente se debe a su sentido

moral.

Al lado de esto, en esta escena se expresa la aversion que la sefiorita siente hacia el otro sexo,
también procediendo con gran probabilidad de su vida solitaria. Su repugnancia llega a tales
extremos que se convierte en una especie de paranoia: "su ojo de lince le descubrié desde
lejos el peligro. Una banda de muchachones venia a su encuentro. La sefiorita Leonides dio
media vuelta y se volvi6 por donde habia venido." (Denevi [2007]: 15) Incluso la risa de la
mujer con su novio le parece "provocativa", como algo que se dirige a ella, y expresa un

desafio cinico, asertando con triunfo que ella nunca experimentara algo parecido.

4) La segunda aparicion de Cecilia — en el cementerio

Debido al estancamiento de su vida, no es sorprendente que la sefiorita prefiera el cementerio
a la plaza publica, adénde en efecto huye del bullicio de la plaza publica. Similarmente, las
dos palabras "ustedes saben" indica que conversa con sus difuntos regularmente, no teniendo
nadie mas con quien hablar. Sin embargo, estar sola se le ha convertido en un estado de

tranquilidad torturadora pero constante, por lo que a la segunda aparicion de Cecilia,



manifestacion de la oportunidad de nuevas relaciones humanas, se aterra, viéndola como una
trampa, "como cerrandole el paso"(Denevi [2007]: 16), pese a la "inocencia y bondad" que

irradia de sus facciones.

En esta escena, ademas, el papel de la voz narrativa es fundamental en subrayar de antemano
la significacion tremenda del encuentro de los dos personajes. La voz narrativa, que hasta aqui
parece haber oscilado entre un personaje exterior y la perspectiva de Leonides, ahora toma
otra forma: la primera persona de plural. Este "nosotras" aparentemente se refiere a Leonides
y Cecilia juntas. Esta unificacién de los dos personajes principales de la obra acenttia la
enorme importancia de su relacion entre si, expresada no solamente en el plano del contenido,

sino a través del personaje narrador.

Lo mismo podemos ver en lo consiguiente, cuando leemos: "...alguien nos ha mirado
largamente y ha llorado. No se llora porque si. Después nos ha seguido a través de media
ciudad, hasta que volvemos a enfrentarnos. Entonces nuevamente nos mira. Ya no derrama
lagrimas absurdas. Ahora se queda inmovil, en una actitud de ofrecimiento y renuncia, de
suplica y resignacion. Y cediéndonos la iniciativa, aguarda dolorosamente qué es lo que
haremos." (Denevi [2007]: 16) Lo mas probable es que este personaje contemplador sea la
madre de Cecilia, Guirlanda Santos. No obstante, otra alternativa valida es que el ser
contemplador es Dios mismo, deseando con ansias el enlace de las dos mujeres, sabiendo que

en su relacién corta pero intensa ambas encontraran consuelo.

Observemos como se inicia esta relacion consoladora entre las dos mujeres. Como en muchas
de las relaciones mas significativas e inexpresablemente valorosas de la vida de cualquier
persona, el principio de todo no es mas que un leve, apenas perceptible gesto de bondad: una
sonrisa. "Fue suficiente. Un vertiginoso mecanismo entr6 en funcién." (Denevi [2007]: 15)
La identificacién de las relaciones humanas con un mecanismo vertiginoso demuestra su

naturaleza imprevista y su complejidad a la vez.

En esta escena llegamos a conocer la desesperacion y soledad infinita de Cecilia a través de
sus actos vehementes y también a través de una observacion de Leonides (expresada por el
narrador): "La sefiorita Leonides vio unicamente los ojos. Asi, con esos mismos ojos, la habia
mirado Robertito aquel 23 de marzo de 1926." (Denevi [2007]: 17) De tal manera, Cecilia

comparte con Robertito — y en un sentido figurativo, también con Leonides — el acercamiento



a la muerte. En efecto, el hecho mismo de que se hayan encontrado en un cementerio puede

considerarse como alusion al mismo paralelismo.

El efecto inexplicable, casi sobrenatural de su encuentro es inmediato: "Se sentia perpleja,
excita- da, turbiamente feliz." (Denevi [2007]: 17), leemos de la sefiora, quien parece
vagamente presentir que su vida ha llegado a un nuevo punto de inicio. Una frase clave para
entender sus sentimientos es la siguiente: "Pues a menudo, enferma de soledad, habia sofiado
que en este poblado mundo habia alguien que conocia su existencia, que necesitaba de ella,
que la esperaba y la buscaba, y que alguna vez la encontraria y se la llevaria consigo."
(Denevi [2007]: 17) Es por esta razon que su encuentro y su relacion consecuente se
denomina "la delicadisima mecanica de la magia"; luego también un "sortilegio". Asi, la
relacion entre las dos mujeres, ademas de haber sido caracterizada hasta aqui como un
concepto santo, en esta parte se identifica con la magia misma. El punto comun entre lo santo
y lo magico es, por supuesto, el aspecto sobrenatural; algo inesperado, inconcebible, mas alla
de todos los planes humanos. Es gracias a este encuentro, este enlace entre dos personas, que
Leonides, hasta aqui paralizada en la desesperanza y el estancamiento de una vida sin
relaciones humanas, sin motivo, por fin siente que "ella avanzaba, avanzaba". Al lado del
significado literal de la palabra, refiriéndose al movimiento de las dos mujeres hacia la casa
de Cecilia, la repeticion de la expresion sugiere que nos informa de mas que un mero cambio

de lugar.

5) En la casa de Cecilia

Pese a su coraje inicial en su encuentro con la muchacha, al tener que entrar en la casa
solemne, la sefiorita Arrufat comprensiblemente se amedrenta. Como reaccion natural,
pregunta a Cecilia ";Quién hay, quién hay ahi dentro?" (Denevi [2007]: 18), posiblemente
pensando en el probable recelo de cualquiera ante su aparicion repentina. Al inicio, cuando se
encontro con la chica en el cementerio, creia que Cecilia, como ella, era "enferma de soledad",
esperando el encuentro magico con ella, pero al ver un edificio tan grande, le surgen dudas: ¢y
si la muchacha no esta verdaderamente sola? ¢;Qué lugar podria tener Leonides en medio de la
familia de la joven? ;Qué explicacion podria darles? Pero la respuesta de Cecilia esta llena de
angustia: "Nadie, nadie". Es la respuesta correcta, y la unica con la que la joven logra que

Leonides entre en su hogar.



En cuanto a la descripcion fisica del interior de la casa, es facilmente concebible la idea de
que hasta cierto punto represente la mente de su duefia, Cecilia. El edificio huele a "encierro",
sirviendo, hasta cierto punto, como prision de la joven solitaria. Aceptando el punto de vista
segun el que esta vida solitaria de Cecilia, tal como en el caso de Leonidas, iguala a la muerte
y una vida sin estar viva, no es sorprendente que la casa misma huela "a muerte" o "a
podredumbre”. Ademas, la analogia con un laberinto también puede reflejar el estado mental

de la joven demente.

Asimismo, tomando la casa como simbolo de la mente de Cecilia, es facil reconocer que el
dormitorio de la casa debe significar lo mas intimo de su ser. Aqui, de nuevo, encontramos
caos y desorden. Leonides, habiéndose dejado arrastrar hasta este punto, ahora se asombra al
darse cuenta de lo lejos que ha llegado de su vida acostumbrada: "Bruscamente todo le
parecio tan absurdo que no supo como continuar." Percibe que al haber llegado a esta
habitacion, ha traspasado un puente que hasta aqui la separ6 de los demas. Antes, Leonides
condeno a las mujeres risuefias y a los jovenes disfrutando de la compafiia de su pareja,
denominandolos "arrastrados", pero ahora es ella misma a quien "La habian arrastrado, se
habia dejado arrastrar, hasta un escenario, y ahora esperaban que representase un papel."
(Denevi [2007]: 18) Y este papel, en efecto, se le revela al ver la foto de su sosias, la madre de

Cecilia.

La escena en el dormitorio también sirve como proveedor de informacién para Leonides
acerca de Cecilia. Por supuesto, este mismo reconocimiento de la realidad desilusiona a
Leonides, ya que parece evidente que lo mas natural seria informar a la joven de su
equivocacion y marcharse. Como consecuencia de este sentimiento de desengafio y
desesperanza, leemos que la llend "una mezcla de miedo y de rabia". Un poco después
también se nos provee la razon de estos sentimientos y de su estallido de palabras indignadas:
"se habia visto tan ridicula en el espejo, tan desgarbada y grotesca entre los lujos del
dormitorio” (Denevi [2007]: 18) — o sea, le acomete la sensacion de que no pertenece aqui, al
lado de la muchacha, sino a su antigua vida, una vida de desamparo. Ante este miedo
profundo, emite "un pedido de socorro". (Denevi [2007]: 18) Sorprendentemente, a las
preguntas ";Qué esperas? ;Qué quieres de mi?" (Denevi [2007]: 18) recibe una respuesta
extremadamente sencilla: desayuno. Cecilia, abandonada y completamente sola, no desea
nada especial o extraordinario de Leonides; no quiere mas que una vida cotidiana pasada

juntas, no viendo mas que el siguiente par de horas, la siguiente comida — en este momento,



meramente "desayuno". Por otro lado, el acto mismo de comer, en un sentido mitolégico, se
vincula a los sacrificios rituales, que pueden considerarse como punto de transiciéon de un

estado a otro, asimismo como un acto de iniciacién en lo misterioso.

Al haberse convencido de quedarse con Cecilia, la sefiorita Arrufat se tranquiliza, sintiendo un
"subito bienestar". Su inconmesurable hambre también se debera a este bienestar mental. El
hambre es casi siempre una sefial del afan e instinto de la vida. Al aceptar la comida de la
joven, da un salto a esta nueva vida con ella, tan deseada y anhelada por ambas. Asi, este
desayuno funciona como iniciacién y entrada en lo nuevo, valiéndose de una simbologia
universal, expresada sucintamente de la siguiente manera por Mircea Eliade: "La nutricion no
es una simple operacién fisioldgica; renueva una comunién." (7, énfasis mia) El verbo
"renovar" es especialmente expresivo en este caso, ya que demuestra como Leonides se
identifica mas y mas con el rol de Guirlanda Santos, el rol de una madre que no inicia sino
reinicia el desempefio de su papel. El narrador la unifica cada vez mas con su doble, la difunta
madre, las dos mujeres ahora encontrandose "puestas de acuerdo”. (Denevi [2007]: 21) Ahora
solamente le queda asegurarse de que nadie intervendrd, nadie la separara de la muchacha. La
respuesta de su interrogacion obstinada acerca de este asunto es la misma que antes: "Nadie,

nadie", por lo que la sefiorita se siente "intimamente complacida". (Denevi [2007]: 21)

No obstante, la mera decisién de convivir con la muchacha no capacita inmediatamente a
Leonides a tolerar la afeccion agresiva de Cecilia, y en un momento de perplejidad la pega.
Todavia se quedan con la sefiora "sus pequefias manias", restantes de su vida abandonada, y le
cuesta soltar estos residuos. Incluso durante su pedido de perdon piensa (en un comentario de
paréntesis del narrador): "(Si, perdon, perdon. Pero, ¢no habia forma de que se dejara de

sonreir?)". (Denevi [2007]: 22)

Después de este conflicto fugaz, ambas se sumergen en contemplacién de lo que les acaba de
pasar. Leonides empieza a acostumbrarse a la oportunidad de tener su hogar aqui, sin
malgastar ni siquiera un pensamiento en lo que ha dejado atras, donde "al levantarse se habia
dicho: ;para qué levantarme?, ;para qué repetir esta rutina inutil?, ;para qué?" Alli, en la
rutina, su Unico pensamiento recurrente, su afan y su miedo, era que "Dentro de diez minutos
me moriré" (Denevi [2007]: 22), en cambio aqui quedarse todo el dia en cama no significaria
mas que reposo, descanso y tranquilidad. Las dos manos que la desvisten ("dos manos de

fuego se posaban sobre sus hombros y comenzaban a desvestirla" — Denevi [2007]: 23)



probablemente son las de Cecilia, pero de igual manera pueden ser las de Guirnalda Santos, su

doble, impulsandola a empezar esta nueva vida, la vida de la madre difunta, lo antes posible.

Asi, la sefiora ahora siente como "Viejos mecanismos paralizados se desoxidaban, volvian a
ponerse en movimiento, giraban.", mostrando como ella se acostumbra de nuevo, después de
tanto tiempo, a amar y ser amada por alguien. Por supuesto, esto no puede pasar al instante.
En su primera fase, Leonides solamente aprecia la comodidad de su nuevo aposento, "sin
importarsele un bledo si la chica la escuchaba o no, porque ella hablaba para desengarabitarse
la lengua, no para ser oida por una pobre loca". (Denevi [2007]: 23) Asimismo, al despertarse
por la noche, le cuesta unos minutos recordarse de lo que le ha pasado. Su tinico miedo sigue
siendo la aparicién de los familiares de la muchacha, por lo tanto se alivia al enterarse de que
los ruidos nocturnos de la casa se deben solamente al barbateo de la "pobre loca”,

demostrando con estas palabras lo poco que ha llegado a apreciar a Cecilia hasta este punto.

Asi comienza la vida de la sefiora en su nuevo hogar. Al mismo tiempo que disfruta esta vida,
todavia no pretende considerarla definitiva: "Pensaba en su casita como en un lejano mundo
sordido al que, mas adelante, deberia regresar." (Denevi [2007]: 23) Este miedo penetra su
alegria y le impide durante unos dias hacer preguntas acerca de las condiciones de la
muchacha — ni le interesan mucho, ya que, como ha sido mencionado, su conversion de un ser
independiente y separado a una madre es un proceso gradual, empezando con la mera
satisfaccion por una vida mas comoda y agradable. De hecho, su primera pregunta después de
establecerse en la casa solamente es un pedido de permiso para probarse unos vestidos del
ropero de Guirnalda Santos. ("¢qué te parece si me pruebo uno de esos vestidos?" - Denevi

[2007]: 26)

Durante estos primeros dias, las dos mujeres (pero especialmente Leonides) muestran sefiales
de la artificialidad de su convivencia. Durante las conversaciones, al principio, siempre beben,
y ello de cantidades cada vez un poco mayores. Asi, la escena con la prueba de ropas, en
teoria una escena sobre el fortalecimiento de la relacién entre ellas, se entrecorta por la frase
"Se sirvieron otra copita", luego "Se sirvieron otra copa", ya ni siquiera usando el diminutivo.
Aqui, la sefiorita Arrufat todavia se concentra meramente en el aspecto superficial de su
situacion nueva: las ropas, las alhajas, la bebida. Irénicamente, no se entera de como va
asemejandose a aquellas mujeres "arrastradas" a quienes despreciaba tanto. Es tal vez por esta

dicotomia que la bebida la impulsa a echarse a llorar.



El idilio artificial y fragil se interrumpe por la llegada de las dos tias. E1 miedo de Leonides,
antes disipado por el alcohol, al instante reaparece. La vuelta a su antiguo hogar y su antigua
forma de existencia se han convertido en su mayor horror. Este horror todavia no se debe a
alguna preocupacion por Cecilia, sino a la memoria de su vida de muerta, por lo que en esta
escena el narrador se refiere a ella como a un "cadaver" que al bajar las escaleras, emprende

"el descenso a los infiernos". (Denevi [2007]: 27)

Destacando otro elemento de esta escena, el sentimiento de celos que Leonides experimenta al
ver a la joven obedecer a las dos mayores puede considerarse una anteproyeccion de los
impulsos maternales que luego se desarrollaran en la sefiora, aunque en este punto de la
historia también puede ser meramente otro aspecto de su egoismo. Esta ultima alternativa se
ve reforzada por el hecho de que todavia piensa en la joven como en su "mufiequita”,
ignorando sus sentimientos y sus rasgos humanos. De esta forma, la caracteriza como a un

objeto, mientras que a las dos mujeres las ve como animales (una cabra y una serpiente).

Es bastante dificil definir si la indignacion de Leonides al ser testigo del robo de las dos
mujeres se debe a un emergente instinto protectivo hacia Cecilia 0 meramente al hecho de que
ha llegado a considerar los objetos de la casa como suyos. De todas formas, es la primera vez
que el narrador, expresando los pensamientos de Leonides, llega a referirse a Cecilia como "la

pobre chica", en vez de los hasta aqui usados "loca" o "mufiequita".

Es cuestionable cuanto entendi6 Cecilia de las palabras de las dos mujeres, ya que Leonides
nota que no parece haberse deprimido en absoluto por sus reproches. Pero su mayor
preocupacion no es acerca de las emociones de la muchacha, sino solamente acerca de su
propia seguridad. Todavia se siente "sobrecogida" al ver la cara y oir las palabras desvariadas
de la joven. Es evidente que, considerando la relacion de las dos mujeres como eje tematico
de la historia, su vinculo a este punto se encuentra bastante floja, por lo menos por parte de

Leonides.

6) El conflicto de las cartas

Se puede percibir una primera sefial de un leve fortalecimiento en este vinculo en la escena en

la que Leonides, por medio de una carta robada, se entera de la riqueza de Cecilia. Habiendo



considerado a Cecilia hasta este punto como no mas que una "pobre loca", naturalmente queda
estupefacta ante tal descubrimiento. Cabe considerar las razones subyacentes del "rencor
ecuménico" que la acomete en estos momentos. ;Qué persona estaria enfadada al descubrir
que la muchacha con quien ha llegado a vivir es en verdad mas rica de lo que se podria creer?
¢No seria mas razonable estar feliz por haberse acercado a tal fortuna? No obstante, a la
sefiorita Leonides en este punto no le interesa el aspecto financial del tema. Lo que le parece
causar dolor es que esta enorme fortuna haya creado un abismo incruzable entre ellas. Ya que
Cecilia ya no es meramente una pobre muchacha abandonada quien necesita a Leonides por lo
menos tanto, si no mas, que ella a la joven, sino que es una sefiorita bien acomodada,
Leonides puede sentirse superflua, engafiada, no mas que un juego de una rica sefiorita que ve
en ella a su difunta madre, aunque también podria pagar a cualquiera para que le divierta de la

misma manera.

Sin embargo, su rencor por las dos cartas — la del banco y la de Fabian - pronto se abatira al
enfrentarse con Cecilia. Paralelamente con las acusaciones e injurias de Leonides, aparece la
frase "sigamos torturando, sigamos torturandonos". (Denevi [2007]: 32) Asi se pone en
evidencia que a Leonides ya no es facil causar sufrimiento a Cecilia, ya que con ello no
solamente tortura a la muchacha sino a si misma también. Pese a su original deseo de
vengarse, llegada a este punto la sefiorita Leonides no puede sino esperar "del otro lado, la

felicidad de perdonar, de reconciliarse, de llorar juntas". (Denevi [2007]: 32)

En la descripcion del proceso mental en el que Leonides se da cuenta de la falsedad de sus
acusaciones, el narrador otra vez emplea términos religiosos, como "revelacion" o, mas
evidentemente, "martirio". Esto es justificable si se considera que, tomando la relacién de
Leonides y Cecilia como manifestacién de lo santo, la revelacion repentina que choca a
Leonides funciona como proteccién y apoyo de su fragil lazo. ("...de golpe, se detuvo. Pues un
recuerdo, un recuerdo delgadisimo, apenas una astilla, una viruta, se habia encendido entre la
hojarasca de sus desaforados pensamientos y les habia prendido fuego. La hoguera de la
revelacion la envolvié como a una martir. jAh, Leonides, L.eonides Arrufat, tonta, mil veces
tonta! ;Qué estaba por hacer?" Denevi [2007]: 32) Asimismo, es bastante curioso que la
seflora tenga tal revelacién tan tarde y de forma tan subita, por lo que es posible interpretar
este hilo de pensamiento como una intervencion divina, impidiendo la ruptura total entre las

dos protagonistas.



Cuando Leonides trata de reconciliarse con la muchacha, el narrador la describe con un
adjetivo ambiguo, de varias interpretaciones posibles, denominandola "convaleciente", como
recuperandose de una enfermedad. Tomando el sentido original de la palabra como punto de
partida, se puede suponer que la enfermedad de la que Leonides se recupera haya sido la
equivocacion y las consecutivas acusaciones de la sefiora. Por otra parte, sin embargo,
igualmente es vélido interpretar este adjetivo como identificaciéon de la sefiora con la difunta
Guirlanda Santos, quien, como llegaremos a enterarnos de ello, durante sus ultimos afios se
comport6 de manera muy dificilmente tolerable, enfrentando a su hija a sus estallidos y

oscilaciones emocionales.

Por otro lado, merece la pena destacar la imagen con la que el narrador describe a Leonides en
toda la escena de la interrogacion y reconciliacion. Leemos que la sefiora se vio como un
gusano, una "crisalida", en el "capullo" de los sabanos. La imagen de la crisalida en via de
convertirse en mariposa puede ser una referencia al cambio gradual en la perspectiva y actitud
de la sefiora, quien muestra cada vez mas sefiales de acercarse emocionalmente a la
muchacha, al mismo tiempo distanciandose del egoismo de su vida solitaria y de sus
"manias". No es insignificante tampoco la mencion de la "total rendicién” con la que entrega
las cartas a Cecilia. Hasta este punto, el tnico personaje que ha mostrado rendicion
incuestionable y abarcadora ha sido Cecilia, obedeciendo sin preguntas u objeciones. Esta es
la primera ocasion en la que sus papeles, aunque solo por un momento, se cambian, siendo
Leonides la que se humilla: "Y cuando Cecilia acudié a su lado, con un quejido de total

rendicion le entreg6 los sobres." (Denevi [2007]: 33)

7) El encuentro de Anabeli y las dos hermanas

Como esta escena es la primera vez que Leonides pretende salir de la casa de Cecilia, esta
preparada para objeciones por parte de la muchacha, pero la tnica sefial de ellas es la
respiracion acelerada de Cecilia: "Oyo0 a sus espaldas aquella respiracion jadeante, anhelosa,
entrecortada, como el primer dia en el cementerio.” (Denevi [2007]: 36) El dolor evidente de
la muchacha conmueve a la sefiora, aunque ella misma no quiera admitirlo, fingiendo risa. Le
cuesta reaccionar debidamente a los continuos muestros de afecto de Cecilia, como su

silencioso pedido o su ruidoso despedida de la ventana, viéndolos una forma de "asedio".

En contraste con la comunicacién con la Cecilia taciturna, donde predominan los gestos y



ademanes, en la charla con Mercedes y Encarnacion lo unico que importa son las palabras, asi
que el narrador se retira al fondo, presentando la conversaciéon como un extracto de un drama.
Durante toda la conversacion, Leonides nunca pierde su confianza, reaccionando agilmente a
todas las preguntas, y disipando la duda mas minima en las hermanas, improvisando y
evitando los temas mas peligrosos, como el del padre de Cecilia, sin problema. Es evidente
que plane6 su historia de antemano; aun asi, sus respuestas son extraordinariamente acertadas.
Parece que ya no juega un papel; se ha identificado por completo con la Anabeli ficticiosa. Asi
surge otro doble de su personalidad, al lado de el de Guirnalda Santos. Este doble ya es una
consecuencia de su convivencia con Cecilia, mientras que su doble inicial se origin6
meramente en el pasado de Cecilia y en su apariencia fisica. De tal modo, el nacimiento de

Anabeli también demuestra el fortalecemiento del lazo entre madre e hija.

En cuanto a Leonides, se asimila tanto a su papel (y tal vez a su doble, Anabeli) que en vez de
preguntar, mas bien completa la historia con sus observaciones como "Casi fue una liberacion
para las dos." [refiriéndose a la muerte de Guirnalda Santos] La tinica vez que se vuelve
insegura es cuando aparece el tema de los actos de Belena. Belena le aparece como un
misterio, y le impide desempefiar su papel en la conversacion como lo ha hecho hasta este
punto, llenando su discurso de preguntas inciertas: " ;Ah si? ;Belena? ;Belena se quedo a
vivir con Cecilia, alla, en la casa de Suipacha?" (Denevi [2007]: 40) Asi, Belena se convierte
en el tnico aspecto que le impide asimilarse a su papel de pariente regresada, tal como en el

desenlace de la obra le impedira desempefiar su nueva forma de existir, la de ser madre.

Aparte de estos momentos de confusién, Leonides, o Anabeli, manipula con astucia a las dos
hermanas para sacarles toda la informacion deseada a lo largo de la conversacion.
Llamandolas "mas que parientas" (Denevi [2007]: 40), las alaba mientras que le resulten ttiles
fuentes de informacién. Finge tener simpatia por ellas pese a sus observaciones indiferentes y
hasta cierto punto malévolas, reprochando a la Cecilia dolorida y en luto del pasado por no
intentar charlar cortésmente con ellas sobre su salud. ("Cecilia no hablaba jamas, no abria la
boca ni para preguntarnos como andabamos de salud" — Denevi [2007]: 40) A lo largo de sus
preguntas, Belena siempre queda en el centro de la conversacion, siendo repetidamente
criticada por Leonides, quien posiblemente la ve como su rival, habiendo tenido el mismo
estilo de vida que ella. Asi, desde el primer momento, se excluye una interpretacion en la que
Belena también seria un doble de Leonides. La sefiora a menudo se identifica con Guirnalda,

con el narrador implicito o incluso con el nuevo personaje creado por si misma, Anabeli, pero



se distancia de Belena, criticando su comportamiento o mostrando con preguntas su
ignorancia sobre ella. Ademas, no puede resistirse a expresar su alegria al darse cuenta de que

no fue ella, sino Belena la "arpia” de la carta: "¢ Arpia? jMire qué bien!" (Denevi [2007]: 40)

Al llegar al desenlace de la historia tragica de Cecilia, Leonides ya no puede sacar mas
informacion de las hermanas, asi que inmediatamente cambia de comportamiento y actitud
hacia ellas. Se vuelve tan implacable como ha sido aduladora; incluso amenaza con llevar
consigo un buda que segun las hermanas pertenece a su madre paralitica. Su valentia, 0 mas
bien audacia asombra a las viejas. Parece que su nueva identidad, la de Anabeli, la ha dotado
de total seguridad. No se satisface con recuperar los objetos robados, sino que supone
crimenes de las que realmente nada sabe; esto se demuestra por su uso del futuro perfecto,
expresando probabilidad: "también dinero le habran robado". (Denevi [2007]: 40) La derrota

de las dos hermanas es incuestionable.

8) El debate de Leonides y Anabeli

Esta conversacion imaginada es la manifestacion de la lucha interna de Leonides al
contemplar todo lo que ha llegado a saber acerca del pasado de Cecilia. Para poder concretizar
esta lucha, ella da a luz definitivamente a su nueva identidad, su nuevo doble, quien en el
dialogo anterior con Encarnacion y Mercedes la ha dotado de fuerza y valentia. Asi, Anabeli
llega a representar en su alma la parte que simpatiza con Cecilia y esta atraida por ella. De tal
manera, vemos a la vieja Leonides, una mujer sola; rigida e implacablemente religiosa y
adherente a los morales mas estrictos; ademds una mujer quien no puede tolerar la felicidad de
los demas, considerandola una ofensa y provocacién contra ella — enfrentandose a Anabeli,
alguien quien intenta imaginar lo duro que Cecilia debi6 de sufrir, y en vez de condenarla,

pretende buscar las razones y justificar sus hechos por su afecto hacia ella.

Anabeli, o sea, la nueva Leonides, llega a ver un paralelismo entre la vida sin esperanza, llena
de trampas o "emboscadas", de si misma, y la vida de la muchacha abandonada y enloquecida.
Para Leonides, las trampas se consistian en "solfear con los mosaicos, hablar sola y poner una
rama de ortiga en la puerta de Natividad Gonzalez" (Denevi [2007]: 40), mientras que para
Cecilia — segun lo que ella ahora cree saber sobre la joven - "un camarada, un amigo joven,
risuefio, con quien pasearse tomados de la mano, bajo los arboles, como habra visto a tantos

muchachos y muchachas de su edad. Y sobre todo, alguien sano, alguien fuerte, alguien que



esta libre de la mordedura del horrible cangrejo, y no huele a remedios, ni a vejez, ni a
muerte, sino a carne limpia y a juventud y a salud". (Denevi [2007]: 46) Por lo tanto, este
parrafo refuerza la interpretacién segun la que la vida solitaria, abandonada de las dos mujeres
fue una vida de muerte, de trampas, de la que la tinica liberacion es encontrar la una a la otra.
Leonides, o mas bien Anabeli, empieza a entender lo imprescindible que es para ella esta
relacion con Cecilia, por lo que esta dispuesta incluso a mentir a si misma, imaginando
detalles de la historia de Cecilia y Fabian que jamas ha oido de nadie, y describiéndose a

Belena como representacion de todo lo desdefiado por ella en el pasado.

Esta comparacion de la vida presente y la vida del pasado también demuestra el verdadero
afan de Leonides: ser unica, irreemplazable para alguien. Por eso se dice a si misma: "Y es a
ti, a ti sola, a quien le ha franqueado la entrada. ; Qué mas querias? Durante treinta afios
peregrinaste entre rechazos. Y ahora [...] habias sido admitida..." (Denevi [2007]: 46) Asi,
Anabeli logra convencer a Leonides, y en este momento una tercera voz acalla a Anabeli con
las siguientes palabras: "Anabeli Santos, ya es suficiente. ;No ves que las sabanas han
empezado a arder debajo de la sefiorita Leonides? ¢No ves que ha creido escuchar un ruido, se
ha incorporado, y s6lo después de unos minutos ha comprendido que era su propio sollozo lo
que oyo?" (Denevi [2007]: 46) Esta tercera voz, no siendo ni Leonides ni Anabeli, puede
considerarse simplemente como el narrador implicito, o también como Guirnalda Santos,

juzgando que han sido suficientes los reproches de Anabeli.

Habiéndose dejado de convencer por Anabeli, su "yo" maternal, Leonides regresa a la casa de
Cecilia, detras de la cual, quizas simbolicamente, se distingue la iglesia, posiblemente
aludiendo al consentimiento divino de su decision. (" Desde lejos distingue la mole de la
iglesia. Y enfrente, la casona. Y en la puerta, Cecilia." Denevi [2007]: 47) Por primera vez,
llama a Cecilia por su nombre. La felicidad la enjuvenece, por lo que "parece una muchacha,
que parece mil afios mas joven, que parece sana y agil y hermosa". (Denevi [2007]: 47) El
cambio definitivo, el rendimiento abarcador de Leonides se demuestra al nombrar a sus tres
dobles, todas unanimes en su amor hacia Cecilia: "Leonides Arrufat, Anabeli Santos,
Guirlanda Santos, las tres simultanea y alternativamente rien y lloran y besan a Cecilia".

(Denevi [2007]: 47)

9) La relacion maternal manifestada y sus consecuencias



Al darse cuenta del embarazo y fragilidad de Cecilia, se inicia el periodo critico de las
mujeres; un tiempo de sufrimiento y de profundizacién de su relacion. Leonides por fin se
apropia enteramente el papel de una madre, "Porque el espiritu también funda, como la carne,
mas que la carne, sus propias filiaciones." (Denevi [2007]: 49) La expresion "mas que la
carne" es esencial en la frase, ya que sefiala la justificacién de este lazo entre las dos mujeres.
Aunque su encuentro se inicié por el trastorno mental de una muchacha abandonada y
enloquecida, por lo tanto, se basé en la mentira, ahora se ha revestido de algo mas alla de lo
terrenal y fisico — algo santo, intachable, espiritual. Su relacion se ha vuelto pura — por lo
menos hasta la muerte de Cecilia -, ya que la motivacion de la sefiora Leonides ha cambiado.
Como el narrador lo observa en un comentario entre paréntesis, Leonides lleva a Cecilia al
cine y a otros lugares simplemente porque ";Se la veia tan feliz en su luneta, riéndose y
chupando caramelos!" (Denevi [2007]: 47) Ya no desea meramente ser la tinica persona para

Cecilia, y a través de ello sentirse especial; su tinico afan es el bienestar de la muchacha.

Paralelamente con su felicidad fugaz, la tensién sigue creciendo. La posesion de algo valioso
ha ensefiado a Leonides a orar del corazon (reforzando lo santo de su relacion con Cecilia),
pero el fin es inevitable. Mas alla de la locura de Cecilia, algunas veces "aparecia fugazmente
el perfil de una nifia que, sola en la noche, oye un ruido de pisadas que se acercan" (Denevi
[2007]: 47); una nifia que, pese a la compafiia y el amor de Leonides, recela que pronto tendra
que enfrentarse solo al monstruo que se acerca, la muerte. El miedo abarcador gradualmente
borra y reemplaza toda la personalidad de la joven, desnudandola hasta que solo queda de ella
una "chiquilina aterrada". Cecilia, a pesar de su estado mental, ve la verdad inevitable antes
que su nueva madre, e incluso antes que el médico. Su "sonrisita repugnante" ahora no
solamente simboliza su locura, sino la presencia de la muerte misma, "como queriendo

soltarse". (Denevi [2007]: 50)

En los altimos momentos de Cecilia, cuando su mente se aclara antes de la muerte, se
intercambian los papeles de las dos mujeres: frente al inicio de su relacion, ahora es Leonides
quien se parece a "una sirvienta que se humilla" (Denevi [2007]: 50), y Cecilia es la "patrona
altanera". Incluso la manera de hablar de Leonides se asemeja a la de Cecilia anteriormente:
sus repeticiones ("No lo sé, no lo sé") y sus respuestas breves y aterradas. En sus
movimientos, también se parece a su "mufiequita” de antafio: "se apelotonaba atin mas, se
ovillaba, hundia la cabeza entre los hombros." (Denevi [2007]: 50) Ya no es una madre; no es

mas que una "desconocida". No obstante, aun asi no puede tolerar la afirmacién de Cecilia



sobre su muerte inminente. Aun no siendo considerada como madre, sigue siendo "la tinica
persona que esta a [su] lado". Esto es la razon que le da derecho a averiguar la verdadera
tragedia de Cecilia. Ironicamente, la comprension de la historia real de Cecilia se denomina
una "atroz revelacion", invirtiendo la palabra con significado religioso y sublime en un
concepto inmundo y aterrador — tal como su relacion temporalmente pura y desinteresada
pronto se convertira en motivo de un asesinato terrible. Es esta revelacion la que inspira a
Cecilia a incitar inadvertidamente a Leonides a su crimen, dejandole un testamento funesto:

"Pero busquela. Traigamela."

Hasta el ultimo momento, Leonides se mantiene en su papel subordinado, descrito como un
"perro fiel" con "rostro maternal" quien sigue a Cecilia hasta el punto que un ser vivo puede
seguir a un moribundo. En la escena de su muerte, el narrador hace una digresion que refuerza
la validez de la interpretacion segun la que la palabra ceremonia se refiere a la relacién en
desarrollo entre las dos mujeres, la que cambia la forma de existencia de las dos protagonistas
en su esencia: "todo formaba parte de una vasta ceremonia, todo integraba uno de esos

intrincados mecanismos". (Denevi [2007]: 51)

Quienquiera que sea que inspiro todo este proceso de acercamiento emocional y la creacion
de un lazo maternal entre las dos mujeres, tal tesoro y valor siempre conlleva el riesgo enorme
de la pérdida, de un dolor inmenso. En las palabras del narrador, "Pero nadie es llamado
gratuitamente por el destino." (Denevi [2007]: 50) Para experimentar algo verdaderamente
valioso, Leonides no tuvo mas opcién que "pasarse de acélito a celebrante", o de espectador a

participante activo del proceso, asi también arriesgando a su propio ser.

Como consecuencia de este riesgo, el narrador describe el crimen de Leonides como algo
inevitable por la naturaleza inherente de una madre, por lo que la perspectiva de Leonides se
distorsiona, considerandose "consagrada para el rito atroz". Aunque "cay6 de hinojos" (Denevi
[2007]: 55), no hay mencion de que realmente orase; su ira maternal la despoja de su relacion
con lo divino, y al mismo tiempo la engafia con obligarla a un acto visto por ella como
sagrado, de la misma manera que antes su preocupacion maternal la inspird a tratar de
conectarse con lo trascendental. Su transformacién en una madre no solo ha sido completa
sino también irreversible; tiene que seguir siendo madre, aunque haya perdido a su hija,
convirtiéndose asi en una figura paradéjica y grotesca. De esta manera, todo su afecto se

convierte en odio profundo hacia el ser que le ha quitado su felicidad, lo que se manifestara en



su crimen final.

II. La presencia de lo secreto

Como la primera palabra del titulo mismo, ceremonia, se ha interpretado como referencia a la
transformacién gradual de Leonides como personaje principal, y ha sido sefialada como
elemento primordial para la interpretaciéon de la obra entera, la segunda palabra, secreto,
también se reviste de enorme importancia. El concepto de lo misterioso y secreto, de hecho,
es un aspecto inherente a gran parte de la obra del mismo Denevi, y se expresa quiza lo mas
claramente en el siguiente fragmento de su relato titulado "Araminta, o el poder": "Cuando yo
era nifio, mi casa, la casa donde naci, estaba rodeada por un parque arbolado. Mi mayor placer
consistia en buscar los rincones mas escondidos, los sitios mas ocultos, siempre con la
esperanza de hacer no sabia qué descubrimiento, de dar con alguna secreta perspectiva desde
la que el mundo se me mostraria distinto." (Denevi [1999]: 40) Aqui, lo secreto se ve como un
camino hacia otro mundo, o por lo menos otra manera de ver el mismo mundo y las mismas
circunstancias. Este mismo principio es facilmente aplicable a Ceremonia secreta si se tiene
en cuenta la interpretacion de que la palabra ceremonia se refiere a la transformacion de
Leonides. No son las circunstancias las que sufren esta transformacion; lo que cambia es
simplemente la perspectiva de Leonides. Pero este cambio resulta ser mucho méas profundo,
irracional, misterioso - en una palabra, secreto — que una mera alteracion de los factores

exteriores.

Por otro lado, la nocion de lo secreto en la obra también se vincula al género de las aventuras
policiales. Juan José Delaney hace repetidas referencias a este género literario en cuanto a las
obras de Denevi, definiendo sus dos vertientes principales de la siguiente manera: "la llamada
escuela inglesa en la que, basicamente, se trata de dilucir un enigma, y la denominada novela
negra o hard-boiled en la que, lejos del maniqueismo inglés, lo que cuenta es la presentacion
de una sociedad en descomposicion.” (Delaney [2006]: 38) Basandonos en esta categorizacion
de Delaney, podemos considerar esta novela mas bien una mezcla de estas vertientes. Aunque
opera con un nimero menor de caracteres, la novela transmite una atmosfera e imagen de la
sociedad entera en la que las dos protagonistas se han visto totalmente abandonadas, apoyada
esta imagen también a través de las descripciones — en este aspecto perteneciendo a las
novelas "hard-boiled". No obstante, la clave para entender los sucesos asi como el desenlace

tragico de la historia la tenemos en la solucién del enigma de Cecilia, por lo que el foco de la



atencion a lo largo de la obra se mantiene, hasta cierto punto, en los acontecimientos
misteriosos del crimen de Belena, indicando un punto comtn con las novelas policiales de la

escuela inglesa.

De hecho, la mezcla de psicologia y rasgos de una novela policial no es tnica a esta obra de
Denevi. Como comenta Delaney acerca de su primera obra, Rosaura a las diez, "Embutida en
el formato de un relato de crimen y misterio, Rosaura a las diez excede ampliamente el género
policial, constituyendo una muestra efectiva de indagacion psicologica y de ciertos
comportamientos humanos cuando el resorte es el amor. (...) Denevi resuelve para los
lectores el crimen pero con su personaje bucea en un misterio mayor." Similarmente, Delaney
se manifiesta acerca de Ceremonia secreta de la siguiente manera: "(...) mediante cierta
economia verbal y sagaz utilizacion de recursos, logra una exploracion mas honda y
dramatica del comportamiento de los personajes y las motivaciones oscuras que las activan."
(Delaney [2006]: 52) Asi, la presencia de lo misterioso se duplica: por un lado, tenemos el
plano de la fabula misma, y por otro, la vertiente psicolégica de la obra. Y lo que es o tiene
que ver con psicologia o con procesos mentales, siempre es algo secreto para el autor. De
hecho, al relatar su propio proceder de escritura, el mismo Denevi se pronunci6 de la siguiente
manera acerca de su fase final: "Después, comienza una elaboraciéon mental, a veces
prolongado, a veces breve, incluso instantaneo (...), sobre el que no sé razonar porque es
oscuro y secreto y se desarrolla durante la vigilia y durante el suefio, dentro de la conciencia y

fuera de ella..." (énfasis mia) (Delaney [2006]: 96)

Pero el elemento de la novela responsable de que la presencia de lo secreto sea evidente para
el lector es el propio personaje narrador, quien logra este ambiente dudoso principalmente
mediante dos recursos: sus comentarios entre paréntesis recurrentes, impregnados por la
presencia reiterada de dobles y de metaforas e imagenes literarias descriptivas, entre otros
rasgos, y un posible subtexto que provee otra interpretacion que la del plano literal acerca de

la transformacioén de Leonides, centrado en el verbo "arrastrar" y sus variantes.

Por su significancia elevada en cuanto a la ambientacién de la obra entera, a continuacion se
observara el papel y efecto de estos comentarios como unidad menor dentro de la integridad
del texto mismo, destacando sus aspectos mas relevantes. En la segunda parte, se comentara la

posible existencia de un subtexto centrado en el verbo arrastrar y sus variantes.



A.) Los rasgos principales de los comentarios entre paréntesis

1) Focalizacion
Al inicio de la obra, en el primer comentario entre paréntesis, el foco es obviamente externo
de Leonides, mas bien perteneciendo al personaje narrador, una figura independiente de la
protagonista. Sin embargo, este rasgo pronto se ve alterado. Ya en la pagina 12 de la novela se
puede observar como el personaje narrador contradice a si mismo: "Para zafarse del rio de
fuego y no morir dio media vuelta, y todo lo decorosamente que pudo, se alejd. (Quiero decir
que corrié como una loca, por cuadras y cuadras, hasta que no pudo mas.)" (Denevi [2007]:
12) Otro ejemplo sobresaliente del mismo fenémeno seria lo siguiente: "Cuando se tiene
imaginacién, uno no se aburre. (La verdad es que estos juegos habian terminado por
convertirse en obsesiones. La sefiorita Leonides no podia sentarse en el cuarto de bafio sin
contar los azulejos de la pared. [...])" (Denevi [2007]: 13) En estos y otros tantos ejemplos se
observa claramente que la afirmacion inicial, antes del paréntesis, favorece como Leonides
habria querido representar el suceso, mientras que el comentario entre paréntesis pretende ser
mas realistico y objetivo, mostrando el lado mas bien negativo de la sefiorita. Por lo tanto,
estas frases constituyen en cierta medida los primeros ejemplos de un leve desdoblamiento,
uniendo y poniendo en contraste las afirmaciones de Leonides y del personaje narrador en el

marco de las observaciones que tradicionalmente pertenecerian exclusivamente al narrador.

Luego, los comentarios llegan a identificar al personaje narrador con Leonides incluso mas,
siendo mas bien completamientos de sus pensamientos mas intimos. Esto se ve en las frases
siguientes: ">>En cambio<<, seguia pensando la sefiorita Leonides, >>la chica sali6 tal
cual<<. (Tal cual, menos el abotagamiento de la cara)."; "La sefiorita Leonides enderezo
instantaneamente la espalda y, como si la hubiesen pillado en falta, se ruborizé. (Tonta. Como
que, para la joven, ella estaba en su propia casa y en su propio dormitorio)." (Denevi [2007]:

19)

Ademas del foco del narrador exterior y del foco identificable con Leonides, se observa
también en varios ejemplos de los comentarios una focalizacion del punto de vista de
Guirnalda Santos, la madre de Cecilia y doble de Leonides. Esto se destaca en mayor medida
en el ultimo comentario entre paréntesis de la novela: "—Pero doctor, ¢quién ha de decidirlo?
Mi hija —(jOh querida, oh amada Leonides Arrufat)—, mi hija no esta en condiciones de

tomar una decisién asi, usted ve." (Denevi [2007]: 50) Sin embargo, estas identificaciones son



bastante ambiguas, por lo que siempre es posible interpretar el foco de tales comentarios
como perteneciendo no solamente a Guirnalda, sino a cualquiera de los dobles de Leonides,

de los que enseguida se hara mencion.

2) Comparaciones y metaforas
El uso recurrente de comparaciones y metaforas siempre implica un mensaje codificado, en
clave, o algo que esta mas alla de la capacidad de expresar. De esta manera, su uso tanto en
las descripciones entre paréntesis como en otras partes de la obra refuerza el sentido de lo

misterioso e inexpresable.

Ya en la descripcién inicial de Leonides leemos que llevaba "al brazo una cartera que
semejaba un enorme higo podrido", y en cuanto a la sefiora misma, que "Se la hubiera podido
confundir con un pope que al abrigo de la noche huia de alguna roja matanza". (Denevi
[2007]: 7) El aire misterioso de estas imagenes aun se incrementa por carecer de una

explicacion de la asejemacion de los dos conceptos que las constituyen.

Mas tarde, incluso en las descripciones aparentemente de poca significancia se prefiere el uso
de comparaciones: "(libros de poesia, algunos en un idioma extranjero, todos signados en la
primera pagina por una firma prolija: Jan Engelhard y una ribrica como la cola de un cometa
y tres puntos como tres estrellas)"; "(la puertecita daba a un cuarto de bafio inmenso como una
piscina romana)", etc. (Denevi [2007]: 20) La palabra "como", asi reiterada, contribuye a

transmitir la impresion abarcadora de vaguedad y falta de expresién precisa.

En otros casos, es justamente la sustitucion de una comparacion clara por una metafora
ambigua lo que logra el mismo efecto de misterio. Las metaforas son particularmente
frecuentes en las descripciones de Cecilia, a menudo identificandola con conceptos
inanimados: "(La marioneta ya no se reia. Estaba inmovil y observaba a la sefiorita Leonides

con el cefio fruncido)." (Denevi [2007]: 21)

Sean metaforas, comparaciones u otras imagenes literarias, el esfuerzo por parte del narrador
para evitar una lengua literal y facilmente entendible es evidente. La implicacion de este
esfuerzo es que el mensaje para transmitir tampoco es traslicido y literal, necesitando una

clave, una manera alternativa de expresion.



3) Alusiones
Las alusiones implicitas o explicitas al desarrollo de la historia, un rasgo recurrente en las
novelas policiales o de crimenes, también caracteriza esta obra, demostrando su pertenencia
(aunque limitada) a este género. Su papel en la creacion de un aire de misterio y secreto es
indiscutible, como se ve claramente a lo largo de los comentarios entre paréntesis. Estas
alusiones contienen observaciones extremamente implicitas, imposibles de descifrar a la
primera lectura, como ocurre en la descripcién inicial de Leonides, cuando se la describe
como "un pope que al abrigo de la noche huia de alguna roja matanza" (Denevi [2007]: 7),

haciendo referencia a su acto sangriento al final de la obra.

En otras ocasiones, las alusiones no se refieren al desenlace, mdas bien apoyan ciertas
interpretaciones de la obra misma. Asi, en la frase siguiente: "La sefiorita Leonides aparto la
vista (la aparté trabajosamente, como si para hacerlo, qué cosa tan extrafia, hubiera tenido que
desmontar un engranaje) y se dedico a mirar a través de la ventanilla." (Denevi [2007]: 14), el
hecho de que apartar la vista de Cecilia se compara al desmontaje de un engranaje, da indicios
sobre la importancia de su relacion, incluso desde los primeros momentos de su encuentro.
Como ya se ha notado anteriormente, la palabra engranaje sirve para expresar el concepto de

inseparabilidad o de un proceso bien planeado y organizado.

Una alusion, si no al desenlace, a los pensamientos de otro personaje, se encuentra también en
el fragmento siguiente: "(Y mientras concebia estos seductores destinos para Natividad, la
sefiorita Leonides temblaba en su asiento y hacia pequefios ademanes y gestos espasmadicos,
de modo que la persona sentada a su lado podia pensar que la sefiora del turbante abacial no
estaba en sus cabales. O tal vez pensase, como alguien lo penso, que la habia reconocido y
que toda esa mimica era atribuible a la emocion o equivalia a un secreto mensaje cifrado)"
(Denevi [2007]: 13) La interpretacién mas obvia de estas frases es que hace referencia a los
pensamientos de Cecilia, sentada enfrente de Leonides y creyendo que su madre esta tratando

de darle un mensaje secreto.

4) Motivo de dobles
Un elemento que desempefia un papel crucial en la creacion de una atmésfera de misterio y
secreto, es la aparicion recurrente de los dobles de Leonides. El sentimiento de lo secreto se
refuerza aun mas al poner las menciones de los dobles entre paréntesis, asi aparentemente

indicando su prescindibilidad, aunque en realidad ciertamente son de destacada importancia



para la interpretacion de la obra entera.

El doble mas evidente de Leonides es la madre de Cecilia, Guirnalda Santos. Ella se
personifica a través del motivo del espejo: "(Al pasar cruzé una miradita con la Leonides del
espejo de luna, las dos se encogieron de hombros, lanzaron una breve risa y puestas de
acuerdo, se separaron)" (Denevi [2007]: 21) Es significante también el contexto inmediato de
este comentario, ya que el acuerdo mencionado en ello se refiere a la decision de Leonides de
quedarse con Cecilia en su mansion. Asi, se pone en evidencia que el doble "Guirnalda
Santos" apoya a Leonides en su decision, formando parte del gran "engranaje” de

acontecimientos que enlaza a las dos mujeres, hija y madre segunda.

En algunas ocasiones, la presencia del fenémeno del desdoblamiento no es evidente, mas bien
es una interpretacion posible. Para dar un ejemplo, en las frases "(Dios mio, esa cara
demudada, esos 0jos, esas manos que se retorcian, ;podian ser obra de la simulacion? Pero
sigamos torturando, sigamos torturandonos. Y después, del otro lado, la felicidad de perdonar,
de reconciliarse, de llorar juntas).” (Denevi [2007]: 32), es posible interpretar el fragmento
como un mero caso de cambio de focalizacion, donde el foco exterior del narrador se turna
con el foco comiin de Leonides y Cecilia, expresado en primera persona plural. Sin embargo,
también es viable la interpretacion segtin la que el pronombre "nos" corresponde al personaje
narrador y Leonides juntos (asi presentando esta tltima como doble del narrador), o incluso a
Leonides, Guirnalda Santos y el personaje narrador, puesto que la interrogacién de Cecilia les

causa sufrimiento a los tres.

Pero los casos mas evidentes del desdoblamiento son aquellos en los que el personaje
narrador se refiere a los dobles de Leonides como participantes activos en el desarrollo de los
eventos, como en lo siguiente: "(Guirlanda y Anabeli la ayudan)", o cuando los comentarios
entre paréntesis se usan para dar lugar a la expresion de la opinion de cualquiera de las dobles
mas destacadas de Leonides, Belena y Guirnalda: "Y ella pierde la razon (las mujeres que son
tus enemigas no pierden la razon)." - expresando el punto de vista de Anabeli en su discusién
con Leonides -; "Mi hija —(jOh querida, oh amada Leonides Arrufat)—, mi hija no esta en
condiciones de tomar una decision asi, usted ve." (Denevi [2007]: 50) - posiblemente siendo
Guirnalda la que aprueba y sanciona la relacion maternal desarrollada entre Leonides y

Cecilia en su exclamacién de afecto.



B.) La presencia de un subtexto centrado en un solo verbo

La presencia reiterada del verbo "arrastrar" y sus variantes, en si, no justificaria su papel como
elemento central de un subtexto posible de la obra. No obstante, las frases y los eventos a los
que se vincula este verbo a lo largo del texto, cumplen los requisitos establecidos por Michael

Riffaterre para constituir un subtexto.

Primero, Riffaterre destaca el rasgo de aparente irrelevancia o poca significancia de los
subtextos: "a subtext centers on a minor object or event, or on an unimportant character,
hardly more than a stagehand, and if it does concern the protagonist's personality or actions, it
still focuses on what would in the real world be a negligible aspect.” (Riffaterre [1993]: 58)
Por otra parte, la secuencia constituida por la apariencia intermitente del subtexto debe
proveer otra interpretacion del hilo narrativo, y debe crear un paradigma, una unidad entre si,
reforzando el significado de la unidad entera por todos sus constituyentes mediante una
simbologia consecuente: "The second mechanism [...] is the paradigmatic nature of subtext
recurrences: each of them signifies in terms of the previous one and all are recognizable as
variants of one another. They therefore convey the same symbolism throughout." (Riffaterre

[1993]: 63)

Es por esta razon que, a pesar de ciertos rasgos generales perceptibles entre los comentarios
entre paréntesis, ellos no pueden considerarse un subtexto, ya que en ningiin momento llegan
a constituir un Unico paradigma, con una interpretacion subyacente unificada, sino que mas
bien sirven como pretexto formal para el uso de varios elementos de lo secreto, como han sido
enumerados (dobles, cambios de focalizacién, metaforas, etc.). En cambio, una observacién
de las apariencias del verbo "arrastrar” y sus contextos inmediatos si que matizan y modifican
la interpretacion del plano narrativo, es decir, el encuentro y la relaciéon desarrollada entre
Leonides y Cecilia, pero solamente si se tiene en cuenta todas las otras apariciones de la
palabra, asi cumpliendo con el requisito: "each of them signifies in terms of the previous one

and all are recognizable as variants of one another".

En cuanto a este significado unificado, cabe mencionar algunas de las definiciones del verbo
"arrastrar" dadas por la RAE. Pasando por alto el significado primordial y literal, merecen
especial atencion las definiciones quinta y séptima: "Dicho de un poder o de una fuerza
irresistible: impeler."; "Tener por consecuencia inevitable." Estas definiciones dan indicios

acerca de la interpretacion proveida por la repeticion de este verbo, matizando la


http://lema.rae.es/drae/srv/search?id=UqOMOABoLDXX23fJR8aj

transformacion de Leonides y el desarrollo de los eventos de la novela, reforzando la
interpretacién de que la transformacién y el consecuente crimen es irrevocable, inevitable e
incluso impelido por un poder irresistible: la perspectiva distorsionada por la inestabilidad de
Leonides, una mujer que ha tomado por completo el papel de madre, pero que pierde el tinico

posible contexto del desarrollo de este papel: Cecilia.

Se atribuye enorme importancia a la palabra "arrastrar” ya en su primera aparicién: "Y
comenzo a injuriar mentalmente a Natividad. No disponia del vasto repertorio de la otra, pero
¢qué importaba? Se conformaba con una sola palabra. Una palabra terrible. Arrastrada. Y la
repetia como una férmula magica, como un conjuro, como quien redobla golpes sobre un
clavo rebelde. La repetia hasta el éxtasis, hasta el vértigo y la embriaguez angélica. Se
imaginaba que aquella palabreja, asi salmodiada, volaba por encima de las calles y los
edificios, llegaba hasta la propia Natividad, caia sobre la miserable como una lluvia de
ardientes alfileres, la derribaba y la arrojaba al suelo, alli le sorbia el orgullo, la juventud, la
belleza, aquel maligno vigor que habia despegado con la sefiorita Leonides, y, por fin la
abandonaba como una nube de langostas a un arbol seco.” (Denevi [2007]: 13) Aunque
meramente en la imaginacion de Leonides, la palabra parece disponer de un poder magico y
un efecto sobrenatural y terrible. El significado de la palabra para Leonides es semejante la
segunda vez que la piensa, para condenar mentalmente a una mujer desconocida que se rie en
una plaza publica, dando muestras de su felicidad: "Atravesar la plaza le acarre6 dos
disgustos. El primero: aquella pareja. ; COmo es posible tener deseos de abrazarse y de besarse
en una plaza, a las ocho de la mafiana? Paso frente a ese triste espectaculo haciendo como que
no lo veia. Pero oy6. Oy0 la risa de la mujer. La sefiorita Leonides apreto los labios.
Arrastrada. Arrastrada. Arrastradarrastradarrastrada.” (Denevi [2007]: 15) El alargamiento de
la palabra puede sefialar la obsesién de Leonides asi como recalcar la relevancia de la palabra
misma como referiéndose a personas que se han dejado llevar hasta el abismo moral y ya no
pueden volver, por causa de sus relaciones humanas que las contaminan, segun la perspectiva
de Leonides. De esta misma manera va a criticar a las dos hermanas, Encarnacion y
Mercedes: “>Ladronas, ladronas<, mascullaba. Ahora estarian atracandose con el té que les
habia preparado la pobre chica. Y un rato antes, como dos arcangeles, la cubrian de reproches.

Miren quiénes. Arrastradas. Arrastradas. Arrastradasarrastradasarradas.” (Denevi [2007]: 28)

Sin embargo, este mismo proceso pronto le toca a ella también: "Pero la joven ya la habia

tomado de una mano y la arrastraba hacia el fondo de aquel abismo fétido." (Denevi [2007]:



18) Ahora es ella quien no puede resistir ante la influencia de la otra, entrando en una relacién
y en un proceso de transformacién que la arrastrara sin remedio. Ella pronto se da cuenta de
este hecho: "La habian arrastrado, se habia dejado arrastrar, hasta un escenario, y ahora
esperaban que representase un papel. ;Qué papel? Lo ignoraba." (Denevi [2007]: 18) En este
punto, Leonides todavia no puede sospechar el crimen hacia el que su transformacién la va a
llevar, solamente percibe su impotencia ante las fuerzas que la van rodeando. De esta
impotencia nacen sus sentimientos de miedo y, al malentender las cartas encontradas de
Cecilia, sus reproches de la joven: "Hipdcrita. ¢ Y no tramarian algo esos dos? ¢ Algo contra

ella? Para eso la habia arrastrado hasta aqui y la trataba a cuerpo de rey." (Denevi [2007]: 31)

El rasgo comtn de todas estas apariciones del verbo es la expresién de la inevitabilidad: "Pero
dos dias después reaparecieron Encarnacion y Mercedes, y el implacable helicoide que
arrastraria a la sefiorita Leonides hasta el crimen comenzo6 a girar." (Denevi [2007]: 35)
Siendo el desarrollo del nuevo papel de Leonides, o sea, su transformacion, irrevocable, sus
consecuencias tampoco se pueden evitar. De esta manera, una relacion que tendria la potencia
de dar esperanza y sentido a las dos protagonistas, se distorsiona en un proceso vicioso, sin
remedio. Esta idea se refuerza al leer las reminiscencias de Encarnacion, quien usa esta
palabra para describir la violencia de la Belena furiosa por su plan fracasado: "Belena me
arrastro escaleras arriba." (Denevi [2007]: 42), asi como el abuso sexual cometido por Fabian
en la imaginacion de Leonides/Anabeli: "Pero dentro de la casa profunda y acolchada Fabian
se metamorfosea en otro hombre, un hombre livido que ruge, que se echa sobre ella, que la
arrastra a un pozo sin fin, que la corta en pedazos, que la deslie como un grano de tierra en el
agua y que después se va, se marcha, desaparece para siempre." (Denevi [2007]: 47) Y,
aunque después nos damos cuenta de que el tal Fabian, tal y como Leonides lo imaginaba, ni
siquiera existio, en el relato de la Cecilia cuerda aparece la palabra con la misma funcién de
describir los horrores que ella experimento por los criminales que entraron en su casa: "Uno la
apuntaba con un revolver. Quiso gritar, y la golpearon. La arrastraban a través de la casa.
Saqueaban la despensa. Comian, bebian y fumaban. Luego la llevaron arriba.” (Denevi

[2007]: 52)

De esta manera, el verbo "arrastrar" tiene tres significados basicos en la obra: o bien se refiere
a un estado moral condenable y sin salvacion en los ojos de Leonides; o al proceso que la
misma Leonides experimenta por causa de su encuentro con Cecilia; o a las atrocidades que

Cecilia tuvo que sufrir por la alevosia de Belena. El punto comtin en los tres tipos es la



imposibilidad de resistir de parte de los que lo experimentan; es decir, la inevitabilidad. No
obstante, se puede llegar a esta interpretacion solo con la consideracion de las apariciones
anteriores y posteriores de la palabra clave, por lo que se puede argumentar que el verbo
funciona como eje central de un subtexto descriptivo del eje tematico de la obra entera: la

transformacion de Leonides y sus consecuencias.

Resumen

Los dos ejes tematicos de la novela aparecen en el titulo de la misma: "ceremonia", haciendo
referencia a la transformacion de identidades, y el adjetivo "secreto", destacando lo misterioso
y trascendental de la relacion entre los dos personajes principales. En la elaboracién de la
personalidad de sus figuras, Denevi se vale de recursos recurrentes en su obra en totalidad,
como son la apariencia frecuente de los dobles o los rasgos de novelas policiales o de
psicologia. El resultado es un relato complejo que describe el desarrollo de un vinculo
misterioso, formado de la nada — o mas bien, de todos los eventos que se dirigian hacia él,
como un "intricado mecanismo", sin poder saber "quien es el relojero, si Dios o nosotros".
Este vinculo conlleva una transformacion irreversible y total, rasgos que también caracterizan
sus consecuencias, conduciendo a la distorsion de la perspectiva de Leonides y el consecuente

crimen que comete.
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