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1.  Bevezetés 

 

 Dolgozatom célja annak bemutatása, hogy az avantgárd kísérleti prózában a szerző, az 

elbeszélő és a hős közötti távolság mértékének ingadozása, valamint e szerepek 

felcserélhetőségének gondolata és szövegbeli megjelenése, megjelenítése hogyan bontja meg 

a szöveg struktúrájának stabilitását, s parodisztikus formában mennyire vetíti elő a 

posztmodern kor írói, irodalmi gyakorlatát. Mindezt Konsztantyin Vaginov Kecskeének, 

valamint Munkák és napok című regényeiben próbálom kimutatni, aki a hagyományos 

esztétikai alapokból kiinduló Mihail Bahtyin elveit sajátos módon átértelmezve eljut a szerző 

halálának, valamint a műalkotás puszta szöveggé válásának gondolatáig, amit később, a 

posztmodern irodalomban már domináns elvnek tekintenek. 

 

2. A szerző és a hős problémájának elméleti megközelítése 

 

A XX. század első évtizedeiben a modern orosz művészettudomány kialakulásának 

elsődleges színtere az irodalomtudomány volt.
1
 Különböző, alapvető elveik és eszközeik, 

megközelítési módjuk tekintetében igen eltérő, egymással heves és termékeny vitát folytató 

csoportosulások, iskolák alakultak ki, melyeknek célja mégis közös volt: megmagyarázni az 

irodalom mibenlétét, a műalkotás lényegét. Az egyik legradikálisabb csoportnak az 1919-ben, 

V. Sklovszkij, L. Jakubinszkij, O. Brik, R. Jakobson, B. Eichenbaum vezetésével megalakuló 

Opojaz (a későbbi „formalista iskola”) tekinthető, ám ugyanebben az időben jött létre a 

formalizmus egyik első kritikusa, Mihail Bahtyin köré szerveződő ún. Nyeveli Kant-

szeminárium is, mely később, újabb tagokkal kiegészülve Bahtyin-körként folytatta 

működését Vityebszkben. E körhöz tartoztak többek között L. Pumpjanszkij és M. Kagan 

filozófusok, V. Volosinov nyelvész, M. Jugyina zongoraművésznő, majd I. Szollertyinszkij 

művészettörténész és K. Vaginov is. Bahtyin ekkoriban kezdett dolgozni A szerző és a hős az 

esztétikai tevékenységben c. munkáján, amelyben az irodalmi alkotásoknak a szemlélő-szerző 

és a hős dinamikus, eleven, szeretetteljes kapcsolatára, szimbiózisára épülő architektonikáját 

vizsgálja. 

 

                                                 
1
 B. Eichenbaum: A „formális módszer” elmélete. In: Az irodalmi elemzés. Bp., Gondolat Kiadó, 1974. 8.o. 
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2.1 Mihail Bahtyin: A szerző és a hős az esztétikai tevékenységben 

 

Bahtyin szerint az esztétikai alkotó tevékenység kiindulópontja, mozgatórugója, a mű 

lényegi életének hordozója, biztosítója az „én” és a „másik” között húzódó alapvető 

különbség, feloldhatatlan ellentét, mely a szó művészetében a szerző és a hős 

kölcsönviszonyában realizálódik. A hős és az „én” gyakorlatilag egymás szinonimáiként 

szerepelnek, csakúgy, mint a szerző és a „másik”, ám hangsúlyozni kell azt az alapvető 

különbséget, ami az általunk mint „én”, mint szubjektum által átélt valódi, megismerő-etikai 

világban felénk forduló „másik”, valamint a művészi alkotás esztétikai világában a hősére 

tekintő „másik” (azaz a szemlélő-szerző) közötti viszonyban rejlik. Míg a nyitott, megismerő-

etikai létben nem az ember egésze áll a szemlélés, a tekintet fókuszában, csupán bizonyos 

tettek, melyekben érintettek vagyunk, addig a műalkotás a hős egészére adott reakción alapul. 

A szerző reakciója ez, mely megformálja a hős tudatát és világát, kiemeli őt az egyedi 

léteseményből, ahol a hős a szerző mellett foglalna helyet, és teljes egésszé zárja le mind a tér, 

mind az idő, mind pedig az értelem szempontjából. Amikor a művész esztétikai módon 

közelít az emberhez, minden pillanatban látnia kell annak – akár csak potenciálisan – egészet 

alkotó valóját; ez az előfeltétele annak, hogy létre tudja hozni az ember esztétikai realitását, a 

művészi látásmód centrumában álló, adott, a világban értékhordozóan jelenlevő ember, vagyis 

a hős teljes egészét – amit Bahtyin a szó művészete legfontosabb feladataként határoz meg. 

A művészi egész, az esztétikai esemény csak abban az esetben jöhet létre, ha két 

értékkontextus érvényesül benne: a hős megismerő-etikai, való életre jellemző kontextusa, 

valamint a szerző megismerő-etikai, lezáró, formai-esztétikai kontextusa. A hős és a szerző 

más-más síkban kell, hogy elhelyezkedjen, világuk eltérő tudatot feltételez; mindez a szerző 

kívül-létével, a hőshöz képest elfoglalt külső pozíciójával valósulhat meg, mely pozíció tudás- 

és látásmódtöbbletet biztosít számára, ami a hős esztétikai lezárásának záloga is egyben. A 

művészi esemény tehát nem más, mint két tudat eleven viszonya. 

A kívül-létnek ez a pozíciója az egyetlen, ami teremtő erővel és a teremtés jogával 

ruházza fel a szerzőt, aki gyakorlatilag szó szerint szemben áll hősével (és szemben is kell, 

hogy álljon vele); térben, időben, illetve az értelem és az értékek szempontjából is kívül 

marad hőse, valamint annak környezete, az őt körülvevő világ ellenében, ezáltal azonban látja 

és tudja azokat a dolgokat, amiket hőse nem láthat, tudhat, érezhet és élhet át a maga helyéről. 

Ily módon a szerző teremtő ereje arra irányul, hogy kiegészítse vele szemben álló hőse lényét 

ott, ahol az nem teheti meg ugyanezt, ahol az tehetetlen; a szerző elsődleges és egyetlen célja 

az, hogy gazdagítsa ezt a vele szemben álló embert, ezáltal a létet. Gazdagítania kell többlet-
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látása és –tudása által, amellyel kívülről képes rendet teremteni a hősben, hisz az belülről, 

önmagából kiindulva és önmagára irányulva erre képtelen. A szerző mint „másik” formát ad 

(formaadó tevékenység), a hős csak az ő szemében tud megtestesülni igazán; mintegy 

ajándékként száll rá az, hogy a szerző plasztikus-festői jelentést ad külsejének, s 

szeretetteljesen elismeri, elfogadja, ezáltal jelentőséggel bíróvá is teszi azt. A szerző nemcsak 

igazol, hanem ki is egészít, felhasználván azon privilégiumát, hogy a hősön kívül elfoglalt 

helyéről azt is láthatja, amit a hős sosem lesz képes látni: teljes valóját, valamint azt, ami 

környezeteként körülötte, illetve a háta mögött húzódik. Ebből a többlet-tudásból azonban 

csakis akkor bontakozhat ki lezáró forma, ha úgy egészíti ki a szemlélt ember látókörét, hogy 

az mindeközben megőrzi a maga sajátosságait. A szerző azáltal, hogy meghatározott érzelmi-

akarati beállítódást foglal el hősével szemben, értékként aktívan létrehozza annak külső testét; 

megnevezi, összeköti a külvilággal, érdekeltté teszi a környezetét irányában. 

Bahtyin a szemlélést aktívnak, alkotó jellegűnek tartja, s az egyik alapvető esztétikai 

cselekedetnek teszi meg, ami azonban csakis a szemlélttel szembeni külső pozícióból 

valósítható meg. Nem véletlen, hogy a szerzőt is gyakran szemlélő-szerzőnek nevezi, s a néző-

olvasót is mellé helyezi, mint a mű világához képest szintén külső helyet elfoglaló társ-

alkotót. A szemlélés azáltal nyer esztétikai jelentést, hogy képes formát adni, melyre egy élet 

önmagából, ha nem lép túl saját határain, képtelen. Ha nincs esztétikailag aktív, kívül lévő 

alany, akkor a „szemlélt élet” nem gazdagodik új, transzgrediens értékekkel; a kívül-lét nélkül 

az életet ugyanabban a kategóriában élnénk át, melyben a szubjektum valóságosan átéli (vagy 

átélhetné) azt, s ez a szemlélt életnek az azonos szereplőkkel történő puszta megismétléséhez 

vezetne. Az esztétikai viszony célja, hogy az életen kívül maradjon, hisz annak belső utánzása 

nem jelent alkotóan produktív eseményt, mely újat hoz; nem jellemzi a formai gazdagítás 

eszméje, az élet gazdagításának vágya, melyet Bahtyin a „kulturális alkotást ösztönző 

kulcsfontosságú eszmének” tekint.
2
 

A forma nem pusztán a hőst és életét fejezi ki, hanem a szerzőnek a hősre irányuló 

aktivitását, alkotó, teremtő viszonyát is, s gyakorlatilag kettejük kölcsönhatásának 

eredményeként jön létre. A forma nem más, mint esztétikailag megmunkált határvonal, a 

külső testnek és világának renddé szervezése, esztétikai értelmezése, a hőst immanens módon 

lezáró ajándék, mely a „másiktól”, azaz a szerzőtől, a szerző tudatából száll alá. A szerző a 

formai lezáró egység hordozója, a hős pedig az élet egységéé. A létrejövő, a hős testét, lelkét, 

értelmi irányultságát kívülről, művészileg át- és egybefogó határvonal már nem esetleges: 

                                                 
2
 M. Bahtyin: A szerző és a hős. Bp., Gond-Cura Alapítvány, 2004. 149. o. 
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jelentőséggel és jelentéssel rendelkezővé válik, pozitívan lezárja, ezáltal egységes értékként 

megtestesíti, megalkotja a hőst mint teljes egész embert. A szerző (a „másik”) azt teszi, amire 

a hős (az „én”) képtelen: értékelően észleli, rendezetté teszi a másik ember külső 

megjelenítettségét, beleszövi a hőst az élet egységes plasztikus-festői szövetébe, összhangba 

hozza a külvilággal. A szerző mint hőséhez képest a térben kívül-lévő, igyekszik megalkotni, 

megjeleníteni hősének teljes külső valóját, valamint hőse környezetét: megtestesül a hős, s a 

környezetében lévő minden tárgy az ő viszonylatában lesz fontos és jelentős, mely viszonyt és 

kapcsolatot a hős a maga helyéről nem képes látni, a szerző viszont képes láttatni. 

Azonban nemcsak a hős küllemének, külső képének, hanem belső életének is lezáró 

formát kell adni, körül kell határolni a hős lelki egészét is, létre kell hozni befejezett jellemét, 

mely szintén csak kívülről, a másik tudatból történhet. E kívülről ható aktivitást, mely a 

„másik” belső világára irányul, Bahtyin „együtt érző megértésnek” nevezi, mely többletet 

adó, gazdagító, alkotó jelleggel bír, és képes megformálni a másik által belülről átélt élményt. 

Az ember belső életének esztétikai jelentésű formája abból bontakozik ki, hogy az idő 

dimenziójában látjuk a másik lelkét, míg sajátunkat egyfajta értelmi, értelembeli, a jövőre 

mint még-nem-létre irányuló folytonosságban érzékeljük, minek következtében életünk 

időbeli határai nem rendelkeznek formai-szervező jelentéssel számunkra. Bahtyin minden 

lezárást deus ex machinaként értelmez az élet folytonosságának szempontjából: „az élő ember 

esztétikai megközelítése előre hozza halálát, determinálja jövőjét, és szinte szükségtelenné 

teszi őt magát; a lélek bármilyen meghatározottsága immanens módon tartalmazza a 

végzetet.”
3
 A belső adottság, jelenvalóság értékelő rendezése a ritmus feladata, mely képes 

uralmába venni és feloldani a valóságos, kockázatos, abszolút érvényű, értelemhordozó jövőt, 

ám ehhez szükség van az élmény, a cselekedet bizonyos fokú determináltságára, amit 

lehetővé tesz az, hogy a szemlélő-szerző (nemcsak térben, hanem) időben is átfogja a teljes 

egészet. A hős létében érvényesül az időbeliség pozitív értékelő lezárása: ritmustól áthatott lét 

lesz. 

Maga az „én” nem tud a teljes időbeli lezártság tudatával élni, mivel a végtelen, 

folyton új követelményeket támasztó értelem világában él. Az „én” értelme és értéke 

tekintetében még önmaga előtt áll, önmeghatározása az értelemhordozó jövőben, a még-nem-

lét kategóriájában adott számára. Életünket tehát az a hit, az a remény élteti belülről, hogy 

való lényünk még előttünk áll; ha életünk és „énünk” az időben lezárttá, már-megvalósulttá, 

jelenvalóságával egyenlővé, ön-azonossá válik, az azt jelenti, hogy szellemi értelemben 

                                                 
3
 Uo.: 182. o. 
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meghaltunk. Ha lényünk lezárt, akkor maga az esemény (az életesemény) is lezárttá válik, 

többé nincs mód a cselekvésre; az „én” nem tudja és nem is zárhatja le saját magát: nyitottnak 

kell lennie. Ebből fakadóan a „jogos őrület” állapotában leledzik,
4
 miszerint sosem önazonos, 

sosem egyenlő a jelenvalóságával, még nem valósult meg legfontosabb aspektusában, ami 

egyrészt reménnyel és hittel tölti el, s az érték- és értelemhordozó jövő felé irányítja, másrészt 

azonban a soha meg nem nyugvás, az önmagának feladottság állapotában hagyja. Ilyen 

értelemben sosem lehet biztos önmagában, önnön létében és létezésében, saját 

„milyenségében”; saját szüntelen változása a lehetőségek kimeríthetetlen tárházát biztosítja 

számára, de ugyanakkor gyötrő kétséget, kétkedést és végső soron kétségbeesést is szül – épp 

e folyamatos változás, a biztos, stabil, állandó pont hiánya és lehetetlensége által. Csakis a 

„másik” az, aki igazolni tud, aki keretbe tud foglalni, aki állandónak, körülhatároltnak, 

meghatározottnak tud látni – s kívülről gazdagít azáltal, hogy teljes egésznek, önmagammal 

azonosnak lát. Ha a momentumok, melyek a „másik” tudatában lezárttá formálnak bennünket, 

bekerülnek a mi tudatunkba, csak tágítják azt, s ezzel elveszítik lezáró erejüket (hisz a tudat 

önmagát nem tudja lezárni); ezért fontos, hogy az esztétikai lezárás mozzanatai 

transzgrediensek legyenek. A hős ilyen szempontból formailag halott valamennyi 

értelemhordozó jelentés, a jövő, az életirányultság, tehát a lezárhatatlan szellem 

vonatkozásában. Az ember belső létének, belső jelenvalósága összességének, azaz lelkének 

művészi megközelítése előre meghatározza az egyént, míg a szellem, mellyel kilépünk 

önmagunkból, sosem lehet determinált. A szerző úgy formálja meg hősét, mintha 

megemlékezne róla; e folyamatban az emlékezet összefogó, lezáró erőként működik – a hős a 

halál emlékében születik meg. 

Bahtyin nyomatékosan kiemeli, hogy a művész csakis akkor érheti el legfontosabb 

célját, azaz a hős teljes egészének megteremtését, ha képes fenntartani kívül-lévő pozícióját, 

mivel csak ebből a helyzetből rendelkezhet olyan többlet-tudással, melyek biztosítják a hős 

egészének megalkotását, művészi keretbe foglalását és pozitív lezárását biztosító 

transzgrediens mozzanatokat. A szerző nem állhat a hős mellé, mintha ő is érintett lenne az 

                                                 
4
 A „jogos” (helyes) és „jogtalan” (helytelen) őrület klasszikus ókori szembeállítását Szilárd Léna is részletezi A 

karneválelmélet c. könyvében, melyben azt követi végig, hogy Vjacseszlav Ivanov Dionüszosz-kultusszal 

kapcsolatos kutatásai, meglátásai és eredményei hogyan folytatódtak és transzformálódtak Bahtyinnál a 

karneváli tudat leírásában és meghatározásában. A kétféle „eszeveszettség” különbségét Platón fogalmazta meg, 

aki szerint az emberi lélekben egy bizonyos orgiokaotikus mozgás rejlik, amely szükségessé tesz egy másik 

mozgást is, ami a lélekre kívülről hat, s hatalmába keríti azt, oly módon, hogy beleilleszkedjék a világrend 

harmóniájába. Az előbbi a bahtyini értelemben vett „énnek” a belső, önmagáról kialakuló szétszórt, rendezetlen, 

állandóan változó és megfoghatatlan képével lehet analóg, míg az utóbbi a szerző bahtyini fogalmával és 

feladatával mutat rokonságot. Vö.: Szilárd L.: A karneválelmélet Vjacseszlav Ivanovtól Mihail Bahtyinig. Bp., 

Tankönyvkiadó, 1989. 49-51. o. 
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eseményben – de nemcsak hőséhez, hanem az annak világát alkotó formai elvhez képest is 

kívül kell maradnia; magát a hőst körülvevő világot is renddé kell szerveznie a szétszórt 

elemekből és le kell zárnia. Fontos hangsúlyozni, hogy Bahtyin a szerző és hős között 

egyáltalán nem hierarchikus, alá-fölérendeltségi viszonyt feltételez – ez már csak azért sem 

lehetséges, mert e két (teljes értékű) tudat különböző síkokhoz tartozik, s az ilyen egyenlőtlen 

viszony a műalkotás felbomlásához vezetne. Bahtyin a hőst öntudattal rendelkező „énként” 

kezeli, akit nem lehet „megcsinálni”, nem lehet egyszerűen kigondolni, mivel az ilyen, kitalált 

hős semmi önállósággal nem bírna a szerző teremtő aktusához képest. A lehetséges hőst a 

művésznek előzetesen meg kell találnia – természetesen nem az empirikus világ egy konkrét 

emberében, hanem az ember mint a „másik” adottságában; saját lényéből nem hozhatja létre. 

A szerző nem alakítja át más embereknek az övétől idegen tudatát objektumokká, épp 

ellenkezőleg: a szerző a hősét nem tárgyként, hanem mint alanyt, ezáltal mint idegen tudatot 

formálja meg. 

 A teljes kívül-lét pozícióját a szerzőnek ki kell vívnia: először bele kell helyezkednie 

hősébe, majd el kell szakadnia tőle, hogy újra elfoglalhassa a külső szemlélő-megfigyelő 

helyzetét, s csakis ezután kezdődhet a tényleges esztétikai, alkotó tevékenység. Ha a szerző 

nem tud teljes mértékben elszakadni hősétől, akkor nem lesz képes tér-, idő- és értelembeli 

transzgrediens mozzanatokkal kiegészíteni, gazdagítani, zárt egésszé formálni annak lényét. 

Amennyiben nem valósul meg a szemlélő szilárd, aktív, minden szereplőn kívül eső pozíciója, 

elvész a szerző mint önálló alkotó elengedhetetlen jelenléte, eltűnnek a belőle fakadó 

transzgrediens mozzanatok, s végső soron megszűnik, lerombolódik a művészi esemény, a 

művészi egész. A szerzőnek az általa létrejövő világ határvonalán kell tartózkodnia; ha 

behatol e világba, akkor jelenlétével megsemmisíti annak esztétikai stabilitását. A kívül-létért 

tehát meg kell küzdenie magának a szerzőnek is: a lét fölé kell emelkednie, a léten kívüli 

pozíciót kell elfoglalnia, meg kell találnia a világot önmagán kívül; teljes mivoltában ki kell 

lépnie a létből azért, hogy semmi se maradjon számára értékes és befolyásoló abból, ami 

lénye és sajátja volt a maga mögött hagyott létben és világban, amelyre esztétikai aktivitása 

irányul majd. Bahtyin azt feltételezi, hogy a szerzőnek el kell távolítania önmagát a hős 

életének mezejéről; létének meg kell szűnnie ahhoz, hogy elnyerhesse teljes külső helyzetét, 

hogy tevékenysége valóban alkotó jellegű, a létet gazdagító aktus lehessen. A szerző az 

életeseményben elfoglalt helyének feladásával kerülhet a léten kívül, ami lehetővé teszi 

számára, hogy kívülről, átfogóan tekinthessen rá: az egész léttel kapcsolatban többlet-tudásra 

és –látásra tegyen szert, s így nem az élet, hanem az életen kívüli aktív szempontból 

közelíthessen hozzá.  
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A szerző azonban nem élhet vissza kívül-létével és ebből fakadó tudásával, nem 

alkalmazhatja önkényesen azt. Bahtyin az esztétikailag produktív szeretetnek mint alapvető 

alkotói motivációnak és törvénynek a fogalmával oldja fel a hős megteremtésére irányuló 

szerzői önkény lehetőségét. Véleménye szerint egyedül az esztétikai szeretet által lehet 

felülkerekedni az alaptalan, belülről nem igazolt és motivált teremtő folyamaton, melynek 

célja nem a hős egész emberré való formálása, mind külső, mind belső világa rendezetté 

tételének szeretetteljes gesztusa és aktusa. Ahogy Szergej Bocsarov megjegyzi: „Bahtyin a 

szeretetről mint a művészi formát megteremtő erőről ír.”
5
 Ezzel rámutat a bahtyini esztétika 

egyik sajátos vonására, a teológiához való közelségére. Bahtyin vallásfilozófiai fogalmakkal 

fejtette ki esztétikai felfogását – melynek kiindulópontja a szeretet, s melyben a szerző 

formaadó tevékenységével esztétikai értelemben megváltja a hőst –, ám végeredményben 

mégsem lépte át a teológiát és esztétikát elválasztó határvonalat. 

 

2.2 A montázs elmélete 

 

Ahogyan az irodalomtudományban, úgy a filmművészetben is felmerült az igény arra, 

hogy meghatározzák a film leglényegibb alkotóelemét, mely megkülönbözteti azt a többi 

művészeti ág alkotásaitól. Lev Kulesov a montázst tette meg a filmművészet alapjának; 

magában a filmben megkülönböztette annak anyagát (a snitteket), s az ezt szervező erőt, a 

montázst, melyet jóval többnek, teljesen más lényegűnek tartott az egymást követő képek 

egyszerű összeillesztésének technikai módszerénél. Hasonló álláspontot képviselt Dziga 

Vertov is, aki szintén elhatárolódott a hagyományos filmgyártás montázs-fogalmától, mely az 

egyenként felvett részletek összeragasztását jelentette; Vertov a montázst mint a látható világ 

gondolatbeli megszervezését értelmezi. Ez összhangban van Sklovszkij eszmefuttatásával, 

melynek kiindulópontja az, hogy az ember montázsszerűen látja, érzékeli az életet, a körülötte 

lévő világot, melyből mindig azt emeli ki, mindig arra fókuszál, amire éppen az értelme, célja 

szempontjából szüksége van – s ezen analógia alapján a filmben megjelenő montázs 

feladatának is a mű értelmének kiemelését tekinti. Szergej Eizenstein a montázs elsődleges 

rendeltetését abban látta, hogy a két egymás mellé helyezett, montírozott részletnek új 

minőséget kell létrehoznia, új fogalmat kell kifejeznie – az összekapcsolt képek 

végeredményének minőségileg kell különböznie az eredetileg külön vett komponensektől. 

Eizenstein az elsők között figyelt fel arra, hogy a montázs a művészet többi ágában is 

                                                 
5
 Sz. Bocsarov: A lét eseménye. In: M. Bahtyin: A szerző és a hős. Bp., Gond-Cura Alapítvány, 2004. 339. o. 
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megtalálható, s erre alapozva analizált irodalmi műveket a montázsmódszer alkalmazásával, 

majd Mihail Romm is megállapította, hogy az irodalom jelenet-felépítésének és a 

filmbeállítások összefűzésének vannak bizonyos közös törvényszerűségei, amiket Puskin- és 

Tolsztoj-részletek elemzésével illusztrált. Az irodalmi terminológiánál maradva a filmet 

montázsmondatokból felépülő epizódok (fejezetek) szerves egységének tekintette, amelyben a 

látószögek, valamint a plán-nagyságok változását „a mondat értelmi és érzelmi tartalma” 

határozza meg. A filmművészet képviselői a montázst tehát nem az egyes szalagdarabok 

finom, pontos, mechanikus összeragasztásaként értelmezik és használják, mely csak a 

látványban, a felszínen hoz és jelent változást, hanem épp ellenkezőleg: mély tartalommal 

telített kifejezőerőnek, a látottak gondolatbeli megszervezésére alkalmas módszernek és 

lehetőségnek tekintik, mely mindig valamilyen új minőség megteremtését eredményezi. 

Olga Shindina K. K. Vaginov művészete mint metatextus című munkájában külön 

figyelmet fordít az író regényeiben alkalmazott montázsmódszer elemzésére, s arra a 

következtetésre jut, hogy a különböző korok (antik, modern), illetve irodalmi alkotások  

montírozása lehetővé teszi a hagyományos, klasszikus, valamint az újító, kísérleti jegyek 

ötvözését, s a szöveg metatextuális jellegének fokozását. Fontos kiemelni, hogy Vaginovnál 

minden történelmi, irodalmi allúzió szervesen épül be a szövegbe, ezáltal kiegészíti, szélesíti a 

regények értelmezési lehetőségeit. Mind a Kecskeénekben, mind a Munkák és napokban 

tudatosan felépített utalásrendszert találunk, mely organikusan kapcsolódik a cselekmény, a 

tartalom szálához. A Munkák és napok központi alakjának, Szvisztonov írónak a 

munkamódszere Vaginov önnön paródiájaként is értelmezhető, hisz Szvisztonov is 

„felhasználja” a különböző irodalmi alkotásokat, ám ő ezt mindenféle tudatosság nélkül, saját 

ötlet híján teszi, így az összevágott idézetek mintegy véletlenszerűen állnak egymás mellett, 

nem alkotnak egymást kiegészítő szerves egészet, nem hoznak létre új minőséget. 
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3. Konsztantyin Vaginov elhelyezése az orosz irodalomban 

 

3.1 Vaginov és a XX. század első évtizedeiben kialakuló irodalmi tendenciák viszonya 

 

 Konsztantyin Konsztantyinovics Vaginov 1899-ben született Szentpéterváron; 

édesanyja egy szibériai földbirtokos lánya, édesapja pedig egy eloroszosodott német alezredes 

volt. Apja családja még a XVIII. században került Oroszországba; az író apja eredeti 

vezetéknevét (Vagenheim) 1915-ben változtatta Vaginovra, amit az első világháború hatására 

megerősödő németellenesség tett indokolttá. A gimnáziumot követően 1917-ben Vaginov jogi 

tanulmányokba kezdett a Petrográdi Egyetemen, amit azonban nem tudott befejezni, mert be 

kellett vonulnia a Vörös Hadseregbe: harcolt a lengyel fronton, később Szibériában és a 

Távol-Keleten is, de súlyosan megbetegedett, s végül 1920-21 telén visszatért a fővárosba.
6
 

Felépülése után Vaginov kezdetben költőként, majd prózaíróként bekapcsolódott a 

város sokszínű, élénk kulturális életébe, s bejáratossá vált a legkülönbözőbb művészi körökbe. 

1921-ben az egofuturista irányzatot képviselő Költők Körének tagja lett, melynek keretein 

belül kiadták első, Utazás a káoszba c. verseskötetét, emellett rendszeresen látogatta 

Gumiljovnak a költészet elméletéről szóló előadásait, s később a Költők céhébe is bekerült, 

valamint a petrográdi Költők szövetségébe. Még ugyanebben az évben Kolbaszjevvel és 

Tyihonovval megalapították a Szigetlakók nevű tárulást, ami az akadémizmus és a költészet 

céhesítése ellen lépett fel. 1922-23-ban Mihail Kuzmin köréhez csatlakozott; az e kör által 

kiadott, Abrakszasz c. almanachban jelent meg Vaginov következő két műve: az Urunk, 

Apolló kolostora, valamint A betlehemi csillag.
7
 

Vaginov 1923 és 1927 között művészettörténetet tanult, s ezekben az években 

megismerkedett az imazsinizmussal, valamint a formalisták, elsősorban Eichenbaum, 

Tinyanov és Engelgardt munkáival. A legfontosabbnak azonban az 1924-ben Mihail 

Bahtyinnal kötött barátsága tekinthető; mind Bahtyin, mind a köréje szerveződő társaság 

tagjai – Pumpjanszkij, Szollertyinszkij, Volosinov, Medvegyev – nagy hatást gyakoroltak 

Vaginovra, elméleti munkásságuk és gyakorlati életük tekintetében egyaránt. Az egyik utolsó 

csoportosulás, melynek Vaginov is tagja volt, az ún. A.B.D.E.M. (az alapító tagok nevének 

kezdőbetűiből), mely fiatal hellenisták szervezésével jött létre; tevékenységük elsősorban 

                                                 
6
 T. Nyikolszkaja: Жизнь и поэзия Константина Вагинова. ЗВЕЗДА. 1999. № 12. 185-201. o. 

7
 Uo. 
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Szophoklész és Aiszkhülosz tragédiáinak, valamint Longosz és Sztrabón műveinek 

fordításából és értelmezéséből állt.
8
 

Vaginov végül 1927-ben a korai szovjet korszak utolsó szabad művészeti társulásának 

számító OBERIU-hoz (Обьединение реального искусства – Reális Művészeti Egyesülés) 

társult, ami Danyiil Harmsz és Alekszandr Vvegyenszkij találkozásával már 1925-ben 

elkezdett körvonalazódni, ám végül 1927-ben, Zabolockij csatlakozásával jött létre teljes 

egészében. Az OBERIU művészeit az orosz avantgárd második nemzedékének tekintik, 

melynek virágzása az 1928-29-es évekre tehető. Ekkor jelent meg deklarációjuk, illetve ekkor 

került megrendezésre a leningrádi Sajtóházban Három baloldali óra c. közös, bemutatkozó 

fellépésük, melynek első órájában a tagok – köztük Vaginov is – különböző mutatványok 

kíséretében felolvasták verseiket, a második órában Harmsz Jelizaveta Bam c. drámáját adták 

elő, a harmadikban pedig Razumovszkij és Minc Húsdaráló c. filmjét vetítették. Egy 

gyűjteményes kötetet is összeállítottak Archimédesz fürdőkádja címmel, melynek 

megjelentetését 1929-re tervezték, ám a kötet kiadása végül meghiúsult. 1930-ban, az 

OBERIU utolsó nyilvános fellépését követően megkezdődött a csoport felszámolása, melynek 

tagjai még évekig rendszeresen találkoztak magánlakásokon, ám 1934 után teljesen 

szétszóródtak: ebben az évben halt meg tuberkulózisban Vaginov, társait pedig letartóztatták, 

száműzték, s Zabolockij kivételével meggyilkolták őket.
9
 

E rövid áttekintésből is kiderül, hogy Vaginov jól ismerte korának valamennyi 

művészeti csoportosulását, valamint a különböző irodalomtudományi és irodalomelméleti 

iskolák eredményeit is. A szimbolizmust, akmeizmust képviselő körökben éppúgy jelen volt, 

mint az avantgárd különböző irányzatait (futurizmus, imazsinizmus, abszurd) követő 

csoportosulásokban, s egyaránt kiismerte magát mind Bahtyin filológiai, esztétikai és 

filozófiai elgondolásaiban, mind a formalisták poétikai és irodalomelméleti rendszerében. 

Mindehhez az antik kultúra mélyreható ismerete társult, mely egészen fiatal korától 

meghatározóvá vált Vaginov számára, s a műveiben is szinte vezérmotívumként megjelenő, a 

humanizmusért, az „emberiért” való szüntelen szeretet és aggodalom kimeríthetetlen forrását 

biztosította az írónak, akinek egyik kedvenc olvasmánya volt Gibbon: A Római Birodalom 

hanyatlásának és lerombolásának története c. műve, s emellett elmélyülten tanulmányozta az 

antikvitás irodalmát is.
10

 

                                                 
8
 Uo. 

9
 Szőke K.: A pétervári irodalom végnapjai. In: K. Vaginov: Harpagoniáda. Bp., Századvég Kiadó, 1994. 397-

401. o. 
10

 Uo.: 401. o. 
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Lehetséges, hogy Vaginovnak ez az antik és modern közötti megosztottsága, 

ambivalens helyzete és állásfoglalása tette lehetővé azt, hogy az író nem vált sem egyetlen 

csoportosulás állandó tagjává, sem egyetlen irányzat, művészi eszme vagy alkotási elv 

megrögzött követőjévé, hanem, annak ellenére, hogy a legtöbb társulásba bejáratos volt, 

megmaradt saját, független útján. Az író talán Bahtyin köréhez állt a legközelebb, amit 

alátámaszt egyrészt az a tény, hogy regényeinek legtöbb prototípusa e kör tagjaiból került ki, 

másrészt pedig az, hogy a személyeken túl Bahtyinnak a műalkotás létrehozásáról vallott 

nézetei is visszhangra leltek Vaginov munkásságában. Szergej Bocsarov Bahtyin születésének 

századik évfordulójára írt tanulmányában a tudóst és körét – tehát Vaginovot is – a hivatalos 

kultúrán kívüli embereknek nevezi (magának Bahtyinnak a szavaira utalva), akik a kor 

kultúrájának titkos, rejtett rétegéhez tartoztak, annak „mély áramát jelentették”,
11

 ami szintén 

magyarázza azt, hogy Vaginov miért nem vált kizárólagosan egy, a „felszínen futó” áramlat 

elkötelezett hívévé sem. 

 

3.2 Konsztantyin Vaginov alkotói útja 

 

Tatyana Nyikolszkaja három periódust különböztet meg Vaginov irodalmi 

munkásságában. Az első, „korai” szakaszt a még gimnazista költő 1916-1917-ben született 

versei jelentik, melyekben Vaginov hol a dekadencia (elsősorban Baudelaire A romlás virágai 

hatására), hol a futurizmus, hol a kubofuturizmus maszkját ölti fel, keresve saját hangját. 

Témájuk és motívumrendszerük tekintetében azonban e versek megelőlegezik és 

körvonalazzák Vaginov későbbi műveinek irányát: megjelenik bennük az antikvitásra 

jellemző harmóniát végleg megsemmisítő gépesített, városi civilizáció iránti ellenszenv, 

valamint a Pétervár pusztulásáról szóló vízió, mely egyben az egész kultúra hanyatlását is 

jelképezi. Emellett már e korai versekben is megjelenik Vaginov travesztáló hajlama: 

előfordul mind az ókori istenek, mind pedig a szentháromság, illetve az Istenanya groteszk 

ábrázolása.
12

 

A következő periódust 1918-1924 közé helyezi Nyikolszkaja; ebben az időszakban 

jelenik meg Vaginov első kötete, az Utazás a káoszba (Путешествие в Хаос, 1921), 

melyben már tükröződik a költő-író kivételesen sokrétű, bonyolult utalásrendszere, mely az 

antikvitáson és a kereszténységen túl Spengler kulturológiai koncepcióit, a klasszikus és a 

kortárs költészet reminiszcenciáit is tartalmazza. Második kötete, a Pétervári éjszakák 

                                                 
11

 Sz. Bocsarov: A lét eseménye. In: M. Bahtyin: A szerző és a hős. Bp., Gond-Cura Alapítvány, 2004. 326. o. 
12

 T. Nyikolszkaja: Жизнь и поэзия Константина Вагинова. ЗВЕЗДА. 1999. № 12. 185-201. o. 
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(Петербургские ночи) az 1921-22-ben írt verseket tartalmazza, melyekre sajátos fantasztikus 

realizmus jellemző; a gyűjtemény kiadását azonban Vaginov végül nem tudta megvalósítani. 

Ezt követően a költő először próbálkozik prózaírással – ekkor születik az Urunk, Apolló 

kolostora (Монастырь Господа нашего Аполлона), valamint A betlehemi csillag (Звезда 

Вифлеема). Az előbbiben a művészettel kapcsolatos kérdések merülnek fel, miszerint van-e 

helye a gépek korában a művészetnek, és milyen sors vár magára az alkotóra; az utóbbi, már-

már szürreális elemeket hordozó mű pedig szintén a kultúra megőrzésének problémáját 

feszegeti. Vaginovnál a betlehemi csillag vörös csillaggá válik, ami, mint egykor, most is egy 

új történelmi kor eljövetelét jelzi.
13

 

Az utolsó alkotói szakasz Vaginov munkásságában az 1925-től az 1934-ben 

bekövetkezett haláláig tartó időszakot öleli fel, melyben Vaginov folytatja a versírást, ám már 

jóval kevesebb költeménye születik, mint pályája kezdetén, s egyre nagyobb hangsúly 

helyeződik a prózai művekre. Ekkor keletkezik négy regénye: a Kecskeének (Козлиная песнь, 

1928), a Munkák és napok (Труды и дны Свистонова, 1929), a Bambociada (Бамбочада, 

1931), valamint a Harpagoniáda (Гарпагониана, 1933). Regényeit illetően már a 

címadásban megjelenik Vaginovnak a már korábban is megmutatkozó travesztáló hajlama: a 

Kecskeének az ókori tragédiát, a Munkák és napok Hésziodosz i. e. VII. században írott 

művét, a Bambociada az olasz vásári komédiát, míg a Harpagoniáda Moliére Fösvényének 

főszereplőjét idézi fel és teszi meg a paródia kiindulópontjává.
14

 

Lírája és epikája között egy sajátos alkotása: a Filosztratoszról szóló drámai poéma 

biztosít kapcsolatot és átmenetet; egyben ez az első olyan műve is, melynek szereplői valós 

személyekre vezethetők vissza. Ezen túl azonban a kultúra hanyatlásának, valamint egy, a régi 

és az új, illetve a külső és a belső világ határán élő nemzedék tragikus tapasztalatának képei is 

összekötik Vaginov műveit. Emellett mind lírájában, mint prózájában megjelenik Vaginovnak 

a nyelvhez fűződő viszonya; úgy véli, a szavak saját életet élnek, s egyszerre rendelkeznek 

isteni és démoni jegyekkel, melyek veszélyt jelenthetnek a költőre, íróra – összességében az 

alkotóra nézve, amennyiben az nem elég óvatos, s nem képes megszelídíteni őket.
15

 E téma 

már átvezet a szerzőről mint demiurgikus alkotóról való gondolkodás síkjára, mely Vaginov 

prózájának, azon belül is elsősorban a Kecskeének (1928) és a Munkák és napok (1929) című 

regényeinek egyik központi kérdésévé válik. 

 

                                                 
13

 Uo. 
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 Szőke K.: A pétervári irodalom végnapjai. In: K. Vaginov: Harpagoniáda. Bp., Századvég Kiadó, 1994.404. o. 
15
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4. A szerző és a hős viszonya Vaginov Kecskeének című regényében 

 

Kecskeének című regényét Vaginov 1926-ban kezdte el írni, melyet először – 

valószínűleg lerövidítve – 1927-ben a Zvezda folyóiratban publikáltak. A teljes szöveg az ezt 

követő évben, immár önálló kötet formájában jelent meg, amit a szerző később, az 1929-es 

második kiadáshoz némileg átdolgozott.
16

 Mihail Bahtyin nagyra értékelte Vaginov művét; 

1972-ben, olasz szlavisták kérdésére, miszerint a XX. századi orosz szerzők közül kinek az 

alkotásait érdemes elsősorban lefordítani, a tudós Andrej Belij Pétervára mellett Vaginov 

Kecskeénekét emelte ki.
17

 

A regény a „színre lépő szerző előszavával” kezdődik, mely az orosz eredetiben két 

részre tagolódik: az első előszó a „könyv küszöbén”, míg a második a „könyv közepén” 

megjelenő szerző szájából hangzik el. Mindezt azonban megelőzi egy harmadik előszó is, „A 

valódi szerző előszava, melyet a Néva partján írt”, mely mind a magyar, mind a hivatalos 

orosz kiadásból hiányzik, mivel ez csak az író szűk baráti körének ajándékozott kötetbe került 

bele, Vaginov kiegészítéseként.
18

 Úgy vélem, a valódi, empirikus szerző ezen megjegyzései 

fontos adalékul szolgálnak a regény egésze szempontjából: a valós szerző hangsúlyozza, hogy 

a további előszavakban, illetve a regényben többször is megjelenő, közbeszóló szerző 

ugyanolyan szereplőként jelenik meg, mint a többiek, s felszólítja az olvasót, hogy ebből 

kifolyólag ezt a regényben megjelenő szerzőalakot ne azonosítsa a valódi szerzővel mint 

olyannal, aki a könyvben leírtakra korlátozódik és nem lépi át annak kereteit. Ezzel a 

mozzanattal Vaginov tulajdonképpen duplikálja a szerzőt; önmaga és saját műve közé ékel 

egy idegen alakot – létrehozza a szerzőt mint szereplőt, aki elfoglalhatja azt a pozíciót, amit 

Vaginov mint valós, kívül-álló, ontológiailag más síkon elhelyezkedő szerző sohasem 

foglalhat(na) el hőseihez képest. Ez a létrehozott szerzőfigura azonban szereplőként képes 

arra, amire a valós szerző nem: a hősök mellett foglalhat helyet, velük egylényegű lehet, 

beléphet az ő világukba. Emellett nem veszíti el teljesen a szerzőségéből fakadó jegyeit sem – 

hiszen egyszerre foglalja el a regény fiktív létrehozójának és egyben egyik szereplőjének is a 

posztját, tehát mint ilyen, megőriz bizonyos távolságot, bizonyos kívül-állást is a többi hőssel 

szemben. A szerző így kialakuló, kettős helyzete azt is megmagyarázza, hogy Vaginov miért 

éppen a kecskeénekhez (azaz a tragédiához, pontosabban annak születéséhez) nyúlik vissza. A 

kecske Dionüszosz szent állata volt, így szüret idején a férfiak kecskebőrt öltöttek fel, s 

                                                 
16

 T. Nyikolszkaja: Примечания. In: К. Вагинов: Козлиная песнь. Романы. Москва, изд. Современник, 

1991. 545-546. o. 
17
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megénekelték az istenség kalandjait. Az i. e. 530-as években azonban az Eleusziszból 

származó Theszpisz új mozzanatot vitt a szertartásba: a kecskék mellett megjelent magának 

Dionüszosznak az alakja is – az újfajta játékban az istenség egyenrangú félként, szereplőként 

lépett a kecskék kórusa mellé.
19

 Ennek lehetünk tanúi Vaginov regényében is: a színre lépő 

szerző alakja Dionüszoszéhoz hasonlóan hősei mellé áll, velük egy szférába kerül. 

A szerzőfigura különös helyzete lehetővé teszi számára, hogy közvetlenül érintkezzen 

a hősökkel, s az ilyen találkozások során magukban a hősökben is felvillan annak tudata, hogy 

nem valós, hanem létrehozott alakok. Ily módon a szöveg folyamatosan reflektál saját szöveg-

voltára, a fiktív szerző fel-felbukkanása, közbevetései megtörik a narratíva folyamatosságát, s 

időről időre emlékeztetnek a szöveg konstruált jellegére. Érdemes kiemelni a „színre lépő 

szerző előszavából” a szerző munkájának lényegére vonatkozó kijelentést, miszerint „ő 

koporsó- és nem bölcsőkészítő mester”.
20

 Itt eltolódást látunk a hagyományos szerző-

felfogáshoz képest: ebben az új koncepcióban a szerző nem mint valamely új élet teremtője 

jelenik meg, nem az eredet, a kezdet kapcsolódik hozzá, hanem a vég, s nemcsak halottainak-

hőseinek, hanem saját magának is koporsót készít (ennek groteszk kiteljesedését a Munkák és 

napokban láthatjuk majd). 

A Kecskeének szerzőalakja az által is kitűnik a többi szereplő közül, többé-kevésbé 

megőrizve ezzel a szerzőpozícióhoz kapcsolódó privilégiumot, hogy általában véve nem a 

cselekmény szövetében jelenik meg, hanem „közbevetésekben”. Első ilyen felbukkanására 

már a harmadik fejezetben sor kerül: egy rotondás, utcai szobában üldögél, kinéz az ablakon 

(s a későbbiekben is itt fogunk vele találkozni, hasonló pozícióban). A szerzőalak ezen első 

közbevetéséből is kiérződik hősein kívüli helyzete: mind térben, mind időben átfogja hőseit, 

gyakorlatilag az ő idejük után helyezkedik el, s múlt időben emlékezik meg a hősökről; 

érződik, hogy már egészében hordozza őket magában és tudja, hogy véget érnek – 

pontosabban, hogy milyen véget érnek. A hajnali három óra hősei kedvenc időpontja, s ez 

indítja meg benne az emlékezést: megint látja az ismeretlen költőt, ahogyan búcsút vesz 

barátaitól, kiürült házak, zárt ablakok által övezve; látja, hogy nincs több beszélgetés, nincs 

többé a lélek szabadsága – megszűnnek maguk a hősök is. Ahogy kinéz az ablakon, 

megpillant az utcán egy gyalogost, aki talán ismerte a hőseit, sőt az is eszébe jut: az egyik 

                                                 
19

 Hegedüs G., Kónya J.: Kecskeének. Két és fél évezred drámatörténete. Bp., Új Mandátum Könyvkiadó, 1999. 

17-18. o. 
20

 K. Vaginov: Kecskeének. In: Harpagoniáda. Bp., Századvég Kiadó, 1994. 7. o. Az idézet emellett ironikus 

utalás is egyben: a hivatalos ideológiában Petrográd mint a „forradalom bölcsője” (колыбель революции) jelent 

meg, s ehhez képest mondja a szerző, hogy koporsót készít, mégpedig az egykori Pétervárét, mely egy új 

városnak, Leningrádnak adja át a helyét. 
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hőse baktat az utcán, „aki valami véletlen folytán életben maradt.”
21

 Ezt a gondolatmenetet 

ugyanakkor úgy is felfoghatjuk, mint a bahtyini elv parafrázisát, mely szerint a szerző és a hős 

az esztétikai esemény, tehát a mű létrehozása után elválik egymástól: a létrehozott hősök 

elszakadnak az őket létrehozó folyamattól, és önálló életet élnek a világban, de velük egyenlő 

mértékben saját szerzőjük-megalkotójuk is függetlenedik mind tőlük, mind pedig az őket 

létrehozó szerzői önmagától.
22

 Ezért lehetséges az, hogy a Kecskeének szerzőalakja 

elképzelhetőnek tartja, hogy akár egyik hőse megy az utcán: hisz egy ponton túl nem részese 

a hős életének. Ám ugyanez a bahtyini nézet lehet talán a forrása magának a szerző 

megkettőződésének, felbomlásának a valós (regényen kívüli) és a regényben megjelenő 

szerző-szereplő alakjára. 

 A szerző a nyolcadik fejezetben tűnik fel újra, s az ismeretlen költővel beszélget. Nem 

véletlen, hogy a legközelebbi, legközvetlenebb kapcsolat a szerzőt éppen hozzá fűzi – s hogy 

ő az, aki a leginkább tisztában van teremtett, szereplő voltával, a leginkább képes arra 

reflektálni –, ha figyelembe vesszük azt a feltevést, mely az ismeretlen költőt Vaginov 

alteregójaként értelmezi (s hogy az ismeretlen költő maga is szerző); ahogyan a mű többi 

szereplőjének előképe is fellelhető a valós életben (pl. a filozófus prototípusa nem más, mint 

Bahtyin, Tyeptyolkiné Pumpjanszkij stb.).
23

 Az ismeretlen költővel folytatott beszélgetésben 

a szerzőfigurának inkább a szereplő mivolta domborodik ki, aki a hős mellett foglal helyet. Ez 

lehetővé teszi, hogy a költő-hős felelősségre vonja a vele szemben lévő szerzőt, hogy 

ellenkezzen, amikor a szerző őrültnek nevezi őt, s ezen ellenkezésével szégyent ébresszen a 

szerzőben, mint aki önkényesen őrültnek titulálta a másikat. Kettejük különös egybejátszása 

tovább folytatódik, mikor az ismeretlen költő mintha kitalálná a szerző gondolatait. A hős 

pillanatnyi felülkerekedése akkor csúcsosodik ki, mikor így szól a szerzőhöz: „Őszintén 

sajnálom, hogy abban a világban él, amelyet ábrázol.”
24

 A szerző ezt követően hazamegy, s 

mint valami fegyvert hegyezi ki ceruzáját, hogy íráshoz fogjon, ám mégis úgy dönt, hogy 

kideríti, mit csinálhatnak most hősei (az ismeretlen költő és Tyeptyolkin); elindul hát, s 

Tyeptyolkin ablaka előtt állva megfigyeli őket. 

 Az ismeretlen költő kiemelt szerepét támasztja alá az utolsó ítéletet idéző jelenet is, 

melyben „a ködös magasságokban trónoló bírák” elé kerül, akik nem mások, mint a 

világirodalom kiemelkedő képviselői – Dante, Gogol, Horatius, Juvenalis, s a költő földi 
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tevékenysége felől érdeklődnek, aki a következő vallomást teszi: „Nem bántottam meg senkit, 

de teremtettem egy költőt, kiszedtem a lelkét, és a nevetést tettem a helyébe.”
25

 Ezt követően 

Gogol teszi fel a kérdést, miszerint az ő sírva nevetéséről („смех сквозь слёзы” – ami az 

ambivalens karneváli kacajjal rokonítható) van-e szó, amire nemleges választ kap, s kiderül: a 

költő azt engedte meg a szerzőnek, hogy az élet tengerébe merítse a hősöket, és – annak 

ellenére, hogy a hősök szenvednek – rajtuk nevessen. Ezt hallván Dante kimondja a 

végítéletet a költő felett: „Nincs helyed miköztünk, hiába az egész művészeted.”
26

 E jelenet 

szintén értelmezhető a szerző és a hős bahtyini koncepciója fényében: a szerző, ha nevet, a 

gúnytól mentes karneváli nevetéssel, s az ehhez kapcsolódó vidám viszonylagossággal kell, 

hogy közelítsen hőséhez; az ilyen nevetés sosem felsőbbrendűségből vagy lenézésből fakad, s 

az, akit kinevetnek, nem szenved tőle, hiszen ő is nevet saját magán. Az ismeretlen költő által 

leírt szerző azonban annak ellenére nevet hősein, hogy azok szenvednek; „teremtettem egy 

költőt, kiszedtem a lelkét” – tehát egy lélektelen szerzőről van szó, aki ebből fakadóan nem 

tud szeretetteljesen a hősei felé fordulni, Bahtyin szerint viszont más odafordulás nem 

lehetséges, s ha mégis megtörténik, úgy az olyan művészet hiábavalóvá válik. Hogy hova 

vezet az, ha a művészetből teljesen hiányzik a melegség, a szeretet, azt majd Vaginov 

következő regényében Szvisztonov írónak és hőseinek sorsa fogja szemléltetni. 

 A Kecskeének talán legsajátosabb mozzanatának tekinthető az a rész, amikor a szerző 

vendégségbe hívja hőseit. Ezt az ismeretlen költő Tyeptyolkinhoz intézett szavai vezetik be: 

„Hamarosan meglátja, hogyan él a bennünket megteremtő személy.”
27

 Magára a 

„találkozásra” A hős megjelenése c. fejezetben kerül sor, melyben a szerző hősei 

attribútumaival jelenik meg: a kínai köntös, melybe beleburkolózik, Tyeptyolkint, a 

giccskollekció Kosztya Rotyikovot, az ametiszt gombos sétapálca az ismeretlen költőt idézi – 

a hősök személyes tárgyai tehát szerzőjük birtokában vannak. A szerző gondosan készül hősei 

eljövetelére, rendbe teszi a szobát, bort rak az asztalra. Nem meglepő, hogy az ismeretlen 

költő érkezik elsőnek, egyben itt ütközik ki a legmarkánsabban, hogy a szerző egyedül vele 

beszélget – elmondja neki, hogy követte őt és Tyeptyolkint, mire az ismeretlen költő így felel: 

„Lélekben folyton a nyomunkban jár.”
28

 – a költő tehát reflektál hős mivoltára, tudatában van 

annak. A szerző figyeli hőseit, de nem vesz részt tevékenységükben; a körükben ül, mikor 

lánc-novellába kezdenek, hallgatja őket, de nem csatlakozik hozzájuk – közöttük van, de 

mégis kívülállóként. Egy egész éjszakát tölt el társaságukban, s reggelre hősei „egyre jobban 
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kifakulnak, majd egyik a másik után eltűnik.”
29

 Ezen a ponton feslik fel a legérzékletesebben 

a szöveg szövete: a hősök megjelenése, majd elillanása, köddé foszlása rámutat kitalált, 

teremtett, fiktív mivoltukra, mintegy lecsupaszítja őket. Ez pedig előhívja a dilemmát, 

miszerint mennyiben van létjogosultsága, autonómiája a hősök életének a Kecskeénekben, 

illetve mennyiben tekinthetők a teremtés folyamatának illusztrálására létrehozott 

„eszközökként”. Ez a gyötrő kérdés talán maguknak a szereplőknek a fejében is megjelenik, 

legtisztábban az ismeretlen költőében, aki ezért állítja magát gondolatban az utolsó ítélet bírái 

elé, s ezért mondja ki a végítéletet önmaga fölött (s hajtja végre azt majd öngyilkosságával), 

ám épp ez az önreflexiója menti meg az eszközzé válástól, s őrzi meg szereplő-hős 

minőségében. Az ember (így a hős) puszta anyaggá degradálódása majd a Munkák és 

napokban fog végérvényesen bekövetkezni. 

 A szerző utolsó, lényeges megjelenésére A lehiggadt szerző közbevetése c. fejezetben 

kerül sor, mely a következő mondattal veszi kezdetét: „A regény végére értem…”, majd 

meglátjuk magát a szerzőt is, akinek feje csúcsos, szemét félig sárga hártya borítja, kezei 

torzak – a jobbon három, a balon négy ujja van; ő tehát a szerző, akinek groteszk ábrázolása 

végérvényesen elkülöníti őt a valós szerzőtől. E közbevetésben a szerzőfigura reflektál saját 

alakjára, hőseihez fűződő viszonyára, saját írói módszerére. Ezt teljesíti ki a két Utószó, 

melyből az első a magyar kiadásban is olvasható; az utószavak az 1928-ban külön kötetként 

megjelenő regénybe kerültek bele, ám az 1929-es, második kiadásban Vaginov más lezárással 

helyettesítette őket. Az Első utószóban a torz szerzőalak hőseivel együtt kilép a színpadra, 

meghajol, s a nyomdászok a szedéshez látnak – „a szedők már kiszedték a Kecskeének felét, 

amikor a szerző az igazi barátaival kilép a kocsmából az elbővülő pétervári tavaszi 

éjszakába.”
30

 A szöveg ismételten saját magára, szöveg voltára mutat rá; a Kecskeének, ha 

mutat is hasonlóságot az élettel, nem más, mint irodalmi alkotás, mintegy saját keletkezésének 

története. A Második utószóban újra a magányos szerzőalakot látjuk, már ismert rotondás, 

utcai szobájában fekve, kézirataival körülvéve – nézi a szerző e lapokat, s látja, amint 

eltűnnek a levegőben, s „a szoba sincs, amiben fekszem”: elillan végül a fikció világa. A 

kétely azonban megmarad: „vajon véglegesen kiléptem-e a könyvből, megszabadultam-e 

hőseimtől, elűztem-e őket abba a világba, amely az enyémhez képest „másvilágnak” 

nevezhető, és mi lesz velem, ha tényleg elűzöm őket, talán üresség lesz körülöttem, hatalmas 

semmi, és ebbe az ürességbe új lények érkeznek, nem kevésbé szomorúak, és letelepednek 
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benne?”
31

 Az ezt felváltó, 1929-es befejezésben a szerző fülében cseng, dalol, üvölt, majd 

homályos suttogássá alakulva végül elhallgat a Kecskeének, s ezt egy ígéret követi: „A szerző 

még fiatal. Ha továbbra is figyelnek rá, elmesél még egy pétervári történetet.”
32

 Ez a mondat 

átvezetést nyújthat a következő regényhez, a Munkák és napokhoz, azonban, összevetve az 

Utószavakkal, egy újabb dilemmára is ráirányítja a figyelmet. Hisz az Utószavakban 

megfogalmazódó szerzői kérdés a következő: be lehet-e ténylegesen fejezni, le lehet-e 

valóban zárni egy irodalmi alkotást, vagy az örökkön nyitott marad, a hősök, a cselekmény, 

sőt akár a szövegkonstrukció szempontjából is. Az Utószavakat leváltó befejezésben (aminek 

eredetileg három verzióját is megírta Vaginov, melyek közül a fentebb idézett keletkezett 

legutoljára) a Kecskeének végül elhallgat, lezárul, mely a szerző körül kialakult űr 

betöltésének, tehát egy új regény megírásának a lehetőségét biztosítja. 

  

5. A szerző és a hős viszonya Vaginov Munkák és napok című regényében 

 

Vaginov következő regénye, a Munkák és napok – melynek orosz címe Szvisztonov 

munkái és napjai (Труды и дни Свистонова) – 1929-ben látott napvilágot a Zvezda 

folyóiratban, lerövidített formában, s ugyanebben az évben külön kötetként is megjelent a 

teljes szöveg.
33

 A Kecskeénekhez hasonlóan a Munkák és napok is irodalmi travesztia: 

Hésziodosz i. e. VII. században keletkezett, azonos című művét teszi meg kiindulópontjának. 

Ezen túl azonban figyelembe kell venni még egy alkotást, ami nemcsak címében, hanem 

témájában is hasonlóságot mutat Vaginov regényével: P. N. Luknyickij (1900-1973) éveken 

át gyűjtött anyagot Nyikolaj Gumiljov költő életéről és munkásságáról, amelyet végül 

Gumiljov munkái és napjai címmel adtak ki. Vaginov regénye megmutatja, mi lesz a 

műalkotásból, ha a Bahtyin által elsődleges fontosságúnak tartott esztétikai szeretet hiányzik 

az alkotás folyamatából, egyben reflektál a formalisták korai elméletére, mely a műalkotásra 

mint eljárásmódok összességére tekint. Vaginov azonban Szvisztonov alakjával 

parodisztikusan megidézi, megelőlegezi a modernt követő posztmodern írói 

alkotáskoncepciót, az átértékelődött irodalom szövegrendszerként történő szabad 

felhasználásának, felhasználhatóságának gyakorlatát. 

 A Munkák és napok központi alakja – hősről aligha beszélhetünk – Andrej 

Nyikolajevics Szvisztonov író. Neve beszélő név: a ’naplopó, henyélő; lódító, széltoló’ 
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jelentésű orosz ’свистун’ főnévből származik, mely görögös –oн végződéssel módosult.
34

 E 

lustaság átszövi Szvisztonov egész életét: egyrészt „lusta volt ahhoz, hogy felvegye papucsát, 

kibújjon a takaró alól, felálljon egy székre és levegye a könyvet”, másrészt pedig egyfajta 

szellemi tunyaság, tespedtség is jellemző rá. Ez azonban általánosan jellemző az íróklub 

tagjaira is, akik összegyűlnek, pletykálkodnak, a kiadó és a Sajtóház között flangálnak, akár 

négy-öt órát is ücsörögnek a szerkesztőségben, majd hazatérnek, a semmittevéstől kimerülten 

ledőlnek, és este, amikor látják, hogy elmúlt a nap, s már úgysem tudnak dolgozni, elmennek 

teázni. Az írók ilyen kritikus, ironikus bemutatása a kezdetektől deszakralizálni látszik az író 

személyét, sőt magát az írói tevékenységet is, mintegy görbe tükröt tartva elé. 

 A regényt az első és utolsó fejezet keretbe foglalja – mindkettő a Csend címet viseli. 

Az első fejezetben az ablakból kitekintő Szvisztonov alakját látjuk: odakinn minden rég 

bezárt, a lakásban csend van, csak a már ütni képtelen órák ketyegése hallatszik; tehát már a 

regény felütéséből is valamiféle terméketlen, halott mozdulatlanság, zártság fojtogató 

atmoszférája árad. Szvisztonov pedig álmot lát, félig átlátszó házakról, melyek közül 

némelyik romokban hever, s megjelenik maga Szvisztonov is ebben az álomban, amint beles a 

házakba, hogy megfigyelje az ott élőket, sőt mint egy vadász, már nappal üldözőbe veszi az 

embereket. Ez az álom megalapozza, körvonalazza Szvisztonov alakjának egész lényegét, aki 

a regényben különböző házakhoz, családokhoz lesz bejáratos, s nem is megfigyeli, hanem 

tanulmányozza, analizálja az embereket (erre utal az átlátszóság), s az, hogy magát 

vadászként látja, s a későbbiekben is ahhoz hasonlítja, szintén rávilágít egyik legfontosabb 

vonására, mégpedig arra, hogy ő elveszi az életet, nem pedig adja, teremti. 

 Szvisztonov írói gyakorlata szinte minden mozzanatában Bahtyin A szerző és a hős c. 

munkájában kifejtett gondolatok ellenpontjának tekinthető, de groteszk módon reflektál a 

Kecskeének Előszavában elhangzó fejtegetésre is, miszerint a szerző nem bölcső-, hanem 

koporsókészítő mester. Szvisztonov tehetséges írónak bizonyul, ám nincs miről írnia – 

hiányzik belőle az ihlet, a belső motiváció; egy helyen ezt olvashatjuk róla: a lelke üres, sőt a 

világgal szembeni megvetés és utálkozás jellemző rá. Szvisztonov a környezetében élő 

emberekre csakis abból a szempontból tekint, hogy szüksége lehet-e esetleg rájuk készülő 

regényéhez – tehát puszta anyaggá degradálja őket. Ez éles ellentétben áll a bahtyini 

koncepció elsődleges pontjával, miszerint a művészi alkotás értékcentrumában az ember áll; a 

mű a világban értékhordozóan jelenlévő ember köré kell, hogy szerveződjék, s benne a 

művész, a szerző világhoz fűződő viszonya mérvadó kell, hogy legyen, hiszen e nélkül 
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mondanivaló sem lenne. Szvisztonov alakja szélsőségesen jeleníti meg azt az esetet, ha valaki 

belső motiváció és ihlet nélkül, mechanikusan, mintegy mesterkélten ír, ami a Munkák és 

napok tanulsága szerint oda vezet, hogy az ilyen alkotási folyamat, illetve az így létrehozott 

mű maga is lélektelen lesz. Szvisztonovban tehát a következő kérdés, probléma tükröződik: 

hogyan írjon az, aki nem tud odafordulni és szólni a „másikhoz”, a világhoz, csakis abban az 

esetben, ha a „másik” amúgy is süket. Mintegy eszközzé válnak kezében az emberek – 

felesége kiszolgálja őt, teljesíti kéréseit, de mikor beszélgetést kezdeményez férjével, az csak 

sikertelen próbálkozás marad. Hasonló történik Másával, Pszihacsov kamasz lányával: 

Szvisztonov csak ül előtte, s el is szomorodik, „látva, mennyire nincsenek se szavai, se 

gondolatai Másenyka számára.” Arra viszont fel tudja használni a lányt, hogy tesztelje, 

hogyan hat regénye a fiatalokra. Nem véletlen, hogy az egyetlen, akinek Szvisztonov 

feltárulkozik, megnyílik, nem más, mint a süketnéma Trina Rublisz; a nő nem hallja 

Szvisztonov szavait, s reagálni sem tud rájuk – a hagyományos értelemben vett diskurzus 

kialakítása teljesen lehetetlen vele. Ám épp ezért válik Szvisztonov számára ideális 

„hallgatósággá”. Szvisztonov parodisztikus ábrázolása szintén egy bahtyini alapelvbe ütközik, 

mégpedig az igazság, az élet, sőt a műalkotás dialogikus természetébe, ami mindig két ember 

egymásra adott reakcióján alapul. Szvisztonov nem elegyedik beszédbe az őt körülvevő 

emberekkel, hőseivel, nem reagál rájuk értékelően, egyszerűen fogja őket és transzgrediens 

mozzanatok nélkül, mechanikusan átvezeti őket a papírra. 

Szvisztonov idegen a világtól, a körülötte zajló érték- és értelemhordozó élettől. Az 

ilyen hozzáállásról Bahtyin így ír Művészet és felelősség c. tanulmányában: „az a fajta ihlet, 

mely semmibe veszi az életet, nem ihlet, hanem megszállottság.”
35

 Pontosan ezt látjuk 

Szvisztonov esetében, akinek szemében az irodalom fiktív világa prioritást élvez a valós élet 

ellenében, sőt igazabbnak és valósabbnak látja, mint azt az ontológiai síkot, melyben ő 

helyezkedik el s éli életét. Teljesen félreérti, félreértelmezi az irodalom jelentését és 

jelentőségét, s valóban szinte megszállott vadászként veti magát a környezetében élő 

emberekre, gátlástalanul „semmisíti meg” életüket azáltal, hogy átküldi őket a „másvilágba”, 

ami jelen esetben az irodalmat, a műalkotás „poklát” jelenti. Szvisztonovnál egyáltalán nem 

játszik szerepet a világ formai gazdagításának vágya sem, épp ellenkezőleg: azáltal, hogy 

átülteti – szinte szó szerint lefordítja – a környezetében élő emberek személyiségét, életük 

történéseit az irodalom világába, gyakorlatilag megismétli „a valóságosan átélt vagy 

lehetséges életet”, ugyanazokkal a szereplőkkel, akik átélték vagy átélhették volna azt. 
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Szvisztonov nem az esztétikailag termékeny, eseménynek számító szemlélődés aktusát végzi, 

amely kívülről kiegészíti a szemlélt másikat, hanem megfigyelésével „beront” az idegen 

tudatba, s ahelyett, hogy egészként látná és láttatná, darabjaira, alkotóelemeire bontja azt. 

Nem pozitív lezárásban részesíti hőseit, megadván nekik a forma kegyét, tehát testük, lelkük 

és értelmük rendezett egységét és a világban elfoglalt helyük és értékük igazolását, hanem 

durván behatol az életükbe, s nem elégedvén meg már-jelenvalóságukkal, elorozza, kisajátítja 

hőseinek jövőbeli lehetőségeit is. Azzal, hogy látszólagos barátait, a vele élő valódi embereket 

teszi „hősökké”, előrehozza szellemi értelemben vett halálukat. Azáltal, hogy előre megírja, 

determinálja jövőjüket, spekulatív módon kitalálja, majd lejegyzi érzéseiket, mozdulataikat, 

reakcióikat, lezárja lényüket, megfosztja őket az értelemhordozó jövőre irányuló cselekvés 

képességétől, s végső soron feleslegessé teszi a valódi, élő embert, aki ezek után puszta 

ismétlésként tekint önmagára s életére. Mindezt Ivan Ivanovics Kuku „irodalmi átdolgozása” 

szemlélteti a legjobban, aki Szvisztonov regényében Kukurikúként fog megjelenni. Kuku 

arcát pofaszakáll ékesíti, gesztenyebarna hajkoronája van, arra törekszik, hogy szemében 

állandóan csillogjon az ihlet, eljár Gyetszkoje Szelóba a Puskin-szoborhoz, s egy Delvig-

kötetet lapozgatva úgy tesz, mintha olvasna, holott az őt bámulókat figyeli, akiket 

megdöbbent a férfi és Puskin közötti hasonlóság. Sokat elárul a Munkák és napokban ábrázolt 

világról a Gyetszkoje Szelo megnevezés, ami Carszkoje Szelo eltorzított neve (ahol Puskin 

tanult), melyben a „cári” jelzőt felváltja a „gyermeteg, gyermeki”. Kukuban összességében 

minden idegen, amivel ő természetesen nincs tisztában – s amikor megismerkedik 

Szvisztonovval, úgy érzi, rokonlélekre lelt, ami abból a szempontból szinte szó szerint igaz, 

hogy Szvisztonovban és művében (ami végső soron vajon nem egyenlő-e magával 

Szvisztonovval?) is minden idegen. Kuku, akaratán és tudtán kívül a későbbiekben is rátapint 

az író egyik jelentős vonására, amikor az állandó irodalmi hasonlatokat keresve önmagát 

Fausthoz, Szvisztonovot pedig Mefisztóhoz hasonlítja, pusztán az adott pillanat irodalmi 

magasságokba emelése érdekében. A kocsmában ülő alakjukat az Auerbach pincéjében időző 

Fausttal és Mefisztóval veti össze, de csak a felszínen megmutatkozó egyezésekbe gondol 

bele, s nem vesz tudomást a hasonlóság valódi jelentőségéről. Nyilvánvaló, hogy Kuku 

számára az irodalom póz, ám sorsa megmutatja, hova vezet, ha nem vesz tudomást az ember a 

művészetről, ha nem vállal felelősséget iránta: valóban életével fizet. Kuku bekerül 

Szvisztonov regényébe, amelyet lelkesedéssel és örömmel fogad, hisz azt érzi, barátja 

halhatatlanná – valójában azonban halottá – tette őt. Boldogsága addig tart, míg Szvisztonov 

fel nem olvassa neki regényének már elkészült részét: Kuku ekkor szembesül azzal, hogy az 

író létrehozta irodalmi hasonmását, aki már előre leélte helyette, elélte előle az életét. Minden 



24 

 

reakciója meghatározottá, determinálttá vált: levelet akar írni Szvisztonovnak, de eszébe jut, 

hogy regénybeli mása már megírta helyette, romba dől terve is, hogy elvegye feleségül 

Nágyenykát, mert Kukurikú már ezt is megtette. Szvisztonov lezárta Kuku életét, 

megszüntette számára a jövőt azáltal, hogy megvalósította, megtestesítette és befejezetté tette 

őt a jelenben. Feltehetőleg Vaginov regényének ez a jelenete a Szerző és a hős egyik 

gondolatának parafrázisa, mely szerint a szerző nem csinálhatja meg a hőst, különösen nem 

egy olyan emberből, aki empirikusan létezik, mert az ilyen hős nemcsak önállóssággal, de 

még esztétikai jelentőséggel sem rendelkezik majd.
36

 Szvisztonov azonban pontosan ezt teszi: 

az eleven embereket írja át, szereplőkké teszi őket. Miután Kuku Szvisztonov felolvasása 

közben szembesül saját életével, félembernek érzi magát, s az író is úgy látja, mintha valami 

hullaféle állna előtte. 

Hasonlóan jár el Szvisztonov a filozófiatudományok áldoktora, a szemfényvesztő 

Pszihacsov esetében is, aki saját maga kéredzkedik a regénybe, maga kéri Szvisztonovot, 

hogy írja meg őt, ami megint csak az irodalom rendeltetésének meg nem értését mutatja. 

Azonban a Szvisztonov művében leleplezett Pszihacsov alakjával nem maga a „hős”, hanem 

annak lánya, Mása szembesül. Itt újra a szerző személye köré kiépülő sztereotípia 

megdöntését találjuk: Másenyka úgy tekint Szvisztonovra, mint zsenire, aki, író lévén, 

ragyogó és okos, aki képes behatolni a titkok mélyére. Azonban ahogy hallgatja a felolvasást, 

egyre inkább elszörnyed: feltárul előtte a „zseni” által létrehozott ismeretlen világ, mely torz 

és vészterhes – beszélő figurákkal feltöltött üres térként érzékeli azt. Nem véletlen az sem, 

hogy Pszihacsov mint „szovjet Cagliostro” tűnik fel – ez az egyik fejezet címe is. Cagliostro 

1743-ban született Palermóban Giuseppe Balsamo néven, okkultizmussal, mágiával, 

szabadkőművességgel foglalkozott, igen nagy népszerűségre és hírnévre tett szert, s utazásai 

során Péterváron, II. Katalin udvarában is megfordult. Kalandos élete sokakat megihletett, 

többek között Mihail Kuzmint is, akinek Cagliostro gróf csodálatos élete címmel írt műve, 

úgy vélem, kapcsolatba hozható Vaginov regényével, egyrészt ha figyelembe vesszük, hogy 

Vaginov tagja volt Kuzmin körének is, másrészt pedig ha jobban megvizsgáljuk Mihail 

Kuzmin Cagliostróról szóló alkotását. Kuzmin művében Cagliostro kivételes tehetségű 

fiúként jelenik meg, akit azonban már gyermekként óva intenek, hogy ne használja 

képességeit érdemtelenül, apró sikerek elérésére, s ne fordítsa őket rossz célokra, mert az saját 

magára és életére is kihatással lesz. A mű egyik kulcsfontosságú mozzanata, ami megteremti a 

kapcsolatot a Munkák és napokkal, az a rész, melyet az ifjú Cagliostro felkiáltása vezet be, 
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miszerint hatalma van nemcsak a természet erői, hanem az emberek szíve, lelke és akarata 

fölött is. Idősebb beszélgetőtársa azonban felhívja a figyelmét arra, hogy elsősorban a saját 

szíve felett kell uralmat gyakorolnia, s emlékezteti, hogy a lélek fölötti hatalom a legnagyobb 

kísértés (Krisztus három megkísértésének egyike). Cagliostro azonban nem fogadja meg a 

tanácsokat, elfecsérli tehetségét, s élete végére elhagyja kivételes ereje, képessége. Ez felveti 

annak kérdését, hogy hova vezet az, ha a tehetség jó szándék és alázat helyett gőggel és 

lenézéssel párosul. Kuzmin művében vesznie kell Cagliostrónak, ahogyan vesznie kell 

Szvisztonovnak is, hisz mindketten visszaélnek adottságaikkal. 

A másik, Szvisztonovhoz kapcsolódó irodalmi allúzió Goethe Faustjából Mefisztó 

alakját idézi meg és állítja párhuzamba az íróval. Ahogy arról már szó volt, Kuku az, aki 

először hasonlítja Szvisztonovot Mefisztóhoz, ám egyáltalán nem érzi át és érti meg e 

hasonlóság lényegét. A Pszihacsovval folytatott beszélgetést is arra próbálja kiélezni 

Szvisztonov, hogy az „álmisztikus” elmesélje, hogyan kötött szerződést az ördöggel, ám nem 

a külsőségek, a formalitások érdeklik, hanem a belső paktum – az a momentum, amikor 

Pszihacsov rádöbbent: „elvesztette szabad akaratát, elpusztult.” Erre kérdez rá, de olybá tűnik, 

e szerződés megkötése épp ott zajlik, azokban a pillanatokban, amikor Pszihacsov átengedi 

Szvisztonovnak és regényének önmagát. Leginkább azonban Szvisztonovnak a Trina 

Rubliszhoz intézett, önvallomáshoz hasonló szavai fedik fel ördögi mivoltát, melyben az 

„igazi lélekvadászokról” beszél, aminek saját magát is tartja. Az ilyen vadász udvarias, s ez az 

egyetlen vonása, mely összeköti őt a külső világgal; a vadász úgy tesz, mintha szeretné az 

életet, de valójában csak a művészetet szereti. Szvisztonov tehát a művész feladatát abban 

látja, hogy kiemelje az embert a világból és egy másik szférába – jelen esetben az irodalom 

szférájába – helyezze át, mely szerinte sokkal reálisabb és tartósabb, mint maga az élet. 

Szvisztonov azonban túllépi a mefisztói kereteket: ő nem szerződés által tart igényt a másik 

lelkére – ami egyébként is kölcsönös megállapodást jelentene, hanem egyszerűen és aljas 

módon elorozza azt az emberektől, akik nem is tudnak róla, s csak a végeredménnyel, azaz a 

regényben megjelenő, s ezzel párhuzamosan az életben kiüresedő önmagukkal 

szembesülhetnek. Szvisztonovban nem az az erő rejlik, „mely örökkön rosszra tör, s örökké 

jót mível”, ami próbára tesz, de végső soron inkább partnere, semmint önkényes feljebbvalója 

az embernek. Mefisztó célja a lélek, míg Szvisztonovot maga a folyamat nyűgözi le, ahogyan 

ellopja és átvezeti a regénybe az embereket. Faust végül mentesülhet a paktumban foglaltak 

alól, ellenben Szvisztonov hőseinek nincs módja felszabadulni és elnyerni a megváltást – hisz 

annak a szerzőtől kéne alászállnia. Ezért lehetséges, hogy a Faust az éltető, alkotván buzgó 

Szeretet magasztalásával ér véget, míg a Munkák és napok a meddővé, holttá vált lelkek 
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ábrázolásával, ami természetesen elkerülhetetlen, ha figyelembe vesszük a regényét író 

Szvisztonov azon koncepcióját, miszerint „az irodalom maga a síron túli létezés.” Ilyen 

kiindulóponttal és hozzáállással ő is csak halott művet tud létrehozni. 

A regényben fontos szerepet játszik Szvisztonov könyvtárának, illetve a könyvekhez 

fűződő viszonyának bemutatása is. Saját ötlet és ihlet híján Szvisztonov nemcsak a 

környezetében élő embereket használja fel művének megalkotásához, hanem az irodalmi 

alkotásokat is meglehetősen szabadon, sőt szabadosan kezeli – legyen szó szépirodalomról, 

publicisztikáról vagy bármilyen más, a szó művészetéhez kapcsolódó műfajról. Ahogyan az 

embereket, úgy a könyveket is abból a szempontból kategorizálja, hogy melyik lehet hasznos 

legújabb elbeszéléséhez, s melyik nem. Külön napot szentel annak, hogy rendbe tegye 

könyvtárát, s próbálja úgy csoportosítani a könyveket, hogy a lehető legkényelmesebben 

hozzájuk férjen a kellő pillanatban. Tehát a művek értékét Szvisztonov szemében nem is 

annyira tartalmuk, mint inkább hasznosságuk, felhasználhatóságuk teremti meg. Hiszen 

Szvisztonov számára olvasni és írni ugyanazt jelenti: ahogyan az embereket átvezeti, 

átmásolja kézirataiba, ugyanezt teszi más írók alkotásaival is – amit olvas, némileg átalakítva 

beleszövi saját regényébe. „Minden műve […] megformálatlan jegyzetekből, másoktól lopott 

hasonlatokból, ügyesen átírt szövegekből, kihallgatott beszélgetésekből, kiforgatott 

pletykákból állt össze.”
37

 Mikor Szvisztonov egyik fiatal ismerősének, Ijának olvassa fel 

regénye egy részletét, így vezeti be a fejezetet: „Tegnap az egyik női alakon gondolkodtam. 

Elővettem Matyurin Kóbor Melmotját, Balzac Szamárbőrét, Hoffmann Arany virágcserepét 

és összetákoltam a fejezetet.”
38

 Mindez rávilágít arra is, hogy Szvisztonov nem a montázs 

technikáját alkalmazza regénye elkészítéséhez, hisz a montázs elméletét taglaló filmrendezők, 

filmművészek mind szigorúan elhatárolódnak attól, hogy a montírozást az egyes darabok 

mechanikus összeragasztásaként értelmezzék. A montázs a világ gondolatbeli 

megszervezésének lehetőségét kell, hogy biztosítsa, s mindig új minőséget kell létrehoznia. 

Szvisztonov azonban minden jellegű gondolatiság nélkül pakolja egymás mellé a képeket, az 

embereket, a szövegdarabokat, s végül semmilyen új minőséget nem hoz létre, pusztán 

megismétli magát az életet. 

Szvisztonov mindezek mellett azonban saját magát sem „kíméli”, magán sem 

könyörül: ha a történet úgy kívánja, a saját életéből vesz el egy részletet, s kapcsolja oda egy 

regénybeli szereplőjéhez. Elkerülhetetlenné válik tehát, hogy lassan Szvisztonov is 

belekerüljön a maga alkotta fiktív irodalmi világba. Ez azonban oda vezet, hogy elveszíti 
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szilárd kívül-lévő pozícióját, ami elengedhetetlen a műalkotás létrejöttéhez; egyetlen síkba 

tevődik át az alkotói folyamat, elvesznek a transzgrediens mozzanatok, ezáltal maga a szerző 

is, ami végső soron lerombolja a művészi egészet. Az emberek „átsegítése” az irodalom 

szférájába Szvisztonovot is megkínozza: hideglelés járja át testét, idegfeszültség fogja el, s 

reggelre úgy ül, mint egy bábu – „fájdalmasan üresnek érezte agyát.” Az utolsó, Szvisztonov 

művéből vett idézet rámutat a szerző sorsára is: „Visztonov, az író, aki megszállottan hitte, 

hogy az irodalom maga a síron túli lét, reggeli tájakat kutatott tekintetével, hogy átemelhesse 

őket regényébe.”
39

 Végül tehát maga Szvisztonov is átlép saját művébe, s a regénye 

megjelenését követő állapotának leírásából kitűnik, hogy nem az irodalom a síron túli lét, 

hanem a valós élet válik azzá, miután önkényesen lezárták, determinálták, elvették 

lehetőségeit s múlt időbe tették. Szvisztonov arcát magány és unalom lepi el, úgy érzi, minden 

megritkult körülötte: a helyek, amiket beleírt művébe, sivárrá válnak, az emberek pedig 

unalmassá. Az író tehát nem érdekeltté tette, nem összhangba hozta hősét környezetével, 

hanem ellenkezőleg: kiszakította onnan és közömbössé tette a világot irányában. 

A hősök szimbolikus halálát a szerző halála követi; nem véletlen, hogy az utolsó 

fejezet címe megegyezik az elsőével – Csend. Azonban két, alapvetően különböző csendről 

van szó: az első az alkotás előtti, ígéretes csend – habár a regény kezdetének baljós, fojtogató 

csendje kevés jóval kecsegtet. Az utolsó fejezet csendje pedig már a kiürült világ csendje, a 

Szvisztonov regényén kívüli és a műben leírt fiktív világ csendje, mert mindkét világot az 

egymást duplikáló félemberek, bábok népesítik be. Ahogy Bahtyin írja: „a csend magányos és 

pusztán önhatalmú megszegése végtelen felelősséggel jár, vagy pedig igazolhatatlanul 

cinikus.”
40

 Szvisztonov úgy töri meg ezt a csendet, hogy nincs mondanivalója; hogy nem vesz 

tudomást az emberről és a világról; nem a másikra irányuló esztétikai szeretet motiválja az 

írásban, hanem saját kedvtelése, az emberi lelkek összegyűjtésében és megírásában való 

gyönyörködés démonikus öröme. Szvisztonov tudja, hogy egyszer fizetnie kell, mégsem 

vállal felelősséget tettéért; nem gondol bele abba, hogy saját élete és művészete lesz annak az 

ára, hogy visszaélt szerzői-demiurgikus hatalmával, s a világ gazdagítása, kiegészítése helyett 

halottá tette annak egy szegmensét, néma és holt művészetet hozva létre ez által.
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6. Összegzés 

 

 A szakirodalom Konsztantyin Vaginov regényeit poétikájuk alapján az avantgárdhoz, 

illetve a posztavantgárdhoz sorolja. Elemzésemből arra a következtetésre jutottam, hogy 

Vaginov regényei több olyan poétikai kérdést járnak körül, melyek interpretációjára csak 

később, a posztmodernizmusban kerül sor, azonban míg Vaginovnál ezek a kérdések 

parodisztikus formában jelennek meg, addig a posztmodern alapelvvé teszi meg őket. Ilyen 

például a Kecskeénekben a hősök sorában felbukkanó szerzőalak, ami a posztmodern regény 

egyik metafikciós stratégiája, a metalepszis, azaz a szerzői behatolás előképének tekinthető. A 

metalepszis során a szerző beékelődik a szövegbe, belülről manipulálja azt, ugyanakkor 

megtartja a regény világán kívüli helyzetét is, s az ezzel járó privilégiumát, mely feljogosítja 

és képessé teszi, hogy létrehozza a regény fiktív világát.
41

  

A Munkák és napok elsősorban Bahtyin ember-, illetve szeretetközpontú 

alkotásfilozófiájára vezethető vissza, melyben Vaginov felhívja a figyelmet arra, milyen 

veszélyt rejt az, ha a művész belső indíttatás, mintegy lélek nélkül, az egyes elemek minden 

koncepciót nélkülöző, véletlenszerű egymás mellé illesztésével hozza létre a műalkotást, oly 

módon, hogy nem vesz tudomást az emberről mint hőséről, illetve az őt környező valós, 

valamint a hőse körül kialakuló fiktív világról sem. Szvisztonov alakja ezen túlmenően 

azonban előrevetíti a szerző sorsát is, aki már nem a történet forrása, hanem maga is egy 

történet, s nem több saját írásánál. Szvisztonov nem Szerző, hanem annak utóda: az író – nem 

véletlen, hogy a regényben egyszer sem nevezi magát szerzőnek, hanem csak „irodalmárnak”. 

Nem az ihletből fakadóan ír, kezét nem a kifejezés, hanem a „leírás puszta gesztusa irányítja”, 

s nem megteremti, hanem mechanikus technikai fogásokkal „összetákolja” műveit. 

Szvisztonov kezében egyszerű szöveggé válnak az emberek, az irodalmi alkotások, amikre 

mint szabadon felhasználható alapanyagokra tekint, s ezzel is a későbbi posztmodernizmus 

korai paródiáját adja, mely „vég nélkül újrakeveri a korábban létező szövegeket valamiféle új 

és emelkedett brikolázsban: metakönyvek ezek, amelyek más könyveket kannibalizálnak, 

metaszövegek, amelyek más szövegek darabjait vetik egybe.”
42

 Talán Vaginovnak e 

„jövőbelátó” képességével magyarázható az, hogy a Munkák és napokat a korabeli kritika 

majdhogynem teljességgel figyelmen kívül hagyta; csupán egyetlen cikk jelent meg róla. A 
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regény különös aktualitását és kapcsolatát a kortárs irodalommal talán Carlo Riccio olasz 

szlavista véleménye tükrözi leginkább, aki úgy gondolja, hogy Szvisztonov alakja akár 

Borges Bábeli könyvtárának kiindulópontjaként is szolgálhatott volna.
43
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