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A hiány, mely műalkotást szül

A novella,  történetiségét  tekintve több mérföldkövet  tudhat  magáénak.  Szávai  János

szerint  a  műfaj  két  meghatározó fordulata  Boccaccio  és  Csehov nevéhez  fűződik.  Előbbi

műveiben a valóság közvetlen és spontán visszaadásának látszatát kelti, mögötte egy szigorú

és bonyolult alapszerkezettel, míg Csehov a metaforikus cselekmény szintjén konstruálja a

műfajt.1 E  két  alapot  figyelembe véve  a  novella  műfajalkotó princípiumaként  a  redukciót

ismeri fel a szakirodalom, amely két irányban vizsgálható: történetileg és a redukciós típusok

felől.

Formális  szempontból  a  redukciót  rendszerint  a  terjedelmi  rövidséggel  azonosítják,

melyhez  hozzákapcsolják  az egyszeriséget,  az  impressziót,  a  kevés  szereplőt,  és  általában

egyetlen  eseményt,  melyben  érezhető  érezhető  a  totalitás.2 A  poétikai  megközelítés  a

redukciót ugyanakkor leggyakrabban a cselekmény és az elbeszélői szerkezet egymáshoz való

viszonyában tárgyalta. Eichenbaum szerint a „minimálisra zsugorodó téma súlypontja átkerül

az elbeszélés módszereire”.3 A struktúra és téma elválaszthatatlanságát emeli ki Charles E.

May: a rövid struktúra a határhelyzet vázolásában, és annak körülményeiben jelenik meg.4

Thomka Beáta megállapítja, hogy a sűrítés és a fragmentaritás eredményeként a novellában a

metafora uralja a narratív szerkezeteket.5 Szávai János szerint „Csehov novellisztikájában […]

az  anekdota  már-már  egészen  elcsenevészedik:  a  novella  kompozícióját  ugyan  még

meghatározza,  de  önmagában  szinte  alig  van  némi  fontossága.  […]  a  novella  kulcsát

alighanem a nyelvi szint vizsgálata, a metaforák funkciójának föltárása adhatja meg.”6 Wolf

Schmid  a  formális  ekvivalenciákat  olyan  eljárásoknak  tekinti,  melyek  a  „különbözők

egyenértékűsítése”  révén  tematikus  ekvivalenciákat  és  jelentéseket  hoznak  létre  a

novellaszövegben.7 Kovács  Árpád  az  esemény  fogalmát  helyezi  a  középpontba,  mely  a

1 SZÁVAI János: Változatok a novellára = Boccacciótól Salingerig – novellaértelmezések, szerk. Szávai János,
Tankönyvkiadó, Bp., 1987, 11-16.

2 MAHDI, Hamid EL-Dood:  The Short Story Now and Then, Review of Arts and Humanities, March 2014,
Vol.3, No. 1, 71-82

3 EICHENBAUM, Borisz: Hogyan készült Gogol Köpönyege (ford. Gellért György) = Az irodalmi elemzés. 
Budapest, Gondolat, 1974.

4 COLIBABA, Ştefan: The nature of the short story: attempts at definition, Synergy, volume 6, no. 2/2010, 220-
230, 223.

5 THOMKA Beáta, A pillanat formái. A rövidtörténet szerkezete és műfaja. Fórum Könyvkiadó, Újvidék, 1986. 
187.

6 SZÁVAI János, Uo, 16.
7 SCHMID, Wolf:  Ekvivalenciák az elbeszélő prózában: Anton Csehov novelláiból származó példákkal,(ford.

Horváth Kornélia), Helikon, 1992/1-2, 180-207.

3



műalkotás centrumát adja,  és hívja fel  a figyelmet a redukció történetére.  Ez „arra vethet

fényt,  hogyan helyeződik át  a  jelentésképzés  súlypontja  az elbeszélés nagy egységeiről,  a

narratív kijelentésekről az őt alkotó nyelvi és grafikai elemekre, a szavakra és jelekre, minek

következtében azok új jelölővé, a jelölőalakzatok pedig új metaforává alakulnak át.”8

A  novellát  Igor  Szmirnov  A  rövidség  értelme című  tanulmányban  a  cselekményi

redukció felől közelíti meg. A műfaj redukcionizmusának egyedi szemantikáját  a választás

váratlanságában  és  hiábavalóságában  határozta  meg,  ahol  „az  ellentétek  nem  vezethetők

vissza semmilyen egységre.”9 A speciális cselekményt műfajalkotó alapelvnek tekinti, így ez

a  szüzséformálás  univerzálisként  történő  vizsgálatát  teszi  lehetővé.  Ez  az  univerzalitás  a

novellisztikus cselekmény folyamatosságának korlátozásában jelenik meg. Egy cselekvéssel

szemben fellépő, az eredetitől eltérő másik csak az elsővel ekvivalens következményt hozhat

létre, ezáltal megszünteti az ábrázolt cselekvés variációit. A végkimenetel megváltoztatására

tett  kísérlet  ezáltal  kudarc,  a választás  a semmi választásává válik.  Ez szembehelyezkedik

Kirkegaard elméletével, aki szerint a változás a semmiből valamit hoz létre. A novella – ennek

ellenpontjaként – figyelmeztet,  hogy a választás semmit nem hoz létre, ezáltal a választás

váratlanná  (fordulattá)  válik.  Ez  a  semmi  egyedül  a  ciklikusságban  tud  felülkerekedni

(Dekameron,  Ezeregyéjszaka  meséi).  A  novella  így  az  abszolútat  választja:  a  választás

ellehetetlenítését, vagy az alternatívát ellehetetlenítő választást. A hőst a novella egy „nehéz

feladat” elé állítja, de konstruktív megoldással nem tud szolgálni, így a feladat csak destrukció

által valósulhat meg.

Dolgozatomban a redukciót új szempontból igyekszem megközelíteni, amikor a  hiány

és  az  alkotás összefüggését  állítom a  középpontba.  E  két  alkotóelem elválaszthatatlan  az

alanyiság problematikájától:  a  hiány  elsősorban  a  szereplők  világában  nyilvánul  meg.  A

novella hősei hiánnyal küszködnek, mely mindig egzisztenciális hiányként mutatkozik meg

számukra. A novella végkifejlete gyakran abban áll, hogy felismerésre jut a szereplő: önmaga

generálta a hiányt vagy fedezte fel azt.  A hiány továbbá megmutatkozik a novella nyelvi-

poétikai  eljárásaiban,  de  –  a  kimondatlanság révén  – kiterjed  a  befogadói  helyzetre  és  a

szöveg  aktuális  jelentésére  is.  Így  egyaránt  érinti  az  elbeszélő,  a  szerző  és  az  olvasó

alanyiságának  kérdését  is.  A recepció  folyamata  során  a  befogadó  előbb  ismeri  fel  (a

cselekménymenet, vagy magának a szerzőnek a segítségével) a hiányt, a főhős keresésének

8 KOVÁCS Árpád, Az irodalmi esemény. Bp., Gondolat, 2013.
9 SZMIRNOV,  Igor  P.: A rövidség  értelme  = A regény  és  a  trópusok, (szerk.  Kovács  Árpád,  ford. Szitár

Katalin), Bp., Argumentum Kiadó 2007, 417-425.
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tárgyát.  Az  olvasó  számára  nem a  „mi”  a  kérdés,  hanem a  „hogyan”,  illetve  az,  miként

viszonyul a szerző a hiányhoz, illetve hogyan tudja a befogadó a hiányt értelmezni a szón

keresztül. A szöveg valós létvonatkozásának (és tárgyának) megtalálása előtt ugyanis tenni

kell egy kitérőt a szó megértésének irányába,10 s csak a megértés e hiányának meghaladása

után  értelmezhetjük  a  művészileg  ábrázolt  hiány  mibenlétét  és  a  befogadói  szituációra

vonatkoztatottságát. 

Ebben  a  tekintetben  kulcsszerep  jut  az  enthüméma alakzatának,  amely  kiterjed  az

ábrázolt  beszédhelyzet,  a  poétikai  szöveg  és  a  befogadás  szintjére.  Ennek  vizsgálatát  két

elemzésben kísérlem megvalósítani: Csehov A pezsgő, Cortázar  Elbeszélés, háttérben vízzel.

A  két  rövidtörténet  összevetését  szerkezeti  és  műfaji  hasonlóságuk  motiválta:  mindkettő

vallomástörténet,  így a beszélő szubjektum krízishelyzete kiemelt  szerephez jut  a narráció

létrehozásában. A térszerkezet és a szubjektum helyzete a két vizsgált műben szintén szorosan

összefügg,  továbbá  mindkettőben  jelen  van  a  fantasztikum  is,  méghozzá  az  elbeszélői

beszédhelyzet vonatkozásában. Irodalomtörténeti szempontból sem lehet váratlan Csehov és

Cortázar novella-művészetének párhuzamba állítása: Thomka Beáta szerint Poe és Csehov a

novella megújítóiként lépnek fel, mely folyamat kiteljesítői Cortázar és Borges lesz.11

Konstrukciós elvek a rövidtörténetben

Epikai  műfajok  meghatározásánál  - befejezetlenségüknél  fogva  - nehézségekbe

ütközünk.  Így  van  ez  a  novella  és  a  rövidtörténet  esetében  is:  tulajdonságai,  műfaji

sajátosságai ugyanúgy tartalmaznak eltéréseket, mint hasonlóságokat. A terjedelmi rövidség, a

formai  egyszerűsödés  és  a  narratív  tényezők alárendelése  a  redukció  elvének jellemzik  a

novellát  és  a  rövidtörténetet  is.  Utóbbit  –  Thomka  Beáta  megállapítása  szerint  –  az

elbeszélőszerkezet  kiemelése  is  jellemzi,12 mely  a  novellának  nem feltétlenül  a  sajátja.  A

rövidtörténetben  ugyanakkor  nincs  meg  a  novellaábrázolási  tulajdonsága  (a  metszet

ábrázolása), utalásos közlések közvetettség jellemzi, míg a novella, ahhoz, hogy kibontódjon

a metatörténet, megfelelő szövegtérrel kell rendelkeznie.

A dinamikus műfajfogalom elve alapjaiban utasítja  el  a  teljes  körű meghatározást  a

folyamatos  változásokra  hivatkozva.  A  rövidtörténet  belső  szerkezeti  felépítésében  a

novellához  nyúl  vissza,  így  azoknak  elkülönítését  dolgozatomban  nem  kísérlem  meg.

10 SZITÁR Katalin, A hiány mint világ és mint jel. = Hiány-jelek. Babits Mihály, Kosztolányi Dezső és Krúdy 
Gyula írásművészetéről. Budapest, Gondolat Kiadó, 2013. 7-13.

11 THOMKA, Uo., 102.
12 THOMKA, Uo., 107.
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Formáját tekintve az elemzett művek novellák, belső törvényszerűségeik, a sűrítés és redukció

mentén a rövidtörténet felé indulnak, mindkét esetben a novella keretein belül maradva, mégis

túlmutatva azokon.  Témánk szempontjából  azonban nem a műfaji  jegyek elkülönítése bír

jelentőséggel, hanem az egyedi műalkotást létrehozó szöveg- és műfajalkotó eljárások. 

Thomka  Beáta  kettős  felosztása  a  konstrukciós  elveknek  a  szóalakzat  és  a

gondolatalakzat  kategóriát  definiálja;  a  redukció  alakzatai  szövegszintű  folyamatok.13 A

gondolatalakzatok csak a szövegszinten megjelenő alakzatok által aktivizálódnak. A redukció

során a  regénnyel  ellentétben,  ahol  a  történések folyamata van ábrázolva,  a  novellában a

történések keresztmetszetébe kapunk bepillantást.14 Az olvasás aktusával azonban a redukció

által  aktivizált  gondolatalakzatok  hozzásegítik  a  befogadót,  hogy  saját  hagyományát

felhasználva  létrehozza  a  műre  vonatkozó  recepcióját  és  interpretációját.  Wolfgang  Iser

szerint a létrehívott világban (mely fikciós, nem lehet a valóság a referenciája) megjelenő üres

helyek  által  szelektálódik  a  cselekmény.15 Ezeket  az  üres  helyeket  tölti  fel  az  olvasó  a

befogadás aktusában.

A novellában  minden  mondat  motivált,  ami  kiterjesztődik  a  szavak  szintjére  is.  A

szimbolikusság és  a  metafora is  az utóbbi  szintről  indul  el  (noha utóbbi  Ricœur elmélete

alapján  a  kontextusban  aktualizálódik).16 Schmid  ugyanakkor  dupla  szelekcióról  beszél,17

mely a megfogalmazást tekintve regényé is lehet, (végtelen eszközkészletről van szó), így a

novellát itt a szelekció mértéke határozza meg. Az, hogy egy szöveg összességében motivált

(vagyis  annak  részei  is  azok),  feltételezi,  hogy  az  egyes  aktualizálandó  elemek

(gondolatalakzatok) is a megfelelő helyeken vannak. Megfelelő alatt a kontextusból történő

aktualizálás lehetőségét értem.

A motiváltság egyik eleme a szimbolizáció. Poszler György írja: „A novella nem törhet

az egésznek az ábrázolására, csak részletet ad. Ezért kell a megjelenített részt szimbolikussá

emelnie.  Vagyis  a  műfaj  lényegéből  következik,  hogy  törvényszerűen  felfelé  stilizál.  Az

empirikustól  a  szimbolikus  felé.”18 Az  írott  szó  azonban  csak  rész  lehet:  a  szó

13 THOMKA, Uo, 9.
14 THOMKA Beáta, Uo, 10.
15 ISER, Wolfgang: Az olvasás aktusa. Az esztétikai hatás elmélete = Testes könyv I. (szerk. Kiss Attila Attila –  

Odorics Ferenc – Kovács Sándor), Szeged, Ictus Könyvkiadó-JATE Irodalomelmélet Csoport, 1996, 241-
264.

16 RICŒUR,  Paul:  A metafora és a hermeneutika központi problémája =  P. R., A diszkurzus hermeneutikája,
(ford. Kovács Gábor), Bp., Argumentum Könyvkiadó, 2010, 55-70. 

17 SCHMID, 1992, 180-181.
18 POSZLER György,  Az  elbeszélés  metamorfózisa.  Szempontok  az  epikai  mű  elemzésének  kérdéséhez:  A

kétségektől a lehetőségekig, Bp., Gondolat, 1983.
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eseményszerűsége hívja életre a hiány megszüntetését, mely sosem teljes. A hiány csak az

olvasás  aktusában  oldódik  fel,  és  mindig  csak  pillanatszerű  egészen  addig,  ameddig  az

interpretáció  létre  nem  jön.  Ahogy  a  megértés  is  végtelen,  úgy  a  hiány  is,  hiszen  az

interpretáció végtelen más interpretációk hiányában születik meg, egy hiányt számol csak fel.

A vallomásos elbeszélés és az enthüméma

A  vizsgált  novellák  egzisztenciális  válságot  jelenítenek  meg,  ezáltal  vezetnek  a

vallomáshoz.  Ahhoz,  hogy  az  egyén  túljusson  a  krízisen,  meg  kell  szabadulnia  korábbi

önmagától a konfesszió aktusában: a külsővé tett szubjektum önmagán kívüli vizsgálata olyan

dimenziókat  nyit  meg,  mely  nyelvileg,  valóságértelmezésben  és  időkezelésben  is  új

aspektusát adja a felépülni készülő belső világnak. A vallomás aktusa által a régi nyelv utolsó

kimondását ábrázolja a novella,  az új nyelv a háttérben van, még referencia nélkül.  Ezért

kiemelkedő  a  vallomás  pillanata,  hiszen  egy  olyan  egzisztenciális  határhelyzetet  tár  fel,

melyben  a  világba  helyezett  szubjektumunkat  láthatjuk.  A  régi  nyelv  leköszön,  de

válsághelyzetben a világot metaforák és szimbólumok segítségével jeleníti meg.

A vallomásos elbeszélésben a vallomás pillanata összefügg azzal a térrel,  melyben a

szubjektum megjelenik. Az elszigeteltség, az egzisztenciális hiány és kirekesztettség a külső,

várostól és emberektől elvágott terekben nyilvánul meg. Ez feszültséget hoz létre az önmagát

felépítő  szubjektummal szemben,  mivel  a  belsőbb terek adnak lehetőséget  a  menekülésre,

vallomásra. Külső tér így szubjektumértelmező belső térré válik, így jön létre a sűrítés, mely

egy valóságpontba sűrít minden megvallott mozzanatot, ellentétet és feszültséget generálva. A

sűrítésből következik a redukció megjelenése. Valóság és tér a szubjektumba implikálva teszi

motiválttá a redukciót. Az elbeszélő aspektusából a redukció természetes: határhelyzetben az

evidenssé  vált  pillanatok  azáltal  válnak  kimondottá,  hogy  kimondatlanok  maradnak.  Az

enthüméma magja maga a csend, ami a válasz, a kimondott a kimondatlanban: premissza és

konklúzió között „nincs” lépésénél egy fok hiányzik, rendszerint egy másik premissza.

Az  enthümémának  kevés  állításból  kell  állnia,  gyakran  kevesebből,  mint  az  első

szillogizmus; mert ha valamelyik közülük ismeretes, nem kell megemlíteni, a hallgató maga

hozzáteszi,  írja  Arisztotelész  a  Rétorikában.19 Szalai  Sándor  kommentárjában  hozzáteszi:

„Enthymémán a hagyományos és ma is használt  logikai terminológia keretében egy olyan

szillogisztikus  következtetést  szoktunk  érteni,  amelynek  egy  vagy  több  premisszája

19 ARISZTOTELÉSZ, Rétorika, (ford. Adamik Tamás)Bp., Telosz Kiadó, 1999.
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kimondatlan maradt.” Utóbbi állítás pontosabb és precízebb, míg az arisztotelészi enthüméma

természete nem tisztázott.20

Roland Barthes két jelentésben írja le az alakzatot: az arisztoteliánusok a valószínűséget

állítják középpontba: a műveletlen ember a premisszák valószerűségére támaszkodva hagyja

magát  meggyőzni.  A másik  meghatározás  a  középkorra  nyúlik  vissza:  itt  elme  és  nyelv

szembeállítása a fő irány: a tökéletlenség a nyelv szintjén létezhet csak, míg egy szillogizmus

(mely teljes) csak az elme sajátja lehet.21 A műalkotásban az enthüméma kettős természete

jelenik meg: a középkori felfogás a redukciót segíti elő, impliciten a nyelv redundanciája ellen

szól. Annak ellenére, hogy a novella még jobban redukál, az alapja ebben keresendő, míg az

arisztoteliánus szemlélet a retorikai oldalt erősíti: a befogadó számára nyilvánvalóvá teszi a

nem leírtat a valószínű segítségével. Az enthüméma a befogadást is segíti, vagyis „meg kell

adni a hallgatóságnak azt az érzést, hogy ő maga, saját szellemi erejével látja át a hiányzó

lépéseket:” Ennek létrejöttéhez a tömörítést létrehozó ember kreativitása szükséges.22

Mihail Bahtyin enthümémaként ismeri fel a beszédhelyzet (nyelven kívüli szituáció) be-

hatolását a megnyilatkozásba, minek következtében a ki nem mondott, „kontextusban maradt”

rész a  megnyilatkozás  jelentésállományának nélkülözhetetlen alkotórészévé  válik.  Ebből  a

szempontból minden életbeli megnyilatkozás mint értelmes egész kér részből áll: egy verbáli-

san megvalósult (vagy aktualizált), és nem megvalósult, de hozzáértett részből. E hozzáértett

rész szemantizációja az intonációs és gesztikulációs metaforákon keresztül zajlik.23 Kovács

Gábor ugyanakkor arra hívja fel a figyelmet az intonációs metafora kapcsán, hogy az intoná-

ciót mint orális tulajdonságot az az írott szövegben az elbeszélő maga váltja fel azáltal, hogy a

körülötte lévő világot szemlélve artikulálja mondanivalóját, létrehozza az írásban a szó a szó-

ról alakzatát24.

Enthüméma  és  vallomástörténet  kapcsolata  szoros,  egymással  reakcióba  lépve

sűrítenek.  A  hétköznapi  élet  szempontjából  a  legfontosabb  mozzanat  nincs  kimondva:

egyrészt, mert a profán szemléletben nem kiemelkedő, másrészt a valószínűség elve mentén a

helye üres, hiszen a novellában végig arról van szó, hogy mi történik, azáltal,  hogy nincs

20 ARISZTOTELÉSZ, Organon (szerk. Szalai Sándor, ford. Rónafalvi Ödön és Szabó Miklós), Bp., Akadémiai
Kiadó, 1979.

21 BARTHES, Roland: A régi retorika (Emlékeztető) = Az irodalom elméletei III., (szerk. Thomka Beáta), Pécs, 
Jelenkor Kiadó, 1997, 125-127.

22 BARTHES, Uo., 125-127.
23 BAHTYIN, Mihail Mihajlovics: A szó az életben és a költészetben (A szociológiai poétikai alapkérdései) = M.

M. B., A szó az életben és a költészetben, (ford. Könczöl Csaba) Bp., Európa Könyvkiadó, 5-54.
24 KOVÁCS Gábor: Az intonáció metaforái (Mikszáth Kálmán: Bede Anna tartozása), Iskolakultúra 2006/5, 3-

14.
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kimondva, feszültséget hozva létre az „üres hely” és az írott szó között. Minden más sokkal

nagyobb  szemantika  erővel  bír.  A  vallomásos  novella  célja,  hogy  poétikai-narratív

eszközökkel feltárja a megelőző cselekmények alárendeltségét annak a kimondatlanságnak,

mely a novella fordulata. Minden szóban (állításban), mely megelőzi az enthümémát már ott

van annak kimondatlan része is. A novella feladata – poétikai-szemantikai téren –, hogy egy

irányba,  az  üres  helyre  mutasson  minden  elemével.  A vallomástörténet  úgy  mondja  el  a

múltat, hogy abban a válság centruma felé mutat minden egyes mondat. A múlt szubjektuma

az „én”-t jelölő hiány fele mutat. Ez a kettős nyelv, az empirikus és kreatív használatával

történhet  meg.25 A közvetlen  történet  mögé  rejtőzik  a  valóság,  a  „látható”  nyelv  mögé

redukálódva,  de  csak  ennek  segítségével  érhető  el.  Ezután  történhet  meg  az  szubjektum

újraépítése, az irreflexív állapot felszámolása.26

Az ekvivalenciától a metaforáig

A novellát ekvivalenciák sora hálózza be. Ahogy Schmid írja, az ekvivalenciák rendszerének

érzékelése  a  láncreakcióhoz  hasonlít.27 Az  ekvivalenciák  aktualizációja  azonban  mindig

részleges marad, így az adott értelmezés sem tud teljes körű lenni.28 Ezzel a megállapítással

egyben reflektál Dilthey-re, aki A hermeneutika keletkezése című tanulmányában azt írja: „...

az értelmezés mindig csak bizonyos fokig hajtja végre feladatát; így minden megértés mindig

csak relatív  marad,  és soha nem zárható le.”29 Az ekvivalenciák aktualizálása realizál egy

bizonyos megértést: egyénfüggő az, hogy ki milyen egyenértékűségeket fedez fel egy műben,

mely megváltoztathatja az adott interpretációt.

Ricœur metaforaelméletének kulcspontja, hogy a metaforát a kontextus aktualizálja, így

metaforikus állításokat kapunk.30 Ez szelekción átívelő folyamatban tud csak érvényesülni. Az

aktualizált ekvivalenciák egy része ugyanis metaforikus állítás. Ha ezeket az állításokat (a

szelekció  után)  a  kombináció  folyamatának  is  alávetjük,  megkapjuk  azt  a  metaforikus

25 Maurice  MERLEAU-PONTY fogalma: „Különböztessük meg a már létrejött  nyelv empirikus használatát  a
kreatív használattól”, MERLEAU-PONTY, Maurice: A közvetett nyelv és a csend hangjai = Kép – fenomén –
valóság, szerk. Bacsó Béla, Bp., Kijárat Kiadó, 1997, 142-148.

26 Igor SZMIRNOV fogalma: „szubjektum egyszerre azonos és nem azonos önmagával,  SZMIRNOV,  Igor P.:  A
romantika avagy a kasztrációs félelem = Újragondolni  a romantikát, szerk.  Hansági  Ágnes  – Hermann
Zoltán, ford. H. Z., Bp., Kijárat, 2003, 225–266.

27 SCHMID, Uo., 206.
28 SCHMID, Uo., 180
29 DILTHEY,  Wilhelm:  A  hermeneutika  keletkezése,  =  W.  D.,  A  történelmi  világ  felépítése  a

szellemtudományokban,(ford. Erdélyi Ágnes) Bp., Gondolat, 1974, 255-270.
30 RICŒUR, i.m, 55.
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állításokból felépített empirikus nyelvet, mely az értelmezés központi részét képezi. Hiszen a

metafora működése a szóból indul ki, annak eseményszerűsége indítja el a folyamatot, mely

során  beleágyazódva  a  kontextusba  jön  létre  az  a  jelentés,  mely  egy  darabkája  annak  a

hálónak, mely az ekvivalenciák homogén működésének eredménye. Így jön létre a történet a

történet  mögött,  a  metaforák aktualizálásával  létrehívott  új  referenciarendszer, mely a  szó

szerint leírtakat értelmezi. Maga az interpretáció, metafora és ekvivalencia elválaszthatatlan

hármas  alkot,  hiszen  az  ekvivalenciák  aktualizálása  emeli  ki  a  kontextusból  az  egyes

elemeket,  melyek ezáltal  más perspektívába és  irányba kerülve tökéletesen illeszkednek a

történetbe,  melynek  részévé  válnak,  magyarázó,  kiegészítő  jellegű  hálót  vonva  a  novella

mögé.

A kettő tárgyalásakor azoknak ellentétéről is szólni kell. A metafora szemantikai, míg az

ekvivalenciák strukturális kategória, így alapvetően egymás mellé állítva csak egy harmadik

elemmel lehetséges, mely képes a kettőt egy térbe helyezni. Ez az az empirikus nyelv, mely a

szemantikai  elemeket  struktúrába  rendezve jöhet  létre.  Cortázar  novellájában a  természeti

jelenségek,  elemek  állnak  ekvivalenciában  egymással  azáltal,  hogy  mind  Lucio  és  az

elbeszélő kapcsolatára irányulnak. Ilyen a hold, a folyó, az ősz vagy az őszibarack. Közös

pont nem csak a kiindulás, de a cél is. A novella értelmezése során azonban rájövünk, hogy

például a hold túllép a rendszerben elfoglalt helyén és metaforaként is szerepel. A hold jeleníti

meg magát Luciot, sápadt fénye a halál fénye, mely összhangban a piszkos ősszel és rothadt

őszibarackkal  együtt  válnak  a  halál  jelképévé.  Strukturális  kategóriába  helyezett  elemek

szemantikával feltöltve is tudnak így együtt működni.

A csendből építkező nyelv

Ez  a  strukturális  gondolkodást  középpontba  helyező  gondolatmenet  a  nyelv  kettős

természetén  alapul.  Kettejük  kohéziója  alkotja  meg  a  műalkotást,  melynek  létrejöttéhez

ugyanúgy szükséges a kettős természet, mint szerző és befogadó közös munkája. A duális

konstrukció egyik része maga az empirikus nyelv, az elsődleges kommunikációs forma (egy

előzetesen felállított  jelre  való alkalomszerű utalás),  mely jelen kontextusban a  műalkotás

szövegével egyezik meg, míg a másik a kreatív használata a nyelvnek, mely mindig csak

eredmény. Az empirikus  nyelvhasználatban ez  a  csend,  hiszen  ebből  a  szemszögből  nem

létezik a kreatív nyelv. Ez az író „szövőmunkájának” az eredménye.31

31 MERLEAU-PONTY Uo, 142-148.
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Ez a szövőmunka, maga a poétikai funkció. A szerző kettősségek láncolatán keresztül

hozza létre a műalkotást: az empirikus nyelvet alávetve a szelekciónak és a kombinációnak

úgy, hogy egyszerre maradjon empirikus és egyszerre  tudja aktualizálni a  kreatív  nyelvet.

Ennek  során  az  empirikus  nyelv  jelébe  belekapaszkodik  a  kreatív  nyelv  jelöltje,  így  egy

jelölőhöz tartozik egy jelölt1 és egy jelölt2. Látható nyelv mögött bújik meg így egy másik

történet,  melynek  feladata  amellett,  hogy  esztétikai  hálót  von  a  szöveg  köré,  feltárja  a

szubjektum és tér kettősségét, sőt rávilágít önmaga duális természetére is. Ezáltal a nyelv nem

csak abban válik érdekeltté, hogy strukturális szempontból behatárolja a műalkotást, hanem

szemantikai „telítettség” szempontjából is.

A  Merleau-Ponty  által  kreatív  nyelvnek  nevezett  jelenség  sajátos  formája  a  nyelv

voltaképpeni  hiánya. Amikor nem e világit akarunk e világi dolgokkal jelölni, szimbólumot

használunk.32 Kifejezhetetlen dolog esetén pedig el kell fordulni a nyelvtől, és más irányba,

például  a  hangok  felé  venni  az  irányt.  Csehov  A Rótsild  hegedűje című  novellájában,  a

kimondhatatlan  gyász  és  felismerés  túllépi  a  nyelv  kereteit:  csak  a  hegedű  hangja  tudja

megközelíteni azt. Jakov ráeszmél, hogy múltját saját életszemléletének megváltoztatásával

próbálta eltüntetni,  minderre pedig feleségének halála után jön rá,  melynek következtében

lányára is képes emlékezni. Virágzó életének összeomlásával találja szembe magát, mellyel

képtelen megbirkózni. Hegedűjátékába oltja tehát ezt a bánatot, vele önmagát is, mely Rótsild

által él tovább halála után („A vonója alól ugyanolyan bánatos hangok ömlenek, mint azelőtt a

flótájából, de mikor azt próbálta eljátszani, amit Jakov játszott, mikor a küszöbön ült, akkor

valami olyan, szomorú és fájdalmas nóta lesz , hogy a hallgatók sírva fakadnak...”).33

Hangok és színek művészi erejű játékát tárja az olvasó elé Edgar Allan Poe  A vörös

halál álarcában. A vörös szín a külső valóságból (váron kívül) bekerül az írott szöveg zárt

valóságában,  mely  a  vár  belső  tere.  Ahogy  a  vér  terjed  szét  a  szöveten,  úgy  hatol  be  a

novellába is a vörös halál, csendesen, egy-egy szóban, míg végül felfedi magát. „A második

szoba bíbor volt díszítéseiben és kárpitjaiban, s ott az ablaktábla is bíborszínű”.34 A fekete –

hatodik – szobában a következő részlet ad hozzá a folyamathoz: Az üvegtáblákat itt skarlát

festette  –  mély  tónusú  vérszín.  A  pestis  bejutását  a  palotába  magával  a  belső  világ

megfestésével éri el Poe elkerülhetetlenséget ábrázolva.

Ez a folyamat erősen épít a hiányra: semmilyen közvetlen dolog nem mutatja a metafora

32 GADAMER, Hans-Georg, Igazság és módszer, (ford. Bonyhai Gábor) Bp., Gondolat, 1984. 
33 Anton Pavlovics CSEHOV: A Rótsild hegedűje = Uő, A fekete barát (ford. Szöllősy Klára), Bp, Farkas L. I., 

2004, 43 – 54, 54.
34 Babits Mihály fordítása
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jelenlétét, az egészben átívelő közvetett elemek szelekciójával jutunk el az egyetlen közvetlen

pontig, mely képes utat nyitni egy szintén közvetett elemhez, mely a műalkotás bensőjét fedi

fel. El kell távolodnunk a szövegtől, ki kell a szöveget, mint egészet törölni, hogy részletek

szelekciójával tárja elénk az alkotás a kulcsot a kreatív nyelvhez. Az igazi kérdés továbbra is

nyitva áll: mi alapján történik meg a közvetett elemek kiválasztása a részletek sorozatából?

Erre a szimilaritás és a hagyomány adhatja meg a választ. Szintén Merleau-Ponty írja az írói

szándékról a következőt: „azt a képességet kívánja meg tőlünk, hogy jelentéseinket az általa

javasolt jelek sugallata szerint rendezzük újra”35.

35 MERLEAU-PONTY Uo., 146.
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A  redukció  valóságdinamizáló  ereje  Csehov
novellájában36

A művészi elrendezés

Petrovszkij a novellát olyan „zárt elbeszélésnek” írja le, amelynek középpontjában egyetlen

esemény  áll.37 Ez  az  esemény  magában  foglalja  az  adott  élet  egész  értelmét,  totalitását.

Csehov novellájának alakja a zsákutcába került ember története, írja Sesztov. Ez az ember a

mindennapi apróságok első látásra jelentéktelen szférájában él.38 A novella témája azonban

Petrovszkij szerint nem az élet, hanem az  átalakított, a helyéből kimozdított élet, melynek

középpontjában a már említett, egyetlen esemény áll, az ábrázolt valóság sűrített formája.

A sűrített,  intenzifikált  szüzsé időben való kibontásának szemléltetéséhez Petrovszkij

bevezeti  a  diszpozíció  és  a  kompozíció  fogalmát.39 Az  alábbi  táblázat  alapján  a  művészi

elrendezés (kompozíció) és az események időbeli elrendeződésének (diszpozíció) különbségei

és  hasonlóságai  vizsgálhatók  az  elemezett  novellában.  A  diszpozíció egy  állomásfőnök

történetét vázolja fel az életrajzi okság és időbeliség mentén, aki túl korán nősült,  a világ

végén kötött ki, és szabadulni akar, ezért feleségéhez hűtlen lesz, végül a sötét utcán találja

magát. Ezzel szemben a kompozíciós elrendezés a személyes történetet aktualizálja, amely a

pezsgősdugó kirepülésével veszi kezdetét és az elbeszélő „kivetettségével” végződik: „Nem

emlékszem,  mi  történt  azután.”  (…) Engem pedig  a  sztyeppi  kis  állomásról,  mint  látják,

kivetett ide, erre a sötét utcára.” (21-22). A metaforikus megfogalmazások (pl. „Mindent elvitt

az ördög, tótágast állt köröttem az egész világ.”), valamint a beszélő értetlensége saját aktuális

helyzetét illetően az utóbbi történetet hozza poétikailag domináns helyzetbe. 

A novella szüzséje az új élet lehetőségének a feltűnése és egyben elvesztése mentén

bomlik ki. A beszélő mindenképpen a semmit választja: vagy eddigi életét folytatja (ennek

36 Anton Pavlovics CSEHOV: A pezsgő = Uő, A szirén (ford. Devecseriné Guthi Erzsébet), Bp, Magyar Helikon,
1974, 14 – 22.

37 Петровский,  М.А.:  Морфология  новеллы.  =  Bevezetés  az  orosz  irodalomtudományba.  Poétikai
tanulmánygyűjtemény. Szerk.  KOVÁCS Árpád.  Bp.,  Tankönyvkiadó,  1991.  201–229.  Petrovszkij
novellaelméletének egyik példanovellája – Maupassant mellett - a továbbiakban elemzendő Csehov mű.

38 SESZTOV, Lev, Teremtés a semmiből, (ford. Patkós Éva) Bp, Osiris-Gond, 1999.
39 Petrovszkij  novella-elméletének  ismertetéséhez  ld. HORVÁTH Kornélia:  Irodalom,  retorika,  poétika.

Budapest, EditioPrinceps Kiadó, 2009. 61–62.
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metaforája  a  „tatár  temető”),  vagy  a  nagynéni  szerelmét,  amely  a  mindent  elsöprő  vihar

pusztításához vezet. Az első öt pont felvezetés, behatárolása a történetnek, a helyszín és a

helyzet leírása. A fordulatot a kibontott pezsgősüveg elejtése hozza. A „Séta kint” (i.) ponttól

kezdődik a személyes történet felépítése: az elbeszélő vallomása saját magáról, családjáról,

munkájáról.  Végül  a  hazatérés  motívumától  a  diszpozíció  és  a  kompozíció  egybeesik,

sugallva ezzel az elkerülhetetlenséget, mégis elénk tárva a különbséget, melyet Vigotszkij is

hangsúlyoz: a szelekció adja meg a novella művészi esszenciáját,  amint feltárul a sorrend

mechanikája és miértje.40

Diszpozíció Kompozíció

a. Fiatalság c. A délnyugati vasútvonal állomása

b. Fiatalkori szerelem, feleség e. Az állomás lakói

c. A délnyugati vasútvonal állomása g. Szilveszter este

d. Viszontagságok az állomáson f. Őszi pezsgőnyerés

e. Az állomás lakói h. Palack elejtése

f. Őszi pezsgőnyerés i. Séta kint

g. Szilveszter este a. Fiatalság

h. Palack elejtése b. Fiatalkori szerelem, feleség

i. Séta kint d. Viszontagságok az állomáson

j. Hazatérés j. Hazatérés

k. A nagynéni – Szilveszter este II. k. A nagynéni – Szilveszter este II.

l. A sötét utca l. A sötét utca

Az  elbeszélő  fő  szólama  megkettőzött,  melyet  a  különböző  narratív  eljárások

finomítanak  és  egészítenek  ki:  az  első  az  elbeszélés  jelenidejére  vonatkozó  kijelentés:

„szörnyen unalmas volt  az élet”  (15).  Ennek az unalomnak a „megtörése” után jön elő a

második szólam: „mi rossz történhet még velem?” (21) A vallomásforma mint elbeszélést

alakító eljárás az elbeszélői szólam megváltozásának finom folyamatát jeleníti meg: miként

tört ki a „szörnyen unalmas életből” az elbeszélő, és milyen módon kerül abba a szituációba,

amelyből  a  történetet  elbeszéli:  a  „sötét  utcáról”  (21).  Ez  a  folyamat  szorosan összefügg

nemcsak a novella térszerkezetével, de magának az elbeszélőnek a személyes történetével, sőt

a valósághoz fűződő viszonyával.
40 VIGOTSZKIJ,  Lev, „Könnyed lélegzet” (elemzés) = L. V. Művészetpszichológia, (ford. Csibra István) Bp.,

Kossuth Könyvkiadó, 1968, 229-264.
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A vallomásforma a kimondás aktusa,  ami a cselekedetek szintjén vagy a gondolatok

mögött jelenik meg, ellentétet kreálva ezzel a novella legfőbb sajátosságával a tömörségben

rejlő  mélyebb  interpretációra  váró  tartalommal  szemben.  Az  elbeszélő  őszintén  írja  le

viszonyát a munkájához, az emberekhez, a feleségéhez, mely előrevetíti a végkifejletet. Ezt

előzi  meg az  is,  amikor  elmeséli,  hogy a  helyen,  ahol  szolgál  sehol  nincsenek nők,  és  a

vonatokon is csak az ellenkező neműek „fejecskéit lesi” (14). Mégis, bár az ellentét fennáll,

az ebből képződő szemantikai feszültség végül feloldódik a 'valóság' fikciós értelmezésében.

Nemcsak az elbeszélés szintjén jelenik meg a vallomásforma, hanem az alcímben is:

„egy  jöttment  elbeszélése”.  Egy  jöttmentnek  nincs  vagyona,  családja  („Nincs  otthonom,

nincsenek közeli rokonaim, se barátaim, se szívesen végzett munkám, se kedvtelésem” [17])

nincs más, amit megoszthatna, csak a személyes története, mely egyszerre létezik is, meg nem

is. Ez vezet át a következő elemhez, mely uralkodó erejű az elbeszélésben: a nevek jelenléte

és hiánya, melyek mind motiváltak. Az elbeszélő nem nevezi magát meg, mely nemcsak arra

utal, hogy senkivé lett, hanem arra is, hogy a szavai sem érnek szinte semmit,  története a

megfosztás története, hogyan válik el önmagától, identitásától, hogy szakítja el magát életétől,

„biográfiai én”-jétől. Jelének nincs jelölője, vagyis nincs lenyomata a valóságban Szmirnov

kifejezésével  élve  irreflexívvé  vált:  a  szubjektuma  egyszerre  azonos  és  nem  azonos

önmagával.41 Ez nemcsak feszültséget hoz létre a novellában, de a ’semmivel’ azonosítja a

jöttment gondolatait, tetteit is.

Három  helyen  jelenik  meg  a  név;  nemcsak  szemantikai  tartalmuk  mélyül  el  a

szövegben,  puszta  jelenlétük  is  már  erős  cselekményképző,  eseménylétrehozó  szereppel

bírnak.  Az első  a  pezsgő neve:  Veuve Cliquot  (sic!),  melyből  a  Veuve a  francia  'özvegy'

szónak feleltethető meg,  előrevetítve a  jöttment  és  felesége sorsát  (utóbbi  – Cliquot  (!)  a

megalkotót jelöli). Itt sem mindegy ki az özvegy: lehet az elbeszélő felesége, aki számára az

imádott férj meghalt azzal, hogy kilépett az asszony valóságából (megcsalta őt, elmenekült

stb.). Másrészt lehet az özvegy a férj is, a feleség akár bele is halhatott bánatba. Mindkettőt

alátámasztja a következő részlet: „Emlékszem félelmetes, veszett viharra, mely úgy pergetett-

forgatott,  mint  valami  kis  pihét.  Sokáig  tombolt  ez  a  vihar,  s  elsöpörte  a  föld  színéről

feleségemet is, magát a nénikét is, erőmet is.” (21).

Második név a nagynéni neve: Natalja Petrovna. A Natalja név jelentése ’születésnap’ ,

mely születése valaminek,  kapcsolatban állva a  szilveszterrel,  mely jelen történetben nem

41 SZMIRNOV, 2003, 225–266.
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csupán a naptári év végét jelenti,  hanem sorsfordulatot is egyben. A nő által pedig egy új

valóságban történik meg az újjászületés.

Harmadik  pedig  maga  a  jöttment,  akinek  nevét  egyetlen  alkalommal  említi  meg

felesége: Nyikolaj. E név – ahogy felesége nevezi, és a jöttment között (ahogy magát nevezi)

erős  feszültség húzódik.  Nyikolaj  a  szláv mitológiában egy erdei  manó,  aki  az erdő terét

birtokolja,  és  szemben áll  az  emberekkel.  A dalokban elkárhozott  ember,42 ahogy maga a

címszereplő is, hisz ezt mondja magáról: „elvitt az ördög” (21). A név motivációja ennél is

tovább  megy:  a  történet  végén  megjelenő  „veszett  vihar”  (21)  is  párhuzamba  állítható  a

manóval,  aki  a  természet  egyensúlyának  fenntartása  érdekében  maga  is  hozhat  létre

viharokat,43 Nyikolaj tettével saját maga gerjesztette a vihart, mely az utcára vetette. Emellett

a manó birtokosa egy térnek, tehát a valóság része, ezzel szemben a jöttment terek között él,

melyet  az orosz kifejezés  – проходимец,  melynek töve (práhod) keresztülmenni,  átmenni

(valamin) – is megerősít. Az elbeszélő helyzete egzisztenciális szinten változik meg: elmondja

hogyan lett birtokosból (hiszen a munkája állomásfőnökként egy terület a fennhatósága alá

tartozik) jöttment.

Semmiből a valami felé, majd újra a semmibe

Láthattuk, hogy a novella egy építkezés – rombolás íven halad, három szemantikai szinten: a

térszerkezet felépítésével párhuzamosan az elbeszélő élete is felépül az olvasó előtt, e kettő

ötvözeteként pedig felépül maga a novella, annak valóságával együtt a következő módon:

Külső tér 1 → Belső tér 1 → Külső tér 2 → Belső tér 2

Az  állomás  leírása  „sztyepp,  mely  olyan  hatást  tett,  mint  valami  elhagyott  tatár

temető.”(14), valamint, „körös-körül húsz versztányi járóföldre nem akadt egyetlen ember,

lakhely […] sem” (14). Nem sugall semmi konkrétumot, csak egy állomást kimondatlanul a

semmi középén. Inkább ad helyzetleírást, semmint a táj lefestésére koncentrálna. Ez a Külső

tér 1, melyre a fent idézett temető (кладбище) találó kifejezés, hiszen a halál az élet hiánya,

élet pedig nem volt a kis állomáson. Gondolatok, érzések és az alapszituáció felvázolásának

helye. Majd belépünk a házba szilveszterkor, melyről semmit nem tudunk. Ez (a Belső tér 1.)

a  dialógusok és  interakciók  helye.  A tér  beszűkül,  az  elbeszélő  szerepköre  is  szűkül  egy

eseményre, egy személlyel, egy időpontra, egy asztalhoz. Majd a baljóslatú üvegelejtés után a

42 TOKAREV,  Szergej Alekszandrovics (szerk.), Szláv mitológia (Nyilkolaj) = Mitológiai enciklopédia 1., Bp.,
Gondolat, 1988, 594, 601.

43 SZITÁR Katalin: A dialógusban teremtődő szó, Theatron 2001. ősz 50-68, 55.
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tér két lépésben kitágul: az asztaltól felkelve „járkáltam a szoba egyik sarkától a másikig,

végül elmentem hazulról” (16). A Külső tér 2  az, ahol az elbeszélő elkezdi felépíteni maga

körül a világot: meglátja a hideg éjszakában a holdat, körülötte két felhőt, látja a kis állomást,

a hóbuckákat, a vasúti töltést és a nyárfát is. Újra megérkezik a vonat, mely többször szerepel

a novellában. Az elbeszélő nem tud (és nem is akar) szabadulni „unalmas” helyzetétől, mégis

vágyakozva  nézi  a  tovahaladó  szerelvényeket.  Ebből  a  monotonitásból  a  külső  tér

segítségével  akar  (ember  számítások szerint  jogosan)  kijutni,  a  tovahaladó vonat  azonban

egyértelműen jelzi a ennek a helynek az elutasítását azzal, hogy nem áll meg. A megoldás így

a belső térben keresendő, előtte azonban ki kell alakítani a személyes történetet. Azáltal, hogy

elmeséli a veszteségeit, azt, hogy kiket és miket vesztett el, kiderül, hogy a semmi itt már nem

állja meg a helyét, elveszteni csak valamit/valakit lehet. Kialakulva a (kezdetleges) személyes

történet, az elbeszélő visszatért a házba, mely a vendég jelenlététől „az utolsó porszemecskéig

megfiatalodott és felvidult” (20). A szobában dívány és a szürke falak a belső tér felépítésének

momentumát  támasztják  alá,  azonban  a  „bűnös  asszony”  jelenléte  felülírja  a  személyes

történet kialakítását és magára tereli  a figyelmet.  A feleség kihátrál a történetből, majd az

elbeszélő  valóságából.  A személyes  történet  elvesztése  következik,  a  kitörés  az  „unalmas

életből”, mely a belső térben történik meg, lírai formával felvezetve (Fekete szemek, orosz

románc).

A külső tér a folytonos kilátástalanságot sugallja. Erre példa a folyamatosan elszáguldó

vonat.  Nemcsak ciklikusságot jelenít meg, hanem elutasítást is:  a vonat érinthetetlen, nem

csinál mást, csak jön és tovazúg, az állomásfőnöknek pedig látnia kell, ahogy az általa vélt

szabadság  képe  állandóan  elhalad  előtte.  Ehhez  kötődik  az  ablak  kérdése,  mely  világok

közötti határt jelenít meg44. A vonat ablakaiban női fejecskéket lát az elbeszélő, előrevetítve

azt,  hogy abba a bizonyos másik valóságba,  melybe végül egy pillanatra  belekerül,  a női

nemen keresztül vezet az út. Nem véletlen, hogy az oroszban az ablak és a szem ugyanazzal a

szóval van jelölve (okno, oko)45, hiszen azok a bizonyos fekete szemek a novella végkifejletét

figyelembe véve is mágikus erővel bírnak: „megmámorosodtam” (20). Így átlép abba a másik

valóságba,  mely a  vonaton keresztül  is  kísértette  már az elbeszélőt.  Az eredeti  –  orosz –

szavak tekintetében még erősebb a határok megjelenítése,  hisz a vonat távoli  és közvetett

másik világa a női fejecskékkel realizálódik Natalja Petrovna személyében, még pontosabban

az ő fekete szemében. Pont olyan  sötét, ahova az elbeszélő kerül (kivetett ide, erre a sötét

44 TOKAREV, Uo., 25.
45 TOKAREV, Uo., 25.
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utcára, 21).

A vonathoz kapcsolódik a nők kérdése is: a novellában ábrázoltakat három csoportba

lehet osztani. Az első a vonatablakban megfigyeltek, akik elérhetetlenek, csupán a vágy kettős

tárgyát képezik: nemcsak a nő iránti vágyat, de az általa megtestesített szabadságot is. Ahogy

az később kiderül  a  mindent  elpusztító  szabadság is  egy nő által  érkezik.  Ez a  harmadik

ábrázolás.  A második  maga  a  feleség,  akinek  viszonya  az  elbeszélőhöz  így  szerepel  a

novellában: „eszeveszetten szeretett, rabom volt, és nemcsak a szépségemet vagy a lelkemet

imádta, hanem a hibáimat” (15). Ő a tökéletes társ, aki az elbeszélő szemszögéből unalmas

volt.  A harmadik  ábrázolt  nő  Natalja  Petrovna,  a  „bűnös”  nő,  a  szabadulást  hozó,  mégis

sötétségbe taszító alak. A női ábrázolás tehát egyértelműen negatív a novellában, Csehov itt a

bűnök eredendőjének jelképeként46 festi Natalja Petrovnát, ez a szerep csak rá jellemző.

Narráció, tematizáció, sűrítés
Csehov első korszakának (1880 – 1887) jellegzetessége az első számú elbeszélések, melyek

kivétel nélkül az ironikus attitűd felerősítéséért felelősek.47 („Mi rossz történhet még velem?”

Mégis megtörténik).

A cím is  jelzi  a  novellának műfaját:  elbeszélés,  oroszul  rasszkaz  (рассказ),  mely  a

szkázhoz,  mint  narratológiai  típushoz  vezethető  vissza.  Számos  gondolkodó  próbálta

megfogalmazni  a  szkáz  esszenciáját,  ez  azonban  máig  nem sikerült.48 Jelen  novellában  a

következő kérdések merülnek fel:  a szkáz mint  típus mennyiben határozza meg a novella

műfaját? Milyen eszközökkel él a sűrítés, a redukció érdekében?

A pezsgő című elbeszélés szóbeli, melyre a végén utal is a jöttment „én csak keveset

mondok (я скажу) róla”, mellyel tematizálja is a rövid elbeszélőformát, ráadásul a sötét utcára

vetette ki az élet, ahol írásra mint maradandó én-építkező aktusra sincs lehetőség. További, a

szóbeliséget alátámasztó kiszólások: „Ismerik ezt a románcot?” (Вы помните – emlékeznek),

„Most hát mondják” (скажите! – mondja!), illetve a „Tudják,...” (Знаете).

Ekvivalencia-láncok és metaforika 

A pezsgő (шампанское - / mpanskəjə/) és a maszlagos pálinka (водка – / votkə/ - vodka,ʂɐˈ ˈ

pálinka) szerepe motiválja  az elbeszélő személyes történetének felépítését és a „biográfiai

46 KOMLÓSSY Judit, Szócikkek A – Z: Férfi és nő = Szimbólumtár, [URL: Szimbólumtár] Ul: 2015. 01. 06.
47 REGÉCZI Ildikó, Csehov és a korai egzisztenciabölcselet, Debrecen, Kossuth Egyetemi Könyvkiadó, 2000, 

54.
48 SCHMID, 2010, 129.
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én”  felszámolását..  A  pezsgő  (champagne)  etimológiája  az  'open  country'-ra  vezethető

vissza49, mely a „nyílt vidéknek” felel meg, és párhuzamba állítható azzal a pusztasággal, ahol

az elbeszélő él. Ha ezt megfeleltetjük a pezsgővel, a pusztaság három részletben felőrlődik és

elnyelődik az ivás folyamata által. Ahogy az első esetben a pezsgő lenyelésével a pusztaság

elnyelődik úgy, hogy beépül az elbeszélő személyes történetébe annak felépítésével, úgy a

második esetben (mely a második és harmadik részlet együtt), vendég és vendéglátó együttes

ereje számolja fel a pusztaságot, melynek következménye nemcsak a szabadság elvesztése, de

az ismert világ eltűnése is. Ezért mondja, hogy „elvitt az ördög, tótágast állt körülöttem a

világ” (21) és piheként sodródott a viharban. Ezzel szemben a feleség egyszer sem ivott a

pezsgőből: nem az ő valósága változik meg a pezsgő ivásának aktusával, így az ivás hiánya

számára poétikai szempontból motiválttá válik.

A másik meghatározó ital a maszlagos pálinka. A maszlagot (lat. Datura) a magjában és

a virágjában található tropánvázas alkaloidok miatt drogként is használták, nagyobb dózisban

azonban  mérgező.50 Vagyis  az  elbeszélő  hallucinogén  szer  segítségével  próbálta  túlélni  a

délnyugati  állomás  mindennapjait.  Erre  utal  is  a  következő  szövegrészlet:  „...  ittam  az

undorító pálinkát, [...], míg eltompultam és nem éreztem a hosszú órák és napok múlását.”(14)

A vodka etimológiája (vodkát és pálinkát az orosz egyaránt a водка szóval jelöl), a 'kis víz'

jelentéshez vezethető vissza,51 vagyis azt mondhatjuk, hogy a szereplő a valóságból illúzió

által próbálja „kimosni” magát, meg akar tisztulni a valóságtól, azáltal, hogy eltorzítja azt. Ez

az ital  megpróbálja elfátyolozni a valóságot, passzív módon megmásítani azt, míg a pezsgő

aktívan beleavatkozva el is tünteti. Utóbbi nagyobb horderejű, így nagyobb jelentőséggel is

bír, míg a maszlagos pálinka kényszerből van jelen, addig a pezsgőt egy fogadáson nyerte.

Utóbbi  italt  az  elbeszélő  egy  lepkéhez  hasonlítja,  mely  negatív  értelemben  a  gyors

mulandóságra ítélt hiú pompa szimbóluma.52 „Megtörténik, hogy matematikaórán, amikor a

még levegő is megdermed, az udvarról  pillangó (бабка) száll az osztályterembe; a fiúk [...]

érdeklődve  követik  tekintetükkel  a  pillangó röptét,  mintha  nem  is  lepkét,  hanem  valami

különös,  rendkívüli  dolgot  látnának maguk előtt; hasonlóképpen ez  a  közönséges  pezsgő,

amely  véletlenül  került  a  mi  kis  állomásunkra,  felajzott  bennünket.”  Az  ünnepélyességet,

mellyel a pezsgőt kezelik, helytálló, hisz az életmódhoz egyáltalán nem illő ital ez, ráadásul a

49 HARPER, Douglas, 'champagne' = Online Etymology Dictionary, szerk. Douglas Harper, 2001 – 2014. [URL:
http://www.etymonline.com/index.php] Ul.: 2015. 01. 06.

50 FREYE, Enno MD, PhD, Toxicity of Datura Stramonium Pharmacology and Abuse of Cocaine, 
Amphetamines, Ecstasy and Related Designer Drugs, Springer, 2010, 217-218.

51 HARPER, Douglas, 'vodka' = Uo. [URL: Uo] Ul.: 2015. 01. 06.
52 ÚJVÁRI Edit, Szócikkek A – Z: Pillangó/lepke = Uo, [URL: U  o] Ul.: 2015. 01. 06.
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pillangó  megfeleltetéssel  előrevetítés  történik  a  novellában.  Másfelől  a  lepke/pillangó

hagyományosan a földre ereszkedő, alászálló lélek szimbóluma, mely alászállásból új  élet

keletkezik. A lepke egyúttal a metamorfózis képviselője: létmódját tekintve a bábaállapotot

elhagyó,  új  formát  öltő,  és  ezáltal  új  létstátuszba  lépő  lény  mintája.  Az  orosz  nyelvben

ugyanakkor a lepke és az nő közös töve is (bábá), mely elválaszthatatlanul összekapcsolja

őket. („Micsoda egy nő vagy te.” Какая ты баба). A feleség maga is mulandó, elszáll, akár a

lepke.  Sőt  a pillangó/nő megfeleltetést  a  szöveg is  alátámasztja,  hiszen a „fiúk felvidulva

rázzák meg fejüket”. De ugyanúgy (amennyiben lélekszimbólumként értelmezzük a lepkét),

előrevetítheti  az  asszony  kilépését  az  elbeszélő  valóságából,  mely  előérzetet  a  feleség  is

megerősít, amikor Nyikolaj leejti a pezsgőt. Így kapcsolódik össze egy interpretációs lánccá a

pezsgő-pillangó-nő  (feleség,  illetve  Natalja),  mely  metaforikusan  a  ’lélek  születése’

jelentésben szemantizálódik.

A  novella  külső  és  belső  tereihez  hangokat  is  társulnak.  A külső  tér  tág,  ennek

megfelelően  a  zajnak  monotonnak,  szinte  a  környezet  részének  kell  lennie.  Ezt  jelzi  az

egyhangú  tücsökciripelés  és  a  vonatok  zúgása.  A belső  tér  a  hirtelen  hangok  helye,  a

kopogásé, a dugó pukkanásáé. A tovarobogás mindig lehetőséget jelez: az elbeszélő a külső

tér segítségével próbál szabadulni, sikertelenül. Kint a zaj lassan hal el, illetve lassan jelenik

meg  és  monoton,  (tücsökciripelés  és  a  vonatok  zaja),  ellentétben  a  hirtelen  nagyobb

hangokkal  bíró  belső  térrel.  A kopogás  és  pukkanás  kirívóbb  hangok,  nem  simulnak  a

környezetbe, a zaj forrása fókuszponttá válik, ezáltal jelentőségre és jelentésre tesz szert. A

novella  formai  közepén a többi  résszel  ellentétben néma csend van (néma,  hideg éjszaka

borult a világra). A csend a koncentráció katalizátora, az elbeszélő gondolkodni kezd, felépíti

saját valóságát múltjának segítségével. Ezt szakítja meg a vonat zaja, de az ablakok itt már

közömbös fényt vetnek. A dugó második pukkanása pedig a pezsgőre és a nagynénire vonja a

figyelmet, mely az egzisztenciális váltást hozza magával.

A végső „veszett vihar” (21) előjelei végig láthatók a novellában. Ilyen a pillangónak a

gyenge szellője, szinte nem is lehet érezni, saját maga számára mégis olyan erős, hogy fent

tudja  tartani.  Majd  jön  a  vonat  mely  tovazúg  (az  orosz  szövegben  elrepül:  пролетел,

пролететь), előre vetítve az egzisztenciát megremegtető vihart. A vonat és a pillangó a belső

világot hivatott demonstrálni, erős ellentét feszül a külső világgal, hiszen „csend honolt” és

csak  „két  kis  felhő”  volt  az  égen.  Míg  tehát  a  külső  világ  csendet  sugall  és  nyugalmat,

változtathatatlanságot, addig az immanens világ elmozdul Nyikolaj felől a jöttment felé egy
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belső vihar által.  Az egész viharmetafora, belső átalakulástörténet, mely a valóságból való

kiragadást, kirepülést  tárja a befogadó elé a „mindent elvitt  az ördög” kifejezéssel,  bár az

orosz szövegben újfent az  elrepül kifejezés szerepel: (полетело – пролететь) így mindent

elrepített az ördög lesz az eredeti kifejezés, mellyel az egész pillangó – vonat – ördög a vihar

ekvivalenciájában  nyer  értelmet.  Kis  piheként („как  перышко”) tehetetlenül  lesz  végleg

Nyikolajból jöttment, egy egzisztencia nélküli egzisztenciába kerülve a sötét utcára. Ez a pihe

pedig már jelzi azt a könnyedséget, mely „a világ nélküli világ” jellemzője, hiszen ha nincs

semmi, ha csak egy sötét utca van, teljesen más értékrend lép életbe. Egy pihévé vált, ami

pedig olyan, mint egy jöttment,  hiszen könnyed, a legkisebb szellő hatására is önkéntelen

helyet változtat.

Az elbeszélés retrospektív, mely tekintettel az elbeszélő helyzetére, nem ad teljes körű

leírást a történetéről, annál sokkal többet tár a befogadó elé. Kikerül ugyanis a valóságból,

vagyis  nem  képes  egyedül  a  referenciális  nyelv  segítségével  elmondani  a  történetét,  a

valóságon felülemelkedett  kreatív  nyelvet  is  igénybe veszi.  Ebből  születik  meg a  novella

kettős természete. A látszólag egyszerű cselekménysor mögött húzódó személyes válság és

léthelyzet gyökeres megváltozásának metaforikus megjelenítése nemcsak a vonat, a terek és a

pezsgő kiemelésével, a női nem kitüntetett megjelenítésével, hanem az olyan apróságokban,

mint a hangok és a csend, vagy éppen a nyárfa megemlítése és kiemelése. Sok népnél (köztük

a szlávoknál is) átkozott fa, ugyanis a teremtés után a nyárfa volt az egyetlen, mely nem tett

semmit,  míg  a  többi  növény  teljesítette  az  Isten  által  adott  feladatot.53 A szólamváltás

jelentősége itt ragadható meg a nyárfa képénél, hiszen „Zordonan és búsan tekintett le rám,

mintha – hozzám hasonlóan – érezte,  megértette  volna milyen magányos.”  (17),  valamint

formai szempontból is fontos, hogy a novella közepén helyezkedik el.  A hangok mellett a

természet  lágyan  poétikus  képe  így  összefonódik  az  elbeszélővel  ellenpontként  (ironikus

önértékelés) és párhuzamként (nyárfa), előrejelzéssel a jövőre vonatkozólag.54

Ezután  következik  a  jöttment  világának  felépítése  bizonyítékként,  hogy  tartozik

valahova,  és  egyszerre  ellenpontként,  amennyiben  múlt  és  jelen  (sőt  jövő)  tekintetében

vizsgáljuk.  A szólamváltás,  mely  egyszerre  jeleníti  meg  a  státusz  változását,  a  jöttmentté

alakulást, nyelvi és világnézeti változással is jár. A jöttment, aki világok között él, de nem

része egyiknek sem, aki elvesztette saját valóságát, képes lesz arra, hogy egészként, kívülről,

megfigyelőként lássa magát a múltban, ennek elbeszélésekor pedig kettős nyelvezetet hozzon

53 TOKAREV, Uo, 602.
54 RÉV Mária, Csehov századfordulója, Budapest, Universitas kiadó, 1995, 20.
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létre: egyik része a cselekményközpontú referenciális nyelv, a másik pedig az a metaforikus

nyelv, mely a  cselekménymenet  szempontjából  nem, de az elbeszélő immanens világának

gyökeres megváltozásának ábrázolásához elengedhetetlen.

Figyelembe véve azonban a kompozíció kérdését, nem beszélhetünk szólamváltásról,

ugyanis már a megváltozott szólamot tárja elénk az elbeszélő, a két nyelv együttes használata

miatt a szólamötvözés kifejező találóbb. Ez azonban csak a művészi elrendezés segítségével

valósulhat meg, ellentétet állítva ezzel a két szólam, a két élethelyzet között.

Enthüméma és műfajváltás 

Az elbeszélő vágyakozik a nők után (ahogy a fejecskéket bámulja), vágyának tárgya

Natalja Petrovnában manifesztálódik, melynek következménye a vihar, mely piheként sodorja

el.  A kettő  között  a  cselekmény  szintjén  azonban  a  következőt  látjuk:  második  vacsora,

pezsgőivás, metaforaszinten megszűnik a délnyugati pusztaság valósága, majd a következő

valóság amit érzékelünk a jelenkor, az elbeszélő kiszólása („mint látják” [21]), s a történet

kérdéssel  zárul.  De  a  kettő  között  egy  „ostoba  románcot”  (20)  kapunk,  mely  Jevgenyin

Grenbenka  Fekete  szemek című  költeményének  részleteiből  van  összerakva.  A  románc

lényege: a baljós szemek rabul ejtik az „elbeszélőt”, aki el akar szakadni a valóságtól, csak a

szerelemben akar élni, ez azonban egyben szenvedés is, hisz tönkreteszi a sötét szempár az

életet. A románc ebben a tekintetben az enthüméma köznapi értelmét aktivizálja. Mint Barthes

fogalmaz, „nem más ez, mint rájátszás a műveletlen emberek közegében könnyedén kezelt

közösségi  okoskodásra.”  Vagyis  olyan  toposz,  közhely,  melynek  értelmét  mindenki

könnyedén felismeri. Éppen ezt a funkciót tölti be a szövegben a „Fekete szemek”. Ahogy az

elbeszélő fogalmaz: Aki tudni akarja, hogyan kezdődik a szerelem, az olvasson regényeket és

hosszú elbeszéléseket,  én csak keveset mondok róla,  azt  is  ennek az ostoba románcnak a

szavaival…” Az  eredetileg  16  soros  versből  6  sor  van  részleteiben  átemelve,  jelentősége

amellett, hogy utal a cselekményben a ki nem mondott megcsalásra szökésre stb., előkészíti a

valóságos  valóságdarabot  (azáltal,  hogy  egy  létező  szövegről  van  szó,  nem a  novellában

írottról), melyet az elbeszélő megkap, végső konklúzióként pedig megállapítja: ennél rosszabb

már nem törtéhet (kérdés formájában megfogalmazva).

Az ostoba románc tehát a „kimondatlanságot” leplezi el, a szöveg poétikai motiváltsága

szintjén azonban visszavezet a szem-ablak metaforához, vagyis nem a referenciális, hanem a

születőben lévő, ismeretlen, azaz kimondásra váró metaforikus nyelvhez. Ezzel az enthüméma
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másik  funkciója,  „a  tömörítés  kiválósága”  kerül  előtérbe,   amikor  „a  már  ismert  (a

megtapasztalt)  kiterjeszkedik  az ismeretlen felé.”55 Ebben a  vonatkozásban az enthüméma

egyik tulajdonsága az, hogy – akárcsak az ekvivalenciánál a metaforaképzés – a kontextusban

aktualizálódik.

55 BARTHES, i.m. 128–129.
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A cortázari elbeszélő paradoxona

Dél-Amerika  irodalmának  vizsgálata  esetében  a  „mágikus  realizmus”  fogalma

megkerülhetetlen. Mint azt Bényei Tamás megállapítja, történeti szempontból a fogalom több

interpretáción  esett  át  az  ideológia  megfontolástól  kezdve  az  európai  párhuzam

létrehozásának  torzításáig.56 Franz  Roh  alapkoncepcióját  Luis  Leal  bővítette  ki,  mely  bár

rendelkezik  ellentmondásokkal,  a  mágikus  realizmus  alapjának  tekinthető.  A  megértés

módjára  vonatkoztatva  a  követezőt  írja:  az  író  „szembenéz  a  valósággal,  és  megkísérli

kibogozni azt, felfedezni a tárgyakban, az életben, az emberi cselekvésben rejlő titokzatosat”,

„megragadni  a  dolgokban lüktető rejtélyt”.57 Ez a  „dolgokban lüktető rejtély” adja  meg a

vizsgált elbeszélés alapját, a nyelvben realizálódó „én” helyzetének feltárásának esélyét nyitja

a  befogadó  felé.  Itt  egyúttal  egy  olyan  „epifánikus  novelláról”58 van  szó,  melynek

jellegzetessége  a  feltáró/kinyilatkoztató  pillanat  megjelenítése,  mely  Cortázar  műveire

hatványozottan  érvényes.  Mindez  összhangban  áll  Thomka  Beáta  megjegyzésével  a

novelláról, mely az élet keresztmetszetének ábrázolásaként jellemzi a műfajt.59 Az Elbeszélés,

háttérben vízzel szereplője vallomásként  gyón meg barátjának. Életének legsötétebb óráját

vezeti  fel,  mesélve  úgy,  hogy  elég  legyen  a  szavakból:  kimondatlanul  is  fény  derül  a

gyilkosságra.

Először a tér, az idő és a dialógusos elbeszélői helyzet viszonyát vizsgálom a műben:

hogyan jelenik meg az „én” paradoxon helyzete, hogyan valósul meg a kiszakítottság térből

és időből, s miként reflektál erre az elbeszélő.

A novella elbeszélője egy szigeten él távol Buenos Airestől („alig ötven kilométerre”,

212),60 a tér kiszakad abból a közegből, ahol az idő principális, elveszti azt a folyamatosságát,

állandóságát  és  megkérdőjelezhetetlenségét,  melyekkel  létezik.  Ezt  erősíti  fel  az  álom

elmesélése, a múlt nosztalgikus hangvételű felemlegetése. Bahtyin kronotoposznak nevezi az

irodalomban a tér és az idő elválaszthatatlanságát.61 A tér mint hely kétszeresen is jelölődik a
56 BÉNYEI Tamás,  Apokrif iratok: Mágikus realista regényekről,  Debrecen, Kossuth Egyetemi  Kiadó, 1997

(Orbis Litterarum – Világirodalmi sorozat 2.).
57 LEAL, Luis, El realismo mágico en la literatura latinoamericana, Cuadernos Americanos 153.4 (1967) 230-

35.
58 IMREI Andrea, Álomfejtés: Julio Cortazar novelláinak szimbólumelemzése, Bp., L'Harmattan. 2003.
59 THOMKA, Uo, 6.
60 Julio CORTÁZAR, Elbeszélés, háttérben vízzel, ford. Imrei Andrea = Uő., Rítusok, L'Harmattan, Bp., 2004, 

212-218. Az idézet helyét a zárójelbe tett számok jelzik. 
61 BAHTYIN,  Mihail Mihajlovics: A tér és az idő a regényben = M. M. B.,  A szó esztétikája, (ford. Könczöl

Csaba)Bp., Gondolat, 1976, 257-302.
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műben: nem csupán az elbeszélő beszédhelyzet,  a sziget,  hanem a holttest megtalálásának

mitikus tere is központi szerepet kap: „Ez az a hely, ugye?” „Igen, ez az a hely”. A hely

motívuma továbbá áttevődik a dialógushelyzetre is: „Ebben a függőszékben épp Lucio helyén

ülsz…). A ’valakinek a helyében lenni’, ’valakinek a helyét elfoglalni’, ’valaki helyett lenni’

szerkezet alapvetően meghatározza az elbeszélői eljárást.

Az idő folytonosságának felbomlását jelzik a következő sorok is,  megerősítve,  hogy

nem  kizárólagosan  egy  álom  elbeszélése  található  a  műben,  maga  az  elbeszélés  is

„álomszerű”:  „Ugyanitt  történt,  de akkoriban – hány éve is  már öregem?”(213),  a  kérdés

válasz nélkül marad, valamint „ ...és vannak olyanok, mint te, akik úgy élik meg a különböző

korszakaikat, hogy nem is érzékelik az idő múlását” (213). Az idő kezelése az elbeszélésben

olyanná válik, mint a folyó, mely hozza a holttestet: jelen van, de megfoghatatlan, egy helyről

látjuk, de több pontját. Ez a fajta mitikus időtudat a tér elhagyásával kilép a profán időből és

belép az ontofánikus időbe, mely szent és állandó.62

Erre az időtlen, térből kiszakított helyzetre reflektál az elbeszélői szólam. Egyetlen, a

'valóságban'  megjelenő,  sebességgel  kapcsolatba  hozható  szó  található  a  műben:

„türelmetlen”,  mindjárt  az első mondatban,  ami nem az elbeszélésre  stílusára,  hanem egy

mozdulatra  vonatkozik,  mely  a  cselekményidőn  kívül  történik,  és  a  befogadás  aktusának

idejét  és  terét  jeleníti  meg:  „bocsásd  meg nekem ezt  a  türelmetlen  mozdulatot.”  (212)  A

türelmetlen mozdulat egyúttal a név szemantikájára irányítja a befogadói figyelmet: „Teljesen

természetes,  hogy  kimondtad  Lucio  nevét…”.  A  gesztus és  a  név  kimondásának

egyenértékűsítése  mitikus  síkra  helyezi  az  elbeszélést.63 Ezt  erősíti  meg,  hogy  a  szigetet

csónakkal  lehet  megközelíteni  („aztán  megérkezik  a  csónak  veled”,  212).  A tér  ezáltal

szakrális konnotációval telítődik, megközelítését csak rituális mozzanat kísérheti.

Ál-dialogikus  hatást  kelt,  hogy  bár  ismerjük  a  címzett  nevét  (Mauricio),  gesztusait,

reakcióit, nincs valódi gondolatcsere.64 Kommunikáció mégis történik, hiszen az elbeszélő a

következőképp reagál egy-egy mozzanatra: „Ne vágj ilyen sértődött képet”, (212), „Sápadt

vagy, Mauricio” (215). Az elbeszélő így dekódolja a paradox beszédhelyzetet: „Az ember,

amikor veled beszél, úgy érzi mintha egyedül volna, és talán ezért beszél veled úgy, ahogy én

most.” (213,  kiemelés tőlem) A befogadó tehát „hezitál” a beszédhelyzet értelmezésében, és

62 IMREI, Uo, 39.
63 FREJDENBERG,  Olga:  Motívumok = Poétika és nyelvelmélet. Szerk Kovács Árpád. Budapest, Argumentum,

2002. 299–306. 
64 Az ál-dialógus fogalmához ld. Jakobson elemzését Poe A holló című verséről: JAKOBSON, Roman: A nyelv

működésben. = A költészet grammatikája (ford. Albert Sándor), Budapest, Gondolat, 1982. 142–162.
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nem zárható  ki  az  az  értelmezés  sem,  miszerint  Mauricio  nincs  jelen,  így  a  vallomásban

valójában az álomnak ad nyelvet az elbeszélő. A konfesszió következménye, hogy maga a

narrátor kimondja: fel akarja számolni megmaradt „én”-jét.

Imrei  Andrea  megállapítása  szerint  a  mítosz  dimenziójának  alapgondolata  olyan

struktúra  létrehozása,  mely  egyszerre  vonatkoztatható  múltra,  jelenre  és  jövőre.65 Ilyen

szerkezet öröklődik az elbeszélésben. A megismerés egy sajátos formájáról van szó, melyhez

az „önmagunkból való kilépés” szükséges.66 Ez a szerkezet ugyanis rejtve van, sosem látjuk

saját magunkban, akkor vagyunk képesek észlelni, ha külső szemlélőként tekintünk az énre.

Az elbeszélés ezt az „énre tekintést” jeleníti meg, a rálátás egyszeri eseményt alkot a létben,

hozzáadva  a  „másik”  és  a  dolog  kölcsönhatását  megszakíthatatlan  és  felbonthatatlan

egységként.67

Ez a gondolat meghatározza az elbeszélést. A szöveg álom, ontofánikus, szakrális idő,

szeparált tér és immanens válság összhatásából tevődik össze. Megerősítés az, hogy a tettből

indulunk ki, ennek a tettnek a negatívja – hiánya – köré épül az egész elbeszélés. A vallomás-

vállalás felvezetése megtörténik, de a kimondás  – enthümémaként  – a háttérben marad. A

hiány ezen a szinten a legerősebb, mely a novella fő ellentétét és feszültségét teremti meg

szövegszinten. Az elbeszélő vállalja a gyilkosságot, mellyel értelmet nyer száműzetése is. A

konfesszió pedig létrehívja a vállalást is, mely a személlyé válás azonnali megsemmisítését

jelenti, így a vízben úszó test és a beszélő kettéválik a beszéd aktusában.

Az enthüméma szerepe a fantasztikus elbeszélés 
létrejöttében
Fantasztikum és redukció elválaszthatatlanul összekapcsolódik Cortázar prózaművészetében.

Anna  Gonzales  Salvador  „a  fantasztikus  irodalmat  a  hiány  megjelenésének”  tartja

Cortazárnál,  míg  Menczel  Gabriella  megfogalmazása  szerint  ”a  cortázari  fantasztikum-

koncepció  csodás  illusztrációja  nem más,  mint  egy űr, egy lyuk,  egy betölthetetlen  rés  a

szövegben.”68 Az enthüméma alakzata ily módon beépül a szöveg poétikai struktúrájába. Így

65 IMREI Andrea, Uo, 50.
66 Mihail Bahtyin cselekvéselméletének és poétikájának központi fogalma. Vö.: Mihail Mihajlovics BAHTYIN,

A tett filozófiája – A szó a regényben, (ford. Patkós Éva, S. Horváth Géza), Bp., Gond-Cura Alapítvány. 7–
105.

67 KOVÁCS Árpád, A diszkurzus cselekvéselméleti gyökerei Mihail Bahtyin gondolkodásában, It, 2010/3. 304.
Bahtyin  a  következő  írja:  „nem  a  produktumból  kell  kiindulnunk  [...]  hanem  magából  a  tettből”,
megalapozza  a „válság”  fogalmát  ebben a kontextusban.  Ebből  bontakozik  ki  Bahtyin és  Hamvas Béla
személlyé  válásának  alaptétele,  melyet  Hamvas  a  ”válság-vallomás-vállalás  létszerű  összefüggésének,
»krízis és katarzis« együtthatójának tulajdonítja”. KOVÁCS Árpád, Uo., 307

68 MENCZEL Gabriella, Julio Cortázar és a fantasztikum. = Elbeszélés és prózanyelv szerk. Horváth Kornélia, 
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jön létre az az érzet, amit Todorov bizonytalanságnak nevez a fantasztikumot illetően.69 Ezt a

bizonytalanságot  a  hiány  generálja  Cortazárnál,  mely  nem  tud  feloldódni  a  befogadás

aktusában (egyáltalán nem, vagy nem egyértelműen). Azaz míg Csehovnál a diszpozíció és a

kompozíció  feszültségének  és  egybe  nem  esésének  mozzanata  válik  a  legfontosabb

szüzséképző  elemmé,  Cortázarnál  a  „diszpozíció”  nem,  vagy  csak  nyomokban

reprodukálható.  Nincs  „előtörténet”,  hanem  a  befogadó  rögtön  az  elbeszélés  történetével

szembesül  a  szövegben,  amely  hajlamos  a  fikció  határát  is  átlépve  betörni  az  olvasás

aktusának  világába.  A fantasztikum határátlépési  mozzanata,70 az  epifánikus  novella  és  a

kettős történet így mind arra a csúcspontra futnak ki, mely nem létezik. Ez ellentétes hatást

vált ki a mű esztétikájában, a befogadó várja a fordulatot, de nincs, felerősítve minden mást,

ami idáig vezet. 

A  tárgyalt  novellát  ugyanakkor  Poe Az  áruló  szív-éhez  kapcsolja  a  spanyol

szakirodalom, leginkább a vallomásos beszédhelyzet  miatt.  Mint  ismeretes,  Julio  Cortázar

fordította Poe több művét is spanyolra, és rövid jegyzeteket is fűzött minden szöveghez. A mű

kommentárjában  a  Káin-történetek  körébe  kapcsolja,  ahol  a  gyilkos  megtapasztalja  az

elbeszélésben egyedüllétét, elmagányosodását. Maga Cortázar így ír az amerikai író hatásáról:

„folyamatosan  félelem  és  morbid  képzeletek  tűntek  fel  rémálmaim  világában.  Ennek  a

félelemnek a forrása Edgar Allan Poe történeteinek titkos olvasása volt nyolc vagy kilenc éves

koromban”.  Ez  olyan  beteggé  tette  hónapokig,  hogy  soha  nem épült  fel  teljesen.  Poe  és

Cortázar  osztozik a  mitikusban,  az archetipikusban és a  transzcendencia pillanatában úgy,

ahogy a morbid és rituális megszállottságban is. Történeteik a racionális és az irracionális,

szándékos és véletlen között születtek.71

Egy  másik  értelmezésben  az  Usher-ház  vége  novellával  kapcsolják  össze  Cortázar

művét  az  elszigeteltség  és  a  hanyatlás  helyének  megjelenítése  miatt  (utóbbiban  a  sziget,

előbbiben  a  ház).72 A szigete  emellett  egy ősi,  elsődleges,  mitikus  hely, ezért  helytálló  a

mondat:  „inkább  alfának  kéne  hívni  a  deltát”  (eredetiben  nagybetűvel).  Ahogy  Usher  is

ikertestvére megölésével önmagát is megöli, úgy a narrátor Lucio gyilkosaként teszi ugyanezt.

A párhuzam a novella végére is érvényes: egyikük sem tud szabadulni az áldozattól: Roderick

Bp., Ráció, 67-80.
69 TODOROV, Tzvetan, Bevezetés a fantasztikus irodalomba (ford. Gelléri Gábor), Bp., Napvilág Kiadó, 2002.
70 MENCZEL, Uo. 73.
71 BERG, Mary G, Julio Cortázar = Poe Abroad: Influence Reputation Affinities (szerk. Vines, Lois Davis), 

University of Iowa Press, 2002, 227-232. 
72 CASTILLO, Anna, Keats, Poe, and the Shaping of Cortazar's Mythopoesis, Amsterdam, John Benjamin 

Publishin Company, 1981.
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testvére kísértetként tér vissza, míg Cortázar narrátora rémálmaitól nem tud szabadulni szinte

az  őrületig73:  „még  az  is  lehet,  hogy  a  végén  megérzed,  hogy  ezek  közül  az  agyagon

megcsúszó,  az  örvényekben  szétmálló  víz-  és  nádkarok  közül  ilyenkor  éjszaka  némelyik

belekapaszkodik a gyökerekbe és nem engedi el,  van valami,  felmászik a mólóra,  [...],  és

egészen idáig jön értem” (218).

A  cselekmény  vizsgálatánál  nagyon  szoros  rendet  tapasztalunk.  Álom  és  valóság

váltakozása  adja  meg  a  narratív  dinamizmust,  mely  az  írói  technika  lassú,  mitologikus

mélységeket  megjáró  stílusával  ellentétben  áll.  Maga  a  tér  definiálja  a  cselekedetek

variációinak szűkösségét, hiszen a külvilágtól távol száműzetésben él egyedül az elbeszélő. A

jelen (amennyiben megkíséreljük az novella időszemléletét ily módon felosztani) a vallomásé,

a múlt az álomé és a cselekedeté. A novella cselekménye abban érdekelt, hogy megszüntesse a

cselekvés  variációinak  lehetőségét.74 Az  elbeszélőnek  az  öngyilkosságot  kellett  volna

választania,  ehelyett  Lucio  gyilkosává  válik,  önmaga  rituális  feláldozása  azonban  nem

sikerült. A novella poétikai-szemantikai felépítése is ebbe az irányba mutat több szinten: a tér

szakrális és száműzött: mindkét funkció az életből való kilépést erősíti meg. A tér története,

kiüresedésének mozzanatai  azáltal,  hogy az  emberek elhagyják a  szigetet,  egyedül  a  tanú

funkcióval rendelkező Mauricio marad. Az álom alátámasztja ezt szimbolikus jellege miatt.

„A természeti népek archaikus mítoszaiban az álom magát a valóságot jelképezi, de sokszor

magasabb rendű az  ébrenlétnél  is.  Sőt,  a  halál  szimbóluma is”.75 A víz  hozta  testet  lehet

értelmezni a halál jelképeként, nem csak a hagyományos értelemben, előrevetítve a tragédiát,

hanem a jelen állapotra projektálva is.  Az elbeszélő már halott ember,  de még nem képes

elszakadni  a  világtól,  a  túlvilág  és  a  földi  lét  között  rekedt,  melyet  a  sziget  erősít  meg.

Egyetlen szabadulása a vallomásban rejlik, mely létrehozza a paradoxon helyzetet. Képtelen

cselekedni, csak a nyelv maradt számára az egyetlen eszköz. Láncainak letépése csak a végső,

nyelvtől  megfosztott  halál  lehet.  Itt  szűnik  meg  a  cselekvés  variációinak  lehetősége.  A

bevallás, a vállalás aktusa szüntet meg minden lehetőséget, és jelöl ki egyetlen utat. Bár a

novella felfüggesztve hagyja a kérdést, az időszemléletet is figyelembe véve feszültséggel zár.

Egyrészt  nem történik  kilépés  a  profán  időbe,  másrészt  ígéretet  ad  Mauriciónak  az  „én”

felszámolására „beteljesül végre az álom”(218). Nem is tehet mást, a férfi tanúja volt egy

gyilkosság bevallásának, mégsem hív senkit vagy intézkedik, mindössze el akar menni, ki

73 CASTILLO, Uo. 54-55. 
74 SZMIRNOV, A rövidség értelme, i.m., 417-425.
75 ÚJVÁRI Edit, Szócikkek A – Z: Álom = Uo. [URL: U  o – Ul.: 2015. 01. 06.]
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akar lépni a tanú szerepéből, feltételezvén, hogy az elbeszélőn nem lehet segíteni.

A vallomás kibontásával megszűnik a variációk lehetősége. Emellett a nyelvi tér bővül a

szövegben. A mitikus helyszín, álomszerű atmoszféra beágyazása a vallomásjellegbe a nyelvi

kreativitás tiszta megnyilvánulása. Amellett, hogy egy baráti viszony megromlását a „piszkos

ősz növekedett bennünk (216)” metaforával helyettesíti az elbeszélő, megjelennek a hiányt

érzékeltető elemek: „emléknek nevezett hiányérzet” (212), „egy sötét és megnevezhetetlen

pillanatban”  (213),  „telezsúfolt  semmi”  (216).  Imrei  Andrea  a  cortázari  metaforát  így

magyarázza:  „Cortázar  számára  a  metafora  […]  kettős  elvonatkoztatás  eredménye:  a

tudatalatti érzékeli egyfelől a két különböző dolgot, egy mélyebb szinten összekötő egységet,

de ugyanakkor tisztában van a kettő lényegi különbségével is.”76

A  vallomást  maga  az  áldozat  neve  motiválja,  hisz  a  'Lucio'  név  jelentése  'fény,

ragyogni', felfedni a valóságot a név mögött. Nevének jelentése azonban többrétegű. Töve a

latin lux, lucis nemcsak a 'fény', de a 'hold' (luna) töve is, így válik lehetségessé a hold-Lucio

alakmás-ellentét  azonosítás,  melyet  megerősítenek  a  holddal  kapcsolatos  szövegrészek:

„arcába csap” (215), mellébe mélyesztette fogát” (215), Az egész csatorna egy merő hold volt,

egyetlen hatalmas zűrzavaros késkereskedés, s a kések a szememet szabdalták.” (214)

Cortázar a címben nemcsak kiemel,  de ellentétet is alkot:  a háttérben megjelenő víz

jelentősége sokkal nagyobb a címben leírtnál. A víz egyik legősibb jelentése a megtisztulás,

melyről  a  Mitológiai  Enciklopédia a  következőt  írja:  a  „V.-nek  mint  őslényegnek  a

motívumával  kapcsolatos  a  V. jelentősége,  az  embert  eredeti  tisztaságához  visszavezető

rituális  mosdás aktusában. A rituális mosdás mintegy második születés, újbóli kijövetel az

anyaméhből.  Ugyanakkor  […]  a  halál  motívuma.”77 A  víz  ezen  mitológiai  tartalmai

visszaköszönnek  az  elbeszélésben.  Ez  a  jelképes  megtisztulás,  egyszerre  eltávolodás  a

nagyvárostól, és megközelítése a szent, valóságtól eltávolodott helynek. Másik fontos elem a

folyó,  mely „...rítusok végzésének színhelye,  s  ezt  a  szerepét  érthetővé  teszi,  hogy határt

jelent: határ e világ és a túlvilág között, határ a saját és idegen terület között.”78 Ezáltal válik

világossá a vízen úszó holttest, a gyilkosság: utóbbi is csak egy rítus. Vízzel kapcsolatos az

ivás momentuma. Amint az elbeszélő „kitépte” magát az álomból elkezdte inni a mellette lévő

kancsó  vizet,  mely  a  belső  megtisztulás  kétségbeesett  próbálkozása.  A szó hatalmához és

erejéhez, a vallomás egzisztenciát megrengető aktusához képest ez egy szakrális mozzanat

76 IMREI, Uo. 65.
77 TOKAREV, Uo. 277
78 TOKAREV, Uo. 277.
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utánzata, mely nem járhat eredménnyel.

Álom és elbeszélés
Az álom tudatalatti folyamat, ezáltal szinte lehetetlen interpretációs entitásként ad bázist

a  fantasztikum  megjelenésének.  Ezt  Borges  már  1949-ben  meghatározta  (a  műalkotás  a

műalkotásban  az  időutazás  és  az  én  megkettőződése  mellett),79 valóság  és  álom

egybejátszásának fantasztikumi oldala  elválaszthatatlan ettől  a  novellától.  ”A fantasztikum

létrejöttének kulcsa a fikcionalizáló folyamatában érhető tetten, amely pedig nem mástól, mint

a  narrátori  hangtól  függ”  írja  Félix  Martínez  Bonati. 80 A fantázia  megjelenése  így  nem

egyetlen pontja  az elbeszélésnek,  hanem egészében jelenik meg, mely egészen a narrátori

funkció  érvényesül  a  legjobban.  Cortázar  novellája  felvezet  a  narratív  szerkezettel,  az

elbeszélés  álomszerűségével,  az  egész  novellát  átható  ősz  és  elmúlás  hangulatával,  a

halhatatlanság  és  halál  kontrasztba  állításával  (őszibarack  és  rohadt  őszibarack)81,  sőt  a

felszíni szerkezeten megjelenő álomlopással „Még ezt is elloptad tőlem… Másnak az álmát

álmodtad”(217).

Freud  úttörő  álomkutatása,  mely  hatással  volt  Cortázarra82,  szükséges  eleme  az

interpretációnak.  Freud  szerint  az  álom  minden  ember  saját  lelki  alkotása.83 Az  műben

szereplő  álom  a  freudi  terminológiát  használva  nyilvánvaló:  az  elbeszélő  emlékezetében

élénken megmarad. Az elbeszélő, álmában arról a verandáról, ahol zajlik a vallomás, lesétált a

folyóhoz,  majd meglátta  a vízbefúlt  testet.  Akkor nem emlékezett  az arcra,  Lucióval  való

beszélgetés  során  azonban  „valami  hirtelen  berobban  a  feledésbe”  (217)  és  képes  volt

visszaemlékezni  az  arcra,  mely  sajátja.  A leglényegesebb elem a  vízbe  fúlt  test:  a  freudi

értelmezésben a víz és a folyó a születés, újjászületés szimbóluma.84 Azáltal, hogy az én nem

tud kijönni a vízből, képtelen az újjászületésre,  a megújulásra, ami analóg a szigeten élés

száműzött jellegével. Az álom, mely Freud szerint vágyteljesítés,85 a halált jelöli meg a vágy

tárgyának.  Az,  hogy  Lucio  jelenléte  emeli  ki  az  emlékezés  mélyéről  az  önazonosítás

információját, már előkészíti a szereplő  alakmásjellegét. Erre utal a megjegyzés, „másnak az

álmát álmodtad”, vagyis Lucio az, aki száműzött akar lenni, aki a szigeten akart élni. Ő az

79 MENCZEL, Uo, 66.
80 BONATI, Felix Martínez, El sistema del discurso y la evolución de las formas narrativas, Dispositio, 

Michigan, 1980-81, 15-16.
81 Újvári Edit, Szócikkek A – Z: Barack/őszibarack = Uo. [URL:U  o – Ul.: 2015. 01. 06.]
82 STANDISH, Peter, Understanding Julio Cortazar, South Carolina, University of South Carolina Press, 2001.
83 FREUD, Sigmund, Az álomról. (ford. Dr. Ferenczi Sándor), Bp., Hatágú Síp Alapítvány, 1991.
84 FREUD, Sigmund, Álomfejtés, (ford. Hollós István) Békéscsaba, Helikon Kiadó, 1985.
85 FREUD, Álomfejtés, i.m., 98.
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első, aki visszatért a „másik világból” (216), és ő az, aki tudta, hol van az álom helye. Az

elbeszélő, státuszának hirtelen és végleges változásától megrendülve követi el a gyilkosságot,

nem is akar változtatni az életén, még akkor sem, amikor lehetőség adódna. 

Az álom a tudatalatti  érzékelési tere, melyben a halál  az összekötő elem. Ez kétfelé

ágazik:  gyilkosság  és  öngyilkosság,  de  itt  még  nincs  szó  nyelvről,  csak  álomról  és

interpretációról. A torzulás akkor indul meg, amikor nyelvet kap az álom. Az álom elbeszélése

Luciónak indítja el azt a folyamatot, melynek a végén a férfit azonosítja az elbeszélő az álom

beteljesítőjének. Álmot nem tudunk visszaadni, csak az álomnak az elbeszélését, ezáltal az

álom nyelvileg közvetítetté válik.

A felszíni és mélyszerkezeti történet is az álomban kapcsolódik össze. Előbbin egy kon-

fessziót látni, a tett felől megközelített produktum vállalását, míg a mélyszerkezetben egy in-

terpretációs dilemmát kapunk az álomról, mely befolyásol és meghatároz egy sorsot. E köré

épül  a  narratív  szerkezet  tér-kommunikáció-idő  hármasával  melyek egy irányba mutatnak

szintén: álom és gyilkosság együttesére, mely végül az „én” helyzetét körvonalazza. A szöveg

egyúttal kapcsolatot teremt a víz és az álom között: “próbálok visszamenni a víz partjára, az

álom partjára…”. Az álom nemcsak történetként, hanem beteljesülésként tételeződik, kikerül-

hetetlen, hogy a novella “történése” maga az elbeszélés aktusa, a vallomás maga. Az elbeszélő

ennek mentén emléknek nevezett hiányérzetről beszél, és “szavakkal és képekkel próbál meg

befoltozni annyi sok tátongó űrt”(212) A hiány befoltozására szolgáló elbeszélés pedig a víz-

zel azonosul a megértésben: “maradj még egy kicsit, hallgassuk, ahogy csapkod a folyó, még

az is lehet, hogy a végén megérzed, hogy…(218)” Az elbeszélő így a víz hallgatását azonosít-

ja az elbeszélés hallgatásával: a víz csapkodása tehát beszédként is azonosul, a beszéd helyett

áll.
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Befejezés

Cortázar és Csehov rövidtörténeteiben a redukció szemantikáját vizsgáltam, mely a kreatív

nyelvben és az elhallgatásban teljesedik ki. Mindkét novella narrátori helyzete implikálja a re-

dukció folyamatát, mely az életben elfoglalt hellyel párosulva hozza létre azt a határhelyzetet,

melyben a redukció besűríti a szöveget a gondolatalakzatok segítségével, belső formáján pe-

dig a kreatív nyelv (egy tulajdonképpeni metaszöveg) segítségével tágít. Az írott szövegnek a

kiteljesedésében az enthüméma alakzata katalizátorként szolgál azáltal, hogy kimondatlansá-

gával magára irányítja a figyelmet, mintegy gravitációs középpontként vonzza a szerzői szö-

veg minden részét hidat teremtve a kreatív és empirikus nyelv között, létrehozva ezzel a mű-

vészi szöveget. Így válik lehetővé a rövidtörténetnek mint prózaműfajnak a befogadói beszéd-

helyzetet is aktualizáló metaforikus szemantikán alapuló értelmezése.
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