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„És akár szenved egy tag, vele együtt szenvednek a tagok mind...”  

      1. Korinthus 12:26 

1. Bevezetés 

Tóth Krisztina Pixel című kötete 2011-ben jelent meg a Magvető kiadó gondozásában. A 

könyv bizonyos szempontból a szerző mindkét korábbi prózakötetével rokonítható, hiszen a 

Pixel ugyanúgy tárcákat1 tartalmaz, mint a Hazaviszlek, jó?, tudatos megkomponáltsága vi-

szont sokkal inkább a 2006-os első novelláskötetre, a Vonalkódra emlékeztet.2 Sőt, a szer-

kesztésmód itt bravúrosabb: míg a Vonalkódban elsősorban a novellák alcímében valamilyen 

formában mindig megjelenő vonal szó fűzte össze a történeteket egy közös egésszé – vonal-

kóddá3 –, addig a Pixel harminc fejezete között nemcsak az teremt kapcsolatot, hogy mind-

egyik egy testrész történetét meséli el, hanem a bennük szereplő és a különböző történetekben 

újra és újra felbukkanó személyek, tárgyak és motívumok is .  

 

Ez a rafinált megkomponáltság az oka annak, hogy a Pixel számtalan kérdést felvet, és ép-

pen ezért értelmezhető és elemezhető sokféleképpen. Még az sem teljesen egyértelmű, mi a 

műfaja: bár a történetek természetesen külön-külön is megállják a helyüket, az, hogy a szerző 

számozott fejezetekként, az eredeti megjelenésekhez tartozó címeket alcím-pozícióba szám-

űzve adja közre őket, ráadásul tartalomjegyzék nélkül, a regény felé tolja az értelmezésünket, 

noha világos, hogy a Pixel hagyományos regénynek semmi esetre sem nevezhető. Ezzel a két 

műfaj közt való lebegéssel a kötet az olyan alkotások sorában helyezhető el, mint az Esti Kor-

                                                 
1 Az írások eredetileg többnyire a Népszabadság hasábjain jelentek meg. Turi Tímea az Irodalmi Jelen 
videókritikai rovatának, a Zoomnak az ötödik részében elmondta: Tóth Krisztina már azzal valami egyedit alko-
tott (legalábbis a magyar irodalomban), hogy nőként bemerészkedett az addig hagyományosan a férfiak által 
uralt tárca-irodalom területére. Zoom: http://www.irodalmijelen.hu/05242013-1540/zoom-5-pixelrol Letöltve: 
2014. június 17. 
2 A kötetek között egyébként találhatunk tematikus kapcsolatokat is: a Hazaviszlek, jó?- ban például van egy 
Pixel című novella, melyben egy emberi testbe bújt földönkívüli próbálja értelmezni a strandolók tevékenységét, 
sokszor egymástól független események között mesterségesen összefüggést teremtve. A Vonalkódban pedig a 
sors történetképző szerepe az, ami  megelőlegezi a Pixelt, lásd például A tolltartó (irányvonal) című elbeszélés 
kiragadott sorát: „ (…) vannak történetek és közben van sors, s hogy ennek a bizonyos sorsnak olykor semmi 
köze sincs magukhoz a történetekhez, hogy a sorsnak saját történetei vannak és saját ideje (…)” idézet helye? 
3 Bár kétségtelenül vannak köztük egyéb kapcsok is: például tematikusan az, hogy mindegyik novella valamilyen 
sorsfordító, vonal-választó, ám mégis tipikus élethelyzetet ábrázol, narratológiailag pedig az egyes szám első 
személyű elbeszélő személye az, amely felveti a kérdést: nem olvashatjuk-e esetleg a szövegeket egyetlen szub-
jektum történeteként? Sőt, esetleg egy önéletrajzi olvasat lehetősége is felderenghet.  Lásd például: KERESZTESI 
József, Vonalak a Vaktérképen=Két bírálat egy könyvről, Holmi, 2007/6., http://www.holmi.org/2007/06/ket-
biralategy-konyvrol-3 Letöltve: 2014. június 17. 
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nél, a Sinistra körzet vagy akár a Jó palócok – ez utóbbihoz egyébként nem egyszer hasonlí-

tották is.4  

Ugyanakkor a műfaji problémára a Pixel esetében maga a kötet kínál megoldási javaslatot, 

méghozzá olyat, mely elegánsan kikerüli a novellaciklus–regény vitát: az alcím ugyanis: szö-

vegtest. Ez mindjárt meg is nyitja az utat egy korporális narratológiai elemzés előtt,5 hiszen 

eszünkbe juttathatja az ismert alaptételt, mely szerint „minden szöveg testként létező (ugyanis 

belefonódik a testi tapasztalat), s minden test szöveg is egyúttal, csak a nyelv révén létezik.”6 

A test és a szöveg ilyen jellegű összefonódása egyébként a novellákban is hangsúlyt kap, gon-

doljunk csak a vajdasági magyar fiúra, Imire, aki a saját születésének pillanatát tetováltatta a 

tarkójára, vagy a művész Jean-Philippre, aki volt szeretője testének teafilterekből összeállított 

torzójára írta rá, mennyi ideje hagyta el a férfi. Másrészt, mivel mindegyik elbeszélés egy 

testrész történetét meséli el, a szövegtest alcím egyszersmind utal arra a nagy, közös testre is, 

mely a szövegek összességéből kirajzolódik.  

 

A dolgozat további részében ezzel a testtel foglalkozom. Állításom szerint a Pixelben leg-

inkább az a mód az érdekes, ahogyan ez a test összeáll, ahogyan egy közös egész részévé 

avatja a különböző szereplőket, felszámolva ezzel a hierarchikus logika bináris oppozícióit. 

Ezt a folyamatot a férfi–nő ellentét viszonylagossá válásán keresztül kívánom bemutatni. Eh-

hez elsőként gender szempontok szerint elemzem a kötet szereplőit és narrátorát, majd javas-

lok egy új megközelítésmódot, mely remélhetőleg megvilágítja a Pixel eddig kevéssé feltárt 

összefüggéseit.  

 

2. Problémafelvetés: gender szempontból kifogásolható? 

 
Hogy a kötet gender szempontból mennyire égető kérdéseket vet fel, az Lengyel Imre Zsolt 

a Műút folyóiratban megjelent kritikájából vált számomra egyértelművé.  Lengyel szerint 

                                                 
4 Például Kovács Anikó: „Felidéződhet az olvasóban Mikszáth Kálmán A jó palócok című kötete, ahol szintén 
felmerül a kérdés, hogy a novellákat összefüggő történetsorként olvassuk-e vagy különálló epizódokként.” KO-

VÁCS Anikó, Hétköznapi történetek hálójában, Nőkért.hu, 2012. http://nokert.hu/index.php/irodalom/irodalmi-
ajanlo/1017-hetkoeznapi-toertenetek-halojaban-toth-krisztina-pixel Letöltve: 2014. november 30.  
5 A kötetről már készültek is ilyen elemzések, például: FÖLDES Györgyi, A test, a tér és a tárgyak: korporális 
narratológiai elemzés Tóth Krisztina Pixel című kötetéről, Alföld, 64. évf. 7. sz. (2013. júl.), 52–59 .vagy ABERT 
Kinga, Testpoétika és hiányalakzatok Tóth Krisztina Pixel című művében, Szövegek között, 18, (2013). 
http://www.szokoz.complit.u-szeged.hu/wp-content/uploads/2013/11/Albert-Kinga-Testpoetika.pdf Letöltve: 
2014. november 30. 

6 FÖLDES Györgyi, i.m. 53. 
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ugyanis a szöveg egyik nagy hibája, hogy elfogult a nőkkel, ennek megfelelően pedig igaz-

ságtalan a férfiakkal szemben. Hogy álláspontját megértsük, írását hosszabban idézem: 

 

„Ha létezne Magyarországon maszkulinista irodalomkritika, az már Tóth Krisztina előző 

prózakötetében is találhatott volna problematikus szövegeket: nem a nyíltan konfrontatív 

Nagy vonalakban, sokkal inkább az a mód érdemelt volna szót például, ahogyan a viszonylag 

nagy számban szereplő leányanyákat a szövegek mintha konzekvensen kizárólag a férfiak, 

nem pedig valamiféle közös felelőtlenség áldozataiként mutatták volna be. Hasonló sematiz-

musok határoznak meg számos itteni szöveget is: a nők újra és újra a férfiak tetteinek tökéle-

tesen passzív elszenvedőiként tűnnek fel – mindig a férfi az, aki elcsábít, függésben tart vagy 

elhagy. Ezt az alapvetően patriarchális logikát viszont ágencia és felelősség hallgatólagos 

összekapcsolása egészíti ki, így a kötetre – konkrét szöveghelyekben nehezen megragadható-

an, ám az egyes szövegek implikációiból (elég csak a megalázott, síró, öngyilkos nőkre gon-

dolni) mégis felhalmozódva – lassanként rátelepszik a férfiak hibáztatásának morális 

monokrómiája. Ez akkor válik döntő jelentőségűvé, amikor egyébként enigmatikus szövegek-

nek az az olvasásmód képes leginkább plauzibilis olvasatát adni, amit ez a logika megnyit. A 

fül történetében például egy lutoni szikh férfi elutazik az interneten megismert magyar nőhöz, 

és visz neki ajándékba egy fülbevalót, a nőnek azonban nincs kilukasztva a füle, úgyhogy el-

mennek a kozmetikushoz – itt a férfi elájul, mikor megpillant egy szőrös gyantacsíkot, majd a 

nő füle is váladékozni kezd, a férfi pedig váratlanul hazautazik, és nem is jelentkezik többé. Az 

egyébként laza okozatiságú szöveget hézagmentesen és a fentebbi logikába is jól illeszkedően 

lehet értelmezni, ha annak allegóriájának tekintjük, ahogy a férfiak fájdalmakra kényszerítik 

a nőket a szépségért, majd mégis elhagyják őket. Az áll története pedig azzal zárul, hogy „Az 

anya […] fölfedezte […] hogy a bájos gyerekeknek nincsen álluk, és menthetetlenül, félreért-

hetetlenül a mókusfejűekhez tartoznak.” (113)7 A gyerekek a saját kisiskolás korú gyerekei, a 

mókusfej pedig az apa családjának minden tagján kiütköző vonás. Ezt a homályos értelmű, 

ám a novella végén elkerülhetetlenül hangsúlyossá váló felismerést is akkor a legegyszerűbb 

értelmezni, ha elfogadjuk azt a nem egészen jóhiszemű ideológiát, mely szerint az anya vere-

séget szenvedett, amikor hagyta saját génkészletét kontaminálódni az apáéval – a csattanó 

felől nézve a novella korábbi utalásai az idegenségre, a kelet–nyugat-szembenállásra is csak 

erre a sémára ráépülve képesek működni.”8 

                                                 
7 TÓTH Krisztina, Pixel, Bp., Magvető, 2011. A továbbiakban (Lengyelhez hasonlóan) a kötetre én is az oldal-
számok megjelölésével hivatkozom.  
8 LENGYEL Imre Zsolt, Éppen ez és nem más: Tóth Krisztina: Pixel, Műút, 56. évf. 5. sz. (2011.),  48-50. 
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Lengyel szerint tehát a férfiak és a nők ábrázolása a szövegekben túlságosan egysíkú, és tu-

lajdonképpen a patriarchális logika gondolkodásmódját tükrözi vissza: a nők gyenge, passzív, 

(el)szenvedő, de érzékeny lényekként vannak bemutatva, szemben az erős, kezdeményező, 

cselekvő, ám érzéketlen, és a nőknek folyton csak ártó férfiakkal. A kritika további részéből 

kiderül: a kritikus mindezt csak a kötetre jellemző általános elnagyoltság, felületesség egyik 

jellemző szimptómájának tartja. A dolgozatban mégis elsősorban Lengyelnek a Pixel férfi–nő 

szemléletét kritizáló megjegyzéseiből fogok kiindulni: elsőként megvizsgálom a létjogosult-

ságukat, majd igyekszem őket (a kötet tágabb értelmezését adva) megcáfolni.  

 

2.1. „A férfiak hibáztatásának morális monokrómiája” 

Elsőként vizsgáljuk meg azt a két történetet, melyeket Lengyel példaként hoz fel a férfiakat 

hibáztató egyoldalú logika működésére! 

A fül történetében a lutoni szikh férfi valóban elhagyja a fülét a kedvéért kifúrató, ily mó-

don szenvedésre kényszerített Ágit. Azonban a történethez hozzátartozik, hogy kettejük talál-

kozása már eleve mindkettejük részéről elkeseredett próbálkozás a pártalálásra. Hogy Ági 

számára az, az éppen a fül történetéből derül ki: a lány tulajdonképpen eleve idegenkedik a 

piros turbános szikhtől (például kifejezetten kínosnak érezné, ha be kellene ülnie vele a Mű-

vész moziba), s csak végső elkeseredésében határozza el, hogy mégis megpróbál a kedvére 

tenni. Az, hogy Jyran Singh ennek ellenére mégis elhagyja, még alá is támaszthatná Lengyel 

érvelését, azonban a fül történetéhez szorosan hozzátartozik a tizenkilencedik fejezet, vagyis 

a pénisz története, ebből ugyanis Jyran történetének előzményeit ismerhetjük meg: kiderül, 

hogy a férfi valójában homoszexuális. Ezzel rideg tartózkodása, Ágitól való idegenkedése és a 

kozmetikában való elájulása egészen más hangsúlyt kap: világossá válik, hogy Jyran számára 

a magyar lánnyal való rosszul sikerült randevú tulajdonképpen a „normális” heteroszexuális 

életforma kudarcát jelenti. Jyran ugyanis a pénisz történetében azért hagyja el francia szerető-

jét, Jean-Philippe-et, mert nem akar csalódást okozni a szüleinek, valamint úgy véli „Utódo-

kat kell nemzeni. Azért van a fasz.”(99) Ági is elsősorban azért akar párt találni, mert egy 

harmincéves nőnek már igazán illik férjhez menni és gyereket szülni. (Ági még annak ellené-

re is így gondolkodik, hogy folyamatosan csak tönkrement házasságokat és rosszul működő, 

csonka családokat lát és hall maga körül, gondoljunk csak saját szülei kapcsolatának kudarcá-

ra, vagy a szomszédban lakó, valószínűleg szintén elhagyott fiatal nőnek óvodás kislányával 

folytatott borzalmas üvöltözéséire). A két történetet együtt olvasva tehát megdől az elhagyó–
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elhagyott ellentét, s helyette mind Jyran, mind Ági azon hagyományos társadalmi elvárás ál-

dozatának tűnik fel, mely szerint harminc fölött családot kell alapítani; és melynek ezért vagy 

azért, de egyikük sem tud megfelelni.  

A másik Lengyel által említett novellában, az áll történetében Ági látszólag sikeresebb test-

vérének, Editnek az életébe nyerhetünk bepillantást. Edit német férjével együtt két szép kis-

lányt nevel, s boldogságukra csak az vet árnyékot, hogy a férj képtelen leválni zsarnoktermé-

szetű, az egész családon uralkodni akaró anyjáról. Edit génkészlete tehát valójában nem a férj, 

hanem a „mókusállúság” prototípusának tűnő anyós génkészletével szemben „bukik el”, 

ahogy korábban elbukott a teljesen jellegtelen apósé is. Viszont az, hogy Edit a novella végén 

félig-meddig idegennek érzékeli a saját gyerekeit, nem is annyira a génkészletek, mint inkább 

a különféle kultúrák összecsapásából adódik: miközben lányain idegen vonásokat fedez fel, 

Edit az após kelet-német rokonságát magához és az édesanyjához hasonlónak látja, noha vér-

rokonságról természetesen szó sincsen köztük. Tehát a kelet–nyugat ellentét éppen hogy el-

sődlegesebbnek tűnik a családi vonások küzdelménél, s innen nézvést az, hogy a kislányok 

nem a magyar anyára hasonlítanak, tulajdonképpen már akkor eldőlt, amikor a nő nyugat-

német férjet választott magának.  

* 

Mindenesetre abban, hogy a szövegekben a női szemszög dominál a férfi nézőpont rovásá-

ra, mégis lehet valami: ez megmagyarázná, miért érzi úgy Lengyel, hogy a kötetre konkrét 

szöveghelyek szerint nehezen megragadhatóan, de mégiscsak rátelepül a „férfiak hibáztatá-

sának morális monokrómiája”.  

A fül történetének esetében láttuk: ugyanaz az eseménysor egy másik történet ismeretében 

teljesen más színben tud feltűnni. Azonban néhány esetben előfordul, hogy egy-egy történetet 

csak női szemszögből látunk, a férfi szemszög viszont nem érvényesül. Az áll történetében 

éppen ez történik: Edit német férjéről csak annyit tudunk meg, amennyi Edit megjegyzéseiből 

kiderül róla, ő maga viszont nem kap szót. Ugyanígy nem ismerhetjük meg a bordó hajú ta-

nárnőt állapotosan otthagyó angol fiú, vagy Gavriela és Cosmina férjeinek történetét sem; s 

néhány gondolattól eltekintve tulajdonképpen a kékszemű doktornő futballrajongó volt férjé-

be (vagyis Ági és Edit apjába) sem látunk bele. Ezen kívül minimális aránytalanságot a férfi 

és női szereplők számát vizsgálva is találhatunk a kötetben: a Pixel negyvenkét fontosabb 

szereplőjéből húszan férfi, huszonketten pedig nő neműek – igaz, a névvel is rendelkező ka-

rakterek aránya teljesen kiegyenlített: kilenc–kilenc. Egy kicsit nagyobb eltolódással találkoz-

hatunk, ha azt vizsgáljuk, hogy az alcímben jelölt testrészek milyen nemű szereplőhöz kötőd-

nek elsősorban: tizenkét testrész csak nőkhöz kötődik, nyolc csak férfiakhoz, és tíz olyan test-
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rész van, mely férfiakhoz és nőkhöz egyaránt tartozik. A testrészek nemi megoszlása között 

egyébként nem, vagy csak részben érvényesülnek azok a sztereotípiák, melyek szerint az 

egyes testrészeket általában egyik vagy másik nemre jellemzőnek véljük: bár nőhöz tartozik a 

hüvely, a comb, a mell és a fenék, vagyis a nők másodlagos nemi jellege szempontjából leg-

inkább meghatározó testrészek, a férfi szereplők ehhez képest csak a péniszt kapják meg: az ő 

testképüket talán leginkább jellemző (széles) váll a nőkhöz kerül. S bár férfihoz tartozik a fej 

(az ész, a racionális gondolkodás reprezentáns szerve) az érzelmek szimbólumának tartott szív 

nem válik női attribútummá, hanem a közös, tehát férfi és női szereplőhöz egyaránt tartozó 

elem lesz. 

 

2.1.1. A narrátor pozíciója és neme 

A női szemszög felé tolódás mégis leginkább az elbeszélőt vizsgálva érhető tetten. Mielőtt 

részletesebben feltárnánk ezt a kérdést, érdemes egy kicsit körüljárni, milyen is ez a narrátor.  

Ehhez megint csak Jean-Philippe-et és az általa készített teafilteres installációt hívjuk segít-

ségül. A francia művész alkotásának ugyanis szerves részét képezik azok a fotók is, melyeken 

a műalkotás születését dokumentálja: „Aztán már eleve így dolgozott, két-három havonta cse-

rélve a kiöblösödött párnákat, amelyek a két csont alatt rendre elvékonyodtak. Mielőtt kidobta 

volna őket, a párnákat is lefényképezte, ott van róluk egy sorozat a baloldali műteremfalon.” 

(153) 

A műalkotás születését dokumentáló megjegyzések a Pixelbe is bekerültek. Ezek azok a ré-

szek, ahol az elbeszélő már-már tolakodóan tüntet a jelenlétével, és egyúttal bepillantást en-

ged a szöveg születésének folyamatába: például alternatív befejezéseket kínál fel, vagy éppen 

előre tájékoztat minket a történet végkimenetelét illetően.: „Az elbeszélő itt előreszalad, és 

elmeséli, hogy Ági nevű szereplője ezen az estén hosszan, reménytelenül sírt” (68. o.) A narrá-

tor, azáltal hogy folyton „belebeszél” a történetekbe, egyrészt azok szereplőjévé válik, más-

részt viszont elidegenít minket, olvasókat: gyanakvóak leszünk, és innentől kezdve nem tu-

dunk kényelmesen „belehelyezkedni” az olvasottakba. Ez a gyanakvás jórészt abból fakad, 

hogy az elbeszélő nemcsak, hogy folyamatosan a jelenlétével tüntet, de arról is gyakorta biz-

tosít bennünket, hogy a történet szálai mégsem az ő kezében vannak. „Nincs mód ezeken a 

dolgokon változtatni, bár az elbeszélő szívesen megtenné, főleg az iménti fürdőszobai jelenet 

után. A sors többféle lehetőséget kínált fel, és a valóság a legrosszabbra bökött rá, hogy jó, 

akkor történjen ez.” (49–50) Az olvasóban egy idő után felmerül, hogy talán nem is egy, ha-

nem több narrátorral van dolga: az egyik mint afféle kommentátor, tudósít az eseményekről, 
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de maga sem lát túl a szövegen, a másik pedig mindentudó.9 Ráadásul az is felmerül, hogy 

esetleg a narrátor időnként a szereplő nézőpontjából, mintegy szabad függő beszédben beszél, 

hogy utána a következő mondatban máris visszatérjen valamelyik másik pozíciójához. Joggal 

gyanakodhatunk tehát arra, hogy egy megbízhatatlan (vagy esetleg egyenesen tisztességte-

len)10 elbeszélővel van dolgunk, hiszen időnként még a különböző történetek összeilleszthető-

sége sem zökkenő-mentes: Kozma Áron például a hüvely története szerint egy „lakótelep-

jellegű urnafalban nyugszik” (51)11 a fenék története alapján viszont inkább úgy tűnik, hogy 

hagyományos sírja van.12 Máskor egy adott novellán belül nem áll össze a kép: például ho-

gyan lehetséges, hogy a láb történetében a bordó hajú tanárnő még mindig a dugóban araszol, 

miközben a mankós férfi kétszer is átjut a városon taxival? Ezekre az esetekre a narrátor egy-

általán nem reflektál; még annyit sem mond, mint máskor: „Hazudtam, de valamiért így lát-

tam helyesnek.” (7)  

Összefoglalva tehát a narrátor fecseg, csapong, mindenbe beleszól (sokszor teljesen indoko-

latlanul)13 megbízhatatlan, s végül a szereplők további sorsát illetően is teljes bizonytalanság-

ban hagy minket.14 Ezzel a szöveg egyrészt megkérdőjelezi, hogy a történetek egyáltalán el-

beszélhetők-e, másrészről viszont olyan, mintha egyben a sztereotipikus női elbeszélői stílus 

iskolapéldáját (esetleg már-már paródiáját) tárná elénk. Hiszen „a közbeszédben a nőies stí-

lust mégis a felszínes fecsegéssel, hisztérikus hiperbolikussággal, szirupos szentimentalizmus-

sal, érzelmileg túlfűtött, nem lineáris, irracionális, asszociatív, csapongó, kontrollálhatatlan 

                                                 
9 A szív történetében például a kétféle narrátor nagyon sajátosan jelenik meg. „A hetedik ablakon ódivatú füg-
göny volt, olyanfajta, ami az ablak közepén rövidebb, mint a terhes nők szoknyája. Ha az olvasók repülni tudná-
nak, beláthattak volna a szobába. De nem tudnak, így megint rám, az elbeszélőre kell hagyatkozniuk, aki az 
alagútforma nyíláson át egy Klárika nevű öregasszonyt láttam.” (64.o.) – Az idézett szövegrészből úgy tűnik: 
bár a narrátor alapvetően jóval kevésbé korlátolt adottságokkal rendelkezik, mint az olvasó (repülni például 
biztosan tud) azért számára is léteznek akadályok: nem juthat be gond nélkül a lakásba, csak kívülről néz be oda, 
mint valamiféle szárnyas kukkoló, s nagyon is rá van utalva fizikai érzékszerveire, például a látásra. Viszont az 
elbeszélés további részében semmi jele annak, hogy az elbeszélő csak kívülről figyelné az eseményeket, sőt, úgy 
tűnik, mindent nagyon jól lát és hall, s időnként még a szereplők gondolatairól is tudósít minket. Egy ízben pedig 
kifejezetten kérkedni kezd „mindentudó” státuszával: elárulja, „hogy Ági nevű szereplője azon az estén hosszan, 
reménytelenül sírt” (68.o) Külön érdekes, hogy a birtokviszony miatt itt úgy tűnik, felvállalja, hogy ő mozgatja a 
történet szálait – holott éppen ez az, amit máskor olyan hevesen tagad a sorsra való folyamatos hivatkozásokkal.  
10 Lásd például: DECZKY Sarolta, Egy tisztességtelen elbeszélő történetei, Beszélő online, 16/7 (2011). 
http://beszelo.c3.hu/cikkek/egy-tisztes%C2%ADseg%C2%ADte%C2%ADlen-elbeszelo-tortenetei Letöltve: 
2014. november 30. 
11 Ez valószínűleg nem tudatos következetlenség, hanem hiba, tekintve, hogy a Pixel 2014-es, elvileg „változat-
lan utánnyomásában” a szövegrészletet „süllyedő temetőre” javították.  
12 László Emese megfigyelése. LÁSZLÓ Emese, Képpontok külső szemmel= Két bírálat egy könyvről, Holmi 24. 
évf. 2. sz. (2012. febr.),  260. 
13 Lásd például A hüvely történetének szexjelenetében: „Alul tangát visel, ezt már sokkal könnyebb lehúzni, bár 
talán nem kellene a bejglis tálcára dobni. Hajítsa David inkább az egyik székre: ez az!”(52.) 
14 A narrátor ilyen jellegű „zavaró” viselkedését egyébként a kötet elemzői közül többen is kifogásolták: Evellei 
Kata „pózzá merevedő magamutogatásnak” (EVELLEi, i.m. 68.) Deczky Sarolta pedig  „modoros játéknak” 
titulálja azt, (DECZKY, i.m.) míg Bazsányi Sándor magát az elbeszélőt nevezi „modorosan tudálékoskodó-
nak”(BAZSÁNYI Sándor, Tüske a köröm alá: Tóth Krisztina: Pixel, Műút 56. (2011) 27, 50–52.) 
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tudatáramlással, ömlengéssel, szómenéssel, pletykaözönnel azonosított”,15 legnépszerűbb 

témái pedig a szerelem, a család és a női testi tapasztalatok, mint például a szülés, az anyaság, 

és a nőként megélt szexualitás. 

Ezeknek a tulajdonságoknak a legnagyobb része jellemző a Pixel stílusára, bár sokszor any-

nyira túlzó módon, hogy az már inkább parodisztikusnak hat; arról nem is beszélve, hogy bi-

zonyos gesztusok (például a narrátor már említett megkétszerezése, vagyis egy  szereplő-

szerű, korlátolt tudású s egy mindentudó narrátor váltakoztatása) éppen a történetek elbeszél-

hetőségét, s ezzel együtt (a posztmodern narratológiákkal összhangban)16 az elbeszélő mint 

egységes, centralizált szubjektum létezését kérdőjelezik meg. Tehát ugyan hiba volna katego-

rikusan kijelenteni, hogy a Pixel narrátora nő, az azonban teljesen biztos, hogy nőnek akar 

látszani, ez pedig megmagyarázza, miért vannak túlsúlyban, s miért jóval érzékletesebbek a 

nőket, női testeket, női problémákat előtérbe helyező szövegek.  

Lengyelnek tehát részben igaza van akkor, amikor azt mondja, hogy a szöveg túlságosan 

nőközpontú, s ily módon a férfiak ábrázolása háttérbe szorul. Abban is lehet valami, hogy az 

eredetileg tárcaként megjelent írások alapvető rövidsége, illetve az elbeszélő könnyed, paro-

disztikusan nőies stílusa miatt az egyes szövegek szintjén nincs minden ábrázolt probléma 

kimerítő részletességgel megjelenítve. Azonban azzal továbbra sem értek egyet, hogy ennek 

az lenne az oka, hogy a kötet túlságosan megragad a patriarchális logika szintjén, sőt, azt állí-

tom, hogy a Pixel éppen ezt a logikát kérdőjelezi meg azáltal, hogy a szereplőket egyetlen test 

részeiként ábrázolja. A továbbiakban, miután megvizsgáltuk, hogyan is áll össze a Pixel, mint 

szöveg, és milyen olvasási stratégiák szükségesek az összefüggésrendszer megértéséhez, ezzel 

a testtel fogok foglalkozni. 

 

3. Szöveg – test  

3.1. „Mint nyomozó, rakosgatom a részleteket a fejemben” 

3.1.1.1. Tűvel és cérnával 

A Pixel történeteit az alcímeken túl az újra és újra felbukkanó szereplők, tárgyak és motí-

vumok hálózatrendszere köti össze. Nagyon finom megoldás, hogy a szövegekbe az összekö-

                                                 
15 KÉRCHY Anna, Nőies-e a kortárs irodalom?: Átírás, újraolvasás, revízió=Laikus olvasók: A nem-
professzionális olvasás értelmezési lehetőségei,  szerk. LÓRÁND Zsófia, SCHEIBNER Tamás, VADERNA Gábor, 
VÁRI György, Bp., L’harmattan, 2006, 103–104. 
16 Erről bővebben lásd: ZSADÁNYI Edit, Narrativitás, szubjektivitás és nemi identitás, Alföld 2001/12, 63-
76. 
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tés, mint folyamat is beleszövődik, méghozzá egy nagyon finom hasonlatrendszeren keresz-

tül, melynek visszatérő szereplői a folt, a cérna, a kötél és a zsinór.17 Végül az utolsó fejezet-

ben, a fenék történetében felbukkan maga a varrás motívuma is: „Milyen érdekes szó az, hogy 

emberöltő! Az emberi test felbukkan és alámerül az időben, aztán ismét felszínre tér az emlé-

kezetben, föl-le, föl-le, mint a tű, és közben szorosan összeköti a múlt és jelen szétfeslő rétege-

it.”  (164)  

Ezzel kapcsolatban érdemes egy pillantást vetni a kötet borítójára, melyen egy narancssár-

gás színű, rongyszőnyeg-szerű szövet látható, melyet ugyanúgy különböző színű kisebb da-

rabkákból szőttek össze egésszé, ahogyan a Pixelben is rövidke, első ránézésre nem összetar-

tozó novellák alkotnak egy történetet. Azonban ha jobban megnézzük a képet, rájövünk, hogy 

valójában nem szövetről, hanem egymás mellé tett különböző színű ázott teafilterek összessé-

géről van szó. (A kolofonoldalról megtudhatjuk: a műalkotás Lévai Nóra textilművész mun-

kája). Ez egyrészt eszünkbe juttatja Jean-Philippe már többször emlegetett munkáját, a 

teafiltert ábrázoló fotókból összeállított installációt, másrészt viszont arra is emlékeztet: nem 

minden az, aminek elsőre látszik.  Ez pedig Tóth Krisztina kötetének egyik legfontosabb ta-

pasztalata, hiszen a különböző történetek (ahogy azt a fül és a pénisz története kapcsán már 

láttuk) folyamatosan átértelmezik, felülírják egymást.  

3.1.1.2. Önreflexív tükör? 

Jean-Philippe alkotását a kötet elemzői közül többen is a Pixel kulcsfontosságú, önreflexív 

tükör-elbeszélésének tartják. A francia művész alkotása ugyanis aszerint mutat más képet, 

milyen távolról nézzük:  

 

„A jobb oldali sorozat a saját kezét ábrázolja. Minden fotón az ő keze látható egy újabb ki-

száradt teafilterrel, mindig ugyanabban a pozícióban. A filter a mutató- és a hüvelykujj közé 

csippentve lóg, a cérna alig látszik. Pár méter távolságból a kéz egy lótuszülésben meditáló 

alak részének tűnik. (…)  

A Mű első pillantásra alaktalan halomnak tűnik, szabálytalan domborulatok halmazának. 

Aztán, ha többször körbejárjuk, lassan, apránként kibontakoznak előttünk a formák. Legin-

kább egészen kívülről, a műterem végéből érzékelhető, hogy a halmok igenis összefüggenek. A 

Mű egy hason fekvő férfitestet ábrázol térdtől fölfelé. A két karja el van vágva, úgy is mond-

                                                 
17  Rőhrig Eszter megfigyelése. RŐHRIG Eszter, Corpus: Tóth Krisztina: Pixel, Műhely 35. évf. 1. sz. (2012.), 
71-72. 
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hatnánk, túllóg a műterem falán. A feje sincs a térben, nyaknál az északi fal vágja el, mint 

valami gillotine. (...)  

Egy-két méter távolságból az ember csak pixeleket, kiszáradt teafiltereket lát, távolabbról 

azonban mindez egyetlen testté mosódik össze.  

Ha a műteremnek üvegből lenne a teteje, még valamit fölfedezhetnénk. Ehhez persze jóval 

nagyobb távolságra volna szükségünk, teljes felülnézetre. (...) A sötétebb teafilterek a fenék 

vonalától a vállig alig kivehető felirattá állnak össze, mint valami hajdani, fakuló tetoválás. 

Az van odaírva a fekvő férfitestre, hogy Thirty years.” (154–155. o.)   

 

Jean-Philippe alkotásához hasonlóan a Pixel történetei is más és más képet mutatnak, ahogy 

egyre távolodunk tőlük. Az első ránézésre különálló novellák között ugyanis csak fokozatosan 

fedezzük fel a kapcsolódási pontokat. A kötet olvasásának egyik alapélménye a ráismerés 

öröme: amikor felfedezzük, hogy valamelyik történetelemmel már találkoztunk egy korábbi 

szövegben.  

3.1.1.3. Praktikák, játékok, kapcsolatok 

Azonban a ráismerés öröme nem volna az igazi, ha az egyes szereplők egyszerűen csak 

vissza-visszaköszönnének a különböző elbeszélésekben. Az elbeszélő ezért különféle prakti-

kákhoz folyamodik, hogy megnehezítse a dolgunk. Ilyen például a szereplők nevével való 

folyamatos játék. Érdekes megfigyelni, hogy míg fontos, többször visszatérő szereplőknek 

egyáltalán nem tudjuk a nevét, s csak ügyetlenül utalgathatunk rájuk kapcsolataikon vagy testi 

jegyeiken keresztül („a kékszemű doktornő”, „a bordóhajú tanárnő”, „a farkaskutyás lány 

barátja” ), addig más, csak egyszer szereplő figurák (Anó, Gergő, Imi, Bogdán) viszont nevet 

kapnak. Talán annak is lehet valamiféle jelentősége, hogy a könyvben mindössze két szereplő 

van, akinek ismerjük a teljes nevét: Jyran Singh illetve David nagyapja, Kozma Áron. Mind-

ketten nagyon fontosak a történet szempontjából: Jyran annak a műalkotásnak a modellje, 

mely, mint láttuk, a kötet egyik önreflexív tükre, Kozma Áron pedig a kapocs szerepét tölti be 

kezdet és vég között: nemcsak a történetidőben, ahol ő a legidősebb, ükunokája pedig a leg-

fiatalabb megismert szereplő, hanem a kötet első és utolsó novellája között is ő teremt (többek 

között) kapcsolatot.  

Ugyanakkor maguk a felismert kapcsolatok sem mindig teljesen egyértelműek. Ha jobban 

megvizsgáljuk a kötet hálózat-rendszerét, megállapíthatjuk, hogy a szereplők és motívumok 

között háromféle kapcsolódási mód lehetséges: egyrészt vannak az egyértelmű kapcsolatok 

(bár ezek sem lehetnek soha abszolút mértékben egyértelműek); amikor egy szereplő, egy 
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tárgy vagy egy helyszín kétséget kizárólag azonosítható (vagy legalábbis annak látszik) egy 

korábban feltűnt történet-elemmel. Olvasás közben nem kételkedünk abban, hogy Kovaljov 

Mihály ugyanaz a bokasüllyedéses Misi nevű kisfiú, aki az apja helyett bemondta az állomá-

sokat a trolin; hogy a Teréz-körúti házban Anóék Helga szeretőjének anyjával szemben lak-

tak; hogy a bordó hajú tanárnő ugyanannál az ékszerész-lánynál vette a gyűrűjét, akinél Helga 

anyja is. Más összefüggéseket viszont csak sejthetünk (és itt válunk szükségszerűen önké-

nyessé): például hogy a comb történetében szereplő farkaskutyás lány barátja, valamint a te-

nyér és a mell történetének férfija ugyanaz a személy, vagy hogy Anó anyja Kolozsvárott va-

lószínűleg ismerte David felmenőit. A kapcsolatok harmadik típusa pedig az, ahol kizárólag 

az elbeszélő megjegyzései teremtenek kapcsolatot a történetek között, „valódi érintkezés” 

nincs: például a szem történetében a vaknak hitt nő ugyanott ül a metrón, mint Gavriela és 

Cosmina, a váll történetében Mikiegérrel fotózkodó kislánya pedig ugyanúgy nem mosolyog, 

mint a tenyér történetében szereplő morcos kiskamasz.  

3.1.1.4. A nyomozás öröme és az elkerülhetetlen csalódás 

Maximálisan egyetérthetünk Hudáky Ritával, aki a kötetről készített elemzésében azt írja:  

 

„A rejtvényfejtés izgalmát hozza működésbe az a ravaszul adagolt, hol nyíltabban megmu-

tatott, hol csak sejtetett összefüggésrendszer, amely a szereplők, a helyszínek, olykor a motí-

vumok szintjén egymáshoz köti a történeteket. A rejtvényfejtés csábítása egyfelől nem is bizo-

nyul csalfának, hiszen valóban felfejthető az összefüggések viszonylag rendezett hálózata, a 

rejtvényfejtő megkapja a „megfejtések”(összefüggés-felismerések) örömét, sikerélményét, 

másfelől mégis csalfának bizonyul, hiszen az olvasónak rá kell jönnie, hogy nem egy meg-

nyugtatóan zárt rendszerben mozog, és minden bizonnyal maradnak nyitott, nyugtalanító kér-

dései. A befogadói-értelmezői munkát végző, visszalapozásra vagy többszöri olvasásra csábí-

tott rejtvényfejtő a könnyen olvasható tárcanovellákból építkező, rejtélyes szerkezet által veze-

tett, provokált módon válik ideális – kérdező, értelmező – olvasóvá.”18  

 

A Pixel tehát nyomozóvá teszi az olvasót: minden erőnkkel arra törekszünk, hogy megfejt-

sük a kötet hálózatrendszerét, hogy kirakjuk a Rubik-kockát,19 hogy puzzle-szerűen képpé 

állítsuk össze a különálló pixeleket, úgy, ahogy Jean-Philippe műalkotásában a teafilterek 

                                                 
18 HUDÁKY  Rita, Test-kép töredékek – Tóth Krisztina: Pixel, Iskolakultúra, 2012/10, 103.  
19 A kötet egyik német elemzője hasonlítja a Pixelt Rubik-kockához: Insa WILKE , A sors fonalaiba gabalyodva, 
Die Zeit, 2013. december 13= KOVÁCS Edit, Vesébe lát és a bőr alá hatol: Válogatás Tóth Krisztina Pixel című 
kötetének német nyelvű recenzióiból, Élet és Irodalom, LVIII., 34., 21.o.  
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férfitestet adnak ki. Ugyanakkor ahogyan az a test is csak torzó, a Pixel elbeszéléseiből sem 

fog sosem összeállni egy kerek, egész történet. Így a ráismerés örömével a Pixel esetében 

erősen összekapcsolódik egy másik olvasói tapasztalat: a csalódás.  

Ez leginkább a huszonkilencedik fejezettel, az anyajegyek történetével  kapcsolatban érhető 

tetten. Ez az elbeszélés az utolsó előtt a kötetben, s sorrendben éppen a Jean-Philippe alkotá-

sát bemutató a térd története után következik. Éppen akkor, amikor a teafilteres installáció azt 

a reményt kelti bennünk, hogy az utolsó két fejezet során a kötet is végre feltárulhat előttünk 

egészként, s az eddig széttartó szálak itt majd összefonódnak, az elbeszélő egy egész család-

nyi új szereplőt hoz be a történetbe. Persze a legelső olvasáskor nem gondoljuk őket újnak: 

azt hisszük, hogy egyszerűen nem ismerjük fel őket: vagy azért, mert megváltoztak, vagy 

azért, mert nem emlékszünk rájuk. Ebben a hitünkben erősít minket, hogy a szövegben több 

„ráismerésre ingerlő” 20 motívum is van: a szőke nő, a bejgli-sütés, a feketefenyő, a csalfa 

férj. Ám amikor megpróbáljuk őket a felidézett szereplőkkel azonosítani, mindig falakba üt-

közünk: az azonosság vagy kizárható, vagy egyszerűen túl kevés információ áll a rendelkezé-

sünkre ahhoz, hogy bizonyítható legyen.  

Ezért felmerülhet bennünk, hogy a Pixel értelmezésének kulcselbeszélése talán mégsem a 

térd története, hanem a szem története21 (vagy az is). Ez az az elbeszélés, melyben a narrátor 

is kizárólag testi személyében van jelen, s a metrón utazva próbálja összerakni magában a 

vele szemben ülő vak nő történetét. „Mint nyomozó, rakosgatom a képkockákat a fejemben” 

(16) – mondja, de nemsokára kiderül: ez a nyomozás valójában egy kudarctörténet, hiszen a 

nő nem vak, csak a napszemüveg és a kezében tartott fehér vitrázsrúd tévesztették meg az 

elbeszélőt. Mi olvasóként ugyanilyen önkényesen járunk el a történetek összefüggésrendsze-

rének felfejtése során, ám végül, éppen akkor, amikor a pixelkockák már majdnem összeáll-

nak, nekünk is csalódnunk kell.  

 

3.2. Puzzle-test 

Bár a nyomozás tulajdonképpen kudarccal zárult, a rejtvényfejtés izgalma tovább munkál 

bennünk, ezért esetleg az is eszünkbe juthat, hogy a novellák alcímeiben szereplő testrészek-

ből megpróbáljunk puzzle-szerűen kirakni egy fizikai testet – hiszen a szereplők valamiért 

mégis egy nagy egész, egy közös test részének tűnnek. Bár hamar rá fogunk jönni, hogy ez a 

megközelítés sem igazán termékeny, néhány tanulsággal azért mégiscsak jár.  
                                                 
20 Erről bővebben lásd HUDÁKY i.m. 111. 
21 Lengyel Imre Zsolt is erre a következtetésre jut: „Összességében gyümölcsözőbbnek látszik, ha a teafilterekből 
összeállított test helyett A szem történetét tekintjük a kötet egészét értelmező szöveghelynek.” (LENGYEL, i.m.) 
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Az elemzők közül többen is megfigyelték,22 hogy a testrészekkel a novellákban kivétel nél-

kül valami rossz dolog történik. A fejben daganat nő, a váll leég, a láb eltörik, a boka süllyed, 

a kezet elengedik, a hajat levágják, a hátat összeverik, a mellet leveszik, az orrot betörik, a 

hüvelyből kiszállnak, és még folytathatnánk a sort. Ezzel párhuzamos a szereplők sorsa is 

mindig rosszra fordul, és nincs a kötetben egyetlen egy sem, aki ezen változtatni tudna. 

Ha ezekből a traumákon, csonkolásokon és öncsonkításokon átesett testrészekből megpró-

bálunk egyetlen fizikai testet összerakni, az eredmény egészen elborzasztó lesz. Az összeállí-

tott test ugyanis hermafrodita és szörnyszülött. Egyszerre van pénisze és hüvelye, mint Platón 

ősemberének, ám alapvető fontosságú testrészei hiányoznak: nincs gerince, nincs karja (azaz 

nem képes az adás-kapásra és a megtartásra, ahogy azt Rőhrig Eszter megállapítja23) hiányoz-

nak a körmei és a legtöbb belső szerve – mivel herezacskója sincs, szaporodni sem képes, sem 

nő, sem férfi módjára. Mint láttuk, meglévő szerveivel sem dicsekedhet. Ám a szörny-test 

nemcsak életképtelen, hanem csúnya is: egyik, mindjárt a leégett vállból kinövő keze rágott 

körmű gyerekkéz, a másik izzadó, hatalmas férfitenyér. Nem, ettől a testtől igazán nem várha-

tunk semmit: még szörnynek is erőtlen, szánni való. A testi szenvedés torz szobra: esetlen 

rútságában mégis jól megjeleníti, mit is akar a Pixel mondani az emberi létezésről. 

 

 

3.3. Egy másik megközelítés 

Ennek ellenére talán másképpen is megközelíthetjük azt a kötet olvasása közben formálódó 

gondolatot, hogy a történetek szereplői valamilyen formában ugyanahhoz a testhez tartoznak. 

Egy test részeit alkotni lehetséges ugyanis átvitt értelemben, metonimikusan is: ez történik a 

Bibliában, a Korinthusiakhoz írt első levél tizenkettedik részében:  

 

„13 Mert hiszen egy Lélek által mi mindnyájan egy testté kereszteltettünk meg, akár zsidók, 

akár görögök, akár szolgák, akár szabadok; és mindnyájan egy Lélekkel itattattunk meg. 14 

Mert a test sem egy tag, hanem sok. (…) 26 És akár szenved egy tag, vele együtt szenvednek a 

tagok mind; akár tisztességgel illettetik egy tag, vele együtt örülnek a tagok mind. 27 Ti pedig 

a Krisztus teste vagytok, és tagjai rész szerint.” 

 

                                                 
22 Például: KÁROLYI Csaba, Harminc kicsi testrész : Tóth Krisztina: Pixel, Élet és irodalom 55. évf. 28. sz. 
(2011. júl. 15.), 18. 
23 Rőhrig Eszter, Corpus : Tóth Krisztina: Pixel, Műhely 35. évf. 1. sz. (2012.), 71-72. 
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A szövegbeli testekből tehát összeállhat egy szakrális test is – noha világos, hogy nem ab-

ban az értelemben, ahogyan azt a bibliai szöveg érti. A Pixel szereplőinek közös jellemzője 

ugyanis semmiképpen sem a hit; más tulajdonságokban azonban – nevezetesen a kirekesztett-

ségben és a testbe zártságban – osztozni látszanak.   

3.3.1. „Mindenki zsidó.” 

Említettük már, hogy történetekben a testrészekkel mindig valami rossz dolog történik 

(vagy pedig már eleve sérültek, hiányosak, betegek). Ezzel szorosan összefügg, hogy „a kötet 

szövegtestének minden fejezete, azaz minden testrésze a megbélyegzésnek, a hiánynak a jeleit 

hordozza magán.”24 Az összes szereplő valamilyen szempontból kitaszított figura: vagy azért, 

mert egy kulturálisan stigmatizált csoporthoz tartozik (cigányok, zsidók, homoszexuálisok, 

idegen nemzetiségűek, prostituáltak), vagy éppen a testük különféle betegségei, hiányai teszik 

őket azzá (mozgássérültek, fogyatékkal élők, down kórosok, rákos betegek, idősek, túlsúlyo-

sak). Hiszen „a hétköznapi, leginkább a fogyasztói szemlélettől áthatott, amúgy pedig gyak-

ran a patriarchális hatalmi erők által irányított közegben – amely egészen felértékeli a testet 

– a beteg, a fogyatékos, a megnyomorodott testnek nincs helye, marginalizálódik, idegenné 

válik, nem létezik direkt folytonosság közte és a „normalitás” között(szemben például a 

bahtyini karneváli kultúrával.”25 

 A férfi szereplők kivétel nélkül besorolhatók a fenti kategóriák valamelyikébe, a nők kö-

zött viszont akad néhány, akik nem tartoznak egyik elve stigmatizált csoportba sem, és a tes-

tükön sincs semmiféle torzulás vagy hiány: gondoljunk csak a szőke Helgára, vagy éppen 

David szeretőire, a nagy mellű ékszerészlányra és a hibátlan alakú Nazelire, akik mindhárman 

éppen hogy tökéletesen megfelelnek a fogyasztói kultúra aktuális nő-ideáljának. Ugyanakkor 

a nők helyzete speciális, hiszen ők nemüknél fogva alkotnak egy eleve megbélyegzett, ala-

csonyabb rendűnek tartott csoportot.26 

Ezen logika mentén viszont kérdésessé válik, létezik-e, létezhet-e egyáltalán az a bizonyos 

normális kategória, melyhez képest a többi abnormálisnak, másnak látszódik. Pogrányi Péter 

abban látja a Pixel jelentőségét, hogy a stigmatizált csoportok nem a többitől gondosan elkü-

lönítve ábrázoltatnak, mint ahogy általában az lenni szokott, hanem mintegy „maguktól úsz-

                                                 
24 ALBERT Kinga, i.m., 2.  
25 FÖLDES Györgyi, Szövegek, testek, szövegtestek: A testírás-elmélet irányai, Helikon 2011 1-2, 6. 
26 „A szorongást, félelmet – és egyben megvetést, kirekesztést, elnyomást is – kiváltó „abnormális” és abjektált 
test természetesen nemcsak a fogyatékosság vagy az ápolatlanság fogalmával társulhat, hanem – kultúrától 
függően persze – egyszerűen csak más népcsoporthoz, etnikumhoz tartozó – más bőrszínű, más testi sajátosságo-
kat mutató – egyénekhez is. (...)  Az abjekt lehet fogyatékkal élő, cigány, sőt, egyszerűen nő is, stb-, sőt Kristeva 
– és egyáltalán a francia posztstrukturalista feminizmus – szerint a Nő egyértelműen a posztstrukturális kultúra 
abjekt-Másikának számított.” FÖLDES, i.m., 9.  
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nak be”27 a normál diskurzusok közé – sőt, a kirekesztettség válik az alapkategóriává. Vagyis 

„Mindenki zsidó” – ahogy azt Cosmina a váll történetében olyan frappánsan megfogalmazza. 

3.3.2. Testbe zárva 

A szereplők másik nagy közös jellemzőjének a kirekesztettség mellett a testbe zártság tű-

nik. Érdekes, hogy testies, földhöz ragadt, a szellemi dolgoktól távol álló lényeknek a nyugati 

kultúrában leginkább a nőket szokás tekinteni – éppen ezt tekintik az alacsonyabb rendűségük 

egyik alapvető okának. Nem véletlen, hogy „minél testiesebb egy létforma, minél kevésbé 

részesül a szellemből, annál kevésbé lehet tagja az erkölcsileg releváns, értékekkel felruházott 

emberi világnak. (…) A test egyfajta választóvonalként van bevezetve az élőlények közé, mely-

nek mentén elsősorban nem is a nemek válnak ketté, hanem az élőlények tagolódnak – a test-

nek való kiszolgáltatottság mértékétől függően – egymástól jól különválasztható csoportokra. 

A napnyugati bölcseletben a nyelv maga is a logosszal áll összefüggésben: legalábbis a 

platóni nyelvfilozófiai hagyomány a nyelviséget úgy tételezi, mint amit a logoszból eredő 

szükségszerűség és rendezettség ural. A testiesebb létezőknek ily módon a nyelvhez is korláto-

zottabb a hozzáférésük. Evidens következtetés, hogy a létezők különféle csoportjai a társadal-

mi-szimbolikus szerződésben, mely fedésben áll a nyelviség univerzumával, testiségük mérté-

kének megfelelően vehetnek csak részt.” 28 

Azonban a testbe zártság és a nyelvhez való korlátozottabb hozzáférés a Pixelben egyálta-

lán nem a női szereplők sajátossága, hanem nagyon is univerzális jellemvonás, mely minden 

karakternek szenvedést okoz, végső soron pedig elveszi tőlük az egyetlen menekülés, a meg-

váltás lehetőségét is.  

Mielőtt ezt bővebben is kifejtenénk, vizsgáljuk meg, mik is ennek az univerzális testbe zárt-

ságnak a legfőbb megnyilvánulási formái! 

3.3.2.1.  Időbe zártság 

A Pixel történetei nem egy időben játszódnak (a történetidő körülbelül száz évet fog át, ha 

Cosmina és édesanyja kolozsvári sétáját az ezerkilencszáznegyvenes évek elejére, Jean-

Philippe és Jyran szakítását pedig a valamikor 2000–2011. közé, így a teafilteres műalkotás 

elkészülését kétezerharminc-negyven körülre helyezzük)29 sőt, még a linearitás sem mindig 

jellemző rájuk. Annak ellenére, hogy a szereplőket az egymást követő novellákban a legtöbb-

                                                 
27 POGRÁNYI Péter, Felbontás, prae.hu, 2011. http://www.prae.hu/prae/articles_ny.php?aid=3788 Letöltve: 2014. 
november 30. 
28 SZÉPLAKY Gerda: A halott test grammatikája : a megváltás lehetetlensége Borbély Szilárd A Testhez. Ódák és 
legendák című verseskötetében, Helikon, 57. évf. 1-2 (2011), 142. 
29 Az idő-számításhoz felhasználtam Hudáky Rita eszmefuttatását. 
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ször egyre idősebben látjuk viszont – akadnak azért kivételek is: például a bordó hajú tanárnő 

a kilencedik fejezetben, az ujjak történetében „rég elvált”  (46.o.) a tizenötödik fejezetben 

viszont még együtt van a férjével, a már többször emlegetett a fül történetében pedig Jyran 

már minden valószínűség szerint túl van a Jean-Philippe-pel való szakításon, holott az a kö-

tetben majd csak később, a tizenkilencedik fejezetben következik be. (De említhetnénk a ha-

todik fejezetnek, a tenyér történetének férfi szereplőjét is, akit a tizennegyedik fejezetben ti-

nédzserfiúként látunk viszont, vagy a has történetében a buszon utazó megvert cigány fiút, 

akinek az előtörténete csak jóval későbbi fejezetekből derül ki).30  

A történetek egymáshoz képesti ideje természetesen mindig kérdéses. Sohasem tudjuk meg, 

találkozhatott-e David Budapesten az Áginál vendégeskedő Jyran Singh-gel, hogy eltemették-

e már Edit apósát, amikor a lány az anyjával vásárolt a német nagyáruházban, vagy hogy él-e 

még Helga szeretőjének a felesége, amikor a lány halálos beteg apját kísérgeti a Normafánál, 

vagy esetleg azért nincs velük a férfi, mert bár a feleség meghalt, de a kapcsolatuk mégsem 

állta ki az idő próbáját?  

Az idő körüli folyamatos bizonytalanságok jórészt abból adódnak, hogy az időnek a törté-

netekben nincs semmiféle egyetemes jelentősége, hiszen a szereplők valamennyien be vannak 

záródva saját, relatív idejükbe: egy adott időpillanatba, melyből nem tudnak kitörni, s így eb-

ben az örök jelen időben tengetik a mindennapjaikat. A jelenhez képest „a múlt csak fikció, a 

jövő pedig mindössze lehetőség.”31 a karakterek pedig hiába próbálkoznak, valahogy mindig 

ott ragadnak a „jelen idő levegőtlen kocsijában”, mely persze nem egy helyben áll, hanem 

folyamatosan robog velük, s hiába kérik, nem ad haladékot.32  

A két francia fiú, Jean-Philippe és David az időhöz való hozzáállása nagyon jó példa erre az 

alapjában véve ellentmondásos viszonyra. Jean-Philippe abban a pillanatban ragad benne, 

amikor Jyran elhagyta őt: ez válik számára örök jelenné,33 annak ellenére, hogy láttuk: műal-

kotásán éppen az azóta eltelt időt igyekszik folyamatosan dokumentálni. David viszont a múlt 

felé szeretne kitörni a jelenből: elméletileg azért jön Kelet-Európába, hogy megismerje a csa-

ládja történetét, és megtalálja dédapja, Kozma Áron sírját. Azonban ez a cél idő közben vala-

hogy elsikkad, s a sírt végül csak Nazeli, David gyermekének anyja találja meg, aki viszont 

nem ismeri fel azt. Egyébként az, hogy kettejüknek közös gyermeke van, szintén annak az 
                                                 
30 Érdemes hozzátenni, hogy a szereplők azonosságában természetesen sohasem lehetünk egészen biztosak! 
31 VÁSÁRI Melinda, „Fehér falak közt alvó korpusz”. Tóth Krisztina: Pixel, Alföld, 63/7. szám, 2012. júl., 118. 
32 „Hátha azt mondják neki, hogy persze, szaladj el és hozzál, akkor még volna tíz perc, fél óra, egy kis rés az 
időben, (…) akkor még volna egy kis haladék.” A haj története, 63.  
33 „Nehéz elhelyezni a végtelen történetek sorrendjében, hogy mindez mikor is történt. Minden szereplő mást 
mondana erről. Jean-Philippe anyja azt, hogy soha: hogy ez az egész zavaros történet a sohában játszódott. 
Maga Jean-Philippe pedig azt, hogy a mindigben, hiszen el se múlt, azóta is tart. Bizonyos, hogy a szikh is erre 
szavazna, bár ingadozna kissé az örök jelen és soha között távolba révedő szemmel.”  (101)  
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eredménye, hogy David elveszítette a kontrollját az idő felett: a bejgli-sütő magyar ékszerész-

lánnyal még meg tudta oldani, hogy véletlenül se ejtse teherbe, tehát a múlt feltárása (s ezzel 

összefüggésben az identitás megtalálása) előtt ne nyisson a jövő, a lehetséges gyermek felé, ez 

Nazelivel már nem sikerült, ugyanis rosszkor, éppen az élvezet előtti pillanatokban villant be 

a korábban látott prostituált David számára egyszerre taszító és izgató képe.  

A jelenből kitörni tehát sem a múlt, sem a jövő felé nem lehetséges, ugyanakkor az idő 

megállítására sincs mód. Az belső időn nincsenek rések vagy menekülési útvonalak, s az, 

hogy a szereplőktől független, külső idő is létezik, csak a testükön hagyott nyomokból, a rom-

bolás jeleiből, illetve az időben szabadon mozgó narrátor különféle megjegyzéseiből derül ki.  

3.3.2.2. Fizikai létbe zárva 

Az idő mellett a karakterek a térbe, vagyis saját testük fizikai valójába is erősen be vannak 

zárva. Ezért van az, hogy majdnem teljesen képtelenek a hatékony verbális kommunikációra – 

akár az egymással, akár a felső hatalmakkal valóról van szó.  

3.3.2.2.1. Kommunikációs nehézségek 

A szereplők szóbeli kommunikációja az összes történetben feltűnően rosszul működik. Itt 

nem elsősorban azokra a történetekre kell gondolni, ahol ez a nyelvismereti vagy kulturális 

különbségek miatt természetes is (például az éppen erre reflektáló a nyelv történetében) ha-

nem azokra az esetekre, amikor egyszerűen csak képtelenek arra, hogy bármit is megbeszélje-

nek egymással – holott a traumák kezelésében ez akár segíthetne is. Helga apja például nem 

mondja el a feleségének, hogy agydaganata van, ahogy a bordó hajú tanárnő sem beszél a 

férjének (és másnak sem) down-kóros kislányáról. Még a testileg-lelkileg, sőt, élettörténetük-

ben is annyira hasonló két barátnő, Gavriela és Cosmina is elbeszél egymás mellett a tenger-

parton, sőt, kiderül: Gavrielának sejtelme sincs róla, hogy Cosmina ugyanúgy zsidó és holo-

kauszt-túlélő, mint ő. Persze ez nem jelenti azt, hogy a szereplők ne lennének érzékenyek ma-

gára a nyelvre. Nagyon is azok. David barátnője például a fiú kedvéért franciául tanul, szeret-

kezés közben pedig azon gondolkodik: „(….) milyen érdekes a nyelv. Hogy magyarul azt 

mondják, elmenni, franciául meg azt, hogy érkezni.” (52. o.) Nem sokkal később David 

ugyanezt a lányt a nyelv történetének elmesélésével igyekszik megnyugtatni: ekkor már 

mindketten tudják, hogy el fogja hagyni őt. A bordó hajú tanárnő pedig annyira kíváncsi a 

siketnéma pár veszekedésére, hogy megjegyzi a jeleket, és később megkérdezi egy, a  jelnyel-

vet ismerő kolléganőjétől, mit jelentenek. („Az egyik azt jelenti, hogy örökké, hogy mindig. A 
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másik meg azt, hogy árva. Érted? Árva.” (47) Azonban minden érzékenységük ellenére a 

nyelv iránti vágyakozás mindvégig csak vágy, méghozzá beteljesedetlen vágy marad.  

Ennél lényegesen hatékonyabban működik viszont a testek kommunikációja. Davidot a 

bejgli-sütő lány mellei bírják (ideiglenesen) maradásra, később pedig ő és Nazeli is egymás 

nyelvének ismerete nélkül lesznek szeretők (és szülők). A szexuális együttlét Jean-Philippe és 

a magyar fiú, Imi esetében is megelőzi egymás megismerését. Ugyanígy az elválás, a szakítás 

kezdeményezője is általában valamilyen testi tünet: Jyrant Ági váladékozó füle riasztja el egy 

tartósabb kapcsolattól; a mellműtéten átesett nőnek pedig egykori szeretője pénisze mondja el 

azt, amit a férfi a szavaival tagadni próbál: hogy már nem kívánja.  

 

3.3.2.2.2. A spiritualitás iránti érzéketlenség  

A hétköznapi kommunikáció zavaraival összefüggésben a szereplők legnagyobb része a 

spiritualitásra sem, vagy csak alig fogékony. Nem olvasunk arról, hogy templomba, zsinagó-

gába járnának vagy imádkoznának, és ha valamiért mégis belecsöppennek valamiféle vallási 

szertartásba, az nem nagyon érinti meg őket.  

„A merev tekintetű, fekete köpenyes női pap követhetetlen messzeségekbe kanyarodott az 

elhunyt erényeit magasztalva, a gyerekek pedig egyre türelmetlenebbül toporogtak és húzgál-

ták az anyjuk kezét, hogy megmutassák neki a temető bokrai közé szálló érdekes madarat. Az 

anyós szigorúan körbepillantott, és megszorította a maga előtt tartott keretet. (…) Kisütött a 

nap a temető felett, de mégis egyre hidegebb lett, a halál szőke szempillájú papnője meg se-

hogy sem bírt kikeveredni az elhunyt életútjának egyébként nem bonyolult, egyirányú labirin-

tusából. A rokonok fáztak, dörzsölgették a kezüket, a kislányok pedig a nagymama intésére a 

járókeret két oldalára húzódtak, és unatkozva csavargatták vastag harisnyás lábukat.” (113) 

– olvashatjuk az áll történetében. Az idézett részletekből jól látszik: az após/nagypapa temeté-

sének résztvevőit sokkal jobban izgatják testi tapasztalataik, mint maga a szertartás. A kis-

lányok az érdekes madarat figyelik, Edit pedig magukat a kislányokat – ekkor állapítja meg, 

hogy bár a szemük a magyar nagymamáé, az anyós nem létező mókus-állát is örökölték. A 

lelkésznőre való figyelme mindössze odáig terjed ki, hogy megjegyzi: merev a tekintete és 

szőke a szempillája. A rokonokat a hideg köti le, az, hogy fáznak, de nem kivétel maga (az 

egyébként gyakorlatiasságáról híres) özvegy nagymama sem: ő sem a beszédet figyeli, hanem 

a rendbontó unokákat, akiket végül odaparancsol maga mellé. Pedig a lelkész is csak az el-

hunyt földi életútjáról beszélve emelkedik „elérhetetlen messzeségekbe”: Istenről, Jézusról, 

túlvilágról szó sem esik.  
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Ha van is a szereplőknek valamiféle hite, az inkább valamiféle testiséget érintő babonához 

kapcsolódik. A bokáját fájdító bordó hajú tanárnő a szokottnál több aprót ad a kolduló cigány 

fiúnak, mert rossz jelnek tartja, hogy aznap már a harmadik mankós emberrel találkozik. 

Ugyanez a tanárnő később vesz egy angyalgömbnek nevezett nyakláncot az unokahúgának – 

kiderül, hogy már látott ilyet Toledóban, ahol nyilván valamiféle védelmező amulettként árul-

ták. (Az angyalok egyébként az angyalhaj, vagyis Helga levágott szőke haja kapcsán kerülnek 

még szóba a kötetben.) De a legfeltűnőbb példa talán Helga szeretőjének felesége, akiről meg-

tudjuk, hogy „nagy katolikus” – ám ez a katolicizmus leginkább abban nyilvánul meg, hogy 

imádja az ereklyéket, ezért egy japán (!) szokásra hivatkozva elteszi a kisebbik gyerek köl-

dökcsonkját (amit egyébként nem tart nagy becsben, hiszen a gardrób-szobában tárolja, ahol 

később a család macskája elfogyasztja azt), valamint hogy öngyilkossága előtt még gondosan 

keresztet vet.  

Ha már valamiféle felső hatalomról van szó, maga az elbeszélő is inkább a sorsot emlegeti, 

nem pedig Istent. Mégis, Isten neve a kötetben legalább kétszer előkerül, ráadásul két, egy-

mással összefonódó sorsú szereplő kapcsán. Az egyikük Jean-Philippe alkalmi szeretője, a 

vajdasági Imi, akinek a francia művész különös tetoválást vesz észre a tarkóján. A különböző 

számok Imi születésének évét, hónapját, napját és percét jelentik – Jean-Philippe kérdésére, 

hogy mégis miért jó ez, a fiú csak annyit válaszol, hogy jó, és kész. De a maga nyelvén, va-

gyis magyarul még hozzáteszi: „Hogyha majd elesek, és a lábomnál fogva húznak, akkor 

majd leolvashassa az Isten.” (136) Jean-Philippe ezt persze nem értheti, és valószínűleg akkor 

sem ismeri fel az összefüggést, amikor a novella végén Imi autóbalesetben meghal, hiszen, 

(mondjuk így), a sors iróniájaként a magyar fiú éppen hanyatt fekve zuhan ki a kocsiból. 

Mindenesetre maga Jean-Philippe lesz a másik szereplő, aki később, Imihez hasonlóan Isten 

szeme számára alkot valamit: a felirat (Thirty years), melyet művére, a gigantikus férfitorzóra 

írt, csakis Isten szemszögéből látható. Az elbeszélő minderről így tudósít: „Ha mégis volna 

egy külső szem, ha mondjuk volna Isten, aki átlát a falon (…)”  (155) A narrátor ezzel a fél-

mondattal egyértelműen kétségbe vonja Isten létezését, melyet egyébként burkoltan már Imi 

tragikus, ám egyben ironikus halálakor is megtett. De ha jobban belegondolunk, Imi és Jean-

Philippe kétségbeesett Isten-kereső kísérlete is mélyen a testiség foglya volt: a magyar fiú a 

saját tarkójára varratott számokkal próbált kommunikálni a felső hatalommal, Jean-Philippe 

pedig egy meztelen férfihátra írt szöveggel – arról nem is beszélte, hogy közben mindketten 

abból az antropomorfizáló elképzelésből indultak ki, mely szerint Isten egy a felhők felett 

lakó öregúr, aki felülnézetből, a saját, bár mindent látó, ám valamilyen szinten mégis korláto-

zott tekintetén át néz le a világra.  



 22 

 
 
 
 

 

3.3.3. Szakrális test 

 

A kötetben tehát nincs egyetlen szereplő sem, akinek (vallásos vagy spirituális értelemben 

vett) valódi hite volna, ráadásul a szövegek mintha egyenesen kétségbe vonnák az ilyen hit 

lehetőségét. A Korinthusiakhoz írt levél idézett igeszakasza tehát semmiképpen sem valósul 

meg teljesen, hiszen a hitben való egységről esetükben aligha beszélhetünk. Ugyanakkor a 

másik rész, a szenvedésben való egység nagyon is igaznak tűnik rájuk: „És akár szenved egy 

tag, vele együtt szenvednek a tagok mind...”  

Ez az összes elbeszélést átitató, folyamatos testi szenvedés az, mely egyfajta passió-történet 

részeseivé avatja a szereplőket, s minden spiritualitás iránti érzéketlenségük ellenére kölcsö-

nöz nekik valamiféle elvitathatatlan szakralitást. Egyetlen, közös, szakrális test részei lesznek 

– noha ez a test végzetes módon egy meg nem váltott test. Annyira be vannak zárulva saját 

fizikai valójukba, hogy kitörésre, a megváltásra esélyük sincs; ugyanakkor testük fájdalmai 

mégiscsak szentté: a modern emberiség kelet-európai mártírjaivá avatja őket.  

 

4. Összefoglalás 

Összefoglalva megállapíthatjuk: bár Tóth Krisztina Pixele egy, a női beszédmódot imitáló, 

női témákat feldolgozó és témáiban is jellegzetesen női könyv, a benne található írásokra pe-

dig rövidségük miatt szükségszerűen jellemző némi felszínesség, a kötet egészében nézve 

mégis fontos és mély üzeneteket közvetít. Szereplői kivétel nélkül stigmatizált, kirekesztett 

csoportokból kerülnek ki, a történeteket végigolvasva azonban megkérdőjeleződik, létezik 

egyáltalán az a normális kategória, melyhez képest ezek a csoportok másnak tűnnek. Ugyan-

így, bár az elbeszélő a felszínen eljátszik a férfi–nő szembeállítással (hiszen sztereotipikusan 

női beszédmódot választ magának) a kötet üzenete ezt az oppozíciót is megkérdőjelezi, hiszen 

a szenvedésben eggyé válló testeknek a neme is lényegtelenné válik.   

A kötet tehát végül (a teafilteres férfitorzóhoz hasonlóan) mégis csak akkor tárul fel előt-

tünk, ha eggyel hátrébb lépünk, s egészében szemléljük ezt a fehér falak közt alvó korpuszt: a 

huszadik-huszonegyedik századi ember testbe zártságának szükségszerűen hiányos és töredé-

kes, ennek ellenére mégis monumentális tablóját.  
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