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AZ „ANNA KARENINA” MŰVÉSZI VILÁGA –  

„JÖVENDÖLÉS” ÉS ELŐRELÁTHATÓSÁG LEV TOLSZTOJ 

REGÉNYÉBEN 

Az előrejelzés és előreláthatóság problémaköre az Anna Kareninában 

Bizonyára a legtöbb olvasóban felmerült már a kérdés, hogy vajon megjósolható-e 

Anna Karenina halála. A kérdésfelvetés érdekfeszítő volta ellenére jelen dolgozat nem a 

tragédia megjósolhatóságának tényét kutatja, hanem annak miértjét és mikéntjét. Anna halála 

már jóval a tragédia bekövetkezte előtt sejthetővé, sőt bizonyossá válik. Mi több, a szöveg 

már a mű elejétől fogva a halál bekövetkeztére orientálja az olvasót. Az előreláthatóság 

megértésének egyik legfőbb feltétele, hogy olyan motívumkapcsolódási és tágabban 

jelkapcsolati formákra tudjunk rámutatni, amelyek értelmezhetővé teszik az előrejelzés 

struktúráját. A dolgozatomban ilyenfajta motívumvizsgálatra teszek kísérletet, ebben a 

keretben elhelyezve a szakirodalomban tekintélyes szerzők által kidolgozott 

regényértelmezéseket – többek között Borisz Eichenbaum, Barbara Lönnqvist, Király Gyula, 

Hajnády Zoltán, Donna Orwin interpretációját. Munkámban mindemellett érinteni fogom a 

regény kompozícióját és Tolsztoj jellegzetes narratív technikájának kérdését is a 

megjövendölés tárgyköre felől tekintve. 

Megválaszolandó kérdésnek tekintem, hogy miért éppen Anna halála válik jövendölés 

tárgyává. Ezzel kapcsolatban három megközelítési módot vázolok. Ezek egyben tisztázzák, 

hogyan szemlélhetjük Anna halálának előreláthatóságát három eltérő aspektusból, melyek 

összekötik a szövegbelső és szövegkülső világot. Az első megközelítés a regényen kívül esik, 

így meghatározásához kisebb kitérőt kell tennem. Az előreláthatóság ebben az esetben az 

olvasó abbéli háttérismeretét feltételezi, hogy tudja, miként született meg az Anna Karenina 

gondolata, és tisztában van a tolsztoji indíttatás okával Anna halálára vonatkozóan. A másik 

perspektíva a regényvilágban ábrázolt kornak és a társadalmi törvényszerűségeknek 

megértését kívánja: beilleszthető-e Anna és Vronszkij kapcsolata a 19. századi orosz 

közegbe? A harmadik szemlélet – mely a dolgozat szempontjából a legrelevánsabb – a regény 

cselekményvilágában és egész értelmi világában megjelenő motívumok, jelek, jelrendszerek 

és modellek összekapcsolódásának értelmezését követeli. 
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Nyikolaj Fortunatov Tolsztoj alkotásait elemző könyvében beszámol arról, hogy 

Tolsztoj eredetileg nem akarta Annát „halálra ítélni”, csak később döntött emellett, amikor is 

értesült arról, hogy 1871 januárjában az általa is ismert Anna Sztyepanovna féltékenységi 

rohamában egy tehervonat elé ugrott, amiért szeretője megkérte fia nevelőnőjének kezét.
1
 

Később Tolsztoj látta, amint a nőt felboncolják, koponyáját és testét feltárják. Viktor 

Sklovszkij Tolsztoj-monográfiájában azt hangsúlyozza, hogy a történet – egyediségéből 

fakadóan – alkalmatlan arra, hogy a kor egészét átfogja és a bűnös asszony típusát egyetemes 

szintre emelje.
2
 Tolsztoj kiábrándultsága az 1870-es években csak fokozódik, hiszen 

szembesül a hanyatló történelem viszontagságaival és a patriarkális élet dekadenciájával. 

Sklovszkij hangsúlyozza, hogy Tolsztoj a családot, otthont és az erkölcsöt tekintette kora 

egyetlen fennálló szilárd pontjának. Úgy képzelte, hogy a régi családi hagyományok 

megőrzésének feltétele az a jelenség, melyet gorkiji szóhasználattal élve az „igen mély és 

dühödt nihilizmus”degradálásaként és kigúnyolásaként nevezhetünk meg, amire Eichenbaum 

is utal Lev Tolsztoj művészi ösztönzői című munkájában.
3
 1870. február 24-én Tolsztoj 

felesége a következőt írja naplójába: „Tegnap este Lev elmondta nekem, hogy képzeletében 

kezd kialakulni egy asszony alakja, aki magas társadalmi körben ment férjhez, de elveszejtette 

magát. Azt mondta, hogy csak szánandónak és nem bűnösnek kell megcsinálnia ezt a nőt, s 

amint kirajzolódott előtte ez a típus, úgy lelték meg helyüket s csoportosultak őkörülötte a 

már korábban elképzelt személyek, férfialakok. »Most minden megvilágosodott előttem«”.
4
 

Bár Tolsztoj számtalanszor átírta és módosította regényét, az idézett szövegrészlet bizonyítja, 

hogy egy dologban már a kezdetek kezdetén biztos volt: Annának meg kell halnia. 

Természetesen ritka az olyan eset, amikor az olvasó birtokában van az említett ismereteknek, 

és mindezek elsajátítása a regény értelmezése szempontjából nem is bizonyul 

kulcsfontosságúnak, így az előreláthatóság kérdésének ezzel az aspektusával a továbbiakban 

nem foglalkozom. 

Ehelyett második nézőpontként figyelembe vehető, hogy Anna tragédiáját azért 

feltételezheti az olvasó, mert világosan látja: a 19. századi orosz társadalmi közeg mereven 

elutasítja és kirekeszti a hűtlen nőt – meghozott döntése és abból fakadó életmódja miatt. A 

stabilitását elvesztő társadalmi berendezkedés megváltozásának legfőbb előidézője maga a 

széthulló Oroszország. Ebben a kontextusban újraidézhető Eugène Vogüé orosz regényről 
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írott könyvéből egy részlet: „Aki nem olvasta Tolsztojt, hiába hízelegne magának azzal, hogy 

ismeri a XIX. századbeli Oroszországot”.
5
 Vogüé markáns kijelentése kétségbevonhatatlan, 

de nem szabad elsiklanunk egy lényeges gondolat fölött. Tolsztoj plasztikusan és 

realisztikusan ábrázolta Oroszországot, de vélhetően nemcsak az volt a célja, hogy hiteles 

képet fessen hazájáról, hanem hogy e képet a regényi gondolkodás által meghatározott 

értelmezési rendbe helyezze. Hajnády Zoltán felhívja a figyelmet az „Otyecsesztvennije 

Zapiszki” folyóiratban megjelent publikációra, miszerint „az orosz családokban még mindig a 

domosztroji állapotok uralkodnak”,
6
 nevezetesen: a családban az apát és a férjet illeti meg a 

teljhatalmú despota szerepe. Egy ilyen közegben Anna – heroikussága ellenére – sem tud 

eredményesen szembeszállni a fennálló társadalmi berendezkedés rögzült konvencióival, s 

ebben az összefüggésben az olvasó joggal érezheti, hogy Anna sorsa választásával lényegileg 

megpecsételődött, eldőlt a regényben.  

Mindez azért válik ennyire nyilvánvalóvá, mert a textus a regény előrehaladtával egyre 

erőteljesebben kidomborítja Anna és Vronszkij otthontalanságát. A szöveg ezt aprólékosan 

illusztrálja: egyrészről a közös családi ház mint hajlék hiányával, másrésről a klasszikus 

értelemben vett hontalanság és elidegenedés érzésével. Anna – miután elhagyta férje házát – 

Rómába utazik Vronszkijjal, maga mögött hagyva a súlyos, gonddal teli orosz életet. Király 

Gyula szerint ezt az utazást lehet a regény fordulópontjának tekinteni, ugyanis ekkor válik 

„megsejthetővé a tragédia elkerülhetetlensége”.
7
 Annak ellenére, hogy Annára és Vronszkijra 

nem nehezedik társadalmi nyomás, képtelenek elszakadni a magukkal hozott konvencióktól: 

részint azért, mert azok mélyen áthatják pszichikumukat, részint azért, mert összekötő 

kapocsként funkcionálnak kettejük viszonyában. Ilyen értelemben az általuk áhított boldogság 

– vagyis a regény egészét tekintve a tragikum elkerülése – teljességgel lehetetlen. Donna 

Orwin Tolsztoj-tanulmányában kiemeli, hogy Anna teljesen elmerül a kaotikus érzelmek 

fordulatában: az öntudat hiánya miatt még kevésbé tudja kontrolálni lelke különböző hangjait, 

és képtelen őket irányítani.
8
 A kettősség – Orwin szerint – teljesen áthatja pszichikumát, 

ugyanis a felcsengő szólamok mindegyike az elsőségért verseng. A menekülés mint 

szemantikai alakzat újra felsejlik, amikor Anna és Vronszkij – az unalmassá vált 
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Olaszországot maguk mögött hagyva – Pétervárra utazik. Az otthontalanság és meghittség 

hiánya legjobban azzal magyarázható, hogy Annáék szállodában szállnak meg és külön 

földszinten laknak. A regény ezen pontján még inkább kikristályosodik, hogy nemcsak a 

világ, hanem az általuk teremtett mikrovilág is idegenné válik számukra. A helyzet falun csak 

fokozódik, ahol egyre inkább behódolnak a külsőségeknek: a fényűzés és az idegen tárgyak 

dominanciája és a francia nyelven történő kommunikáció jellemzi életüket. Király Gyula 

nyomatékosítja, hogy Anna vidékre költözésük során jön rá arra, hogy a világ kirekesztettje 

lett, s felismeri, hogy egy újabb konvenció rabjává vált, amelyből lehetetlen szabadulnia. Ez 

az a pont, amikor ráeszmél arra, hogy élete helyrehozhatatlan. Moszkvában az egymástól való 

elidegenedésük már visszafordíthatatlannak bizonyul, s ezáltal a jövőképüket is homály fedi. 

Anna és Vronszkij egymástól való eltávolodása és elidegenedése részben annak tudható be, 

hogy míg Anna könyörtelen szenvedések árán hatalmas erkölcsi magasságba emelkedik, 

addig Vronszkij továbbra sem tudja erkölcsi határait átlépni. Király Gyula ezt a gondolatot 

még tovább viszi: „Anna tragédiája az, hogy Vronszkijban nem merül fel hasonló morális 

maximalizmus.”
9
 Hajnády Zoltán elmélete az előbbihez hasonló: szerinte Anna pusztulásának 

oka azért elkerülhetetlen, mert „túl sokat hordoz jellemében azokból a társadalmi 

konvenciókból, amelyek ellen lázad.”
10

 Amennyiben Annának és Vronszkijnak a 

pályaudvaron történő első találkozását vesszük kiindulópontnak, és Anna vonat alá ugrását 

tekintjük végpontnak, akkor a kör bezárul: Moszkva egyben az origó és a végpont, vagyis a 

kezdet és a vég. Ekkor válik kerekké az „otthontalan és határtalan” világ. Maga az életút válik 

olyan kerekké, mint egy kerék. Akár az a kerék, amely halálát okozta. A szöveg kizárólag 

ezzel a lezárással tudja feloldani Anna evilági kegyvesztettségét. 

Ebben a megvilágításban Dosztojevszkij gondolata az Anna Kareninára vonatkozóan 

már-már utópisztikusnak tekinthető: „Ahhoz hogy leszámoljunk a bűnnel és az emberi 

gyarlósággal, le kell számolnunk a társadalom és a társadalmi felépítés 

természetellenességével.”
11

 Az említett anomáliát teljességgel lehetetlen megsemmisíteni, 

ugyanis évszázadok óta a konvenciók alkotják a társadalom alappilléreit. Következésképp 

nem azok hasonlósága képez hidat különböző korok között, hanem azok létezésének ténye. 

Az iménti összegzés Anna és Vronszkij otthontalanságára és egymástól való 

elidegenedésére vonatkozóan csupán egy folyamatábrázolás, amely alátámasztja és igazolja, 
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de semmiképp sem megjósolja Anna tragédiáját, így a későbbiekben e második vázolt 

megközelítéssel nem fogok foglalkozni.  

Az előreláthatóság megközelítésének harmadik, jóval megalapozottabb aspektusát 

bizonyos szövegkomponenseknek és értelmi egységeknek a tanulmányozása vetheti fel, 

ugyanis ezek jósolják meg a tragédiát. Ezzel függ össze egy megkerülhetetlen kérdés: hogyan 

jelenhetnek meg előreutaló jelek Tolsztoj művében, és milyen feltételeknek kell teljesülniük 

ahhoz, hogy az előreutaló jelek valóban betöltsék regénybeli funkciójukat, és ténylegesen 

előre jelezzenek eseményeket és értelmi megjelenítéseket? 

Az előrejelzés költői struktúrája a motívumrendszer felől – a vasút mint 

életút 

Kroó Katalin tanulmányában elméleti nézőpontból vizsgálja meg a szemantikai előreutalások 

költői szerkezetét.
12

 Részletes leírást nyújt a motívumokról és azok rendszeréről, 

hangsúlyozva a motívumismétlődésekre jellemző transzformációkat. A tanulmány szerzője a 

transzformációk és kölcsönviszonyok fényében értelmezhető előrejelzés azonosításában nagy 

szerepet tulajdonít a retrospektív és progresszív olvasási irányok egymásra vonatkozásának. 

Megfigyelhető: az Anna Karenina szövege úgy szerveződik, hogy egyre több motívum épül ki 

a szövegben, amelyek nem különülnek el egymástól, hanem szervesen összekapcsolódnak. A 

cselekményben való egyidejű megjelenésük a jelentések összefűződését eredményezi az 

értelemképzésben. Ennek ismeretében értelmezhető a hivatkozott tanulmány szerzőjének 

állítása, mely szerint az Anna Kareninában nem motívumot, hanem motívumformációt testesít 

meg az anticipált szemantikai modell. Motívumalakzatok megvalósulása szükséges ahhoz, 

hogy egyetlen központi dologra vetüljön ki az anticipáció. Anticipáció alatt érthetjük egyfelől 

az előrejelzés egész folyamatát, másfelől magát az anticipált jelentést.
13

 A fent hivatkozott 

tanulmány a következő jelenségre világít rá: „Tolsztoj Anna Karenina c. regényében Anna 

Moszkvába utazásának jelenetében felépül egy szemantika mikroszüzsé, melyre az anticipáló 

jelet kódoló ismétlés mint modellre fog visszautalni.”
14

 Barbara Lönnqvist a regénybeli 
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utazásról írt könyvében külön fejezetben tárgyalja a műnek e központi epizódját.
15

 

Kulcsfontosságúnak tekinti Anna és Vronszkij első találkozását: amikor Anna leszáll a 

vonatról, Vronszkij éppen felszáll, így akaratlanul is összetalálkoznak az ajtóban. Lönnqvist 

szerint Tolsztojnál az élet és az út metaforája egy nem várt attribútummal gazdagszik: a 

vasúttal mint életúttal. A vas és motívumváltozatai asszociatív paradigmák egész sorát hívják 

elő, s ezek dominálnak majd Anna és Vronszkij kapcsolatának megformálásában, 

egybefonódva a tűz motívumával is, a tradicionális értelemben vett szenvedély és szerelem 

értelmében. Lönnqvist állítása szerint ez a tűz lelhető fel Anna csillogó szemében 

mindannyiszor, amikor Vronszkijjal találkozik, és ez a hév fogja áthatni bensőjét, amikor 

visszautazik Pétervárra, újraírva az első utazás motívumát. Mikor Anna a meleg vagonból 

kiszáll, „egy ember hajlott árnyéka kúszott a lábai elé s kalapács nesze hangzott a vason” (1, 

115)
16 

Barbara Lönnqvist behatóan elemezi a vas-motívumot, melyek részleteit most nem 

ismétlem meg. Kizárólag arra térek ki, ahogyan Anna és Vronszkij közös álmában megjelenik 

egy olyan előkép, amely Anna halálakor visszatérni látszik, mintegy álombeteljesítésként („a 

kis motyogó paraszt ott dolgozott a vason” (2, 370).
17

 A kompozíció úgy alakul, hogy mielőtt 

Tolsztoj Anna látnoki álmát bemutatná, megismerteti az olvasót Vronszkij álmával, aki előtt 

megjelenik egy nyomkereső paraszt: „egy apró, piszkos, kuszált szakállú ember, úgy látszik, ő 

csinált előrehajolva valamit a franciául hirtelen valami különöset mondott” (396). Lönnqvist 

hangsúlyozza, hogy bár Vronszkij álma töredékesebb Annáénál, mégis annak tükörképeként 

fogható fel. Hozzáteszi azt is, hogy Vronszkij nem tulajdonít túl nagy jelentőséget álmának, 

Anna viszont annál inkább: álmában háromszor hangzik el, hogy szülésben fog meghalni, s 

álmából fölkelve ugyanúgy háromszor ismétli el, hogy meg fog halni. Lönnqvist szerint a két 

szó háromszori megismétlése arra utal, hogy az álom nemcsak Anna halálát, hanem egy 

gyermek halálát is előrejelzi. A szerző tanulmányában levonja azt a következtetést is, hogy az 

álom Anna tudatalattijának vezérmotívuma, amely sorsával és életútjával – tehát a vas 

motívummal – is összekapcsolódik. Lönnqvist nemcsak Anna és Vronszkij álmának 

hasonlóságát, hanem különbözőségét is felismeri, melynek legfőbb ismérve a következő: 

Anna álmában – Vronszkijéval ellentétben – a paraszt francia szavai értelmesnek hangzanak: 
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Fordította: Németh László. Budapest, Új Magyar Könyvkiadó, 1955. Az orosz eredetit lásd: Лев Толстой: Анна 

Каренина. Москва, ЭКСМО, 2003. A továbbiakban a főszövegben lap- és kötetszámokkal hivatkozom e 

kiadásokra. 
17

 „Мужичок приговаривая что-то, работал над железом” (753). 
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„A vasat verni kell, zúzni, gyúrni” (1, 402).
18

 Ez a mondat meglátásom szerint több 

szempontból is fontos, ugyanis segít abban, hogy megértsük a paraszt regénybeli szerepét. A 

három főnévi igenév egymás mellé helyezése és azok tartalmi jelentése kapcsán lendületes, 

szapora tevékenységet vizualizálunk magunk előtt. De vajon milyen intenzíven kell ütni a 

vasat ahhoz, hogy elég rugalmas legyen és meg tudjuk formálni? S noha Anna és Vronszkij 

álmának központi képe a sors kovácsa gondolatot implikálja
19

 – nem tudhatjuk: miként 

befolyásolhatja Anna saját sorsát, és alakíthatja-e egyáltalán jövőjét. A sorsra való utalás 

azonban a motívum következetes továbbvitelének köszönhetően a regény egészén végigvonul. 

Mintha míg a paraszt ott dolgozna a vason, illetve a hozzá markánsan kötődő vas motívum 

fenntartása érvényes a regényben, még lenne kiút Anna számára az események sodrában. A 

hetedik rész azonban éppen a következő sorokkal zárja le Anna életútját: „A kis motyogó 

paraszt ott dolgozott a vason” (2, 370).
20

 A szöveg egyetlen szóval jelöli a paraszt 

tevékenységét: dolgozott. Nem tudjuk, hogy miként – nem tudjuk, hogy verte, zúzta, gyúrta-e 

a vasat. Azt azonban igen, hogy mintha Anna sorsa belülről, önértelmezés formájában 

jóslódott volna meg az előrevetítő álomban. És azt is látjuk, hogy e jövendölés egyben a 

sorsot ábrázoló regényi szüzsés szál zárópontját is megelőlegezi. A vas motívuma így rögtön 

egybefogja a sorstörténetet és a hozzátartozó művészi szöveget, és a kettő közé helyezi a 

szereplői önértelmezést és önleírást. A jövendölés és előrejelzés problémáját is ezért két 

nézőpontból, a cselekményben betöltött helye és a motívumrendszerben alakuló 

gondolatkibontás kérdése felől közelítem meg, ami csak Anna önértelmezésének a 

számbavételével végezhető el. 

Ahogy azt Lönnqvist és más kutatók is egyértelműsítik, az önértelmezés kiemelt 

pillanatát képezi az a szöveghely, amelyik Annának a Vronszkijjal való megismerkedését 

követő visszaútját leírva a hősnő vonatfülkéhez kapcsolódó átéléseit tolmácsolja. 

Tanulmányomban újra és újra érinteni fogom ezt a szöveghelyet, hogy több szempontból 

értelmezhessem a jövendölés szerepét a regény felépítése szempontjából. Az elemzést annak a 

kérdésnek a tisztázásával kezdem, miért fontos az adott leírásban, hogy Anna a vonaton 

előveszi papírvágó kését, és elkezdi azt szorongatni. A válasz annyiban megelőlegezhető, 

hogy ekkor kapcsolódik össze a fém, a tűz, a szenvedély és a szégyen motívuma. Mégis 

elengedhetetlen azt hangsúlyozni, hogy a kés önmagában nem ad hiteles előrejelzést: szükség 

                                                           
18

 Az eredeti szövegben és a magyar fordításban is így hangzik a francia mondat: „Il faut le battre le fer, le 

broyer, le petir” (1, 402). 
19

 Ahhoz hasonló implikációról van szó, ahogyan a verbális kifejezés – közmondás, szólásmondás – 

szüszémotiválóvá válik Puskin bizonyos műveiben, annak értelmében, ahogyan erre Wolf Schmid rámutat. 

ШМИД, Вольф: Проза как поэзия. Санкт-Петербург, 1998. passim.  
20

 Vö.: 17. jegyzetpont. 
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van egy vele szimultán megjelenő, konkrét tárgyra, amely majd jelentős motívum-funkcióval 

ruházódik fel a szövegben. A továbbiakban ennek okára és magyarázatára keresem a választ. 

A kés és könyv egyidejű megjelenésének szimbolikája 

A kifejtést – látszólag egy kis kitérővel – azzal indítom, hogy bemutatom, miként 

működik Dosztojevszkij A félkegyelmű című regényében a vizsgált motívum, ahol is egy 

hasonló papírvágó kés kifejezetten a jövendölés témájához kapcsolódik.
21

 Rogozsin, mikor 

meglátogatja őt Miskin, Nasztaszja Filippovnával való zűrzavaros kapcsolatáról beszél, s 

hangot ad annak a véleményének, miszerint a nő azért megy hozzá, mert mellette „bizonyosan 

kés várja” (291).
22

 A beszélgetés alatt Miskin a Rogozsin asztalán talált késsel kezd el 

játszani, ami olyannyira felizgatja Rogozsint, hogy dühödve reagál Miskin kérdéseire „ – A 

lapokat szoktad felvágni vele? – kérdezte a herceg, de valahogy szórakozottan, mintha egyre 

valami mély töprengés nyomasztaná. – Igen, a lapokat… - De hisz ez kerti kés! – Igen, kerti. 

Hát kertivel nem lehet könyvet felvágni? – De ez… egészen új. – Mit számít az, hogy új? Hát 

nem vehetek én most egy új kést? – kiáltotta szinte őrjöngve Rogozsin, és minden szóra egyre 

ingerültebb lett” (293).
23

 

Rogozsin és Miskin említett párbeszéde kapcsán érdemes megfigyelni, hogy a kés 

eredetileg az asztalon hever, majd mikor Miskin felveszi onnan és forgatni kezdi, Rogozsin 

kitépi a kezéből és visszateszi a helyére. A jelenet megismétlődik, de ekkor már Rogozsin a 

kést egy könyvbe helyezi, majd az asztal alá hajítja. Mindemellett a két férfi utolsó 

párbeszéde is kulcsfontosságú ahhoz, hogy megértsük a két regény közötti párhuzamot a kés 

szerepére vonatkozóan. Miskin azon kérdésére, hogy Rogozsin magával vitte-e bármikor is a 

kést Pavlovszkba, azt a választ kapjuk, hogy „az a kés mindig egy könyvben hevert, mint egy 

                                                           
21

 Más vonatkozásban a jövendőmondás problémájára kitér PhD diszertációjában Solti Gergely is, és a kés 

motívumát értelmezi Diószegi Nóra. Lásd: SOLTI Gergely: Dosztojevszkij: A félkegyelmű. Miskin alakjának 

megformálása a poétikai történetmondás fényében. PhD-disszertáció. Kézirat. 2008. DIÓSZEGI, Nóra: Rogozsin 

alakportréja Miskin szemének tükrében. Dosztojevszkij: A félkegyelmű című regényének az értelmezéséhez. 

TDK-pályamunka. Kézirat. 2007. 
22

 DOSZTOJEVSZKIJ, Fjodor: A félkegyelmű. Fordította: Makai Imre. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1981. A 

lapszámok az idézetek mellett zárójelben találhatók. Az orosz eredetit lásd: Ф. М. Достоевский: Идиот. 

Москва, Издательство Ермак, 2003. 
23

 Vö.: „–Ты листы, что ли, им разрезаешь? – спросил князь, но как-то рассеяно, всё еще как бы под 

давлением сильной задумичивости. – Да, листы... –Это ведь садовый нож? – Да, садовый. Разве садовым 

нельзя разрезать листы? – Да он... совсем новый. – Ну что ж, что новый? Разве я не могу сейчас купить 

новый нож? – в каком-то исступлении вскричал наконец Рогожин, раздражавшийся с каждым словом” 

(220). 
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könyvjelző” (828).
24

 Látható tehát, hogy Dosztojevszkij regényében a kés megjelenése vagy 

említése kapcsán szinte kivétel nélkül mindig feltűnik egy könyv. A két tárgy közötti reláció 

és e viszony szerepének meghatározása előtt érdemes tanulmányozni, miként jelenik meg a 

kés és a könyv az Anna Kareninában. Karenin Betsynél tett látogatása után azon tűnődik, 

hogy kérdőre vonja-e Annát a vele szemben tanúsított, és a társadalom szemében illetlennek 

nyilvánított viselkedése miatt. Miután elhatározza, hogy beszélni fog feleségével, „bement a 

dolgozószobájába, s a karosszékbe ült; kinyitotta a papírvágó késsel megjelölt helyen a 

pápizmusról szóló könyvet, s ahogy azt megszokta, olvasott egy órát, csak néha-néha 

dörzsölte meg közben magas homlokát s rázta meg a fejét, mintha el akarna kergetni valamit” 

(1, 158–159).
25

 Karenin lelki gyötrődését követően úgy dönt, hogy köntörfalazás nélkül 

figyelmezteti Annát Isten által összekötött házasságuk szentségére. Egy későbbi jelenetben 

Karenin újra hangsúlyozza mindezt egy Annának írott levelében, miután felesége a lóverseny 

után tudtára adja, hogy viszonya van Vronszkijjal. Az írás elkészültével a következő történik: 

„nagy, masszív, elefántcsont késével végigsimította a levelet és csöngetett” (1, 317),
26

 majd 

később „masszív késével játszadozva karosszékéhez ment, amely mellé oda volt készítve a 

lámpával együtt a megkezdett francia könyv az eugubiai feliratokról” (1, 317).
27

Az említett 

jeleneteken kívül még három olyan esetet formál meg a szöveg, ahol a kés és a könyv 

együttes jelenlétére figyelhetünk fel. A korábban leírtakból tudjuk – és itt érkezünk vissza 

vizsgálatunk kiinduló szöveghelyéhez –, hogy Anna a Pétervár felé vezető vonatútján 

„papírvágó kést és egy angol regényt vett ki a táskájából” (1, 112).
28

 A „sima kést forgatta 

apró kezeiben s erőltette az olvasást” (1, 113).
29

 Nem sokkal később „letette a könyvet, az 

ülés hátának támaszkodott, a két kézre fogott papírvágó kést alaposan megszorítva” (1, 113).
30

 

A mögötte lévő napok történései alaposan felzaklatják: „Végighúzta a papírvágó kést az 

                                                           
24

 Vö.: „Он у меня всё в книге заложен лежал… ” (616). 
25

 Vö.: „Алексей Александрович прошел к себе в кабинет, как он это делал обыкновенно, и сел в кресло, 

развернув на заложенном разрезным ножом месте книгу о папизме, и читал до часу, как обыкновенно 

делал; только изредка он потирал себе высокий лоб и встряхивал голову, как бы отгоняя что-то”” (143). 
26

 Vö.: „Сложив письмо и загладив его большим массивным ножом слоновой кости и уложив в конверт с 

деньгами, он с удовольствием, которое всегда возбуждаемо было в нем обрашением со своими хорошо 

устроенными принадлежностями, позвонил” (285). 
27

 Vö.: „Алексей Александрович велел подать чай в кабинет, и играя массивным ножом, пошел к креслу, 

у которого была приготовлена лампа и начатая французская книга о евгюбических надписях (285). 
28

 Vö.: „взяла из своей сумочки разрезной ножик и ангдийский роман”(102). 
29

 Vö.: „перебирая своими маленькими руками гладкий ножичек” (103). 
30

 Vö.: „Она оставила книгу и откинулась на спинку кресла, крепко сжав в обеих руках разрезной ножик” 

(103).  
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ablakon; sima, hideg, pengéjét az arcához szorította s majdhogy el nem nevette magát az 

örömtől, ami hirtelen, ok nélkül erőt vett rajta” (1, 114).
31

  

Egy másik jelenetben Szerjozsa „kiskésével az asztal egész szélét összefarigcsálta s 

közben ragyogó szemekkel nézett maga elé” (2, 102),
32

 majd megérkezett szobájába apja, aki 

kezébe veszi az Ótestamentumot, és fölnyitja azt. Nem sokkal ezután, újabb fordulat 

következik: Anna meglátogatja fiát. Ezt követően a papírvágó kés újra megjelenik, amikor 

Anna fiánál tett látogatása után előveszi Szerjozsa képeit tartalmazó albumát. E képeket 

egyenként kiszedi, az utolsó kivételével, ami bent ragad: „papírvágó kés nem volt az asztalon: 

kivette a mellette lévő képet (Vronszkij Rómában csináltatott képe, kerek kalapban, hosszú 

hajjal), a fiáét avval tolta ki” (2, 118).
33

 A jelenetből tisztán kitűnik, hogy a papírvágó kést 

Vronszkij fényképével helyettesíti Anna, amiből egyrészről következik, hogy a késhez tartozó 

jegyek (boldogság, szégyen) Vronszkijhoz köthetők. Mindemellett az is ismeretes, hogy Anna 

ekkor ébred rá arra, hogy „mindennek vége”, és megint egyedül maradt. 

A két regény megjelölt motívumsorának párhuzamos tanulmányozása élesen láthatóvá 

teszi, hogy mind  A félkegyelműben, mind az Anna Kareninában már a mű elején 

elválaszthatatlanul összekapcsolódik a kés és a könyv motívuma. Előbbi a lelki vívódásokhoz, 

érzésekhez kötődik (boldogság, szégyen, düh, szerelem), az utóbbi pedig azok felszínre 

kerülését és a történésekben bekövetkezendő fordulatokat emeli ki. A két tárgy együttes 

megjelenése közösen alkot motívumképződményt: amikor a könyvben lévő kés felnyitja a 

kötetet, valamiképpen elénk tárulnak a benne lévő cselekmények, illetve eszmék, 

hasonlóképpen, mint a regénybeli események: egyedi sorsokkal találkozunk, fordulatokkal, 

gondolatokkal, érzésekkel. A könyvek felnyitásakor mintegy felszínre törnek a hősök 

tudatalattijában rejtőző érzések és elképzelések. Az Anna Kareninában – csakúgy ahogy A 

félkegyelműben – számtalanszor jelenik meg ez a két tárgy együtt, és minden esetben 

drasztikus változásokat és az események végeláthatatlan sorát idézik elő, ily módon 

figyelmeztetve az olvasót a közeljövőben esedékes fordulatokra. 

A kés és a könyv megjelenése nemcsak a rövid időn belül bekövetkezendő 

eseményeket, hanem a regény végső kimenetelét is megjövendölik. Ennek bizonyításához újra 

vissza kell térnünk  A félkegyelműhöz. A fentebb említett jelenet – melyben Miskin a kerti kés 

eredete felől érdeklődik – előrevetíti Rogozsinnak Miskin megölésére tett kísérletét és 

                                                           
31

 Vö.: „Она провела разрезным ножом по стеклу, потом приложила его гладкую и холодную поверхность 

к щеке и чуть вслух не засмеялась от радости, вдруг беспричинно овладевшей ею” (103). 
32

 Vö.: „изрезал весь край стола ножиком, блестящими глядя пред собой” (521). 
33

 Vö.: „но карточка срывалась, и она не могла достать ее, Разрезного ножика не было на столе, и она, 

вынув карточку, бывшую рядом (это была карточка Вронского, сделанная в Риме, в круглой шляпе и с 

длинными волосами), ею вытолкнула карточку сына” (535). 
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Nasztaszja meggyilkolását. A herceget egy későbbi jelenetben epilepsziás rohama fogja 

megmenteni attól, hogy Rogozsin leszúrja őt a korábban említett késsel, s ugyanez a kés fog 

Nasztaszja Filippovnával végezni. Mind a regénybeli alakok, mind pedig az olvasó tudatában 

van annak, hogy Nasztaszja Fillipovnát „bizonyosan kés várja [нож ожидает, 219]” amikor 

Rogozsinnal megszökik a Miskinnel való esküvőjük előtt. A kés mint vágóeszköz nemcsak 

Nasztaszja fizikai értelemben vett halálát, hanem a világgal való kapcsolatának megszűnését 

is megtestesíti. Az Anna Kareninában a kés szerepe annyiban módosul, hogy Anna nem kés 

általi halált hal. Egy másik aspektusból nézve azonban az is nyilvánvaló, hogy Anna – 

Nasztaszjához hasonlóan – elmenekül egy férfival, aki miatt később öngyilkosságot követ el. 

Grigorij Bjalij vélekedése szerint az Anna Karenina és A félkegyelmű közötti hasonlóság 

jegyei áttetszenek a két alkotás fő sémájában.
34

 A kutató hangsúlyozza, hogy a művek 

középpontjában lévő női alakok egyszerre büszke és boldogtalan áldozatai mind a közegnek, 

mind a körülményeknek. Ily módon mindkettejük halála tragikus, s tulajdonképpen 

mindketten saját maguk végeznek életükkel. Anna esetében ez nem szorul magyarázatra, de 

Nasztaszja esetében már annál is inkább. Bjálij szerint az ő halála Rogozsin kése alatt 

lényegében szintén öngyilkosság. Mindez bizonyítja, hogy a kés és a könyv nemcsak a 

fordulatokat emeli ki az események menetében, hanem egyszerre rejt magában veszélyt és 

kínál alternatívát. Mindkét nőnek megvan a választás lehetősége: Anna – ahelyett, hogy férje 

mellett marad – Vronszkijt választja – akinek alakjához azokat az attribútumokat köti a 

szöveg, mint a késhez (fém, tűz, szenvedély, szégyen), így kijelenthető, hogy Anna halálát 

közvetett módon Vronszkij okozza. Nasztaszjának ugyanúgy megvan a lehetősége arra, hogy 

hozzámenjen Miskinhez, de ő mégis elmenlekü Rogozsinnal, hiszen tudja, hogy mellette 

„bizonyosan kés várja.” A két nő olyan privilégium birtokában van, amely megadja nekik az 

esélyt arra, hogy határozzanak jövőjükről: maguk írják saját történetüket, s döntsenek 

életükről, avagy a halálukról. 

Részletesebb kifejtésre szorul egy korábbi gondolatom, mely szerint amikor a 

könyvben lévő kés felnyitja a kötetet, elénk tárulnak a benne lévő cselekmények, 

hasonlóképpen, mint a regénybeli események. Ehhez újra fel kell elevenítenünk azt a 

jelenetet, amikor Anna vonatútján előveszi papírvágó kését és angol regényét. A könyvet 

olvasva arra vágyik, hogy azokba az élethelyzetekbe kerüljön, amilyenekbe a regénybeli 

hősök:„ Ha azt olvasta, hogy a regény hősnője beteget ápol, neki lett volna kedve nesztelen 

léptekkel járni a beteg szobájában; ha arról olvasott, hogy a parlament tagja beszédet tartott, ő 

                                                           
34

 БЯЛЫЙ, Григорий Абрамович: «Вечные» темы у Достоевского и Л. Толстого («Идиот» и «Анна 

Каренина»), Ленинград, Издательство Ленинградского литературы, 1973. 54–67. 
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szerette volna a beszédet tartani; ha arról olvasott, hogy Lady Mary hogy lovagolt a falka 

után, hogy ingerelte a sógornőjét és ejtett bámulatba merészségével mindenkit – maga szerette 

volna ugyanezt tenni” (1, 113). Akármennyire is igyekszik összpontosítani Anna, újra és újra 

elkalandoznak gondolatai: nem tud nem Vronszkijra gondolni. „A regény hőse kezdte már 

elérni az ő angol boldogságát, a báróságot és vagyont, Anna is vele vágyott menni a birtokára, 

amikor hirtelen azt érezte, hogy Vronszkijnak szégyellnie kell magát s - ugyanezért ő maga is 

szégyenkezik” (113). E mondat jól példázza, hogy elmosódik a határ a valóság és fikció – 

vagyis az Anna Karenina valamint az angol regény – között: amit Anna olvas, az a saját 

életének egyre szövevényesebbé váló története.  A „két kézre fogott papírvágó kést alaposan 

megszorítva” (1, 113),
35

 mintha felvágná magát, s szabad utat adna a felszínre törő heves 

érzelmeinek, amelyek olyannyira magával ragadják, hogy szinte önkívületi állapotba kerül: 

„percenkét rájött a kétely, hogy a kocsi előre vagy hátra megy-e, vagy meg is állt egészen? 

Annuska van-e mellette, vagy egy idegen? Mi az ott az ülésen, bunda, vagy valami vadállat?” 

(1, 114) E mozzanat Anna meghasonlottságát szimbolizálja: a megnyúzott vad bundája és 

Annuska jelképezi azt, hogy Anna teljesen kifordul önmagából, amiért megmásíthatatlan 

gondolatait és érzelmeit nem tudja manipulálni. A kés és a könyv nemcsak a hősök 

önfeltárásának – s ezáltal  önmegismerésének motívumegyüttese, hanem a szöveg 

önfeltárulkozásának is. Karenin és Rogozsin azonban nem saját történetüket olvassák a 

könyvben, idővel mégis szembesülnek azokkal, ugyanis a szöveg minden ember elméjében 

máshogy képződik le: ahány könyv, annyi olvasat, ahány olvasat annyi élet. A mindig jelen 

lévő késnek köszönhetően az önfeltárulkozás folyamata voltaképpen minden esetben elindul, 

a könyv témájától függetlenül. A megírt szöveg (angol regény, a pápizmusról szóló könyv) 

olvasásának motívuma közel kerül magának a műveknek az olvasásához. Maguk a hősök csak 

a múltbéli és a jelen eseményekkel tudnak azonosulni; az olvasó az egyedüli, aki látja a kés és 

a könyv újra és újra együtt megjelenő motívumformát, s ami a legfontosabb: látja a hőst mint 

külső és nem belső szemlélő. Ily módon az előrejelzés mint olvasási módra való irányultság 

jelenik meg. 

A jövendölés kérdésének egy másik aspektusát bemutatandó gondolat kifejtéséhez 

visszatérek a következő idézethez, mely Anna vonatról való leszállását írja le, vagyis szorosan 

kapcsolódik a jövendölés problémájának értelmezhetősége szempontjából eddig több oldalról 

megvilágított vonatút leírásához: „egy ember hajlott árnyéka kúszott a lábai elé s kalapács 

nesze hangzott a vason” (1, 115). Ez az idézet az árnyék motívumán keresztül a tolsztoji 
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narráció problémájához kapcsolódik. Ligyija Ginzburg A lélektani próza című munkájában a 

szereplők külső és belső beszédének különleges szerepére és fontosságára hívja fel a 

figyelmet.
36

 Azt állítja, hogy a szereplők egyenes beszédében „lelkiállapotuk közvetlen és 

mintegy különösen hiteles tanúbizonyságának lehetősége rejlik.”
37

 Hasonlóképpen vélekedik 

erről Mihail Bahtyin is, akinek véleménye szerint Tolsztoj közvetlenül beépíti a direkt szerzői 

szövegbe hősei halál előtti gondolatait és tudatuk utolsó föllobbanásait.
38

 Az Anna 

Kareninában számos olyan beszéd-szintű – vagyis a regényben megjelenített 

beszédmegnyilvánulásokban testet öltő, illetve bizonyos témakifejtések részleteit reprezentáló 

– előrejelzés lelhető fel, amely nem az elbeszélőhöz, hanem a regényben szereplő hősökhöz 

köthető. A narrátor végig a háttérben marad és hősei révén, indirekt módon sejtet. A hősök 

ezekben az esetekben természetesen nem látnak rá azokra a motívumokra, amelyeket 

beszédük hordoz. Annál fontosabb azonban – itt térek vissza konkrétan az árnyék motívumát 

tartalmazó korábbi idézetre –, hogy a szereplők beszédmegnyilatkozásai felett (a szereplők 

tudatán kívül) bizonyos szövegrészek itt is elkezdenek összecsengeni. Emlékezzünk tehát 

most újra arra, hogyan kúszik egy ember hajlott árnyéka Anna lábai elé, miközben a kalapács 

nesze hangzik a vason. A vas és kés említett összekapcsolása, láthattuk, egy folyamatban 

bontakozik ki, amely a motívumépítés kezdeti szakaszától a regény végéig vezeti az olvasatot 

a szerelem megjelenésének első fontos értelmezésétől Anna haláláig bezárólag (lásd a 

folyamat tartalmi megfeleltetését a szinte már szimbolikus gesztusban, ahogyan Vronszkij 

képe mint papírvágó kés kitolja Anna fiát az albumból). Az árnyék motívum fejlődésének 

megértéséhez elengedhetetlen Anna barátnőjének később elhangzó mondatait is számba venni 

arról, hogyan hozta magával Anna „Vronszkij árnyékát”, ahol is a kulcsgondolat így hangzik: 

„A fő változás, hogy Alekszej Vronszkij árnyékát magával hozta” (1, 151). A 

motívumelőfordulás ebben az összefüggésben a vas motívumával összekapcsolódó árnyéknak 

a sors bevégzéséhez tartozó jelentését fejti fel. Idézzük fel Anna barátnőjének 

megnyilvánulását most kiterjedtebb kontextusában és részletesebben: „Anna nagyon 

megváltozott a moszkvai útja óta. Van benne valami különös – mondta a barátnője. – A fő 

változás, hogy Alekszej Vronszkij árnyékát magával hozta – mondta a követ felesége. – Hát 

aztán! Van Grimmnek egy meséje: az árnyék nélküli ember; egy ember, akit megfosztottak az 

árnyékától [– Да что же? У Гримма есть басня: – человек без тени, человек лишен тени, 

                                                           
36

 GINZBURG, Ligyija: A lélektani regény problémái. In: GINZBURG, Ligyija: A lélektani próza. Budapest, 

Gondolat, 1982. 283–470. 348. 
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 Uo.: 348. 
38

 BAHTYIN, Mihail: A hős és a szerző viszonya a hőshöz Dosztojevszkij művészetében. In: BAHTYIN, Mihail: 

A szó esztétikája. Válogatott tanulmányok. Budapest, Gondolat, 1976. 83–118. 
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137]. Ez a büntetése valamiért. Sohasem tudtam megérteni, mi ebben a büntetés. Egy asszony 

azonban rosszul érezheti magát árnyék nélkül [без тени, 137]– Csakhogy az árnyékkal bíró 

nők [женщины с тенью, 137] rendesen rosszul végzik” (1, 151). Az Anna Kareninát 

magyarra fordító Németh László Anna barátnőjének megnyilvánulása kapcsán megjegyzi, 

hogy a beszélő – valószínűleg Tolsztoj szándéka szerint – melléfog, ugyanis az árnyékát 

elvesztő emberről nem Grimm-mese, hanem Adalbert Chamisso Peter Schlemihl csodálatos 

története című, 1813-ban íródott műve szól.
39

 Az elbeszélésben a mesehős találkozik egy 

szürke úrral, aki rábírja őt arra, hogy egy arannyal teli kifogyhatatlan erszényért cserébe 

eladja neki árnyékát. Ennek hiánya miatt azonban a társadalom kirekeszti Petert és 

ellehetetleníti életét. A hős találkozik egy lánnyal, akinek apja csak akkor járul hozzá az 

esküvőhöz, ha a fiú visszaszerzi árnyékát. A szürke ember azonban csak Peter lelkéért cserébe 

hajlandó visszaadni neki árnyékát. A fiú – vállalva, hogy élete hátralevő részét magányban 

tölti – nem adja el lelkét az ördögnek.  

Anna helyzete ennél körülményesebb: saját árnyéka mellett Vronszkij árnyékát is 

magával hordja. Az árnyék a megkettőződés szinekdochikus motívuma: Anna alakjának 

széttépettsége az árnyék motívumvariánsa, csakúgy, ahogy a szöveg által hozzákapcsolt 

Vronszkij árnyéka. Ezzel lehet párhuzamba állítani a korábban bemutatott jelenetet, amikor a 

bunda és Annuska testesíti meg Anna meghasonlottságát. 

Ebben az összefüggésben bír jelentőséggel Anna barátnőjének mondata, mely szerint 

az árnyékkal bíró nők rosszul végzik! Anna halálával fizet azért, hogy Vronszkij árnyékától 

megszabaduljon. Mindezt a hetedik fejezet zárósorai igazolják, amikor is a paraszt ott 

dolgozott a vason és a mellette lévő gyertya „ragyogóbb fényre lobbant, mint valaha; ami 

odáig homályban volt, megvilágította: sercegett egyet, aztán homályosodni kezdett s örökre 

kialudt.” (2, 370). Nincs többé fény, ami megvilágítaná Annát és amely Vronszkij árnyékát 

mögé vetítené. 

Magának Annának is vannak sejtető megjegyzései, anélkül, hogy ezeket tudatosan 

értelmezné és felismerné: „– Késő, késő, már késő – suttogta Anna mosolyogva. Sokáig 

feküdt ott mozdulatlan, nyitott szemekkel; a fényüket, úgy rémlett, maga is látja a sötétben” 

(1, 165). Ezekre a megnyilvánulásokra szubjektív mivoltuk okán és ismételt megjelenésük 

hiányában nem lehet támaszkodni, ugyanis önálló jelként a motívumok itt nem tudnak 

anticipációt eredményezni. A másik oldalon viszont azt láthatjuk, hogy a vas és árnyék (Anna 

kiszállása a vonatból) majd a vassal asszociálódó kés (Szerjozsának Vronszkijjal való 
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 Anna barátnője mégsem téved akkorát, ugyanis évekkel később Hans Christian Andersen – némi gúnnyal 

reflektálva az imént említett elbeszélésre – maga is írt egy történetet egy árnyékát elvesztő hősről. 
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helyettesítése, amely Vronszkij árnyék voltát, Anna széttépettségét már egy változó identitás 

kialakulásának gondolatkörnyezetében láttatja), majd annak megjövendölése, hogy az 

„árnyákkal bíró nők rendesen rosszul végzik”, következetes sort alkotnak, amelyben hiteles 

helyet kap a jövendölés. Miközben a barátnő szavai klisészerűek, a motívumkifejtés egy 

magasabb szinten hitelesíti az előrevetítést, aminek eredményeképpen az olvasó mind jobban 

és jobban hangolódik Anna halálának bekövetkeztére. S ebből a nézőpontból tekintve Anna 

másik, a Vronszkijjal közös álmát megelőző víziója is a jövendölés-sor részét alkotja. Anna itt 

azt az abszurd helyzetet vizualizálja, hogy két férje van: „Álmában azonban, amikor nem volt 

a gondolatai ura, helyzete idétlen meztelenségében jelent meg előtte. Volt egy álma, az majd 

minden éjjel üldözte. Azt álmodta, hogy mindketten a férjei voltak, mindketten elhalmozták 

kedveskedésükkel, Alekszej Alekszandrovics, ahogy a kezét csókolta, sírt s azt mondta: 

milyen jó is most. S Alekszej Vronszkij is ott volt s ő is a férje volt” (1, 168). Annának ezt az 

álmát kétféleképpen értelmezhetjük. Az egyik feltételezést alapul véve, láthatjuk, hogy a 

cselekmény síkján valósul meg Anna álma, amikor a szülés okozta szenvedései közepette 

mindkét férfi megjelenik ágya mellett. Karenin megbocsát Annának és Vronszkijnak is, de 

nem tud Anna erkölcsi magasságába emelkedni. A másik felvetés az előbbivel ellentétben 

nem a cselekményes történetben, hanem a motívumjelentések medrében bontakozik ki, és 

nem egy adott jelenetben, nem egyetlen pillanatban teljesedik be, hanem fokozatosan 

realizálódik a regényben. Az egyik férfihoz a társadalmi és vallási törvény, a másikhoz a 

szerelem köti, s a dilemmát épp az okozza, hogy Anna – akármennyire is akar – nem tud e 

kettős köteléktől elszakadni, s társadalmi kirekesztettségét is részben ez fogja okozni. Anna 

egyre tehetetlenebbé válik, s mozgástere is egyre csak szűkül: ebből a rabságból fog kitörni 

öngyilkossága pillanatában, melynek megjelenítését még külön értelmezem majd a 

motívumok nézőpontjából. Most csak arra hívom fel a figyelmet, hogy miközben Anna önálló 

álma, a Vronszkijjal látott közös álommal ellentétben, mintha elsősorban nem jóslatot 

mondana, hanem sokkal inkább Anna kilátástalan helyzetére adna magyarázatot, valójában 

éppen a széttépettség motívumán keresztül – mely a megkettőződést implikáló 

meghasonlottság gondolatában összecsendül az árnyékkal – beépül abba a motívumsorba, 

mely az árnyék köré épülve hozza létre a szöveg jövendölését. 

Az árnyék és fény szerepe a jövendölés megformálásában 
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A fénynek legalább akkora szerepe van a regényben, mint az árnyéknak és a 

sötétségnek, részint azért, mert az árnyék csak a kettő relációjában jöhet létre, részint azért, 

mert az Anna szemében lévő fény a regény egészében fellelhető alakjegye a hősnőnek. A fény 

nem csupán az élet vonásaként van jelen, hanem megvilágítja Anna aktuális lelkiállapotát és 

társadalmi helyzetét is. A szemében akkor csillan fel először a fény, amikor először látja meg 

Vronszkijt a vagonban, majd később, amikor a bálon találkoznak: „valahányszor Vronszkijjal 

szólt váltott, Anna szemében örvendő fény gyúlt fel [в глазах ее вспыхивал радостный 

блеск, 84]” (1, 92), s Anna „szemének és mosolyának türtőztethetetlenül remegő fénye 

[неудержимый дрожащий блеск глаз, 87], ahogy mondta, szinte megperzselte Vronszkijt 

[обжег его, 87]” (1, 95). 

A szenvedély által generált fény olyan erős és vakító, hogy Anna nem tudja felmérni 

Vronszkijjal való kapcsolatának veszélyeit, majd később helyzetének tragikusságát. A 

regényszöveg nem a szerelmes nő szemének csillogását értelmezi a cselekmény szintjén, 

hanem sokkal inkább azt, ahogyan mindannyiszor, amikor e vonás megjelenik Anna arcán, 

annak lehetünk tanúi, hogy a hősnő lelki gyötrődése újra és újra kezdetét veszi, illetve az 

önértelmezési folyamat előbbre jut. A fülkebeli jelenet leírásában ez gazdag 

motívumképződménnyé alakul, amikor az „imbolygó félhomályban [необычайною 

яркостью, 104]” (1, 114) egyszer csak „vörös láng vakította [красный огонь ослепил глаза, 

104]” (1, 114) el Annát önfeltárulkozása során. 

A történetvezetésnek egy sokkal későbbi jelentékeny pontján Anna Vronszkij nagy 

meglepetésére és felháborodására úgy határoz, hogy színházba megy. Olyan térbe és közegbe, 

ahol az ember akarva-akaratlanul is reflektorfénybe kerül. A „csillárokkal és bronz 

gázlámpákkal fényesen megvilágított teremben” (2, 125)
40

 Anna büszkén vállalja önmagát, de 

hamar szembesülnie kell társadalmi kirekesztettségével. A regény másik pontján is 

megvilágításba kerül Anna, de jóval különösebb módon. Karenin, illetve Anna és Vronszkij 

közös lakásában is található egy-egy Annáról készült portré, de míg előbbi Karenin 

dolgozószobáját ékesíti, addig utóbbi egy láthatóbb helyen, a nappaliban lelhető fel. Érdemes 

a két festményt összehasonlítani. A Karenin-házban lévő képről a következőket tudhatjuk: 

Anna fején a „kitűnően megfestett fekete csipke, a fekete haj, gyönyörű fehér keze” (1, 317) 

és a „gyűrűkkel borított gyűrűsujj” az, ami olyan igazán magával ragadóvá teszi a portrét. 

Ezzel szemben a Vronszkijék moszkvai házában lévő képen a „göndörödő fekete haj, 

meztelen vállak és karok; finom pihével borított ajkán tűnődő félmosoly” (2, 291) jellemzi 
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Anna ábrázolását. Ez a festmény nemcsak azért figyelemre méltó, mert Anna megváltozott 

társadalmi státusát ábrázolja, hanem azért is, mert – a másikkal ellentétben – jól megvilágított 

helyen található: „a másik, fénytörő lámpa a falon égett [другая лампа-рефрактор горела на 

стене, 683], s életnagyságú női portréra vetette a fényt [и освещала большой во весь рост 

портрет женщины, 683]” (2, 291). Anna Karenin hitveseként – bármennyire magával ragadó 

is alakjának bája sokak számára a nagyvilági társadalomban, a legtöbb férjes asszonyhoz 

hasonlóan csak átlagos nő, mindaddig, amíg ebből a házasságból – és ezáltal a 

középszerűségből – ki nem lép. Anna akármennyire kirekesztetten és elszigetelten él 

Vronszkijjal, a színházban az alakjára vetülő fény bizonyítja, hogy a figyelem középpontjába 

került, és ezt őrzi a Vronszkij-otthon portréjának láthatósága is. Másfelől viszont ez utóbbi 

portréban a fénytörés felveti a láthatóság és látvány megítélésében és hitelességében a 

nézőpont kérdését. Ez teljesen összhangban áll azzal, ahogyan a regényben következetesen 

kétféle fény feszül egymásnak: a belső és a külső fény. Az a fény, amelyben Anna a külvilág 

számára látszik, illetve értelmezetté válik, megkülönböztethető attól a belső fénytől, illetve 

sötéttől, amelynek motívumkibontása a vonatfülke-jelenet leírásában veszi kezdetét az 

önértelmezés folyamatához kapcsolódva, és Anna halálának bekövetkeztével zárul le a 

regényben. A kibontás során érzékelhető az is, hogy árasztja ki Anna szemének csillogása azt 

a belső fényt, amely „fénytörésbe” kerül, amikor a nagyvilági társadalom értelmezi Anna 

sorsát. A belső és külső fény egymáshoz való viszonya, mely a lelki történéseknek és az 

önértelmezés szakaszainak, valamint ezek társadalmi megítéltségének (lényege szerint 

homályban maradásának), illetve a társadalmi megvilágítás lélekre való visszahatásának 

összefüggéseiről ad újra és újra hírt a regényben, közel kerül ahhoz a folyamathoz, ahogyan a 

hősök egymást olvasása rávetül a regény saját olvasási stratégiájának kiépülésére, amelyben, 

ahogy meggyőződhettünk erről, kiemelt szerepet kap a kés és a könyv motívumegyüttese. 

Mégpedig úgy, hogy az idegen könyv és a saját könyv mint idegen szöveg és saját szöveg 

viszonyulnak egymáshoz. Nem véletlen tehát, hogy a fény, az árnyék és a sötétség szintén 

bekapcsolódik a motívum-„jövendöléseknek” abba a sorába, amely Anna Karenina halálát 

vetíti előre, és egyben el is vezet az előrevetítés beteljesedéséig. A kés motívuma a 

jövendöléseknek és előreutalásoknak ebben az összetett és komplex kontextusában Annának a 

külső (a hősök és a narrátor részéről) történő értelmezését köti össze a hősnő saját 

értelmezésével úgy, hogy a külső nézőpontból formálódó ítéletek és jövendölések újra és újra 

hozzámérődnek a belső szereplői nézőponthoz. Ennek eredményeképpen kristályosodik ki az 

az olvasat-orientáció, mely már a tolsztoji szövegalkotás egészében hitelesíti az 

előrejelzéseket. 
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A fény–árnyék motívumpárnak az élet–halál kérdésével való megfeleltetése Anna 

halál előtti estéjén válik egyértelművé, amikor ő maga is azonosítja őket. Miután bevette a 

szokott adag ópiumot, a következő történik: „nyitott szemmel feküdt az ágyban, egy leégett 

gyertya világánál [глядя при свете одной догоравшей свечи, 737], a mennyezet domború 

párkányzatát nézte, árnyékának azt a részét [захватывающую часть его тень от ширмы, 

737], amit a spanyolfal elfogott s elképzelte, mit érez majd Vronszkij, amikor ő nem lesz már, 

amikor már csak emlék lesz neki” (2, 352). Anna tovább tűnődik, majd a „spanyolfal árnya 

hirtelen megingott [вдруг тень ширмы заколебалась 737], az egész karnizst, az egész 

mennyezetet elborította; másfelől már árnyak törtek felé [другие тени с другой стороны 

рванулись ей навстречу, 737], egy pillanatra összefutottak [мгновение тени сбежали, 737], 

aztán sebesen újra fölnyomultak, meginogtak és összefolytak s minden elsötétedett [все стало 

темно, 737]. „A halál.” – gondolta.” (2, 352).  

Láthattuk tehát, hogy a fénynek több funkciója is van a regényben. Egyrészről 

megvilágítja Annát, s mögé vetíti Vronszkij árnyékát, ezzel aláhúzza a sugallatot, hogy „az 

árnyékkal bíró nők rendesen rosszul végzik”. Ezenközben az olvasó világosan érzékeli azt a 

„fénytörést”, mely a belső és külső nézőpontoknak Anna megítéléséhez való 

kapcsolódásaiban tárul fel. Ennek eredményeképpen nagyobb figyelemmel követi nyomon 

Anna önértelmezési folyamatát. Ugyanakkor az Anna szemében csillogó szüntelen fény a 

Vronszkij iránt táplált múlhatatlan szerelem jegyeként idővel sokkal összetettebb megítélést 

kap. Ennek részévé válik a motívumnak a jövendölés-sorba való betagolódása, melynek 

eredménye a fénynek a regény önértelmező motívumai közé történő besorolódása. Nem 

véletlenül tér vissza az Anna Karenina végén a sorsban való olvasás és a regényszöveg 

olvasásának az a párhuzama, amelyet a vonatfülkebeli átélések bemutatásánál részletesen 

elemeztünk. Amikor halála előtt az embert nyugtalanító tényezőktől való megszabadulási 

lehetőségén töpreng, „Anna, mintha csak beléjük világítana [перенеся светна них, 751], látta 

történetüket, lelkük minden zegzugát.” Halálának pillanatában ugyanakkor már az a gyertya, 

„amelynél az izgalommal, ámítással, bánattal és gonoszsággal teli könyvet olvasta, ragyogóbb 

fényre lobbant [вспыхнула более ярким, 753], mint valaha; ami odáig homályban volt 

[прежде было во мраке 753], megvilágította” (2, 370) és amely az értelmezett lét 

megszűntével örökre elhomályosul és kialszik,
41

 már a Tolsztoj-regény metaforájaként is 

értelmezhető. Nem feledkezhetünk meg arról sem, amit dolgozatomban most nem érintek, 

hogy éppen a fény motívumán keresztül kötődik össze Anna szüzsés szála Levin 
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 „затрешала, стала меркнуть и навсегда потухла” (753). 
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útkeresésének a lezárulásával az Anna Kareninában, mely tovább bontja és filozofikusan zárja 

le a láthatóság problémakörét az élet igenlésével. 

Öngyilkosság – gondolat, kísérlet, tett 

E ponton térek vissza a korábbi kérdéshez, miért Anna halála válik megjövendöltté. A 

fő kérdés, hogy vajon Levin szálához kapcsolódik-e egy olyan előrejelzési rendszer, ami – 

Annáéhoz hasonlóan – az ő halálát is meg tudja jövendölni. Ahhoz, hogy erre választ kapjunk, 

együtt kell tanulmányoznunk Anna és Levin alakjának cselekményszálait. Jelena Poljakova 

egyik Tolsztojról írott munkájában hangsúlyozza, hogy az Annáéval ellentétes, de egyenrangú 

levini szál kontrasztként funkcionál a fő szüzsé mellett.
42

 E szüzsés szál Poljakova szerint a 

Tolsztoj számára oly fontos vallási útkeresés és a regény kompozíciója miatt nélkülözhetetlen. 

Masinszkij megítélése szerint Levin életének ábrázolását az epikai sokoldalúság jellemzi; 

eszményi, szerelmi, társadalmi arculatainak sajátosságai közül azonban egyik sem igyekszik 

visszaszorítani a másikat.
43

 Masinszkij azt állítja, hogy a levini szálban a születés, munka, 

halál nem a regény tetőpontjait testesítik meg, csupán az események körforgásának nagy 

pillanatait. 

Király Gyula szerint Tolsztoj művészi gondolkodásának lényege abban áll, hogy 

mindig két egymásnak feszülő pólust ütköztet meg: a „moralizáló és az útkereső – vagy éppen 

a végletes morális tartású és e végletesség értékét megkérdőjelező – hőst”.
44

 Török Endre 

álláspontja szerint „a konvergencia abban van, hogy Anna is, Levin is, a saját emberi fokozata 

szerint eljut oda, ahol már nincs más hátra, csak az öngyilkosság vagy a kegyelem.”
45

 A két 

pólus nemcsak az ellentétes irányú törekvések miatt különbözik egymástól. Király Gyula 

tanulmánya kimondja, hogy Levinnek nem regényi útja, inkább erkölcsi arculata van.
46

 Ezt a 

felvetést igazolja, hogy míg Annát a körülmények állították válaszút elé, addig Levint a lelke 

és pszichéje szülte ambivalens kételyek. Éppen ezért Levin küzdelme nem mutatkozik meg a 

                                                           
42

 ПОЛЯКОВА, Елена: Проблема театральности в сюжете и повествовании в романе Л.Н.Толстого  

„Анна Каренина”. In: ПОЛЯКОВА, Елена: Поэтика драмы и эстетика в романе. Москва, Российский 

государственный гуманитарный университет, 2002. 187–252. 184. 
43

 МАШИНСКИЙ, Семен: Ленин размышляет о Толстом… In: B мире Толстого. Москва, Советский 

писатель, 1978. 7–52. 
44

 KIRÁLY Gyula: Tolsztoj művészi gondolkodása és regényeinek narratív felépítése. In: Bevezetés a XIX. 

századi orosz irodalom történetébe II. Budapest, Bölcsész Konzorcium, 2006. 565–585. 566. 
45

 TÖRÖK Endre: Kísérlet az egyensúly helyreállítására. In: TÖRÖK Endre: Átragyogás. Budapest, Kiadják 

tanítványai az Oltalom Alapítvány támogatásával, 2008. 342–361. 352. 
46

 KIRÁLY GYULA: Tolsztoj művészi gondolkodása és regényeinek narratív felépítése. In: Bevezetés a XIX. 

századi orosz irodalom történetébe II. Budapest, Bölcsész Konzorcium, 2006. 565–585. 



 20  

fizikai valóságban, csak egy zártabb közegben, az ő egyéni tudatában. Korábban már szó volt 

arról, hogy Anna életútját a vasút motívum jelképezi, a vas pedig Vronszkijjal való 

kapcsolatának szimbolikus jelölője. Vajon mi reprezentálhatja Levin erkölcsi arculatát? A 

regény egésze alátámasztja, hogy Levin vonzódik a vidéki élethez és szereti a természet 

közelségét. A nyolcadik részben Levin észveszejtve fut át az erdőn, hogy Kittyt és fiát mentse 

a vihar elől. Az erdőnek ebben a jelenetben módosul a szerepe, ugyanis már nem csak Levin 

lelkületét (tisztaság, erkölcsiség) közvetíti, hanem sajátos funkcióval is felruházódik. Ha az 

erdő folklórból is ismert mitikus szerepére asszociálunk, akkor tudjuk, hogy az erdő sűrű, 

sötét, áthatolhatatlan, és mindig tettre készteti a hőst. Vlagyimir Propp A varázsmese történeti 

gyökerei című munkájában a következő megfogalmazást adja: „ha a hős az erdőbe jut, az 

mindig felveti az adott szüzsé és a beavatás mint jelenségkör kapcsolatának kérdését.”
47

 Levin 

beavatódása a folklórművek kihívásainál egy magasabb szinten szerveződik: nem a fizikai 

valóságban zajlik le, hanem lelkivilágában. Épp ezért életének legnagyobb kihívása saját 

hitének meglelése. S ebbe a képiségbe beleillik a medve szimbóluma, amely Téren Gyöngyi 

szerint Levin és Kitty tematikus szálához és a folklórból jól ismert termékenység és házasság 

képzetéhez kapcsolódik.
48

 E tanulmány szerint Nabokov egyik leglényegesebb 

megfigyelésével rámutat arra, hogy Annáék „kronológiája” gyorsabban halad, mint Levinéké. 

Míg Anna útja a száguldó vonattal vonható párhuzamba, addig Levin életét – szűkebb 

értelemben a pszichikumát – állandó megújulás jellemzi, de zártabb keretek között. A 

természet állandó körforgásban van, csakúgy, ahogy a levini gondolatok, eszmék váltakoznak. 

Bjálij szerint Levin élethez való hozzáállása abban rejlik, hogy minden körülmények között 

törekszik az igazság megértésére, mindamellett, hogy megkérdőjelezi a világ 

megismerhetőségét.
49

 Mindez abból fakad, hogy Levin úgy gondolja: az emberi természet 

számára elengedhetetlen, hogy az ősi, ösztönös igazságot birtokolja. Borisz Eichenbaum 

szerint a regény befejező részei azt írják le, miként gyógyult ki Levin az őt ostromló 

kétségekből.
50

 De ki tud-e gyógyulni ebből egy olyan ember, aki sorra ábrándul ki a nagy 

filozófusokból és teológusokból, és tulajdonképpen még Isten létét is szüntelenül 

megkérdőjelezi? „A felesége szülésekor ezenkívül különös esemény történt vele. Ő, a nem 
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hívő, elkezdett imádkozni s abban a percben, amikor imádkozott, hitt is. De a perc elmúlt s az 

akkori hangulatának nem tudott az életben helyet találni” (2, 391). Úgy tűnik, megtörténik 

Levin pálfordulása, amikor a paraszt felnyitja szemét, és Levin azt gondolja, valóban vége 

van szenvedéseinek „A hátán fekve, a magas, felhőtlen égre pillantott most. Nem tudom tán, 

hogy ez is végtelen tér s nem kerek boltozat? De akárhogy hunyorítok, erőltetem a látásomat, 

nem tudom kereknek, végesnek nem látni, hiába tudom, hogy a tér végtelen. S kétségkívül 

igazam is van, amikor megfeszítem az erőm, hogy túlláthassak rajta.”(2, 405). Később 

izgatottan kérdezi magától, hogy „ez valóban a hit?” (2, 405)
51

 Eichenbaum úgy véli, hogy a 

regény befejező részében a „lélek dialektikáját” felváltja a szellemi dialektika, s „Levin kiutat 

talál minden kétségből és ellentmondásból.”
52

 Csakhogy Levin erre képtelen, mert saját magát 

áltatja, amikor létét a vallással igazolja: az égbolt és a menny, amit lát, csupán impresszió. 

Fjodor Dosztojevszkij maga is megkérdőjelezi ezt a hitet: „Az olyanoknak, mint Levin, aligha 

lehet végleges hitük.”
53

 S talán ez utóbbi állítás világít rá arra, hogy Levin azért nem vetett 

véget életének, mert még a halálban sem hitt. Ezt igyekszik bizonyítani Bjálij is, aki szerint 

Levin, a regény ideológiai hőse, a boldogulás és boldogság együttesének képviselője – 

görcsös életszomja miatt – képtelen beletörődni az elkerülhetetlenbe és nem tudja bátran 

üdvözölni a halál óráját.  Ennek kapcsán érdemes kitérni Vronszkij öngyilkossági kísérletére 

is, ugyanis annak tanulmányozása sok mindenre fényt derít. Sklovszkij mutat rá arra, hogy a 

regény első változataiban Vronszkij és Levin barátok voltak. A két férfi – „két kísérlet a 

korabeli élet kérdéseinek megoldására”.
54

 Mégis mindketten – szabályaiktól és 

életfelfogásuktól függetlenül, vagy éppenséggel pont azok által – egyazon élethelyzetbe 

kerülnek: az öngyilkosság megkísérléséhez és a halál gondolatához. Vronszkij öngyilkossági 

kísérlete mind Anna, mind Levin mezsgyéjén kívül esik. Sikertelen próbálkozása túlmutat a 

gondolatiságon, de célul kitűzött tettét nem éri el. Már-már komikusnak hat, hogy Vronszkij, 

a „daliás” katonatiszt, szívéhez szegezi a revolvert, meghúzza a ravaszt, de nem tud magával 

végezni. Tulajdonképpen pontosan ebben tükröződik az, hogy nem tud túlnőni 

középszerűségén. Az elbeszélő Vronszkij öngyilkossági kísérletét és életben maradását 

feltehetően azért tartja szükségszerűnek, hogy ezzel bizonyítsa: a regénynek ezen a pontján 

Vronszkij nem érdemes a halálra. Ennek tükrében Levin életben maradása Tolsztoj szavaival 
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magyarázható, miszerint „helyesen élt, de rosszul gondolkodott” (2, 401). Ha Levin rádöbbent 

volna arra, hogy ő maga nem a nép, akkor valószínűleg ő is véget vetett volna életének. 

A dolgozatban bemutatásra kerültek a jövendölés modelljei és formái – a szereplőkhöz 

tartozó közlésektől kezdve az elbeszélői előrejelzéseken át a cselekményben megjelölt 

jóslatálmokig, ám az értelmezés fókuszpontjában mégsem ezek, hanem a szövegben 

struktúraként azonosítható előrejelzési formák állnak. A még be nem következett események 

megjövendölésének okát, megképződését és hitelesítését vagy hiteltelenítését a 

szakirodalomban prominens szerzők által vázolt motívumértelmezések (Borisz Eichenbaum, 

Hajnády Zoltán, Király Gyula, Donna Orwin) eredményeivel számot vetve vizsgáltam, 

kidolgozva saját motívuminterpretációmat. Az előreláthatóság poétikai behatárolására olyan 

jel- és jelentéskapcsolódási formák kerültek bemutatásra, amelyek jelentős 

motívumképződmények poétikai értelmén keresztül teszik megragadhatóvá a regénybeli 

„jövendöléseket”. Az Anna Kareninában így elsősorban nem az események világában játszik 

szerepet az előrejelzés, hanem a művészi szöveg megformálódásának folyamatában nyeri el 

lényeges jelentését és tölti be szerepét. Az elemzés menetében ismertettem a mű elején 

felépülő mikroszüzsét (Anna vonatútja), amelyre a később megjelenő legjelentősebb 

motívumcsoportozatok következetesen utalnak vissza (lásd a vasút mint életút metaforájánál 

jóval fontosabbnak bizonyuló kés és a könyv együttes megjelenésének szimbolikáját, valamint 

a fény és árnyék motívumalakzatát, melyeket részben Dosztojevszkij A félkegyelmű című 

regényére is rávetítettem). Vronszkij és Levin halálra való késztetettségének a dolgozatban 

bemutatott másféle motiváltsága indokolja meglátásom szerint azt, hogy az Anna 

Kareninában nem mutatható ki e két férifiszereplő alakjához és szüzséjéhez kapcsolódó olyan 

előrejelzési rendszer, mint amit Anna Karenina esetében megfigyelhetünk. Az is elképzelhető, 

hogy az értelemképződés megfordítható. Mivel nem várjuk e szereplők halálát, az 

öngyilkosság meghiúsulása, illetve a kísérlet elmaradása annak fényében értelmeződik, hogy 

valójában a halál ilyen eseménye nem következhet be a regényben. Éppen ettől válik igazi 

kérdéssé az, hogy mi az ábrázolt világnézetből, valamint az alakformálás egészéből fakadó 

oka annak, hogy a három főhős közül Anna Karenina ítéltetik halálra. 
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